W 1857 r. ukazało się opowiadanie Tołstoja „Młodość”. Podsumowanie dwóch poprzednich historii, „Dzieciństwo” i „Dorastanie”, z pewnością przeczytają wszyscy, którzy chcą dowiedzieć się więcej o głównych bohaterach „Młodości”. Powieść stanowi część pseudoautobiograficznej trylogii.
Głównym bohaterem tej historii jest Nikołaj Irteniew. W trzeciej części trylogii ukazany jest jako młody mężczyzna. Nikołaj przygotowuje się do egzaminów wstępnych na uniwersytet. Dla głównego bohatera nadszedł czas, aby poważnie zastanowić się nad swoją przyszłością i wyborami ścieżka życia. Irteniew dąży do samodyscypliny i samodoskonalenia moralnego. W tym celu zakłada specjalny zeszyt, w którym zapisuje swoje zasady życiowe którego zamierza ściśle przestrzegać. Ponadto Mikołaj spowiada się, próbując przypomnieć sobie nawet najstarsze i już zapomniane grzechy. Po spowiedzi główny bohater czuje się narodzony na nowo.
Po wejściu na uniwersytet Irteniew czuje się jak dorosły i idzie z przyjaciółmi do restauracji, aby uczcić swoje studia. Mikołaj uważnie obserwuje zachowanie swoich przyjaciół. Dmitrij Niekhlyudov jest wzorem moralności. Nie pije, nie pali i nie uprawia hazardu hazard jak inni. Jednak Mikołaj postanowił naśladować Dubkowa i Wołodię. Główny bohater pije szampana i pali papierosa.
Następnego dnia Irteniew udaje się z wizytą do przyjaciół swoich rodziców. Ojciec uważa, że jego syn stał się dorosły, więc powinien się do tego przyzwyczaić życie towarzyskie. Nikołaj nudzi się w towarzystwie nieznanych ludzi. Tylko z Dmitrijem Niekhlyudowem może pozwolić sobie na bycie sobą. Dmitry zaprasza przyjaciela do swojej posiadłości. Po długiej, emocjonalnej rozmowie z Niechlyudowem główny bohater pragnie związać się z nim. Dmitry może poślubić swoją siostrę lub on sam poślubi siostrę Dmitry'ego. Następnego dnia główny bohater udaje się do wioski, gdzie przywołuje wspomnienia z dzieciństwa. Tutaj dużo myśli o swojej matce, o swoim miejscu na tym świecie i cieszy się wszystkimi urokami wiejskiego życia.
Irteniew senior ożenił się po raz drugi. Dzieci nie mają dobrego kontaktu z macochą. Kilka miesięcy po ślubie sam ojciec Mikołaja zaczyna czuć nienawiść do swojej nowej żony.
Nikołaj jest zawiedziony życiem studenckim, które wyobrażał sobie inaczej. Główny bohater nadal komunikuje się z Niekhlyudowem, nie zaniedbując biesiad studenckich, za co Dmitry go potępia. Nowi znajomi Mikołaja nie wyróżniają się dobrym zachowaniem. Oczekują od życia przede wszystkim przyjemności, nie myśląc o tym, jak zostaną odebrane. Głównego bohatera denerwują interakcje społeczne, które uważa za zbyt obłudne. Pod wpływem nowych przyjaciół Nikołaj zapomina o studiach i daje się ponieść pogoni za przyjemnościami. Efektem są niepowodzenia na egzaminach.
Irteniew zamyka się w swoim pokoju, czując wstyd i rozpacz. Jest zawiedziony życiem i nie chce z nikim rozmawiać. Pewnego dnia Mikołaj znajduje notatnik, w którym spisał zasady życia. Młody człowiek ma wyrzuty sumienia i długo płacze. Nikołaj postanawia dalej przestrzegać swoich zasad. Ale teraz nie zamierza już nigdy z nich rezygnować.
Charakterystyka
Nikołaj Irtenew
Główny bohater mimowolnie wzbudza sympatię czytelnika. Mikołaja wyróżnia niezależność, która powstała w wyniku długotrwałej samotności. Młody człowiek dorasta bez matki. Ojciec jest zawsze zajęty. Nie na wszystkie tematy można rozmawiać z siostrą. Główny bohater postanawia zająć się samokształceniem. Ma pilną potrzebę rdzeń moralny, bez którego jego zdaniem nie da się żyć z godnością. Religia staje się dla młody człowiek jeden ze sposobów osiągnięcia ideału moralnego. Mikołaj wierzy, że szczera pokuta za grzechy podczas spowiedzi może oczyścić duszę. Jednak religia nie wystarczy. Młody człowiek zaczyna wymyślać własne zasady, dzięki czemu będzie jeszcze doskonalszy.
Jak wielu młodych ludzi w jego wieku, Nikołaj szybko daje się ponieść emocjom i równie szybko popada w rozczarowanie. Życie studenckie wydaje mu się kolejnym krokiem w kierunku ideału moralnego. Zwiedzanie „świątyni nauki” przypomina zwiedzanie Świątynia Boga, powinna podnieść głównego bohatera i przyczynić się do poprawy jego cech moralnych.
Błędne przekonania na temat życia studenckiego
W prawdziwym Życie studenckie okazało się, że nie jest to to, czego spodziewał się Nikołaj. Studenci nie tylko są dalecy od ideału moralnego, ale też do niego nie dążą. Główny bohater próbuje odnaleźć radość życia w zakazanych przyjemnościach, które jednak ostatecznie go rozczarowują i przysparzają ogromnych kłopotów.
Pod koniec historii młody człowiek dochodzi do wniosku, że dobrze rozpoczął swoją drogę, ale potem się zgubił. Nikołaj stawia sobie za zadanie powrót na właściwą drogę. Główny bohater ponownie podejmuje decyzję świadomie i samodzielnie, nie doświadczając presji zewnętrznej.
Nikołaj nieświadomie zwraca się do osoby, która odpowiada jego wyobrażeniom ideał moralny. Niekhlyudov staje się „alter ego” głównego bohatera. Ale w przeciwieństwie do Nikołaja Dmitry nie stawia sobie za cel osiągnięcia haju cechy moralne. Posiada takie cechy od urodzenia. Niechludow nie musi podejmować żadnego wysiłku, aby stać się „poprawnym”. Przekonania na temat tego, co pić, palić i czym sobie oddawać różne formy rozpusta jest złem – jest jej wewnętrznym przewodnikiem. Jest to ta sama integralna i niezmienna cecha, co na przykład kolor włosów czy oczu. Niekhlyudov nie ma potrzeby ukrywać się przed wszelkiego rodzaju pokusami, przed którymi Irteniew tak gorączkowo próbuje się chronić. Dmitry po prostu nie może sobie wyobrazić, że jego zachowanie mogłoby być inne. Każde zachowanie inne niż to, które ma, jest dla niego nienaturalne.
Należy zauważyć, że Dmitry nie stara się wydawać „dobrym” i nie okazuje hipokryzji. Wszystkie jego działania są całkowicie szczere i odpowiadają jego wewnętrznym zasadom moralnym. Dmitry nigdy nie narzuca innym swojego „kodeksu moralnego”, ale uważa się za konieczne udzielenie nagany przyjacielowi, który się potknął.
Główna idea historii
Młodość to jeden z najtrudniejszych okresów w życiu człowieka. Oznacza przejście do nowego życia. Nie angażuj się Fatalna pomyłka samokontrola i uczestnictwo pomogą kochany.
Analiza pracy
Znaczące miejsce w opowieści zajmują refleksje głównego bohatera i opis jego uczuć. W historii jest niewiele wydarzeń. Autor postanowił poświęcić swoją historię wewnętrzny świat Mikołaj. Wydarzenia jako takie są potrzebne jedynie po to, aby pokazać poruszenia duszy bohatera, jego reakcję na to, co się dzieje.
Trwa szesnasta wiosna Mikołaja Irtenjewa. Przygotowuje się do egzaminów uniwersyteckich, pełen marzeń i myśli o swoim przyszłym celu. Aby jaśniej określić cel życia, Mikołaj zakłada osobny zeszyt, w którym spisuje obowiązki i zasady niezbędne do doskonalenia moralnego. W Wielką Środę do domu przychodzi siwowłosy mnich, spowiednik. Po spowiedzi Mikołaj czuje się jak czysty i nowy człowiek. Ale w nocy nagle przypomina sobie jeden ze swoich haniebnych grzechów, który ukrywał podczas spowiedzi. Prawie nie śpi aż do rana i o szóstej spieszy taksówką do klasztoru, aby ponownie się wyspowiadać. Radosny Nikolenka wraca, wydaje mu się, że nie ma na świecie lepszego i czystszego człowieka od niego. Nie może się powstrzymać i opowiada taksówkarzowi o swoich wyznaniach. A on odpowiada: „No cóż, mistrzu, twoja sprawa jest sprawą mistrza”. Radosne uczucie znika, a Mikołaj odczuwa nawet pewną nieufność do swoich cudownych skłonności i cech.
Nikołaj pomyślnie zdaje egzaminy i zostaje zapisany na uniwersytet. Rodzina mu gratuluje. Na rozkaz ojca woźnica Kuzma, powóz i zatoka Przystojny są do całkowitej dyspozycji Mikołaja. Uznając, że jest już całkiem dorosły, Mikołaj kupuje na Kuznetsky Most wiele różnych bibelotów, fajkę i tytoń. W domu próbuje zapalić, ale czuje mdłości i osłabienie. Dmitrij Niekhlyudov, który przyjechał po niego, robi wyrzuty Nikołajowi, tłumacząc głupotę palenia. Przyjaciele wraz z Wołodią i Dubkowem idą do restauracji, aby uczcić rozpoczęcie studiów młodszego Irteniewa na uniwersytecie. Obserwując zachowanie młodych ludzi, Nikołaj zauważa, że Niechludow różni się od Wołodii i Dubkowa na lepsze, w właściwy sposób: nie pali, nie gra w karty, nie rozmawia o miłosne afery. Ale Nikołaj, z powodu swojego chłopięcego zachwytu wiek dojrzały Chcę naśladować Wołodię i Dubkowa. Pije szampana, zapala papierosa w restauracji od płonącej świecy, która stoi na stole przed nim nieznajomi. W rezultacie dochodzi do kłótni z pewnym Kolpikowem. Nikołaj czuje się urażony, ale całą swoją urazę wyładowuje na Dubkowie, niesprawiedliwie na niego krzycząc. Niechludow, zdając sobie sprawę z dziecinności zachowania przyjaciela, uspokaja go i pociesza.
Następnego dnia na polecenie ojca Nikolenka, już jako dorosły mężczyzna, udaje się w odwiedziny. Odwiedza Wołachinów, Kornakowów, Iwinów, księcia Iwana Iwanowicza, z trudem wytrzymując długie godziny wymuszonych rozmów. Nikołaj czuje się wolny i spokojny tylko w towarzystwie Dmitrija Niekhlyudowa, który zaprasza go do odwiedzenia swojej matki w Kuntsewie. Po drodze wtrącają się przyjaciele różne tematy, Nikołaj przyznaje, że ostatnio był całkowicie zdezorientowany różnorodnością nowych wrażeń. Lubi spokojną roztropność Dmitrija bez cienia zbudowania, jego wolny i szlachetny umysł, podoba mu się, że Niekhlyudov wybaczył haniebną historię w restauracji, jakby nie przywiązując do niej szczególnego znaczenia. Dzięki rozmowom z Dmitrijem Nikołaj zaczyna rozumieć, że dorastanie to nie zwykła zmiana w czasie, ale powolne formowanie się duszy. Coraz bardziej podziwia swojego przyjaciela i zasypiając po rozmowie w domu Niekhlyudovów, myśli o tym, jak dobrze byłoby, gdyby Dmitry poślubił jego siostrę lub odwrotnie, poślubił siostrę Dmitrija.
Następnego dnia Mikołaj wyjeżdża pocztą na wieś, gdzie wspomina dzieciństwo, matkę i nowa siła ożyj w nim. Dużo myśli, zastanawia się nad swoim przyszłym miejscem w świecie, nad pojęciem dobrych manier, co wymaga ogromnych wymagań praca wewnętrzna nad sobą. Ciesząc się życiem na wsi, Nikołaj szczęśliwie realizuje w sobie umiejętność dostrzegania i odczuwania najbardziej subtelnych odcieni piękna natury.
W wieku czterdziestu ośmiu lat mój ojciec żeni się po raz drugi. Dzieci nie lubią macochy; po kilku miesiącach między ojcem a nową żoną nawiązuje się relacja oparta na „cichej nienawiści”.
Kiedy Nikołaj rozpoczyna studia na uniwersytecie, wydaje się, że rozpływa się w masie tych samych studentów i pod wieloma względami jest rozczarowany swoim nowym życiem. Spieszy się od rozmów z Niechludowowem do udziału w hulankach studenckich, które potępia jego przyjaciel. Irtenjewa irytują konwencje świeckiego społeczeństwa, które w większości wydają się być pozorem nieistotnych ludzi. Wśród uczniów Nikołaj zawiera nowe znajomości i zauważa, że główną troską tych ludzi jest przede wszystkim czerpanie przyjemności z życia. Pod wpływem nowych znajomości nieświadomie kieruje się tą samą zasadą. Nieostrożność w nauce procentuje: Mikołaj nie zdaje pierwszego egzaminu. Od trzech dni nie wychodzi z pokoju, czuje się naprawdę nieszczęśliwy i stracił całą dawną radość życia. Dmitry go odwiedza, ale z powodu ochłodzenia, jakie panuje w ich przyjaźni, współczucie Niechlyudowa wydaje się protekcjonalne i dlatego obraźliwe dla Nikołaja.
Pewnego późnego wieczoru Nikołaj wyciąga notatnik, na którym jest napisane: „Zasady życia”. Z narastających uczuć związanych z młodzieńczymi marzeniami płacze, ale nie łzami rozpaczy, ale skruchą i impulsem moralnym. Postanawia napisać na nowo zasady życia i nigdy ich nie zmieniać. Pierwsza połowa młodości kończy się oczekiwaniem na następną, szczęśliwszą.
Przeczytałeś streszczenie historii Młodzież. Zapraszamy do działu Podsumowanie w celu zapoznania się z innymi podsumowaniami popularnych pisarzy.
MOJE ZAJĘCIA
Pomimo tego jestem tego lata Bardziej niż w innych latach zbliżyłam się do naszych młodych kobiet dzięki pasji do muzyki, która się we mnie pojawiła. Wiosną do naszej wsi przyjechał z poleceniem sąsiad, młody człowiek, który gdy tylko wszedł do salonu, co chwila patrzył na fortepian i niepostrzeżenie przesuwał w jego stronę krzesło, rozmawiając m.in. z Mimi i Katenka. Po rozmowie o pogodzie i przyjemnościach życia na wsi umiejętnie skierował rozmowę do tunera, do muzyki, do fortepianu, aż w końcu oznajmił, że gra, a wkrótce zagrał trzy walce z Lyubochką, Mimi i Katenką stojąc obok fortepianu i patrząc na niego. Ten młody człowiek nigdy już nas nie odwiedził, ale bardzo podobała mi się jego gra, postawa przy pianinie, kręcenie włosami, a zwłaszcza sposób, w jaki brał oktawy lewą ręką, szybko prostując mały palec i kciuk na szerokość oktawy, a następnie powoli łącząc je i szybko ponownie prostując. . Ten pełen wdzięku gest, nieostrożna poza, zarzucanie włosów i uwaga, jaką nasze panie poświęcały jego talentowi, podsunęły mi pomysł gry na pianinie. Pod wpływem tej myśli, przekonana o tym, że mam talent i pasję do muzyki, rozpoczęłam naukę. Pod tym względem postępowałem w taki sam sposób, jak miliony studentów, a zwłaszcza studentek dobry nauczyciel, bez prawdziwego powołania i bez najmniejszy pomysł o tym, co sztuka może dać i jak trzeba ją przyjąć, aby coś dała. Dla mnie muzyka, a raczej gra na pianinie, była środkiem uwodzenia dziewcząt moimi uczuciami. Z pomocą Katenki nauczyłem się nut i trochę połamałem grube palce, na co jednak spędziłem dwa miesiące z takim zapałem, że nawet przy kolacji na kolanach i w łóżku na poduszce pracowałem nieposłusznie palec serdeczny, od razu zacząłem grać te utwory i grałem je oczywiście z duszą, avec âme, na co Katenka również się zgodziła, ale zupełnie bez taktu.
Wybór utworów był powszechnie znany - walce, galopy, romanse (aranżacje) itp. - wszyscy ci drodzy kompozytorzy, których każdy, kto ma odrobinę gustu dźwiękowego, wybierze dla Was w sklepie muzycznym spośród stosu pięknych rzeczy i powie: „ Oto, czego nie trzeba grać, bo nic gorszego, bardziej bez smaku i bez sensu niż to nie zostało kiedykolwiek zapisane na papierze nutowym”, a które prawdopodobnie z tego powodu znajdziesz na fortepianach każdej młodej rosyjskiej damy. Co prawda mieliśmy też nieszczęsną „Sonate Pathétique” i sonatę cis-moll Beethovena, którą na pamięć mamy zagrała Lyubochka, i inne dobre rzeczy, o które prosił ją jej moskiewski nauczyciel, ale były też kompozycje, które ta nauczycielka najbardziej absurdalne marsze i galopy, w które grała także Luboczka. Katenka i ja nie lubiliśmy rzeczy poważnych, ale od wszystkiego woleliśmy „Le Fou” i „Słowik”, które Katenka grała tak, że nie było widać jej palców, a ja już zaczynałem grać dość głośno i płynnie. Przyjąłem gest młodego mężczyzny i często żałowałem, że nie ma nikogo obcego, kto mógłby zobaczyć, jak gram. Ale wkrótce Liszt i Kalkbrener wydawali się ponad moje siły i zdałem sobie sprawę, że dogonienie Katenki jest niemożliwe. W rezultacie wyobrażam sobie to muzyka klasycznałatwiej, a po części dla oryginalności, nagle stwierdziłem, że kocham wyuczoną muzykę niemiecką, zacząłem się zachwycać, gdy Lyubochka zagrała „Sonate Pathétique”, mimo że, prawdę mówiąc, sonata ta już dawno mnie zniesmaczyła do skrajności, sam zaczął grać Beethovena i wymawiać Beethovena. Przez całe to zamieszanie i pozory, jak teraz pamiętam, było we mnie jednak coś w rodzaju talentu, bo muzyka często wywierała na mnie silne wrażenie aż do łez, a rzeczy, które lubiłem, jakoś umiałem bez nut do szukania na fortepianie; więc gdyby wtedy ktoś nauczył mnie patrzeć na muzykę jak na cel, na niezależną przyjemność, a nie na sposób na uwodzenie dziewczyn szybkością i wrażliwością mojej gry, być może zostałbym naprawdę przyzwoitym muzykiem.
Kolejnym moim zajęciem tego lata było czytanie francuskich powieści, których Wołodia przywiózł ze sobą mnóstwo. W tym czasie zaczynał się dopiero pojawiać Montecrist i różne „Sekrety”, a ja czytałem powieści Sue, Dumasa i Paula de Kocka. Wszystkie najbardziej nienaturalne twarze i zdarzenia były dla mnie równie żywe jak rzeczywistość; nie tylko nie śmiałem podejrzewać autora o kłamstwo, ale sam autor dla mnie nie istniał, lecz pojawiał się przede mną sam z siebie, z drukowana książka, żywy, prawdziwi ludzie i wydarzenia. Jeśli nigdy nie spotkałam ludzi podobnych do tych, o których czytałam, to ani przez sekundę nie wątpiłam, że tacy istnieją.
Znalazłem w sobie wszystkie opisane namiętności i podobieństwa ze wszystkimi bohaterami, zarówno z bohaterami, jak i złoczyńcami każdej powieści, tak jak osoba podejrzliwa czytając książkę medyczną, odnajduje w sobie oznaki wszelkich możliwych chorób. W tych powieściach podobało mi się przebiegłe myśli, żarliwe uczucia, magiczne wydarzenia i całe postacie: mili, bardzo mili; zły, tak całkowicie zły - dokładnie tak, jak wyobrażałem sobie ludzi we wczesnej młodości; Bardzo, bardzo mi się podobało, że wszystko było po francusku i że mogłem pamiętać te szlachetne słowa, które wypowiadali szlachetni bohaterowie, i czasami wspominać o nich w szczytnej sprawie. Ile różnych rzeczy wymyśliłem dzięki powieściom? Zwroty francuskie dla Kołpikowa, jeśli go kiedykolwiek spotkam, i dla niej, kiedy w końcu ją spotkam i otworzę się przed nią w miłości! Przygotowałem się do powiedzenia im czegoś, że umrą, jeśli mnie usłyszą. Na podstawie powieści ukształtowałem nawet nowe ideały cnót moralnych, które chciałem osiągnąć. Przede wszystkim chciałem być „szlachetny” we wszystkich swoich czynach i działaniach (mówię szlachetny, nie szlachetny, bo Francuskie słowo ma inne znaczenie, które Niemcy zrozumieli, przyjmując słowo nobel i nie mylili z nim pojęcia ehrlich), niż być namiętnym i wreszcie, do czego wcześniej miałem skłonność, być jak najbardziej comme il faut . Próbowałem nawet z wyglądu i nawyków upodobnić się do bohaterów, którzy mieli niektóre z tych cnót. Pamiętam, że w jednej z setek powieści, które przeczytałem tego lata, był jeden niezwykle namiętny bohater z grubymi brwiami, a ja tak chciałem być taki jak on z wyglądu (moralnie czułem się dokładnie tak jak on), że patrząc na swoje brwi z przodu o mnie, lustro, postanowiłam je lekko przyciąć, żeby urosły grubsze, ale jak już zaczęłam ciąć, to tak się złożyło, że obcięłam więcej włosów w jednym miejscu - musiałam je podciąć i skończyło się na mnie, na moje przerażenie, widząc siebie w lustrze bez brwi i w efekcie bardzo brzydką. Jednak mając nadzieję, że wkrótce zapuszczą mi się gęste brwi, jak namiętna osoba, pocieszyłam się i martwiłam się tylko, co powiedzieć wszystkim, gdy zobaczą mnie bez brwi. Dostałem proch od Wołodii, potarłem nim brwi i podpaliłem. Choć proch nie zapalił się, wyglądałem na tyle jak spalony człowiek, nikt nie rozpoznał mojej przebiegłości i rzeczywiście, kiedy już zapomniałem o namiętnej osobie, moje brwi znacznie się pogrubiły.
Rozdział XXXI
PRZYJDŹ IL FAUT
Już kilkukrotnie w kontynuacji tej historii nawiązywałem do koncepcji odpowiadającej temu francuskiemu tytułowi, a teraz czuję potrzebę poświęcenia całego rozdziału tej koncepcji, która w moim życiu była jedną z najbardziej szkodliwych, fałszywe koncepcje, wpojone mi przez wychowanie i społeczeństwo.
Rasę ludzką można podzielić na wiele części - bogatych i biednych, dobrych i złych, wojskowych i cywilnych, mądrych i głupich itp., itp.; ale każdy człowiek z pewnością ma swój ulubiony główny podział, pod który nieświadomie podporządkowuje sobie każdą nową osobę. Mój ulubiony i główny podział ludzi w czasach, o których piszę, to ludzie comme il faut i ludzie comme il ne faut pas. Drugi rodzaj został dalej podzielony na ludzi, którzy w rzeczywistości nie są comme il faut i zwykłych ludzi. Szanowałem ludzi comme il faut i uważałem, że warto ich mieć przy sobie równe stosunki; po drugie, udawałem, że nimi gardzę, ale w istocie ich nienawidziłem, żywiłem do nich jakieś osobiste urazy; trzecia dla mnie nie istniała – całkowicie nimi pogardzałam. Mój comme il faut polegał przede wszystkim na doskonałym języku francuskim, a zwłaszcza na akcencie. Człowiek słabo mówiący po francusku natychmiast wzbudził we mnie uczucie nienawiści. „Dlaczego chcesz mówić tak jak my, skoro nie wiesz jak?” – zapytałem go w myślach z jadowitą kpiną. Drugim warunkiem comme il faut były paznokcie – długie, wypolerowane i czyste; trzecią była umiejętność kłaniania się, tańca i mówienia; po czwarte, bardzo ważne, była obojętność na wszystko i ciągły wyraz pewnej eleganckiej, pogardliwej nudy. Ponadto miałem ogólne znaki, dzięki którym bez rozmowy z daną osobą zdecydowałem, do której kategorii należy. Głównymi z tych znaków, oprócz dekoracji pokoju, sygnetu, pisma i powozu, były nogi. Stosunek butów do pantalonów od razu zadecydował o pozycji osoby w moich oczach. Buty bez obcasów, z kanciastymi noskami i noskami, były wąskie, bez pasków – było prosto; but z wąskim okrągłym noskiem i piętą oraz spodnie wąskie u dołu, z paskami dopasowanymi do nogi lub szerokie, z paskami jak baldachim stojący nad palcami - to był człowiek z gatunku mauvais itp.
Dziwne, że ta koncepcja została we mnie do tego stopnia wpojona, mając pozytywną niezdolność do comme il faut. A może to właśnie to tak we mnie wrosło, bo zdobycie tego comme il faut kosztowało mnie ogromny wysiłek. Aż strach przypomnieć sobie, ile bezcennego, najlepszego czasu w moim szesnastoletnim życiu spędziłem na zdobywaniu tej cechy. Wszyscy, których naśladowałem – Wołodia, Dubkow i większość moich przyjaciół – zdawali się rozumieć to wszystko z łatwością. Patrzyłem na nich z zazdrością i spokojnie pracowałem nad językiem francuskim, nad nauką kłaniania się, nie patrząc na osobę, której się kłania, nad rozmową, tańcem, nad rozwijaniem obojętności i znudzenia na wszystko, nad paznokciami, na których obcinam moje mięso nożyczkami , - i wciąż czułem, że pozostało mi jeszcze dużo pracy, aby osiągnąć swój cel. I pokój biurko, załoga - nie udało mi się tego wszystkiego tak ułożyć, żeby było comme il faut, chociaż próbowałem to zrobić, mimo mojej awersji do spraw praktycznych. Innym wydawało się, że bez żadnego wysiłku wszystko idzie idealnie, jakby nie mogło być inaczej. Pamiętam, że kiedyś po intensywnej i daremnej pracy nad paznokciami zapytałam Dubkowa, którego paznokcie były niesamowicie dobre, jak długo je ma i jak to zrobił? Dubkow odpowiedział mi: „Odkąd pamiętam, nigdy nie zrobiłem nic, żeby tak wyglądały i nie rozumiem, jak przyzwoity człowiek może mieć inne paznokcie”. Ta odpowiedź bardzo mnie zasmuciła. Nie wiedziałem jeszcze, że jednym z głównych warunków comme il faut była tajemnica dotycząca prac, za pomocą których dochodzi do comme il faut. Comme il faut było dla mnie nie tylko ważną zasługą, wspaniałą jakością, doskonałością, którą chciałem osiągnąć, ale warunek koniecznyżycia, bez którego nie byłoby szczęścia, chwały i niczego dobrego na świecie. Nie szanowałbym ani sławnego artysty, ani naukowca, ani dobroczyńcy rodzaju ludzkiego, gdyby nie był comme il faut. Człowiek comme il faut nie mógł się z nimi równać; zostawiał ich, aby pisali obrazy, notatki, książki, aby czynili dobro – nawet ich za to chwalił: dlaczego nie chwalić dobra, nieważne, kto to było – ale nie mógł zrównać się z nimi, był comme il faut, ale tak nie jest i to wystarczy. Wydaje mi się nawet, że gdybyśmy mieli brata, matkę czy ojca, którzy nie byli comme il faut, powiedziałbym, że to nieszczęście, ale że między mną a nimi nie może być nic wspólnego. Ale ani strata złotego czasu, spędzonego na ciągłej trosce o przestrzeganie wszystkich trudnych dla mnie warunków comme il faut, wykluczających jakiekolwiek poważne hobby, ani nienawiść i pogarda dla dziewięciu dziesiątych rodzaju ludzkiego, ani brak zainteresowania wszystkim, co piękne to dzieje się poza kręgiem comme il faut, - to wszystko nie było głównym złem, jakie wyrządziła mi ta koncepcja. Głównym złem było przekonanie, że comme il faut jest niezależne stanowisko w społeczeństwie, że człowiek nie musi próbować być ani urzędnikiem, ani woźnicą, ani żołnierzem, ani naukowcem, kiedy jest comme il faut; że osiągnąwszy tę pozycję, już spełnia swój cel, a nawet staje się lepszy od większości ludzi.
W pewnym momencie młodości, po wielu błędach i hobby, każdy człowiek zwykle uświadamia sobie potrzebę aktywnego uczestnictwa życie publiczne wybiera jakąś gałąź pracy i poświęca się jej; ale w przypadku mężczyzny comme il faut zdarza się to rzadko. Znałem i znam bardzo, bardzo wielu ludzi starych, dumnych, pewnych siebie, surowych w swoich ocenach, którzy, gdyby w tamtym świecie zadali sobie to samo pytanie: „Kim jesteś? I co tam zrobiłeś? - nie będzie w stanie odpowiedzieć inaczej niż: „Je fus un homme très comme il faut”.
Czekał mnie taki los.
MŁODZIEŻ
Pomimo zamieszania w mojej głowie, tamtego lata byłam młoda, niewinna, wolna i przez to prawie szczęśliwa. Czasami, ale dość często, wstawałem wcześnie. (Spałem dalej na dworze, na tarasie i obudziły mnie jasne, ukośne promienie porannego słońca.) Szybko się ubrałam, wzięłam ręcznik i książkę pod pachę powieść francuska i poszedłem popływać w rzece w cieniu brzozy, która była pół mili od domu. Tam położyłem się w cieniu na trawie i czytałem, od czasu do czasu odrywając wzrok od książki, by popatrzeć na fioletową taflę rzeki w cieniu, zaczynającą kołysać się od porannego wiatru, po drugiej stronie pole żółknącego żyta brzegu, przy jasnoczerwonym świetle porannych promieni, coraz niżej barwiły się białe pnie brzóz, które chowając się jedna za drugą, oddalały się ode mnie w dal czystego lasu i cieszyły się w sobie świadomością dokładnie tę samą świeżą, młodą siłę życia, którą natura tchnęła wszędzie wokół mnie. Kiedy na niebie były szare, poranne chmury i było mi zimno po kąpieli, często chodziłem bez drogi, spacerując po polach i lasach, ciesząc się moczeniem stóp w świeżej rosie przez buty. W tym czasie żywo śnili mi się bohaterowie ostatniej powieści, którą przeczytałem, i wyobrażałem sobie siebie albo jako dowódcę, albo jako ministra, albo jako niezwykłego siłacza, albo jako osobę pełną pasji i z pewnym niepokojem ciągle rozglądałem się, w nadziei, że nagle spotkam ją gdzieś na polanie lub za drzewem. Kiedy na takich spacerach spotykałem chłopów i wieśniaczki w pracy, mimo że zwykli ludzie dla mnie nie istnieli, zawsze czułem nieświadome, silne zawstydzenie i starałem się, żeby mnie nie zauważyli. Kiedy już robiło się gorąco, a nasze panie jeszcze nie wyszły na herbatę, często chodziłam do ogródka lub ogródka, żeby zjeść wszystkie dojrzałe warzywa i owoce. I ta czynność dała mi jedną z głównych przyjemności. Wspinało się się do sadu jabłkowego, w sam środek wysokich, przerośniętych, gęstych malin. Nad głową jasne, gorące niebo, dookoła jasnozielona kłująca zieleń krzaków malin zmieszanych z chwastami. Ciemnozielona pokrzywa z cienką koroną kwiatową, wznosząca się smukło ku górze; rozłożysty łopian o nienaturalnie fioletowych kłujących kwiatach wyrasta mniej więcej nad malinami i nad głową, a miejscami razem z pokrzywami sięga nawet do rozłożystych bladozielonych gałęzi starych jabłoni, na których na szczycie, w obliczu gorącego słońca , dojrzewają błyszczące, jak kamienie, okrągłe, jeszcze surowe jabłka. Poniżej młody krzew maliny, prawie suchy, bez liści, poskręcany, sięgający ku słońcu; zielona iglasta trawa i młody łopian, przebijając się przez zeszłoroczne liście, zwilżone rosą, w wiecznym cieniu stają się bujnie zielone, jakby nie wiedziały, jak słońce jasno igra na liściach jabłoni.
W tej gęstwinie zawsze jest wilgotno, pachnie gęstym, ciągłym cieniem, pajęczynami, padliną - jabłkiem, które czerniejąc, leży już na zgniłej ziemi, malinami, a czasem leśnym robakiem, którego przypadkowo połkniesz z jagodą i szybko zjedz kolejny. Idąc dalej, odstraszasz wróble, które zawsze żyją na tej pustyni, słyszysz ich pospieszne ćwierkanie i uderzenia ich małych, szybkich skrzydełek o gałęzie, słyszysz brzęczenie grubej pszczoły w jednym miejscu i gdzieś przy ścieżce kroki o ogrodniku, głupcu Akimie i jego wiecznym mruczeniu pod nosem Myślisz sobie: „Nie! ani on, ani nikt na świecie mnie tu nie znajdzie…”, obiema rękami, prawą i lewą, zrywasz soczyste jagody z białych stożkowatych łodyg i z przyjemnością połykasz jedną po drugiej. Nogi masz całe mokre, nawet powyżej kolan, w głowie kręci Ci się jakiś straszny nonsens (powtarzasz w myślach tysiąc razy z rzędu: i-i-oo-o-dwa-t-a-o-i- i-siódemka), ręce i nogi parzą pokrzywy przez mokre spodnie, bezpośrednie promienie słońca wdzierające się w zarośla zaczynają już palić ci głowę, od dawna nie masz ochoty na jedzenie, ale wciąż siedzę w gęstwinie, patrzę, słucham, myślę i mechanicznie zrywam i połykam najlepsze jagody.
Zwykle przychodziłem do salonu około jedenastej, najczęściej po herbacie, kiedy panie siedziały już w swoich gabinetach. W pobliżu pierwszego okna, z niebielonym płótnem opuszczonym na słońce, przez którego otwory jasne słońce stawia tak błyszczące, ogniste kręgi na wszystkim, co spotyka, że oczy bolą od patrzenia na nie, jest tam tamborek, po białym płótnie, po którym cicho przechadzają się muchy. Mimi siedzi za obręczą, ciągle ze złością kręcąc głową i przemieszczając się z miejsca na miejsce przed słońcem, które nagle gdzieś przebijając się, zostawia tu i ówdzie ognistą smugę na jej twarzy lub dłoni. Przez pozostałe trzy okna, z cieniami ram, widnieją solidne, jasne czworokąty; NA niepomalowana podłoga w salonie, na jednym z nich, zgodnie ze starym zwyczajem, Milka leży i z nastawionymi uszami przygląda się muchom chodzącym po jasnym czworoboku. Katya, siedząc na kanapie, robi na drutach lub czyta i niecierpliwie macha swoimi małymi, białymi rączkami, które w jasnym świetle wydają się przezroczyste, lub krzywiąc się, kręci głową, aby wypędzić muchę, która ukryła się w jej gęstych, złocistych włosach i tam bije. Luboczka albo chodzi tam i z powrotem po pokoju z rękami założonymi za plecami, czekając, aż wyjdzie do ogrodu, albo gra jakiś utwór na pianinie, którego nuty znam od dawna. Siadam gdzieś, słucham tej muzyki lub czytam i czekam, aż sam będę mógł usiąść do pianina. Czasem po obiedzie raczyłem się pojeździć konno z dziewczynami (uważałem, że pójście na spacer jest niestosowne ze względu na mój wiek i pozycję na świecie). A nasze spacery, podczas których oprowadzam ich po niezwykłych miejscach i wąwozach, są bardzo przyjemne. Czasem przydarzają się nam przygody, w których okazuję się dobrym człowiekiem, a panie chwalą moją jazdę i odwagę i uważają mnie za swojego patrona. Wieczorem, jeśli nie ma gości, po herbacie, którą pijemy w zacienionej galerii i po spacerze z tatą w sprawach domowych, kładę się na swoim dawnym miejscu, w fotelu Voltaire i słuchając Katenkiny lub Muzykę Lyubochkiny czytaj i jednocześnie śnij o -starej. Czasami zostaje sam w salonie, kiedy Lyubochka gra stara muzyka, mimowolnie zostawiam książkę i spoglądając przez otwarte drzwi balkonowe na zwisające kręcone gałęzie wysokich brzóz, na których już zachodzi wieczorny cień, i czyste Niebo, na którym, gdy się uważnie przyjrzeć, nagle pojawia się i znika żółtawa, zakurzona plamka, i słuchając dźwięków muzyki z sali, skrzypienia bram, głosów kobiet i powracającego stada we wsi, nagle żywo przypominam sobie zarówno Natalia Savishna, jak i mama, i Karol Iwanowicz, i przez chwilę jest mi smutno. Ale moja dusza jest w tym czasie tak pełna życia i nadziei, że to wspomnienie tylko dosięga mnie swoim skrzydłem i leci dalej.
Po obiedzie i czasami nocny spacer z kimś w ogrodzie - bałam się chodzić sama ciemne uliczki- Poszedłem sam spać na podłogę w galerii, co pomimo milionów komarów, które mnie w nocy pożarły, sprawiło mi ogromną przyjemność. Kiedy księżyc był w pełni, często całe noce spędzałam siedząc na materacu, wpatrując się w światła i cienie, wsłuchując się w ciszę i dźwięki, marząc o różne tematy, głównie o poetyckim, zmysłowym szczęściu, które wówczas wydawało mi się najwyższym szczęściem w życiu i tęsknocie za tym, że do tej pory mogłam je tylko sobie wyobrazić. Zdarzało się, że wszyscy po prostu wychodzili, a światła z salonu przenosiły się do górnych pomieszczeń, gdzie było słychać głosy kobiet i dźwięk otwieranych i zamykanych okien, idę do galerii i spaceruję po niej, z niecierpliwością wsłuchując się w odgłosy zasypiającego domu. Dopóki istnieje mała, bezpodstawna, choć niepełna nadzieja na szczęście, o którym marzę, tak długo nie mogę spokojnie budować dla siebie wyimaginowanego szczęścia.
Na każdy odgłos bosych kroków, kaszel, westchnienie, pchnięcie okna, szelest sukienki wyskakuję z łóżka, nasłuchuję ukradkiem, przyglądam się uważnie i bez wyraźnego powodu wpadam w ekscytację. Ale potem gasną światła w górnych oknach, odgłosy kroków i rozmów zastępuje chrapanie, wartownik zaczyna w nocy pukać w deskę, ogród staje się jednocześnie ciemniejszy i jaśniejszy, gdy tylko paski czerwonego światła z okna okna zniknęły z okien, ostatni ogień z bufetu wychodzi na korytarz, rzucając smugę światła na zroszony ogród, a przez okno widzę zgarbioną postać Fokiego, który w bluzce, ze świecą w ręce, idzie do swojego łóżka. Często znajdowałem wielką przejmującą przyjemność, przekradając się przez mokrą trawę w czarnym cieniu domu, podchodząc do frontowego okna i bez tchu słuchałem chrapania chłopca, chrząkania Foki, która wierzyła, że nikt nie słyszy go i dźwięk jego starego głosu, przez długi, długi czas czytając modlitwy. Wreszcie zgasła jego ostatnia świeca, trzasnęło okno, zostałem zupełnie sam i nieśmiało rozglądając się, czy gdzieś przy kwietniku lub przy moim łóżku nie widać białej kobiety, pobiegłem truchtem do galerii . A potem położyłem się na łóżku twarzą do ogrodu i osłaniając się jak najbardziej przed komarami i nietoperzami, patrzyłem w głąb ogrodu, słuchałem odgłosów nocy i śniłem o miłości i szczęściu.
Wtedy wszystko nabrało dla mnie innego znaczenia: widok starych brzóz, świecących z jednej strony na księżycowym niebie swoimi kręconymi gałęziami, z drugiej, ponuro pokrywających swoimi czarnymi cieniami krzaki i drogę, i spokój bujne, równe, jak dźwięk, rosnący blask stawu i księżycowy blask kropel rosy na kwiatach przed galerią, które również rzucają swoje wdzięczne cienie na szarą ramkę i dźwięk przepiórki nad stawem i głos mężczyzny z droga i ciche, ledwo słyszalne skrzypienie dwóch starych brzoz o siebie i brzęczenie komara nad uchem pod kocem, i spadanie jabłka zaczepionego o gałąź o suche liście i skakanie żab, które czasami dochodziły do stopni tarasu i jakoś tajemniczo błyszczały w świetle księżyca swoimi zielonkawymi grzbietami - to wszystko nabrało dla mnie dziwnego znaczenia - znaczenia nadmiaru piękna i pewnego rodzaju niedokończonego szczęścia. I tak się pojawiła, z długim czarnym warkoczem, wysokim biustem, zawsze smutna i piękna, z gołymi ramionami, z zmysłowymi uściskami. Kochała mnie, poświęciłem całe swoje życie dla jednej minuty jej miłości. Ale księżyc stawał coraz wyżej, coraz jaśniej i jaśniej na niebie, bujny blask stawu, równomiernie nasilający się jak dźwięk, stawał się coraz wyraźniejszy, cienie stawały się coraz czarniejsze, światło coraz bardziej przejrzyste, a wpatrując się i słuchając tego wszystkiego, co... to mi powiedziało, że ona, z jej gołymi ramionami i żarliwymi uściskami, była jeszcze daleka od szczęścia, że miłość do niej była daleka od bycia całkiem dobrą; i im bardziej patrzyłem na wysokość pełny miesiąc, tym bardziej prawdziwe piękno i dobro wydawało mi się coraz wyższe, coraz czystsze, coraz bliższe Niego, źródła wszystkiego, co piękne i dobre, a łzy jakiejś niezadowolonej, ale podniecącej radości napływały do mnie. moje oczy.
A ja byłem zupełnie sam i wszystko wydawało mi się, że tajemniczo majestatyczna przyroda przyciąga jasny krąg miesiąca, zatrzymując się z jakiegoś powodu w jednym wysokim, nieokreślonym miejscu na bladoniebieskim niebie i stojąc wszędzie razem i jakby wypełniając całą ogromna przestrzeń, a ja, nic nieznaczący robak, skalany już wszystkimi drobnymi, biednymi namiętnościami ludzkimi, ale z całą ogromną potężną siłą wyobraźni i miłości – wszystko to wydawało mi się w tych chwilach, że było tak, jakby przyroda i księżyc i ja byliśmy jednym i tym samym.
Rozdział XXXIII
SĄSIEDZ
Pierwszego dnia po przyjeździe byłem bardzo zaskoczony, że tata nazywał naszych sąsiadów Epifanowami mili ludzie, a jeszcze bardziej zaskakujące było to, że poszedł do nich. Od dawna Epifanowowie i ja toczymy spór o pewną ziemię. Jako dziecko nie raz słyszałem, jak tata złościł się z powodu tego procesu, karcił Epifanowa i wzywał różni ludzie Aby, moim zdaniem, uchronić się przed nimi, słyszałem, jak Jakow nazywał ich naszymi wrogami i Czarnymi i pamiętam, jak mama prosiła, aby w jej domu i w jej obecności nawet nie wspominali o tych ludziach.
Na podstawie tych danych w dzieciństwie ukształtowałem tak mocne i jasne przekonanie, że Epifanowowie są naszymi wrogami, którzy są gotowi zabić lub udusić nie tylko ojca, ale także jego syna, jeśli zostanie przez nich złapany, i że oni są dosłownie czarnymi ludźmi, że kiedy zobaczyłem Awdotyę Wasiliewną Epifanową, la belle Flamande opiekującą się moją matką w roku jej śmierci, nie mogłem uwierzyć, że pochodziła z rodziny czarnoskórych, a mimo to zachowałem najniższe pojęcie o tej rodzinie. Pomimo tego, że tego lata często się z nimi widywaliśmy, nadal byłem dziwnie uprzedzony do całej tej rodziny. W istocie tacy byli Epifanowowie. Ich rodzina składała się z matki, pięćdziesięcioletniej wdowy, wciąż świeżej i wesołej starszej kobiety, pięknej córki Awdotyi Wasiljewnej i syna jąkała Piotra Wasiljewicza, emerytowanego samotnego porucznika, o bardzo poważnym charakterze .
Anna Dmitrievna Epifanova mieszkała z dala od niego przez dwadzieścia lat przed śmiercią męża, czasami w Petersburgu, gdzie miała krewnych, ale przez większą część w swojej wiosce Mytiszczi, oddalonej od nas o trzy mile. W sąsiedztwie opowiadano takie okropności o jej sposobie życia, że w porównaniu z Messaliną była niewinnym dzieckiem. W rezultacie matka poprosiła, aby w jej domu nie wspominano nawet imienia Epifanowej; ale mówiąc zupełnie bez ironii, nie można było uwierzyć nawet w jedną dziesiątą najbardziej złośliwej ze wszystkich plotek - plotek sąsiadów ze wsi. Ale w chwili, gdy poznałem Annę Dmitriewną, chociaż w jej domu był urzędnik pańszczyźniany, Mityusza, która zawsze wypomadowana, zwinięta w kłębek i ubrana w surdut w stylu czerkieskim, stała przy krześle Anny Dmitriewnej podczas obiadu, a ona często z nim po francusku, zapraszała gości, aby podziwiali jego piękne oczy i usta, nic nie przypominało tego, co głosiła plotka. Rzeczywiście wydaje się, że dziesięć lat temu, od chwili, gdy Anna Dmitriewna zwolniła ze służby swojego szanowanego syna Petrushę, całkowicie zmieniła swój sposób życia. Majątek Anny Dmitrievny był niewielki, tylko około stu dusz i wydatków w jej czasach mieć fajne życie było tego dużo, więc dziesięć lat temu oczywiście nieruchomość obciążona hipoteką i rehipotecznem była przeterminowana i nieuchronnie musiała zostać sprzedana na aukcji. W tych ekstremalnych okolicznościach, wierząc, że opieka, inwentarz majątku, przybycie sądu i tym podobne kłopoty wynikają nie tyle z niepłacenia odsetek, ile z faktu, że jest kobietą, Anna Dmitriewna napisała do syna w pułku, aby w tej sprawie przyszedł ratować matkę. Mimo że służba Piotra Wasiljewicza szła tak dobrze, że wkrótce miał nadzieję mieć własny kawałek chleba, rzucił wszystko, przeszedł na emeryturę i jak szanowany syn uznał za swój pierwszy obowiązek ukoić starość matki (którą mu szczerze do niej pisał w listach), przybył do wsi.
Piotr Wasiljewicz, mimo swojej brzydkiej twarzy, niezdarności i jąkania, był człowiekiem o niezwykle twardych zasadach i niezwykłym praktycznym umyśle. Jakimś cudem, poprzez drobne pożyczki, obroty, prośby i przyrzeczenia, zachował majątek. Stając się właścicielem ziemskim, Piotr Wasiljewicz założył bekeszę ojca, która była przechowywana w magazynie, zniszczył wozy i konie, zniechęcił gości do podróży do Mytiszcze, rozkopał wykopaliska, wzmógł orkę, zmniejszył chłopską ziemię, wyciął gaj z własnym i sprzedał go ekonomicznie - i poprawił sprawę. Piotr Wasiljewicz oddał się i dotrzymał słowa - do czasu spłaty wszystkich długów, aby nie nosić innego stroju, jak bekesza ojca i płótno, które sobie uszył, i nie jeździć inaczej niż wozem, na chłopskich koniach. Ten stoicki sposób życia starał się rozszerzyć na całą rodzinę, na tyle, na ile pozwalał mu służalczy szacunek dla matki, który uważał za swój obowiązek. W salonie jąkał się i lamentował nad matką, spełniał wszystkie jej życzenia, karcił ludzi, jeśli nie robili tego, co kazała Anna Dmitriewna, ale w swoim gabinecie i biurze surowo ich karał za przyniesienie kaczki na stół bez jego zamówienia albo wysyłali chłopa do sąsiada na polecenie Anny Dmitriewnej, żeby zapytał o jego zdrowie, albo chłopskie dziewczęta, zamiast pielić w ogrodzie, wysyłano do lasu na maliny.
Cztery lata później wszystkie długi zostały spłacone, a Piotr Wasiljewicz po wyjeździe do Moskwy wrócił stamtąd w nowym stroju i tarantasie. Ale mimo tej kwitnącej sytuacji zachował te same stoickie skłonności, z których zdawał się być ponuro dumny przed swoimi i obcymi, i często, jąkając się, mówił, że „kto naprawdę chce mnie zobaczyć, ten będzie miło mi widzieć mnie w kożuchu.” , zje mój kapuśniak i owsiankę. „Zjem to” – dodał. W każdym jego słowie i ruchu wyrażała się duma wynikająca ze świadomości, że poświęcił się dla matki i odkupił majątek, oraz pogarda dla innych, którzy nie zrobili nic podobnego.
Matka i córka miały zupełnie różne charaktery i różniły się od siebie pod wieloma względami. Matka była jedną z najmilszych kobiet w społeczeństwie, zawsze równie dobroduszną i pogodną. Wszystko, co słodkie i wesołe, naprawdę ją zachwycało. Nawet – cecha spotykana tylko u najbardziej dobrodusznych staruszków – posiadała umiejętność cieszenia się widokiem wesołej młodości. najwyższy stopień. Przeciwnie, jej córka, Awdotia Wasiljewna, miała charakter poważny, a raczej szczególne obojętne, roztargnione i bez powodu aroganckie usposobienie, jakie zwykle mają niezamężne piękności. Kiedy chciała być wesoła, jej radość wychodziła w dziwny sposób – albo śmiała się z siebie, albo z osoby, z którą rozmawiała, albo z całego świata, czego prawdopodobnie nie chciała. Często się dziwiłem i zadawałem sobie pytanie, co chciała powiedzieć, gdy wypowiadała takie zwroty: tak, jestem strasznie ładna; oczywiście wszyscy się we mnie kochają itp. Anna Dmitrievna była zawsze aktywna; miał pasję do porządkowania domu i ogrodu, do kwiatów, kanarków i ładne rzeczy. Jej pokoje i ogród były małe i skromne, ale wszystko było tak schludnie, czysto zaaranżowane i wszystko miało tak ogólny charakter tej delikatnej zabawy, którą wyraża ładny walc lub polka, że słowo zabawka, często używane na pochwałę gości, doskonale pasował do ogrodu i pokoi Anny Dmitrievny. A sama Anna Dmitriewna była zabawką – mała, szczupła, o świeżej cerze, o ślicznych rączkach, zawsze wesoła i zawsze odpowiednio ubrana. Jedynie nieco zbyt wydatne ciemnofioletowe żyłki na jej małych dłoniach zaburzały ten ogólny charakter. Przeciwnie, Awdotya Wasiljewna prawie nigdy nic nie robiła i nie tylko nie lubiła robić żadnych drobiazgów ani kwiatów, ale nawet za mało o siebie dbała i zawsze uciekała, aby się ubrać, gdy przyszli goście. Ale kiedy wróciła do pokoju ubrana, była niezwykle piękna, z wyjątkiem tego, co wszyscy mieli wspólnego piękne twarze zimny i monotonny wyraz oczu i uśmiechu. Jest to ściśle poprawne, piękna twarz a jej szczupła sylwetka zdawała się nieustannie mówić do ciebie: „Jeśli chcesz, możesz na mnie spojrzeć”. Ale pomimo żywego charakteru matki i obojętnie roztargnionego wyglądu córki, coś ci mówiło, że ta pierwsza nigdy – ani wcześniej, ani teraz – nie kochała niczego poza tym, co ładne i wesołe, i że Awdotia Wasiliewna była jedną tych natur, które Jeśli kochają raz, to całe swoje życie poświęcają temu, którego kochają.
MAŁŻEŃSTWO OJCA
Mój ojciec miał czterdzieści osiem lat, kiedy po raz drugi ożenił się z Awdotią Wasiljewną Epifanową.
Przybywając sam na wiosnę z dziewczętami do wioski, tata, jak sądzę, był w tym szczególnym, niespokojnym, szczęśliwym i towarzyskim nastroju, w jakim zwykle znajdują się hazardziści, gdy rozpoczynają strajk po dużej wygranej. Czuł, że ma jeszcze sporo niewydanego szczęścia, które, jeśli nie będzie już chciał wydawać go na karty, będzie mógł je ogólnie wykorzystać na powodzenie w życiu. Co więcej, była wiosna, miał niespodziewanie dużo pieniędzy, był zupełnie sam i znudzony. Rozmawiając z Jakowem o interesach i wspominając niekończące się spory sądowe z Epifanowem i piękną Awdotyą Wasiljewną, której nie widział od dawna, wyobrażam sobie, jak powiedział Jakowowi: „Wiesz, Jakow Kharlampych, dlaczego mielibyśmy zawracać sobie głowę tym sporem sądowym , Zastanawiam się, czy po prostu im to dać przeklęta ziemia, A? co o tym myślisz?…” Wyobrażam sobie, jak palce Jakowa zakręciły się negatywnie za jego plecami na takie pytanie i jak przekonywał, że „znowu nasza sprawa jest słuszna, Piotrze Aleksandrowiczu”.
Ale tata kazał złożyć wózek, założyć modną oliwkową bekeshę, przeczesać resztę włosów, spryskać chustę perfumami i w jak najbardziej pogodnym nastroju, co utwierdziło go w przekonaniu, że zachowuje się jak pan, i co najważniejsze - w nadziei, że zobaczy ładną kobietę, poszedł do sąsiadów.
Wiem tylko, że podczas pierwszej wizyty tata nie zastał Piotra Wasiljewicza, który był w polu, i spędził z paniami godzinę lub dwie. Wyobrażam sobie, jak hojnie obdarzał uprzejmościami, jak je oczarowywał, tupiąc miękkim butem, sepleniąc i robiąc słodkie oczy. Wyobrażam sobie też, jak wesoła starsza pani nagle zakochała się w nim czule i jak rozbawiło ją jej zimna, piękna córka.
Kiedy zdyszana dziewczyna z podwórka przybiegła donieść Piotrowi Wasiljewiczowi, że przybył sam stary Irteniew, wyobrażam sobie, jak odpowiedział ze złością: „No i co przyszedłeś?” - i w rezultacie jak najciszej poszedł do domu, być może wracając do biura, celowo założył najbrudniejszy płaszcz i wysłał, aby powiedzieć kucharzowi, że nie odważy się, jeśli panie rozkażą, coś dodać na obiad.
Potem często widywałem tatę i Epifanowa, więc żywo wyobrażam sobie tę pierwszą randkę. Wyobrażam sobie, jak pomimo tego, że tata sugerował zakończenie ugody, Piotr Wasiljewicz był ponury i zły, że poświęcił karierę matce, a tata nic takiego nie zrobił, niezależnie od tego, jak bardzo go coś zaskoczyło i jak tata nie zdaje się dostrzegać tę ponurość, był żartobliwy, wesoły i traktował go jak niesamowitego żartownisia, co czasem obrażało Piotra Wasiljewicza, a czasem wbrew jego woli nie mógł się powstrzymać. Tata, który miał skłonność do żartowania ze wszystkiego, z jakiegoś powodu nazwał Piotra Wasiljewicza pułkownikiem i mimo że Epifanow był kiedyś przede mną, jąkając się gorzej niż zwykle i rumieniąc się z irytacji, zauważył, że nie Nic nie mów, pułkownik, ale porucznik, a pięć minut później tata znowu nazwał go pułkownikiem.
Lyubochka opowiadała mi, że jak nas jeszcze nie było we wsi, to codziennie widywali Epifanowów i było bardzo fajnie. Tata, który potrafił wszystko jakoś oryginalnie, zabawnie, a jednocześnie prosto i elegancko urządzić, zaczął polować, potem łowić ryby, a potem jakieś pokazy sztucznych ogni, w których uczestniczyli Epifanowowie. I byłoby jeszcze fajniej, gdyby nie ten wstrętny Piotr Wasiljewicz, który się nadąsał, jąkał i wszystko denerwował – stwierdziła Luboczka.
Odkąd przyjechaliśmy, Epifanowowie byli z nami tylko dwa razy i raz wszyscy pojechaliśmy ich odwiedzić. Po Dniu Piotra, w którym na imieninach taty byli tam i mnóstwo gości, z jakiegoś powodu nasze stosunki z Epifanowami całkowicie się skończyły i tylko tata nadal ich odwiedzał.
W tym krótkim czasie, w którym zobaczyłam tatę i Dunechkę, jak ją nazywała matka, właśnie to udało mi się zauważyć. Tata był ciągle w tym samym radosnym nastroju, jaki uderzył mnie w nim w dniu naszego przyjazdu. Był tak wesoły, młody, pełen życia i szczęśliwy, że promienie tego szczęścia rozprzestrzeniły się na wszystkich wokół niego i mimowolnie nadawali im to samo usposobienie. Nie pozostawił Awdotyi Wasiliewnej na krok, gdy była w pokoju, ciągle powtarzając jej takie słodkie komplementy, że było mi za niego wstyd, albo w milczeniu, patrząc na nią, jakoś namiętnie i z zadowoleniem poruszał ramieniem i kaszlał, a czasem uśmiechając się , mówił do niej nawet szeptem; ale robił to wszystko z tym wyrazem, tak żartobliwym, jaki był dla niego charakterystyczny w sprawach najpoważniejszych.
Wydawało się, że Awdotya Wasiliewna przejęła od ojca wyraz szczęścia, który w tym czasie niemal bez przerwy błyszczał w jej dużych niebieskich oczach, z wyjątkiem tych chwil, kiedy nagle stała się tak nieśmiała, że ja, znając to uczucie, było mi przykro i boleśnie Spójrz na nią. W takich chwilach najwyraźniej bała się każdego spojrzenia i ruchu, wydawało jej się, że wszyscy na nią patrzą, myślą tylko o niej i wszystko w niej uważają za nieprzyzwoite. Rozglądała się ze strachem po wszystkich, rumieniec nieustannie odpływał i odpływał z jej twarzy, a ona zaczęła głośno i śmiało mówić, przeważnie bzdury, czując to, czując, że wszyscy, łącznie z tatą, to usłyszeli i zarumieniła się jeszcze bardziej. Ale w takich przypadkach tata nie zauważał jej nonsensów, nadal patrzył na nią namiętnie, kaszląc, z wesołym zachwytem. Zauważyłem, że ataki nieśmiałości, choć zdarzały się bez powodu Awdotyi Wasiliewnej, czasami następowały natychmiast, gdy tata wspomniał o jakichś młodych i śliczna kobieta. Częste przejścia od zamyślenia do tego rodzaju dziwnej, niezręcznej wesołości, o której już mówiłem, powtarzanie ulubionych słów i zwrotów Taty, kontynuacja innymi rozmowami rozpoczętymi z Tatą – to wszystko choćby tylko aktor Gdyby nie mój ojciec, a ja byłbym starszy, wyjaśniono by mi relację między tatą a Awdotją Wasiliewną, ale wtedy niczego nie podejrzewałem, nawet gdy tata był w mojej obecności, po otrzymaniu jakiegoś listu od Piotra Wasiljewicza, bardzo się tym zmartwił i do końca sierpnia przestałem chodzić do Epifanowa.
Pod koniec sierpnia tata ponownie zaczął odwiedzać sąsiadów i dzień przed naszym wyjazdem (Wołodia i ja) do Moskwy oznajmił nam, że żeni się z Awdotią Wasiliewną Epifanową.
JAK OTRZYMALIŚMY TĘ WIADOMOŚĆ
W przeddzień tego oficjalnego zawiadomienia wszyscy w domu znali już tę okoliczność i oceniali ją inaczej. Mimi przez cały dzień nie wychodziła z pokoju i płakała. Katenka siedziała z nią i wychodziła tylko na obiad, z jakimś obrażonym wyrazem twarzy, najwyraźniej zapożyczonym od matki; Wręcz przeciwnie, Luboczka była bardzo wesoła i przy obiedzie powiedziała, że zna wielką tajemnicę, o której jednak nikomu nie powie.
W twojej tajemnicy nie ma nic wielkiego” – powiedział jej Wołodia, nie podzielając jej przyjemności – „gdybyś mogła o czymś poważnie pomyśleć, zrozumiałabyś, że wręcz przeciwnie, jest to bardzo złe”.
Luboczka spojrzała na niego uważnie ze zdziwieniem i umilkła.
Po obiedzie Wołodia chciał mnie wziąć za rękę, ale pewnie w obawie, że będzie to wyglądało na czułość, dotknął mnie tylko za łokieć i skinął głową na korytarz.
Czy wiesz, o jakim sekrecie mówiła Lyubochka? – powiedział, upewniając się, że jesteśmy sami.
Rzadko rozmawialiśmy z Wołodią twarzą w twarz i o czymkolwiek poważnym, więc kiedy to się stało, poczuliśmy pewnego rodzaju wzajemną niezręczność, a chłopcy zaczęli skakać nam po oczach, jak powiedział Wołodia; ale teraz, w odpowiedzi na zawstydzenie widoczne w moich oczach, nadal patrzył mi w oczy uważnie i poważnie, z wyrazem twarzy, który mówił: „Nie ma się czego wstydzić, w końcu jesteśmy braćmi i musimy konsultować między sobą każdą kwestię ważna sprawa rodzinna.” Zrozumiałem go, a on mówił dalej:
Tata żeni się z Epifanową, wiesz?
Kiwnąłem głową, bo już o tym słyszałem.
Przecież to bardzo źle” – kontynuował Wołodia.
Od czego?
Od czego? – odpowiedział z irytacją. - Bardzo miło jest mieć takiego jąkającego się wujka, pułkownika i całe to pokrewieństwo. Tak, a teraz wydaje się tylko miła i nic, ale kto wie, co się stanie. Przypuszczamy, że dla nas to nie ma znaczenia, ale Luboczka powinna wkrótce wyruszyć w świat. Nie jest to zbyt przyjemne z tą belle-mère1, ona nawet po francusku nie mówi dobrze, a jakie maniery może jej dać? Poissard – i nic więcej; powiedzmy, że jest miła, ale nadal Poissard” – podsumował Wołodia, najwyraźniej bardzo zadowolony z imienia „Poissard”.
Choć było dla mnie dziwne, gdy usłyszałem, że Wołodia był tak spokojny w sprawie wyboru ojca, wydawało mi się, że miał rację.
Dlaczego tata się żeni? - Zapytałam.
Ten mroczna historia, Bóg ich zna; Wiem tylko, że Piotr Wasiljewicz próbował go namówić do małżeństwa, zażądał, żeby tata nie chciał, i wtedy przyszła mu do głowy fantazja, jakaś rycerskość – mroczna historia. „Dopiero teraz zacząłem rozumieć mojego ojca” – kontynuował Wołodia (fakt, że nazywał go ojcem, a nie tatą, boleśnie mnie ukąsił), „że on Wspaniała osoba, miły i mądry, ale ta frywolność i frywolność... to niesamowite! nie może patrzeć na kobietę z zimną krwią. Przecież wiesz, że nie ma kobiety, którą zna i w której się nie zakochuje. Wiesz, Mimi też.
Mówię ci; Niedawno dowiedziałam się, że był zakochany w Mimi, gdy była młoda, pisał dla niej wiersze i coś ich łączyło. Mimi nadal cierpi. - I Wołodia się roześmiał.
Nie może być! - Powiedziałem ze zdziwieniem.
Ale najważniejsze – Wołodia znów mówił poważnie i nagle zaczął mówić po francusku – „jak przyjemne będzie takie małżeństwo dla wszystkich naszych bliskich!” I prawdopodobnie będzie miała dzieci.
Byłem bardzo zdumiony zdrowy rozsądek i przewidywanie Wołodii, że nie wiedziałem, co odpowiedzieć.
W tym momencie podeszła do nas Luboczka.
Więc wiesz? – zapytała z radosną miną.
Tak – powiedział Wołodia – tylko ja się dziwię, Łuboczko: przecież nie jesteś już dzieckiem w pieluszkach, jaką możesz mieć radość, że tatuś poślubia śmiecia?
Luboczka nagle zrobiła poważną minę i zamyśliła się.
Wołodia! dlaczego śmieci? Jak śmiecie tak mówić o Awdotii Wasiljewnej? Jeśli tata się z nią ożeni, to znaczy, że nie jest śmieciem.
Tak, to nie są bzdury, tak mówiłem, ale mimo wszystko...
„Ale mimo wszystko” – przerwała podekscytowana Ljuboczka – „nie powiedziałam, że ta młoda dama, w której jesteś zakochany, to śmieci; jak możesz rozmawiać o tacie i Wielka kobieta? Mimo że jesteś starszym bratem, nie mówisz mi, nie powinieneś rozmawiać.
Dlaczego nie możemy porozmawiać o...
Nie możesz rozmawiać – przerwała mu znowu Łuboczka – nie możesz rozmawiać o takim ojcu jak nasz. Mimi potrafi rozumować, nie ty, starszy bracie.
Nie, jeszcze nic nie rozumiesz – powiedział z pogardą Wołodia – rozumiesz. Czy to dobrze, że jakaś Epifanova Dunechka zastąpi Twoją zmarłą mamę?
Luboczka zamilkła na chwilę i nagle łzy napłynęły jej do oczu.
„Wiedziałam, że jesteś dumny, ale nie sądziłam, że jesteś aż tak zły” – powiedziała i nas zostawiła.
„W bułkę” - powiedział Wołodia, robiąc poważną, komiczną minę i matowe oczy. „Tylko przekaż im rozum” – ciągnął dalej, jakby wyrzucając sobie, że tak bardzo o sobie zapomniał, że postanowił zniżyć się do rozmowy z Lubochką.
Następnego dnia pogoda była zła i ani tata, ani panie nie wyszli jeszcze na herbatę, kiedy wszedłem do salonu. W nocy padał zimny jesienny deszcz, po niebie biegły resztki chmury, która wylała się w nocy, przez które słabo przeświecało słońce, stojące już dość wysoko, zaznaczone jasnym kołem. Było wietrznie, wilgotno i burzowo. Drzwi do ogrodu były otwarte, a na podłodze tarasu, poczerniała od wilgoci, wysychały kałuże nocnego deszczu. Otwarte drzwi drgały na wietrze na żelaznym haku, ścieżki były wilgotne i brudne; stare brzozy z nagimi białymi gałęziami, krzewami i trawą, pokrzywy, porzeczki, czarny bez z blado wywróconymi liśćmi walczyły w jednym miejscu i zdawały się chcieć wyrwać z korzeni; z alei lipowej, skręcając i wyprzedzając się, leciały żółte okrągłe liście i zmoknięte leżały na mokrej drodze i na mokrej ciemnozielonej pozostałościce łąki. Moje myśli były zajęte przyszłym małżeństwem mojego ojca, z punktu widzenia, z którego na to patrzył Wołodia. Przyszłość mojej siostry, nas i samego ojca nie przedstawiała dla mnie niczego dobrego. Byłam oburzona myślą, że ktoś z zewnątrz, obca i co najważniejsze młoda kobieta, nie mając do tego prawa, nagle zajmie to miejsce pod wieloma względami – kto? - prosta młoda dama i zajmie miejsce jej zmarłej matki! Było mi smutno, a ojciec wydawał się coraz bardziej winny. W tym czasie usłyszałem głosy jego i Wołodina rozmawiające w sali kelnerskiej. Nie chciałem w tej chwili widzieć ojca i odszedłem od drzwi; ale Lyubochka przyszła po mnie i powiedziała, że tata o mnie pyta.
Stał w salonie, opierając rękę na pianinie i patrzył niecierpliwie, a zarazem uroczyście w moją stronę. Jego twarz nie miała już tego wyrazu młodości i szczęścia, jaki widziałam u niego przez cały ten czas. On był smutny. Wołodia chodził po pokoju z fajką w dłoni. Podszedłem do ojca i się z nim przywitałem.
No cóż, moi przyjaciele – powiedział zdecydowanie, podnosząc głowę i tym szczególnym, szybkim tonem, w którym mówi się rzeczy oczywiście nieprzyjemne, ale o których jest już za późno na osądzanie – wiecie, myślę, że poślubię Awdotię Wasiliewnę. - Przez chwilę milczał. „Nigdy nie chciałem się żenić po twojej mamie, ale…” – przerwał na chwilę, „ale… ale widocznie los”. Dunechka to miła, słodka dziewczyna i niezbyt młoda; Mam nadzieję, że ją pokochacie, dzieci, a ona już was kocha z głębi serca, jest dobra. Teraz – powiedział, zwracając się do mnie i Wołodii i jakby spieszył się z przemówieniem, abyśmy nie mieli czasu mu przeszkadzać – już czas, żebyś poszedł, a ja zostanę tu do nowego roku i przyjadę do Moskwy – znów się zawahał – już z żoną i Lubochką. - Zabolało mnie, gdy zobaczyłem ojca, jakby nieśmiałego i winnego przed nami, podszedłem do niego bliżej, ale Wołodia, nadal paląc, ze spuszczoną głową, chodził po pokoju.
A więc, moi przyjaciele, oto co wymyślił wasz staruszek – podsumował tata, rumieniąc się, kaszląc i ściskając dłonie mnie i Wołodii. Kiedy to mówił, miał łzy w oczach i zauważyłem, że ręka, którą podał do Wołodii, który był wtedy na drugim końcu sali, lekko się trzęsła. Widok tej drżącej ręki uderzył mnie boleśnie i przyszła mi do głowy dziwna myśl, która jeszcze bardziej mnie poruszyła – przyszła mi do głowy myśl, że tata służył w 12 roku i dał się poznać jako dzielny oficer. Ujęłam jego dużą, muskularną dłoń i pocałowałam ją. Potrząsnął mocno moimi i nagle, łkając od łez, obiema rękami chwycił Lubochkę za jej czarną głowę i zaczął całować jej oczy. Wołodia udając, że upuszcza telefon, pochyliwszy się powoli, przetarł pięścią oczy i starając się pozostać niezauważonym, wyszedł z pokoju.
UNIWERSYTET
Ślub miał odbyć się za dwa tygodnie; ale zaczęły się nasze wykłady i na początku września ja i Wołodia pojechaliśmy do Moskwy. Ze wsi wrócili także Niechludowowie. Dmitry (z którym na rozstaniu obiecaliśmy sobie pisać i oczywiście nigdy nie pisaliśmy) natychmiast przyszedł do mnie i zdecydowaliśmy, że następnego dnia po raz pierwszy zabierze mnie na uniwersytet na wykład.
To był jasny, słoneczny dzień.
Gdy tylko wszedłem na widownię, poczułem, jak moja osobowość znika w tym tłumie młodych, wesołych twarzy, który był w jasnym światło słoneczne przenikający przez duże okna, szumiał głośno wzdłuż wszystkich drzwi i korytarzy. Poczucie bycia członkiem tej ogromnej społeczności było bardzo przyjemne. Ale z tych wszystkich twarzy niewiele znałam, a nawet z nimi moja znajomość ograniczała się do skinienia głową i słów: „Witam, Irteniew!” Wokół mnie podali sobie ręce i popychali się; słowa przyjaźni, serdeczne uśmiechy, żarty sypały się ze wszystkich stron. Wszędzie czułem połączenie łączące całe to młode społeczeństwo i ze smutkiem czułem, że to połączenie jakoś mnie ominęło. Ale to było tylko chwilowe wrażenie. Przeciwnie, przez niego i wywołane przez niego irytacje, nawet wkrótce stwierdziłem, że to bardzo dobrze, że nie należę do tego całego społeczeństwa, że mam własne koło porządnych ludzi, i usiadłem na trzeciej ławce, gdzie siedział hrabia B., baron Z., książę R., Ivin i inni panowie tego samego rodzaju, z których znałem Ivina i hrabiego B. Ale ci panowie patrzyli na mnie w taki sposób, że czułem się że nie do końca należę do ich społeczeństwa. Zacząłem obserwować wszystko co się wokół mnie działo. Siemionow, z siwymi rozczochranymi włosami i białymi zębami, w rozpiętym surducie, usiadł niedaleko mnie i wsparty na łokciu żuł pióro. Licealista, który jako pierwszy zdał egzamin, siedział w pierwszej ławce z policzkiem zawiązanym czarnym krawatem i bawił się srebrnym kluczykiem do zegarka zawieszonym na satynowej kamizelce. Ikonin, który w końcu wszedł na uniwersytet, siedział na najwyższej ławie, ubrany w niebieskie spodnie z lamówką zakrywającą cały but, śmiejąc się i krzycząc, że jest na Parnasie. Ilenka, która ku mojemu zdziwieniu nie tylko chłodno, ale wręcz pogardliwie mi się ukłoniła, jakby chcąc mi przypomnieć, że tu wszyscy jesteśmy równi, usiadła przede mną i szczególnie swobodnie położyła swoje chude nogi na ławce ( jak mi się wydawało, z mojego powodu), rozmawiał z innym uczniem i od czasu do czasu zerkał na mnie. Obok mnie firma Ivina mówiła po francusku. Ci panowie wydawali mi się strasznie głupi. Każde słowo, które usłyszałem z ich rozmowy, nie tylko wydawało mi się bez znaczenia, ale było błędne, po prostu nie po francusku (ce n'est pas francais, powiedziałem sobie w myślach), a pozy, przemówienia i działania Semenowa, Ilenki a inni wydawali mi się niegodziwi, nieuczciwi, nie comme il faut.
Nie należałam do żadnej firmy i czując się samotna i nie mogąc się zbliżyć, wpadłam w złość. Jeden z uczniów na ławce przede mną obgryzał paznokcie pokryte czerwonymi zadziorami, co wydało mi się tak obrzydliwe, że nawet się od niego odsunąłem. W głębi serca pamiętam, że pierwszego dnia było mi bardzo smutno.
Kiedy profesor wszedł i wszyscy zaczęli się ruszać i ucichli, pamiętam, że skierowałem swoje satyryczne spojrzenie na profesora i uderzyło mnie to, że profesor zaczął wykład zdanie wprowadzające, co moim zdaniem było bezużyteczne. Chciałem, żeby wykład był od początku do końca na tyle mądry, że nie dało się z niego usunąć ani dodać ani słowa.
Rozczarowany tym, natychmiast pod tytułem „pierwszy wykład”, zapisanym w pięknie oprawionym zeszycie, który ze sobą zabrałem, narysowałem osiemnaście profili, które zostały połączone w okrąg na kształt kwiatu i tylko od czasu do czasu poruszałem ręką nad gazetą, żeby profesor (który, byłem pewien, był mną bardzo zainteresowany), pomyślał, że robię notatki. Na tym samym wykładzie uznawszy, że spisywanie wszystkiego, co powie każdy profesor, jest niepotrzebne, a nawet głupie, trzymałem się tej zasady do końca kursu. Na kolejnych wykładach nie czułem już tak dużej samotności, poznałem wielu ludzi, uścisnąłem dłonie, rozmawiałem, ale z jakiegoś powodu nie było między mną a moimi towarzyszami prawdziwego zbliżenia, a nadal często czułem smutek i udawanie w duszy . Nie mogłem dogadać się z towarzystwem Ivina i arystokratów, jak ich wszyscy nazywali, ponieważ, jak teraz pamiętam, byłem dla nich dziki i niegrzeczny i kłaniałem się im tylko wtedy, gdy kłaniali się mnie, a oni najwyraźniej niewiele robili potrzebowałem mojej znajomości. W przypadku większości stało się to z zupełnie innego powodu. Gdy tylko poczułem, że towarzysz mój zaczyna być do mnie niechętny, od razu mu oznajmiłem, że jem obiad z księciem Iwanem Iwanowiczem i że mam dorożkę. Powiedziałem to wszystko tylko po to, aby pokazać się z korzystniejszej strony i aby mój przyjaciel kochał mnie za to jeszcze bardziej; ale prawie za każdym razem, wręcz przeciwnie, na skutek doniesień o moich stosunkach z księciem Iwanem Iwanowiczem i dorożką, ku mojemu zaskoczeniu, towarzysz mój nagle stawał się wobec mnie dumny i zimny.
Mieliśmy w Operowie ucznia rządowego, skromnego, bardzo zdolnego i gorliwego młodzieńca, który zawsze podawał rękę jak deskę, nie zginając palców i nie wykonując nią żadnego ruchu, tak że czasami koledzy żartownisie podawali mu rękę w ten sam sposób sposób i nazwał to „podawaniem ręki”. Prawie zawsze siedziałam obok niego i często rozmawiałam. Szczególnie podobały mi się opery, ponieważ darmowe opinie co wyraził o profesorach. Bardzo jasno i wyraźnie identyfikował zalety i wady nauczania każdego profesora, a czasem nawet naśmiewał się z nich, co wywarło na mnie szczególnie dziwne i zdumiewające wrażenie, powiedział swoim cichym głosem wydobywającym się z jego maleńkich ust. Mimo to on jednak skrupulatnie spisywał wszystkie bez wyjątku wykłady swoim drobnym pismem. Już zaczynaliśmy się z nim dogadywać, postanowiliśmy wspólnie się przygotować, a jego małe szare, krótkowzroczne oczka zaczęły już patrzeć na mnie z przyjemnością, gdy podeszłam i usiadłam obok niego na swoim miejscu. Ale kiedyś w rozmowie uznałem za konieczne wyjaśnić mu, że moja matka, gdy umierała, prosiła ojca, aby nie wysyłał nas do instytucji rządowej i że zaczynałem nabierać przekonania, że wszyscy uczniowie rządowi mogą być bardzo uczeni , ale są dla mnie... wcale, ce ne sont pas des gens comme il faut, powiedziałem wahając się i czując, że z jakiegoś powodu się rumienię. Operow nic mi nie powiedział, ale na kolejnych wykładach jako pierwszy mnie powitał, nie podał mi tabletu, nie odzywał się, a kiedy usiadłem, on pochylając głowę na palcu z notatników, zachowywał się tak, jakby na nie patrzył. Zdziwiło mnie bezprzyczynowe ochłodzenie Operowa. Ale pour un jeune homme de bonne maison, uznałem za nieprzyzwoite zabieganie o przychylność finansowanego przez rząd studenta Operowa i zostawiłem go w spokoju, chociaż, przyznaję, było mi smutno, że ochłonął. Kiedy już przybyłem przed nim, a ponieważ wykład prowadził jego ulubiony profesor, na który uczęszczali studenci nieprzyzwyczajeni do ciągłego chodzenia na wykłady, a wszystkie miejsca były zajęte, usiadłem na miejscu Operowa, położyłem zeszyty na pulpicie muzycznym i wyszedł. Wracając do klasy, zobaczyłem, że moje zeszyty zostały przeniesione na tylną ławkę, a Operow siedział na swoim miejscu. Zauważyłem, że położyłem tu notesy.
– Nie wiem – odpowiedział, nagle się rumieniąc i nie patrząc na mnie.
„Mówię ci, że umieściłam tutaj zeszyty” – powiedziałam, zaczynając celowo się ekscytować, myśląc, że przestraszę go moją odwagą. „Wszyscy to widzieli” – dodałem, rozglądając się po uczniach; ale chociaż wielu patrzyło na mnie z ciekawością, nikt nie odpowiedział.
„Tu nie kupują miejsc, siada ten, kto pierwszy przyszedł” – powiedział Operow, ze złością poprawiając się na krześle i przez chwilę patrząc na mnie z oburzeniem.
„To znaczy, że jesteś ignorantem” – powiedziałem.
Wydaje się, że Operow coś wymamrotał, wydaje się nawet, że wymamrotał: „Jesteś głupim chłopcem”, ale absolutnie tego nie słyszałem.
A jaka byłaby korzyść, gdybym to usłyszał? Besztać jak jakieś mananty1, nic więcej? (Naprawdę uwielbiałem to słowo manant, było odpowiedzią i rozwiązaniem wielu skomplikowanych relacji.) Może powiedziałbym coś innego, ale w tej chwili trzasnęły drzwi i profesor w niebieskim fraku, powłócząc nogami, pośpiesznie wszedł do środka Wydział .
Jednak przed egzaminem, kiedy potrzebowałem zeszytów, Operow, pamiętając o swojej obietnicy, zaproponował mi swoją i zaprosił do wspólnej nauki.
Już kilkukrotnie w kontynuacji tej historii nawiązywałem do koncepcji odpowiadającej temu francuskiemu tytułowi, a teraz czuję potrzebę poświęcenia całego rozdziału tej koncepcji, która w moim życiu była jedną z najbardziej szkodliwych, fałszywych koncepcji wpojonych mi we mnie przez edukację i społeczeństwo. Rasę ludzką można podzielić na wiele podziałów - bogatych i biednych, dobrych i złych, wojskowych i cywilnych, mądrych i głupich itd., itd., ale każdy człowiek z pewnością ma swój ulubiony główny podział, pod który nieświadomie podciąga każdy nowy twarz. Mój ulubiony i główny podział ludzi w czasach, o których piszę, to ludzie comme il faut i ludzie comme il ne faut pas. Drugi rodzaj został dalej podzielony na ludzi, którzy w rzeczywistości nie są comme il faut i zwykłych ludzi. Szanowałem ludzi comme il faut i uważałem ich za godnych utrzymywania ze mną równych stosunków; po drugie, udawałem, że nimi gardzę, ale w istocie ich nienawidziłem, żywiłem do nich jakieś osobiste urazy; trzecia dla mnie nie istniała – całkowicie nimi pogardzałam. Mój comme il faut polegał przede wszystkim na doskonałym języku francuskim, a zwłaszcza na akcencie. Człowiek słabo mówiący po francusku natychmiast wzbudził we mnie uczucie nienawiści. „Dlaczego chcesz mówić tak jak my, skoro nie wiesz jak?” – zapytałem go w myślach z jadowitą kpiną. Drugim warunkiem comme il faut były paznokcie – długie, wypolerowane i czyste; trzecią była umiejętność kłaniania się, tańca i mówienia; po czwarte, bardzo ważne, była obojętność na wszystko i ciągły wyraz pewnej eleganckiej, pogardliwej nudy. Ponadto miałem ogólne znaki, dzięki którym bez rozmowy z daną osobą zdecydowałem, do której kategorii należy. Głównymi z tych znaków, oprócz dekoracji pokoju, sygnetu, pisma i powozu, były nogi. Stosunek butów do pantalonów od razu zadecydował o pozycji osoby w moich oczach. Buty bez obcasów z kanciastym noskiem i noskami były wąskie, bez pasków - tak prosty; but z wąskim okrągłym noskiem i piętą oraz spodnie wąskie u dołu, z paskami dopasowanymi do nogi lub szerokie, z paskami jak baldachim stojący nad palcami - to był człowiek z gatunku mauvais itp. Dziwne, że ta koncepcja została we mnie do tego stopnia wpojona, mając pozytywną niezdolność do comme il faut. A może to właśnie to tak we mnie wrosło, bo zdobycie tego comme il faut kosztowało mnie ogromny wysiłek. Aż strach przypomnieć sobie, ile bezcennego, najlepszego czasu w moim szesnastoletnim życiu spędziłem na zdobywaniu tej cechy. Wszyscy, których naśladowałem – Wołodia, Dubkow i większość moich znajomych – zdawali się rozumieć to wszystko z łatwością. Patrzyłem na nich z zazdrością i spokojnie pracowałem nad językiem francuskim, nad nauką kłaniania się, nie patrząc na osobę, której się kłania, nad rozmową, tańcem, nad rozwijaniem obojętności i znudzenia na wszystko, nad paznokciami, na których obcinam moje mięso nożyczkami , - i wciąż czułem, że pozostało mi jeszcze dużo pracy, aby osiągnąć swój cel. Ale pokój, biurko, powóz – nie udało mi się tego wszystkiego ułożyć tak, żeby było comme il faut, chociaż próbowałem to zrobić, mimo mojej awersji do spraw praktycznych. Innym wydawało się, że bez żadnego wysiłku wszystko idzie idealnie, jakby nie mogło być inaczej. Pamiętam, że kiedyś po intensywnej i daremnej pracy nad paznokciami zapytałam Dubkowa, którego paznokcie były niesamowicie dobre, jak długo je ma i jak to zrobił? Dubkov odpowiedział mi: „Odkąd pamiętam, nigdy nie zrobiłem nic, żeby tak wyglądały, nie rozumiem, jak porządny człowiek może mieć inne paznokcie”. Ta odpowiedź bardzo mnie zasmuciła. Nie wiedziałem jeszcze, że jednym z głównych warunków comme il faut była tajemnica dotycząca prac, za pomocą których dochodzi do comme il faut. Comme il faut było dla mnie nie tylko ważną zasługą, wspaniałą cechą, doskonałością, którą chciałam osiągnąć, ale był niezbędnym warunkiem życia, bez którego nie byłoby szczęścia, chwały, nic dobrego na świecie. Nie szanowałbym ani sławnego artysty, ani naukowca, ani dobroczyńcy rodzaju ludzkiego, gdyby nie był comme il faut. Człowiek comme il faut nie mógł się z nimi równać; zostawiał ich, żeby pisali obrazy, notatki, książki, żeby czynili dobro – nawet ich za to chwalił, czemu by nie chwalić dobra, nieważne kto to było – ale nie mógł zrównać się z nimi, był comme il faut, ale tak nie jest i to wystarczy. Wydaje mi się nawet, że gdybyśmy mieli brata, matkę czy ojca, którzy nie byli comme il faut, powiedziałbym, że to nieszczęście, ale że między mną a nimi nie może być nic wspólnego. Ale ani strata złotego czasu, spędzonego na ciągłej trosce o przestrzeganie wszystkich trudnych dla mnie warunków comme il faut, wykluczających jakiekolwiek poważne hobby, ani nienawiść i pogarda dla dziewięciu dziesiątych rodzaju ludzkiego, ani brak zainteresowania wszystkim, co piękne to dzieje się poza kręgiem comme il faut, - to wszystko nie było głównym złem, jakie wyrządziła mi ta koncepcja. Głównym złem było przekonanie, że comme il faut to niezależna pozycja w społeczeństwie, że człowiek nie musi się starać być ani urzędnikiem, ani woźnicą, ani żołnierzem, ani naukowcem, kiedy jest comme il faut; że osiągnąwszy tę pozycję, już spełnia swój cel, a nawet staje się lepszy od większości ludzi. Każdy człowiek w pewnym momencie swojej młodości, po wielu błędach i hobby, uświadamia sobie zwykle potrzebę aktywnego uczestnictwa w życiu publicznym, wybiera jakąś dziedzinę pracy i się jej poświęca; ale w przypadku mężczyzny comme il faut zdarza się to rzadko. Znałem i znam bardzo, bardzo wielu ludzi starych, dumnych, pewnych siebie, surowych w swoich ocenach, którzy, gdyby w tamtym świecie zadali sobie to samo pytanie: „Kim jesteś? i co tam zrobiłeś? - nie będzie w stanie odpowiedzieć inaczej niż: „Je fus un homme très comme il faut”L. N. Tołstoj
Młodzież
Nadchodzi szesnasta wiosna Mikołaja Irtenjewa. Przygotowuje się do egzaminów uniwersyteckich, pełen marzeń i myśli o swoim przyszłym celu. Aby jaśniej określić cel życia, Mikołaj zakłada osobny zeszyt, w którym spisuje obowiązki i zasady niezbędne do doskonalenia moralnego. W Wielką Środę do domu przychodzi siwowłosy mnich, spowiednik. Po spowiedzi Mikołaj czuje się jak czysty i nowy człowiek. Ale w nocy nagle przypomina sobie jeden ze swoich haniebnych grzechów, który ukrywał podczas spowiedzi. Prawie nie śpi aż do rana i o szóstej spieszy taksówką do klasztoru, aby ponownie się wyspowiadać. Radosny Nikolenka wraca, wydaje mu się, że nie ma na świecie lepszego i czystszego człowieka od niego. Nie może się powstrzymać i opowiada taksówkarzowi o swoich wyznaniach. A on odpowiada: „No cóż, mistrzu, twoja sprawa jest sprawą mistrza”. Radosne uczucie znika, a Mikołaj odczuwa nawet pewną nieufność do swoich cudownych skłonności i cech.
Nikołaj pomyślnie zdaje egzaminy i zostaje zapisany na uniwersytet. Rodzina mu gratuluje. Na rozkaz ojca woźnica Kuzma, powóz i zatoka Przystojny są do całkowitej dyspozycji Mikołaja. Uznając, że jest już całkiem dorosły, Mikołaj kupuje na Kuznetsky Most wiele różnych bibelotów, fajkę i tytoń. W domu próbuje zapalić, ale czuje mdłości i osłabienie. Dmitrij Niekhlyudov, który przyjechał po niego, robi wyrzuty Nikołajowi, tłumacząc głupotę palenia. Przyjaciele wraz z Wołodią i Dubkowem idą do restauracji, aby uczcić rozpoczęcie studiów młodszego Irteniewa na uniwersytecie. Obserwując zachowania młodych ludzi, Mikołaj zauważa, że Niechludow różni się od Wołodii i Dubkowa w lepszy, bardziej poprawny sposób: nie pali, nie gra w karty, nie rozmawia o romansach. Ale Mikołaj ze względu na swój chłopięcy zapał do dorosłego życia chce naśladować Wołodię i Dubkowa. Pije szampana i zapala papierosa w restauracji od płonącej świecy, która stoi na stole przed nieznajomymi. W rezultacie dochodzi do kłótni z pewnym Kolpikowem. Nikołaj czuje się urażony, ale całą swoją urazę wyładowuje na Dubkowie, niesprawiedliwie na niego krzycząc. Niechludow, zdając sobie sprawę z dziecinności zachowania przyjaciela, uspokaja go i pociesza.
Następnego dnia na polecenie ojca Nikolenka, już jako dorosły mężczyzna, udaje się w odwiedziny. Odwiedza Wołachinów, Kornakowów, Iwinów, księcia Iwana Iwanowicza, z trudem wytrzymując długie godziny wymuszonych rozmów. Nikołaj czuje się wolny i spokojny tylko w towarzystwie Dmitrija Niekhlyudowa, który zaprasza go do odwiedzenia swojej matki w Kuntsewie. Po drodze przyjaciele rozmawiają na różne tematy, Mikołaj przyznaje, że ostatnio był całkowicie zdezorientowany różnorodnością nowych wrażeń. Lubi spokojną roztropność Dmitrija bez cienia zbudowania, jego wolny i szlachetny umysł, podoba mu się, że Niekhlyudov wybaczył haniebną historię w restauracji, jakby nie przywiązując do niej szczególnego znaczenia. Dzięki rozmowom z Dmitrijem Nikołaj zaczyna rozumieć, że dorastanie to nie zwykła zmiana w czasie, ale powolne formowanie się duszy. Coraz bardziej podziwia swojego przyjaciela i zasypiając po rozmowie w domu Niekhlyudovów, myśli o tym, jak dobrze byłoby, gdyby Dmitry poślubił jego siostrę lub odwrotnie, poślubił siostrę Dmitrija.
Następnego dnia Mikołaj wyjeżdża pocztą do wioski, gdzie wspomnienia z dzieciństwa i matki ożywają w nim z nową energią. Dużo myśli, zastanawia się nad swoim przyszłym miejscem w świecie, nad pojęciem dobrych manier, co wymaga ogromnej wewnętrznej pracy nad sobą. Ciesząc się życiem na wsi, Nikołaj szczęśliwie realizuje w sobie umiejętność dostrzegania i odczuwania najbardziej subtelnych odcieni piękna natury.
W wieku czterdziestu ośmiu lat mój ojciec żeni się po raz drugi. Dzieci nie lubią macochy; po kilku miesiącach między ojcem a nową żoną nawiązuje się relacja oparta na „cichej nienawiści”.
Kiedy Nikołaj rozpoczyna studia na uniwersytecie, wydaje się, że rozpływa się w masie tych samych studentów i pod wieloma względami jest rozczarowany swoim nowym życiem. Spieszy się od rozmów z Niechludowowem do udziału w hulankach studenckich, które potępia jego przyjaciel. Irtenjewa irytują konwencje świeckiego społeczeństwa, które w większości wydają się być pozorem nieistotnych ludzi. Wśród uczniów Nikołaj zawiera nowe znajomości i zauważa, że główną troską tych ludzi jest przede wszystkim czerpanie przyjemności z życia. Pod wpływem nowych znajomości nieświadomie kieruje się tą samą zasadą. Nieostrożność w nauce przynosi owoce: Mikołaj nie zdaje pierwszego egzaminu. Od trzech dni nie wychodzi z pokoju, czuje się naprawdę nieszczęśliwy i stracił całą dawną radość życia. Dmitry go odwiedza, ale z powodu ochłodzenia, jakie panuje w ich przyjaźni, współczucie Niechlyudowa wydaje się protekcjonalne i dlatego obraźliwe dla Nikołaja.
Pewnego późnego wieczoru Nikołaj wyciąga notatnik, na którym jest napisane: „Zasady życia”. Z narastających uczuć związanych z młodzieńczymi marzeniami płacze, ale nie łzami rozpaczy, ale skruchą i impulsem moralnym. Postanawia napisać na nowo zasady życia i nigdy ich nie zmieniać. Pierwsza połowa młodości kończy się oczekiwaniem na następną, szczęśliwszą.
(Nie ma jeszcze ocen)
- Książę Niechludow miał dziewiętnaście lat, kiedy przybył z trzeciego roku studiów na uniwersytet, aby objąć wakat w swojej wiosce i przebywał tam samotnie przez całe lato....
- L. N. Tołstoj Poranek ziemianina Książę Niechludow miał dziewiętnaście lat, kiedy przyjechał z trzeciego roku uniwersytetu na letni wakat do swojej wioski i sam...