Om frygt: Stalin, statshemmeligheder, "sammenbrud" og sanitære inspektionsrum. Om antisemitisme og hjernerystelse

Yu.V. MANN. GOGOLS KOMEDIE "REVISOREN". "PRÆFABRIKET BY"

Kort før generalinspektøren skrev Gogol artiklen "The Last Day of Pompeii." Artiklen er afsat til det berømte maleri af Bryullov. Hvad kunne være til fælles mellem den satiriske, anklagende retning, som Gogols værk i stigende grad fik, og det eksotiske plot af "The Last Day of Pompeii"? Mellem de middelmådige, vulgære, grå "væsener" og de "luksuriøst stolte" helte i den antikke verden, som bevarede skønhed og ynde selv i øjeblikket af et frygteligt slag? Men Gogol udråbte beslutsomt "The Last Day of Pompeii" som et brændende moderne, som vi ville sige, et aktuelt værk. "Bryullovs maleri kan kaldes en komplet, universel skabelse." Forfatteren anså det ikke for nødvendigt at forklare indholdet af billedet til den russiske læser: "Jeg vil ikke forklare indholdet af billedet og give fortolkninger og forklaringer af de afbildede begivenheder. ...Det her for indlysende, for rørende ved en persons liv." Det er beboerne Central Rusland som hverken kendte jordskælv eller andre geologiske katastrofer!

Men Gogol så bag maleriets eksotiske plot dets dybt moderne kunstneriske tanke. "Hendes tanke hører helt til smagen af ​​vores tidsalder, der i almindelighed, som om de mærker sin frygtelige fragmentering, stræber efter at samle alle fænomener i generelle grupper og vælger stærke kriser, der mærkes af hele massen." Det er meget intime linjer, der afslører Gogols eget kunstneriske syn, sammenvævningen i ham af to - ved første øjekast uforenelige - tendenser.

På den ene side en forståelse af livets "forfærdelige fragmentering". Gogol var en af ​​de kunstnere, der usædvanligt dybt følte den progressive uenighed og adskillelse af mennesker i den nye æra. Måske så Gogol en af ​​retningerne i denne proces mere skarpt end andre store realister: Faldende fælles bekymring, en landsdækkende sag baseret på koordineret og uinteresseret deltagelse af individuelle testamenter. Ikke uden bitterhed og didaktisk bebrejdelse over for sin samtid malede han i sin artikel "Om middelalderen" et farverigt (og naturligvis idealiseret) billede af korstogene: "herredømmet" én tanke omfatter alle nationer"; "hverken en af ​​lidenskaberne eller ens eget ønske, ej heller én personlig fordel kom ikke her."

I Gogols værker spiller massebeskrivelser og i øvrigt sikkert uinteresserede handlinger en særlig så at sige poetisk hovedrolle. Uanset om det er en dødelig kamp mellem kosakkerne og fremmede fjender, drengenes drilske tricks, en bryllupsfest eller bare en dans - i alt dette søger forfatterens blik ivrigt et glimt af "én" drivende tanke, udelukket "personlig vinding" . "Sorochinskaya Fair" slutter med den berømte dansescene: "En mærkelig, uforklarlig følelse ville tage beskueren i besiddelse ved synet af, hvordan alting med et bueslag af en musiker i en hjemmespundet rulle, med et langt krøllet overskæg vendte, viljeløst, til enhed og blev til enighed.. Alting hastede. Alt dansede." Men hvorfor den "mærkelige", "uforklarlige" følelse? Fordi Gogol godt forstår, hvor usædvanlig denne aftale er i moderne tid, blandt "handelssjæle."

For at karakterisere menneskelige forhold, der "passer" ind i det nye århundrede, fandt Gogol et andet rummeligt billede. "Med et ord var det, som om en kæmpe diligence var ankommet til værtshuset, hvor hver passager sad lukket hele vejen og kom ind i fællesrummet, kun fordi der ikke var noget andet sted." Ingen fælles bekymring, ingen fælles sag, ikke engang overfladisk nysgerrighed over for hinanden! I "Nevsky Prospekt" ser det ud til for Piskarev, at "en eller anden dæmon huggede hele verden op i mange forskellige stykker og blandede alle disse stykker sammen uden mening, til ingen nytte."

Kommercialisme er efter Gogols opfattelse en vis universel kvalitet i det moderne liv - både russisk og vesteuropæisk. Tilbage i Hanz Küchelgarten klagede Gogol over, at den moderne verden var "kvadreret i miles." I den borgerlige sindsstemning mærkede forfatteren mest de træk, der blev forstærket af russiske forhold. Politiet og den bureaukratiske undertrykkelse af tilbagestående Rusland gjorde os mere smerteligt opmærksomme på fragmenteringen og kulden i menneskelige relationer.

Iv. Kireyevsky skrev i 1828 om Ruslands holdning til Vesten, at folket "ikke bliver gammelt af andres erfaringer." Ak, han bliver gammel, hvis denne oplevelse finder nogen analogi i hans egen...

Det ser ud til, at den enkleste og mest logiske ting at tage ud af fragmenteringen af ​​det "merkantile" århundrede er ideen om fragmenteringen af ​​kunstnerisk repræsentation i moderne kunst. Romantikerne hældede virkelig til denne beslutning. Gogol drager dog en anden konklusion. Det kunstneriske billedes pletterhed og fragmentering er efter hans mening sekundære talenters lod. Han værdsætter Bryullovs maleri for det faktum, at det på trods af livets "forfærdelige fragmentering" ikke desto mindre "stræber efter at samle alle fænomener i generelle grupper." "Jeg kan ikke huske, nogen sagde, at i det 19. århundrede var det umuligt for fremkomsten af ​​et universelt geni, som ville omfavne alt i sig selv liv XIXårhundrede," skriver Gogol i "The Last Day of Pompeii." "Dette er fuldstændig uretfærdigt, og sådan en tanke er fyldt med håbløshed og fremkalder en form for fejhed. Tværtimod: Et genis flugt vil aldrig blive så lys som i moderne tid... Og hans skridt vil helt sikkert være gigantiske og synlige for alle.” Jo mere undertrykt Gogol var af tanken om livets fragmentering, jo mere beslutsomt erklærede han behovet for en bred syntese i kunsten.

Og her afsløres et andet (desværre endnu ikke værdsat) træk ved Gogols verdensbillede for os. Men kun kunstneren Gogol, men også tænkeren Gogol, historikeren, da det netop var på dette tidspunkt, at retningerne i hans kunstneriske og faktisk videnskabelige, logisk formulerede tanker faldt mest muligt sammen.

Der er skrevet meget om hullerne i uddannelsen af ​​Gogol, som var overfladisk fortrolig med de vigtigste fænomener i samtidens mentale liv. Det ville faktisk være svært at kalde Gogol for en europæisk uddannet person, som for eksempel Pushkin, Herzen eller endda Nadezhdin. Men med sit dybe sind, en ren gogolsk gave af indsigt og kunstnerisk intuition, fattede Gogol meget præcist hovedretningen for den ideologiske søgen i disse år.

I artiklen ”Om undervisning generel historie"Gogol skrev: "Generel historie er i sin sande betydning ikke en samling af private historier om alle folk og stater uden en fælles forbindelse, uden en generel plan, uden fælles mål, en flok hændelser uden orden, i den livløse og tørre form, hvori den meget ofte præsenteres. Dens emne er fantastisk: det skal pludselig omfavne hele menneskeheden i sin helhed... Den skal samle alle verdens folkeslag, adskilt af tid, tilfældigheder, bjerge, have og forene dem til én harmonisk helhed; ud fra dem komponer ét majestætisk komplet digt... Alle verdens begivenheder burde være så tæt forbundet med hinanden og klynge sig til hinanden, som ringe i en kæde. Hvis den ene ring er revet ud, er kæden knækket. Denne forbindelse skal ikke tages bogstaveligt. Det er ikke den synlige, materielle forbindelse, som begivenheder ofte er tvangsforbundet med, eller et system, der skabes i hovedet uanset fakta, og som verdens begivenheder så bevidst tiltrækkes af. Denne forbindelse bør være en generel tankegang: i én uløselig historie om menneskeheden, før hvilken både tilstande og begivenheder er midlertidige former og billeder! Det er de opgaver, som historikeren Gogol stillede til sig selv, som på et tidspunkt (lige før oprettelsen af ​​Generalinspektøren) anså feltet for historisk forskning for at være det måske mest interessante og vigtige. Det ville være muligt at lave detaljerede uddrag, der tydeliggør graden af ​​nærhed af Gogols synspunkter til nutidige progressive tendenser inden for historisk videnskab (Guizot, Thierry, etc.), men et sådant arbejde er delvist allerede afsluttet - ville føre os langt på afveje. Her er det vigtigt at understrege Gogols hovedmål - at finde et enkelt, altomfattende mønster for historisk udvikling. Ifølge Gogol afsløres og konkretiseres dette mønster i et system, men et system, der ikke knuser fakta, men flyder naturligt og frit fra dem. Gogols maksimalisme er karakteristisk, idet den sætter historiens bredeste opgaver og tror på deres løsning. At omfavne alle folkeslags skæbner, at famle efter det drivende forår i hele menneskehedens liv - Gogol vil ikke gå med til noget mindre.

Gogols tanker om historiens opgaver er tæt på ideen om "historiens filosofi" - en idé, der blev dannet i slutningen af ​​det 18. - begyndelsen af ​​det 19. århundrede under stærk indflydelse af tysk klassisk filosofi. Navnene på Kant, Schelling, Hegel og Oken, der optrådte i en af ​​Gogols anmeldelser i 1836, blev navngivet af ham med en fuld forståelse for deres historiske mission - som "kunstnere", der bearbejdede "det store tænkningsfelt til enhed."

På den anden side kalder Gogol Hegel og Schelling "kunstnere" og ovenfor så vi, at han sammenligner universel historie med det "majestætiske fuldstændige digt." Det er ikke talemåder eller poetiske symboler, men udtryk for den tætte sammenhæng mellem kunst og videnskab. Begge områder af åndelig aktivitet var altid så tæt som muligt i Gogols sind. Det forekom ham altid, at han ved at udføre sin mission som kunstner derved opnåede pålidelig, samfundsmæssig værdifuld viden om livet for sine landsmænd.

Da Gogol begyndte at skrive "The Inspector General", blev ideen om en bred gruppe af individer i den store kunstners arbejde (som i "The Last Day of Pompeii") og ideen om en omfattende syntese udført af en vor tids historiker smeltet sammen i dybet af hans bevidsthed.

Men hvor meget mere kompliceret gjorde kunstneren Gogol sin opgave! Han skulle trods alt finde et billede, der ville formidle "hele livet" under dets frygtelige fragmentering, uden at skjule denne fragmentering...

I artiklen "On Teaching World History", der taler om behovet for at præsentere lytterne for "en skitse af hele menneskehedens historie", forklarer Gogol: "Det er lige meget, det er umuligt at vide fuldstændigt by, kommer fra alle dens gader: for dette skal du gå op til et højt sted Hvor kunne han ses fra? alt i fuld visning". Med disse ord er konturerne af sceneområdet til "The Inspector General" allerede synlige.

Gogols kunstneriske tanke var tidligere trukket mod bred generalisering, hvilket igen forklarer hans ønske om at cyklisere sine værker. Dikanka, Mirgorod er ikke bare handlingssteder, men visse centre i universet, så man kan sige, som i "The Night Before Christmas": "... både på den anden side af Dikanka, og på denne side af Dikanka. ”

I midten af ​​30'erne steg Gogols tankegang til generalisering endnu mere. ”I generalinspektøren besluttede jeg at samle ind alle de dårlige ting i Rusland er klumpet sammen, hvad jeg vidste dengang alle uretfærdighederne som sker på de steder og i de tilfælde, hvor retfærdighed er mest påkrævet af en person, og på én gang griner af alt," læser vi i "Forfatterens bekendelse." Her taler Gogol som bekendt om en ændring i sit arbejde i midten af ​​30'erne, som senere set i bakspejlet for ham endog forekom en radikal ændring: "Jeg så, at jeg i mine skrifter lo for ingenting, forgæves, uden at vide hvorfor. Hvis du griner, er det bedre at grine hårdt og af det, der virkelig er værdigt latterliggørelse af det universelle".

Sådan opstod byen "Generalinspektøren" ifølge Gogols senere definition, " præfabrikerede by hele den mørke side."

Lad os tænke over betydningen af, at det russiske liv er forstået i Generalinspektøren i billede af byen. Først og fremmest udvidede det det sociale aspekt af komedie.

Hvis du leder efter et sted, hvor, med Gogols ord, mest uretfærdighed blev begået, så vender dit blik først og fremmest mod retten. Gogol blev overbevist om dette, mens han stadig var på Nizhyn-gymnasiet, og drømte om at hellige sig retfærdighed: "Uretfærdighed, den største ulykke i verden, rev mit hjerte mest af alt." Uretfærdighed fodrede traditionen med russisk afslørende komedie dedikeret til afpresning og retlig vilkårlighed: "Dommernes navnedage" af Sokolov, "The Yabeda" af Kapnist, "An Unheard of Miracle, or the Honest Secretary" af Sudovshchikov osv.

Men i Generalinspektøren fylder "retssager" kun en del - og i det hele taget ikke den største del - af billedet. Således udvidede Gogol øjeblikkeligt omfanget af anti-retslig, "afdelings"-komedie til en universel komedie eller - lad os holde os til vores egne koncepter om Generalinspektøren indtil videre - til en komedie "hele byen".

Men selv på baggrund af værker, der skildrede hele byens liv, afslører "Generalinspektøren" vigtige forskelle. Gogols by er konsekvent hierarkisk. Dens struktur er strengt pyramideformet: "statsborgerskab", "købmænd", over - embedsmænd, bygodsejere og endelig i spidsen for alt - borgmesteren. Den kvindelige halvdel er ikke blevet glemt, også opdelt efter rang: Borgmesterens familie er højest, derefter embedsmændenes hustruer og døtre, som datteren af ​​Strawberry, fra hvem det ikke er passende for borgmesterens datter at tage et eksempel; endelig nedenfor - underofficeren, låsesmeden Poshlepkina, udskåret ved en fejl... Kun to personer står uden for byen: Khlestakov og hans tjener Osip.

Vi vil ikke finde et sådant arrangement af karakterer i russisk komedie (og ikke kun komedie) før Gogol. Det mest afslørende her er at vende sig til værker med et lignende plot, det vil sige dem, der skildrer udseendet af en imaginær revisor i byen (selvom vi ikke vil tale om selve temaet "revisor" og "revision" for nu). Således er der i Veltmans historie "Provincial Actors", udgivet kort før "The Inspector General", i 1835, foruden borgmesteren også chefen for garnisonsdistriktet, borgmesteren osv. Takket være dette er ideen om Magten er så at sige fragmenteret: Borgmesteren er slet ikke byens hoved- og enehersker, som han optræder i Generalinspektøren.

Gogols by er strukturmæssigt tættest på byen fra Kvitka-Osnovyanenkos komedie "A Visitor from the Capital, or Turmoil in a County Town." (Som du ved, blev det foreslået, at Gogol blev bekendt med denne komedie, udgivet i 1840, men skrevet i 1827, i manuskript.) Borgmester Trusilkin personificerer den højeste magt i byen for Kvitka-Osnovyanenko. Tre embedsmænd, næsten ligesom Gogols "seks embedsmænd", repræsenterer forskellige sider byadministration: domstol (dommer Spalkin), post (postspeditør Pechatalkin), uddannelse (inspektør for skoler Uchenosvetov). Til dem skal vi også tilføje politiet i skikkelse af den private foged Sharin. Kvitka-Osnovyanenko har dog ikke de nederste led i denne pyramide - "købmænd" og statsborgerskab." Derudover er der en stor gruppe mennesker, der falder ud af byhierarkiet: Ud over "revisoren" Pustolobov inkluderer dette yderligere to besøgende (og desuden dydige) helte: Otchetin og Major Milon. Deres handlinger, der er rettet som i opposition til byens embedsmænds handlinger, svækker den isolation og integritet, der kendetegner byen i Generalinspektøren.

Valget af karakterer i The Inspector General afslører et ønske om at omfavne maksimum alle sider det offentlige liv og ledelse. Der er retssager (Lyapkin-Tyapkin), og uddannelse (Khlopov), og sundhedspleje (Gibner), og posttjenester (Shpekin), og en slags social sikring (Zemlyanika), og selvfølgelig politiet. Russisk komedie har aldrig set et så bredt syn på det officielle, statslige liv. Samtidig tager Gogol forskellige aspekter og fænomener af livet uden overdreven detaljering, uden rent administrative detaljer - i deres integrerede, "universelle" udtryk. Her er det interessant at dvæle ved nogle af generalinspektørens "fejl", som forfatteren ofte blev anklaget for.

Allerede Gogols samtidige bemærkede, at strukturen af ​​amtsbyen ikke blev gengivet helt nøjagtigt i komedien: nogle vigtige embedsmænd blev glemt, andre blev tværtimod tilføjet. Søn af borgmesteren i byen Ustyuzhna A.I. Maksheev skrev: "Der var ingen administrator af velgørende institutioner, i det mindste i byer som Ustyuzhna, fordi der ikke var nogen velgørende institutioner selv." "På den anden side er der i komedie ingen store skikkelser i førreformdomstolen, såsom politibetjente, sekretærer, ledere af adelen, advokat, skattebonde osv." “Distriktsdommeren, valgt i førreformens tid blandt de mest respekterede adelige, kendte for det meste ikke lovene og begrænsede sine aktiviteter til at underskrive papirer udarbejdet af sekretæren, men var ikke Lyapkin-Tyapkin. Lyapkins-Tyapkins var politibetjente, skønt også valgt, men fra en anden type adelige end dommere, domstolssekretærer og den talrige klasse af embedsmænd, om hvem komedien tier."

Maksheevs tankegang, afspejlet i hans notat, er symptomatisk. Maksheev sammenlignes afbildet i "Generalinspektøren" med en, rigtig amtsby (for at afkræfte rygter om, at hans hjemby Ustyuzhna er afbildet i komedien). Og Gogol malede sin egen, "præfabrikerede" by i "Generalinspektøren"!

Hvorfor havde forfatteren brug for dommere, domstolssekretærer og en stor klasse af sekretærer, hvis denne side af livet med succes blev repræsenteret af Lyapkin-Tyapkin alene? En anden ting er administratoren af ​​velgørende institutioner, Zemlyanika: uden ham ville en betydelig del af "byens" liv forblive i skyggen. I begge tilfælde har Gogols afvigelse fra byens reelle struktur (ubevidst eller bevidst - det gør ingen forskel) sin egen logik.

Det, der er vigtigt for Gogol, er naturligvis ikke karakterens abstrakte sociale funktion (i dette tilfælde ville det være muligt at give flere funktioner til én person), men hans særlige, individuelle karakter. Lige så udviklet som systemet af jobfunktioner for komediefigurer er, er omfanget af deres åndelige egenskaber lige så bredt. Det omfatter en bred vifte af farver - fra postmesterens godmodige naivitet til Strawberrys bedrageri og bedrag, fra Lyapkin-Tyapkins svindler, stolt af sin intelligens, til Khlopovs ydmyghed og intimidering. I denne henseende er byen "Generalinspektøren" også mangefacetteret og til en vis grad (inden for karakterens komiske muligheder) encyklopædisk. Men det er væsentligt, at den psykologiske og typologiske differentiering af karakterer i Gogol går sammen med den egentlige sociale differentiering.

Kun to sider statens liv blev ikke berørt i komedien: kirken og hæren. Det er vanskeligt at bedømme forfatteren af ​​Generalinspektørens intentioner med hensyn til kirken: gejstligheden var generelt udelukket fra sceneafbildningsområdet. Hvad hæren angår, forlod Gogol ifølge G. Gukovsky "den militære del af statsmaskinen" til side, da "han anså det for nødvendigt." Men Gogol skrev om militæret, og med en tydeligt komisk, nedværdigende intonation, i andre værker, for eksempel i "Stroller"! Årsagen skal tilsyneladende ses andre steder. Inddragelsen af ​​militære karakterer ville krænke integriteten af ​​den "præfabrikerede by" - fra den sociale til den faktiske psykologiske. Militæret - en karakter eller en gruppe - er så at sige ekstraterritorialt. Det er for eksempel karakteristisk, at chefen for garnisonsdistriktet, Adam Ivanovich, i Veltmans "Provincial Actors" ikke kun handler uafhængigt af de lokale myndigheder, men også i timen med uro forårsaget af den imaginære guvernørs tilsynekomst. -general, kalder borgmesteren for sig selv, giver ham råd osv. Dermed er ideen om et strengt hierarki uundgåeligt undermineret. Og ved deres interesser, færdigheder og sociale funktioner ville militære karakterer forstyrre byens enhed og repræsentere helheden som helhed.

Det er interessant, at det oprindelige "militære tema" - selvom det var dæmpet - lød i "Generalinspektøren": i scenen for Khlestakovs modtagelse af den pensionerede anden major Rastakovsky. Men meget snart følte Gogol, at Rastakovskys minder fra de tyrkiske og andre kampagner, hvori han deltog, underminerede komediens "handlingsenhed". Denne scene optræder ikke i den første udgave af Generalinspektøren; Gogol udgav den senere blandt "To scener, slået fra, kan lide bremse strømmen spiller." Det skal siges, at "opbremsningen" af handling her, i Gogols forståelse, er et bredere tegn. Det betyder snarere uorganiskhed af disse scener til generalinspektørens koncept.

Det er en anden sag for "militæret", hvis funktioner var rettet indad, hvis position var helt inkluderet i en given bys system - det vil sige politiet. Dem er der masser af i Gogols komedie - fire!

Hvilken konklusion antyder alt det, der er blevet sagt? At byen i Generalinspektøren er en gennemsigtig allegori? Nej, det er ikke sandt.

I videnskabelig litteratur om Gogol understreges det nogle gange, at "Generalinspektøren" er en allegorisk skildring af de fænomener, som Gogol af censurmæssige årsager ikke kunne tale direkte om, at man bag amtsbyens traditionelle kulisser skulle se konturerne af den kongelige hovedstad. . Censur hindrede naturligvis Gogol; Hovedstadens bureaukrati drillede naturligvis i høj grad hans satiriske pen, som det fremgår af forfatterens velkendte tilståelse efter opførelsen af ​​"Generalinspektøren": "Hovedstaden er kildrende fornærmet over, at seks provinsembedsmænds moral har været udledt; Hvad ville hovedstaden sige, hvis dens egen moral blev fjernet en smule?” Men ved at reducere "Generalinspektøren" til en allegorisk fordømmelse af de "højere sfærer" i det russiske liv, foretager vi en substitution (meget almindelig i kunstnerisk analyse), når det, der bedømmes ud fra, hvad der kunne eller iflg. forskerens ideer, burde have været . I mellemtiden er det vigtige først og fremmest, hvad der eksisterer.

Nogle gange tæller de også, hvor mange gange Skt. Petersborg er nævnt i Generalinspektøren for at vise, at "temaet Skt. Petersborg" udgør den anden adresse i Gogols satire. De siger, at dette øger det "kritiske princip" i komedie.

I alle disse tilfælde går vi til bypass kunstnerisk tankegang om "Generalinspektøren", og fordi vi ønsker at øge stykkets "kritiske princip", bagatelliserer vi det faktisk. For generalinspektørens styrke ligger ikke i, hvor administrativt høj byen, der er afbildet i den, er, men i, at den særlig by. Gogol skabte en sådan model, som på grund af den organiske og tætte artikulation af alle komponenter, alle dele, pludselig kom til live og viste sig at være i stand til selvfremdrift. Med V. Gippius' præcise ord fandt forfatteren "den mindst nødvendige skala." Men derved skabte han gunstige betingelser for at anvende denne skala på andre, større fænomener - på det al-russiske, nationale liv.

Det opstod fra forfatterens ønske om en bred og komplet gruppe af fænomener, hvor de ville være så tæt op ad hinanden, "som ringe i en kæde."

Foran denne egenskab af generalinspektørens kunstneriske tanke mistede talenter med en klarere politisk målrettethed end Gogols, med en mere ærlig journalistisk overtone, deres fordel. I Generalinspektøren er der strengt taget ingen anklagende invektiv, som oplysningstidens komedie og til dels klassicismens komedie var gavmilde med. Kun borgmesterens bemærkning: "Hvorfor griner du? Du slipper afsted med dig selv!" - kunne genkalde et sådant invektiv. Derudover, som allerede bemærket i litteraturen om Gogol, er misbruget begået af heltene fra The Inspector General relativt lille. De greyhound-chips, der opkræves af Lyapkin-Tyapkin, er en bagatel sammenlignet med de udsving, der udføres af f.eks. dommerne fra Kapnists Yabeda. Men som Gogol sagde ved en anden lejlighed, "det skræmmede alting tilsammen læserne." Det, der skræmte mig, var ikke intensiveringen af ​​"detaljer" af vulgaritet, men, for at bruge Gogols udtryk, "afrundingen" af det kunstneriske billede. Den "afrundede", det vil sige den suveræne by fra "Generalinspektøren" blev ækvivalenten til bredere fænomener end dens objektive, "nominelle" betydning.

En anden egenskab ved "Generalinspektøren" forbedrede dens generaliserende magt. Integriteten og rundheden af ​​den "præfabrikerede by" blev kombineret med dens fuldstændige homogenitet med de store rum, der lå ud over "byens grænser". I russisk komedie før Gogol fremstod normalt handlingsscenen - hvad enten det var en lokal ejendom, en domstol eller en by - som en isoleret ø af laster og misbrug. Det så ud til, at et sted uden for scenen kogte et rigtigt "dydigt" liv, som var ved at skynde sig ind i reden af ​​ondsindede karakterer og vaske det væk. Pointen her er ikke dydens triumf i stykkets finale, men heterogeniteten af ​​de to verdener: scenen, synlig og den, der var underforstået. Lad os bare huske Fonvizins "The Minor": denne lyseste og mest sandfærdige russiske komedie i det 18. århundrede er stadig bygget på at identificere en sådan kontrast. Griboyedovs "Ve fra Viden" bryder ikke helt med denne tradition, men forsøger at tilpasse den til nye opgaver. Her er det "isoleret", i modsætning til livets flow synlig verden negative tegn- Famusovs og Khlestovs, og de ensomme figurer uden for scenen af ​​prins Gregory og andre "enenies of quest", sammen med Chatsky, der er på scenen, men lige så ensom. Uanset hvad, så er der to verdener, og mellem dem er der en afgrænsning.

Gogol er den første russiske dramatiker til at slette denne linje. Du kommer ikke fra byen i "Generalinspektøren" til grænsen - "du kan ride i mindst tre år" - men er der mindst ét ​​sted i hele dette rum, hvor livet ville forløbe efter forskellige standarder? Mindst én person, over hvem andre love ville have magt? I komedien tyder alt på, at sådan et sted og sådanne mennesker ikke eksisterer. Alle normer for samfundslivet, og hvordan mennesker henvender sig til hinanden, fremstår i stykket som allestedsnærværende. De opererer også under opholdet af en usædvanlig person i byen - "revisoren". Ingen af ​​personerne i stykket har behov for andre normer eller i det mindste en delvis modifikation af de gamle. Fra de allerførste minutter af åbningen af ​​"revisoren" nåede en lang kæde af bestikkelsesbetalere, fra borgmesteren og embedsmænd til købmænd, næsten refleksivt ud til ham. Det kan selvfølgelig også være, at "revisoren" ikke ville have taget den. Men enhver, for hvem noget som dette ville ske, ville vide, at dette var hans personlige uheld og ikke ærlighedens og lovens sejr over usandheden.

Men hvor får stykkets helte (og med dem publikum) sådan en overbevisning fra? Fra min personlige, "urbane" erfaring. De ved, at deres normer og skikke vil være tætte og forståelige for andre, ligesom det sprog, de taler, selvom de fleste af dem sandsynligvis aldrig har været længere end til distriktet eller i ekstreme tilfælde provinsen.

Kort sagt, byen "Generalinspektøren" er designet på en sådan måde, at intet begrænser spredningen af ​​strømme, der kommer fra den i bredden, til tilstødende rum. Intet forstyrrer den vidunderlige bys "selvfremdrift". Som i "The Night Before Christmas" om Dikanka, så nu om den navnløse by "The Inspector General" kunne forfatteren sige: "Både på den anden side af byen og på denne side af byen ..."

Som jeg forsøger at vise i en anden bro, fører det groteske uundgåeligt til øget almenhed. Takket være fantasy og andre former for defamiliarisering er dens "betydning" udvundet fra en hel historisk æra (eller flere epoker). "En bys historie" af Saltykov-Shchedrin - det er ikke kun historie en by (Glupov eller en hvilken som helst anden), og - i en bestemt sammenhæng - alt russisk liv, det vil sige de "karakteristiske træk ved det russiske liv, der gør det ikke helt behageligt." Rækkevidden af, hvad der er generaliseret i det groteske, kan udvides yderligere, til en "opsummering" af hele menneskehedens historie, som i Swift's Travels of Lemuel Gulliver.

På den anden side fører de groteske værker, der ligesom Nevskij Prospekt eller Næsen, er koncentreret om én, exceptionel, anekdotisk sag, også til øget generalisering. Netop fordi motivet for billedet her er "mærkeligt", unikt, bekræfter det - som en undtagelse - reglen.

"Inspektøren" er sjældent tilfælde et arbejde, hvor øget generalisering hverken opnås ved den første eller den anden metode. I Generalinspektøren er grundlaget strengt taget ganske "jordisk", prosaisk, negrotsk, især er der ingen fantasi overhovedet i komedie. Grotesk er kun en ekstra tone, et "glimmer", som vi vil tale om i stedet for. Denne groteske "refleksion" forstærker komediens generaliserende karakter, men den har sit udspring i selve strukturen af ​​den "præfabrikerede by". Det er, som om en hemmelighed er skjult i Gogols komedie, takket være hvilken alle dens farver og linjer, så almindelige og hverdagslige, fordobles og får yderligere betydning.

Idet han reflekterede over sin kreative erfaring som dramatiker, primært oplevelsen af ​​"Generalinspektøren", henviste Gogol to gange til Aristofanes: i "Theatrical Travel..." og i artiklen "Hvad er endelig essensen af ​​russisk poesi og hvad er dets særegenhed."

I "Theatrical Road Trip..." foregår en dialog mellem to "kunstelskere". Den anden taler for en sådan konstruktion af stykket, som omfatter alle karaktererne: "... ikke et eneste hjul skal forblive så rustent og ikke inkluderet i værket." Den første indvender: "Men det viser sig, at det giver komedie en form for mere universel betydning." Så beviser den anden "elsker af kunst" sit synspunkt historisk: "Er dette [komedie] ikke direkte og virkelige betydning? I begyndelsen var komedie social, folkelig skabelse. Sådan viste han det i hvert fald selv hendes far, Aristofanes. Bagefter gik hun ind i den snævre kløft i en privat forbindelse...”

Navnet Aristofanes blev også nævnt af Gogol i artiklen "Hvad, endelig, er essensen af ​​russisk poesi...", men i en lidt anden sammenhæng. "Public Comedy", hvis forgænger var Aristofanes, vender sig imod "en hel masse misbrug, mod unddragelse hele samfundet fra den direkte vej."

I Gogols overvejelser om Aristofanes er der en mærkbar interesse for to naturligvis indbyrdes forbundne spørgsmål: om arten af ​​generalisering i komedien og om dens konstruktion, om "begyndelsen". Det er mere passende at dvæle ved det sidste spørgsmål lidt længere nedenfor. Men den første er direkte relateret til emnet i dette kapitel.

Der er ingen tvivl om, at Gogols interesse for Aristofanes blev stimuleret af en vis lighed i deres kunstneriske tankegang. Gogol var tæt på ønsket om ekstrem generalisering, som adskilte gammel attisk komedie og gjorde den til "en social, folkelig skabelse."

Denne lighed blev først underbygget af V. Ivanov i artiklen "Gogols "Generalinspektøren" og Aristophanes' komedie." Forskellen mellem "The Government Inspector" og den traditionelle europæiske komedie og ligheden med Aristofanes' er, at dens handling "ikke er begrænset til kredsen af ​​private relationer, men at repræsentere dem som komponenter i det kollektive liv, favner en helhed, lukket og selv. -tilfredsstillende sociale verden, symbolsk lig med enhver social forening og naturligvis reflekterende i sig selv, som i et spejl... netop den sociale forening, til morskab og opbyggelse, som komedie-akten udføres af." "Portrætteringen af ​​en hel by i stedet for udviklingen af ​​personlige eller hjemlige intriger er det grundlæggende koncept for udødelig komedie." I overensstemmelse hermed "belyses alle de dagligdags og filisterske elementer i stykket ud fra perspektivet af deres sociale betydning... alle retssager og skænderier, bagvaskelse og snigende ud af den civilretlige sfære og ind på det offentligretlige område."

Gogols komedie, slutter V. Ivanov, "i aristofanesisk stil" skildrer det russiske liv i form af "et vist socialt kosmos", som pludselig ryster i hele sin bredde.

Det skal dog siges, at denne subtile sammenligning af Gogol med Aristofanes umærkeligt bliver til en identifikation af de to kunstnere. Artiklens forfatter tager ikke højde for, at Gogol ser på generaliseringens natur i den antikke dramatiker gennem samtidens kravs og nutidige kunstneriske erfaringers prisme.

Rammerne for Aristofanes er et åbent område, ikke kun i "Fuglene", hvor begivenhederne faktisk finder sted i fuglebyen, mellem himmel og jord, men også i andre komedier. Vi kan sige, at Aristofanes' scene ikke er lukket, ikke kosmisk begrænset.

Gogol har en meget specifik "enhed" af generalisering - hans by. Erfaring den nyeste kunst, og i særdeleshed klassicismen og oplysningstiden, gik ikke sporløst for Gogol. Hans by er lokalt begrænset, og samtidig er den "præfabrikeret". Dette er en konkret designet, håndgribelig by, men bundløst dyb i sin betydning. Kort sagt går Gogol til generalisering og bredde gennem en tæt og strengt målrettet undersøgelse af et givet "stykke liv" - en funktion, der kun er mulig for en ny bevidsthed, kunstnerisk og videnskabelig.

Jeg siger ikke her i detaljer, at Gogol kombinerede social konkrethed med psykologisk konkrethed. Bemærkningen om, at han fjerner sine helte fra den civilretlige sfære til fordel for offentlig ret, gælder ikke for Gogol som forfatter fra det 19. århundrede, en kunstner af kritisk realisme. Gogols "lov" er en særlig "lov", hvor både de offentlige og civile aspekter er forbundet til én helhed (selvfølgelig i en vis forstand fri fra de herskende officielle juridiske begreber).

Som du ved, forsøgte Gogol i 1846-1847 at gentænke generalinspektøren. I "The Inspector's Denouement", gennem mundingen af ​​den første tegneserieskuespiller, blev det rapporteret, at den navnløse by er indre verden mennesket, vores "åndelige by"; grimme embedsmænd er vores lidenskaber; Khlestakov - "flygtig sekulær samvittighed"; endelig er den virkelige auditor den sande samvittighed, som viser sig for os i livets sidste øjeblikke... Fortolkningen er mystisk, næsten ophæver hele den offentlige, sociale betydning af komedien. Metoden til "Inspector's Denouement" er imidlertid interessant, som om den i et forvrængende spejl reflekterer den nuværende "Inspector General"s metode.

Ifølge V. Ivanovs underfundige bemærkning udsætter “Generalinspektørens Denouement” igen “Gogols ubevidste tiltrækning til store former for populær kunst: ligesom vi i den oprindelige plan så noget til fælles med antikkens “høje” komedie, således gennem prisme af senere spekulationer de karakteristiske træk ved varulvespillet fremstår middelalderlig handling" .

For at vende tilbage til "Generalinspektøren" er det nødvendigt at fremhæve en mere - måske den vigtigste - funktion, der gør generaliseringen af ​​Gogols komedie moderne. Vi husker, at forfatteren kaldte Bryullovs maleri moderne, fordi "det kombinerer alle fænomener i generelle grupper" og vælger "kriser, der mærkes af hele massen." Gogols "præfabrikerede by" er en variant af den "generelle gruppe", men hele pointen er, at dens eksistens i moderne tid er næsten umulig. Det kan være muligt, men det vil være flygtigt og ikke varigt. Den dominerende ånd i moderne tid er trods alt fragmentering ("forfærdelig fragmentering," siger Gogol). Det betyder, at der er en uundgåelig trussel om opløsning, spredning - alt efter interesser, tilbøjeligheder, forhåbninger - alt, hvad forfatteren har samlet "med ord" til én helhed.

Men det hele er påtrængende nødvendigt og vigtigt for Gogol. Dette er ikke kun et kunstnerisk, strukturelt og dramatisk spørgsmål, men også et vigtigt spørgsmål. Gogol forestiller sig ikke viden om modernitet uden for helheden. Men Gogol tænker ikke uden for helheden og ordentlig udvikling menneskelighed. Sådan holder du" generel gruppe"fra opløsning?

Det er klart, at to kunstneriske løsninger var mulige. Eller forbind "alle fænomener i generelle grupper" i modsætning til tidsånden, splittelsens ånd. Men en sådan vej var fyldt med faren for idealisering og at skjule modsætninger. Eller - at lede efter sådanne øjeblikke i livet, hvor denne integritet opstår naturligt - omend kortvarigt, som et glimt af magnesium - med et ord, hvor integriteten ikke gemmer sig, men afslører den "forfærdelige fragmentering" af livet.

Og her skal vi være opmærksomme på anden del af Gogols sætning: "...og vælger stærke kriser, mærket af hele massen." Ifølge Gogol er et sådant valg dikteret af billedets "tanke". Gogol bliver aldrig træt af at minde os om "tanken" om et værk - især et dramatisk - fra år til år. Således hedder det i ”Theatrical Travelling...”: ”... ideen, tanken, styrer stykket. Uden den er der ingen enhed i den." Gogols formel for "tanke" tolkes udelukkende som en indikation af værkets "ideologiske indhold", hvorimod den i virkeligheden har en mere specifik betydning.

I "Portrait" (udgaven af ​​"Arabesques") skrev Gogol, at nogle gange kom et "pludselig spøgelse" over kunstneren stor tanke fantasien så noget som dette i et mørkt perspektiv, at han greb og kastede på lærredet, kunne gøres ekstraordinært og på samme tid tilgængelig for enhver sjæl."

Så dette er ikke ideen om et værk generelt, men snarere fundet af et bestemt nuværende situation("stærk krise"), som ville gøre det muligt for gruppen af ​​aktører at blive lukket til én helhed.

I artiklen "The Last Day of Pompeii" udtrykkes denne holdning endnu tydeligere: "Skabelse og omgivelser dine tanker Han producerede [Bryullov] på en ekstraordinær og vovet måde: han greb lynet og kastede det i en oversvømmelse på sit maleri. Lynet oversvømmede og druknede alt, som for at vise alt, så ikke en eneste genstand kunne gemme sig for beskueren." "Lyn" - det vil sige et vulkanudbrud - er den kraft, der lukkede den "fælles gruppe" af mennesker selv med den forfærdelige og progressive fragmentering af livet.

Men er det ikke også rigtigt, at Gogol usædvanligt og modigt "kastede" på lærredet ideen om en "revisor", som oversvømmede og druknede hele byen? Kort sagt skabte Gogol i sin komedie en helt igennem moderne og nyskabende situation, hvor Byen, revet i stykker af interne modsætninger, pludselig viste sig at være i stand til et integreret liv - præcis så lang tid, som det tog at afsløre sine dybeste, drivende kilder.

    Mann Yuri Vladimirovich- (f. 1929), russisk litteraturkritiker. Værker om russisk litteraturs historie i det 19. århundrede. (hovedsageligt om N.V. Gogol), russisk filosofisk æstetik i 30'erne og 50'erne, romantikkens poetik, herunder forskning i typerne af romantisk konflikt. * * * MANN... encyklopædisk ordbog

    Mann- (tysk: Mann) tysk efternavn. Mann, Alexander: Mann, Alexander (bobslæder) (f. 1980) tysk bobslæder, verdensmester. Mann, Alexander (kunstner) (1853 1908) skotsk kunstner, post-impressionist. Mann, Heinrich den tyske... ... Wikipedia

    MANN Yuri Vladimirovich- (f. 1929) russisk litteraturkritiker. Værker om russisk litteraturs historie i det 19. århundrede. (hovedsageligt om N.V. Gogol), russisk filosofisk æstetik, romantikkens poetik, herunder forskning i typerne af romantisk konflikt... Stor encyklopædisk ordbog

    Mann, Yuri

    Mann Yuri Vladimirovich- Yuri Vladimirovich Mann (født 9. juni 1929, Moskva) russisk litteraturkritiker. Uddannet fra fakultetet for filologi ved Moscow State University (1952). Doktor i filologi (1973). Professor ved det russiske statsuniversitet for humaniora (siden 1991). Specialist,... ... Wikipedia

    Yuri Vladimirovich Mann- (født 9. juni 1929, Moskva) russisk litteraturkritiker. Uddannet fra fakultetet for filologi ved Moscow State University (1952). Doktor i filologi (1973). Professor ved det russiske statsuniversitet for humaniora (siden 1991). En specialist primært i... ... Wikipedia

    Mann Yu.V.- MANN Yuri Vladimirovich (f. 1929), litteraturkritiker, doktor i filologi. Sciences (1973). Ansat ved IMLI og Russian State University for Humanities. Tr. i russisk historie 1800-tallets litteratur (kapitel om N.V. Gogol), russisk. Filosof æstetik, romantikkens poetik... Biografisk Ordbog

    MANN Yuri Vladimirovich- Yuri Vladimirovich (f. 1929), litteraturkritiker, doktor i filologi. Sciences (1973). Ansat ved IMLI og Russian State University for Humanities. Tr. i russisk historie 1800-tallets litteratur (kapitel om N.V. Gogol), russisk. Filosof æstetik, romantikkens poetik... Biografisk Ordbog

    Mann, Yuri Vladimirovich- Yuri Vladimirovich Mann (født 9. juni 1929 (19290609), Moskva) russisk litteraturkritiker. Uddannet fra fakultetet for filologi ved Moscow State University (1952). Doktor i filologi (1973). Professor ved det russiske statsuniversitet for humaniora (siden 1991) ... Wikipedia

    Mann, Yuri Vladimirovich- Professor i russisk litteratur ved det russiske statsuniversitet for humaniora siden 1991; født 9. juni 1929 i Moskva; dimitterede fra fakultetet for filologi ved Moscow State University i 1952, forskerskole ved Institute of World Literature (IMLI) i 1964, doktor... ... Stort biografisk leksikon

Bøger

  • Historien om russisk litteratur i den første tredjedel af det 19. århundrede. Lærebog for akademiske bachelorstudier, Yuri Mann. Lærebogen introducerer et af de lyseste stadier af russisk klassisk litteratur, romantikkens æra, repræsenteret ved navnene Zhukovsky og Batyushkov, Pushkin og Lermontov, Baratynsky og Gogol og... Køb for 839 rubler e-bog
  • Reder af russisk kultur (cirkel og familie), Yuri Mann. Udviklingen af ​​litteratur og kultur betragtes normalt som dens individuelle repræsentanters aktivitet - ofte i tråd med en bestemt retning, skole, bevægelse, stil osv. Hvis det kommer...

Yu.V.Mann
Nikolai Vasilyevich Gogol
GOGOL Nikolai Vasilievich, russisk forfatter.
Gogols litterære berømmelse blev bragt til ham af samlingen "Aftener på en gård nær Dikanka" (1831-1832), rig på ukrainsk etnografisk materiale, romantiske stemninger, lyrik og humor. Historierne fra samlingerne "Mirgorod" og "Arabesques" (begge 1835) åbner den realistiske periode af Gogols arbejde. Temaet for ydmygelsen af ​​den "lille mand" blev mest udmøntet i historien "Overfrakken" (1842), som dannelsen af ​​den naturlige skole er forbundet med. Den groteske begyndelse på "St. Petersburg-historierne" ("Næsen", "Portræt") blev udviklet i komedien "Generalinspektøren" (produktion 1836) som en fantasmagoria af den bureaukratiske og bureaukratiske verden. I digtromanen "Døde sjæle" (bind 1 - 1842) blev satirisk latterliggørelse af godsejer Rusland kombineret med patosen ved menneskets åndelige transformation. Den religiøse og journalistiske bog "Selected Passages from Correspondence with Friends" (1847) fremkaldte et kritisk brev fra V. G. Belinsky. I 1852 brændte Gogol manuskriptet til andet bind " Døde sjæle"Gogol havde en afgørende indflydelse på etableringen af ​​humanistiske og demokratiske principper i russisk litteratur.
Familie. Barndom
Den fremtidige klassiker i russisk litteratur kom fra en middelindkomstgodsejerfamilie: Gogolerne havde omkring 400 livegne og over 1000 acres jord. Forfatterens forfædre på hans fars side var arvelige præster, men forfatterens bedstefar Afanasy Demyanovich forlod den åndelige karriere og trådte i tjeneste i hetmanens kontor; Det var ham, der tilføjede et andet navn til sit Yanovsky-efternavn - Gogol, som skulle demonstrere familiens oprindelse fra oberst Evstafy (Ostap) Gogol, berømt i ukrainsk historie i det 17. århundrede (dette faktum finder ikke tilstrækkelig bekræftelse). Far, Vasily Afanasyevich, tjente på det lille russiske postkontor. Mor, Marya Ivanovna, der kom fra godsejeren Kosyarovsky-familien, var kendt som den første skønhed i Poltava-regionen; Hun giftede sig med Vasily Afanasyevich i en alder af fjorten. Foruden Nikolai fik familien yderligere fem børn. Den fremtidige forfatter tilbragte sine barndomsår i sin hjemlige ejendom Vasilyevka (et andet navn er Yanovshchina), og besøgte med sine forældre de omkringliggende steder - Dikanka, som tilhørte indenrigsministeren V.P. Kochubey, Obukhovka, hvor forfatteren V.V. Kapnist boede, men især ofte i Kibintsy, boet efter en tidligere minister, en fjern slægtning til Gogol på hans mors side - D. P. Troshchinsky. Den kommende forfatters tidlige kunstneriske oplevelser er forbundet med Kibintsy, hvor der var et omfattende bibliotek og en hjemmebiograf. En anden kilde til drengens stærke indtryk var historiske legender og bibelske historier, især profetien fortalt af hans mor om Sidste dom med en påmindelse om syndernes uundgåelige straf. Siden da har Gogol, med forskeren K.V. Mochulskys ord, konstant levet "under gengældelsens terror fra hinsides graven."
"Jeg begyndte tidligt at tænke på fremtiden..." Studieår. Flytter til St. Petersborg
Først studerede Nikolai på Poltava-distriktsskolen (1818-1819), tog derefter privattimer fra Poltava-læreren Gabriel Sorochinsky, der boede i hans lejlighed, og i maj 1821 gik han ind i det nystiftede Nizhyn Gymnasium of Higher Sciences. Gogol var en ret gennemsnitlig elev, men udmærkede sig i gymnastiksalen som skuespiller og dekoratør. De første litterære eksperimenter i poesi og prosa hører til gymnastikperioden, hovedsageligt "i den lyriske og alvorlige art", men også i en komisk ånd, for eksempel satiren "Noget om Nezhin, eller loven er ikke skrevet for fjols" (ikke bevaret). Mest af alt var Gogol dog på dette tidspunkt optaget af tanken om offentlig tjeneste på retsområdet; Denne beslutning opstod ikke uden indflydelse fra professor N. G. Belousov, som underviste i naturret og efterfølgende blev afskediget fra gymnasiet på anklager om "fritænkning" (under undersøgelsen vidnede Gogol til hans fordel).
Efter at have afsluttet gymnasiet kom Gogol i december 1828 sammen med en af ​​sine nærmeste venner A. S. Danilevsky til Sankt Petersborg, hvor han blev mødt med en række slag og skuffelser: det lykkedes ham ikke at få den ønskede plads; digtet "Hanz Küchelgarten", der åbenbart er skrevet i løbet af hans gymnasieår og udgivet i 1829 (under pseudonymet V. Alov), møder morderiske reaktioner fra anmeldere (Gogol køber straks næsten hele bogens oplag og sætter den op. i brand); hertil kom måske de kærlighedsoplevelser, som han talte om i et brev til sin mor (dateret 24. juli 1829). Alt dette får Gogol til pludselig at forlade Sankt Petersborg til Tyskland.
Da han vendte tilbage til Rusland (i september samme år), lykkes det endelig Gogol at beslutte sig for en tjeneste - først i afdelingen statsøkonomi og offentlige bygninger, og derefter til Department of Appanages. Officiel aktivitet bringer ikke Gogol tilfredshed; men hans nye publikationer (historien "Bisavryuk, eller aftenen på Ivan Kupalas aften", artikler og essays) vender alle mod ham mere opmærksomhed. Forfatteren stifter omfattende litterære bekendtskaber, især med V. A. Zhukovsky, P. A. Pletnev, der introducerede Gogol til A. S. Pushkin i hans hjem i maj 1831 (tilsyneladende den 20.).
"Aftener på en gård i nærheden af ​​Dikanka"
I efteråret samme år udkom 1. del af samlingen af ​​historier fra det ukrainske liv "Aftener på en gård nær Dikanka" (2. del udkom året efter), entusiastisk modtaget af Pushkin: "Dette er ægte munterhed, oprigtig, afslappet, uden affekt, uden primitet Og nogle steder hvilken poesi!..." Samtidig afslørede "glæden" i Gogols bog forskellige nuancer - fra ubekymret drilleri til mørk komedie, tæt på sort humor. På trods af fuldstændigheden og oprigtigheden af ​​følelserne hos Gogols karakterer er den verden, de lever i, tragisk modstridende: der er en opløsning af naturlige og familiebånd, tingenes naturlige orden invaderes af mystiske uvirkelige kræfter (det fantastiske er hovedsageligt baseret på folkedæmonologi). Allerede i "Aftener..." blev Gogols ekstraordinære kunst at skabe et integreret, komplet kunstnerisk kosmos, der lever efter sine egne love, afsløret.
Efter udgivelsen af ​​sin første prosabog blev Gogol en berømt forfatter. I sommeren 1832 blev han entusiastisk mødt i Moskva, hvor han mødte M. P. Pogodin, S. T. Aksakov og hans familie, M. S. Shchepkin m.fl. Gogols næste tur til Moskva, lige så vellykket, fandt sted i sommeren 1835. Ved udgangen af ​​dette år forlod han pædagogikområdet (siden sommeren 1834 havde han stillingen som lektor i almen historie ved St. Petersborg Universitetet) og helligede sig helt til litterært arbejde.
"Mirgorodsky" og "Petersburg" cykler. "Inspektør"
Året 1835 er usædvanligt i den kreative intensitet og bredde i Gogols planer. I år udkommer de næste to samlinger af prosaværker - "Arabesker" og "Mirgorod" (begge i to dele); arbejdet begyndte på digtet "Dead Souls", komedien "The Inspector General" blev for det meste afsluttet, den første udgave af komedien "Grooms" (det fremtidige "Ægteskab") blev skrevet. Med en rapport om forfatterens nye kreationer, herunder den kommende premiere på "The Inspector General" på St. Petersburg Alexandrinsky Theatre (19. april 1836), bemærkede Pushkin i sin "Contemporary": "Hr. Gogol bevæger sig fremad. Vi ønsker og håber at få hyppige lejligheder til at tale om ham i vores blad." Forresten publicerede Gogol aktivt i Pushkins magasin, især som kritiker (artikel "On the Movement magasinlitteratur i 1834 og 1835").
"Mirgorod" og "Arabesque" markerede nye kunstneriske verdener på kortet over Gogols univers. Tematisk tæt på "Aftener..." ("Lille russisk" liv), Mirgorod-cyklussen, som forenede historierne "Old World Landowners", "Taras Bulba", "Viy", "Historien om, hvordan Ivan Ivanovich skændtes med Ivan Nikiforovich", afslører en skarp ændring i perspektiv og billedskala: i stedet for stærke og skarpe karakteristika - almindelige menneskers vulgaritet og ansigtsløshed; i stedet for poetiske og dybe følelser - sløve, nærmest refleksive bevægelser. Det almindelige i det moderne liv blev sat i gang af fortidens farverige og ekstravagance, men det mere slående manifesteret i det, i denne fortid, var dyb indre konflikt (for eksempel i "Taras Bulba" - sammenstødet mellem en individualiserende kærlighedsfølelse med fælles interesser). Verden af ​​"St. Petersborg-historierne" fra "Arabesques" ("Nevsky Prospekt", "Notes of a Madman", "Portrait"; de får selskab af "The Nose" og "Overcoat" udgivet senere, i 1836 og 1842 henholdsvis) - dette er verden moderne by med dens akutte sociale og etiske konflikter, karakterbrud og en alarmerende og spøgelsesagtig atmosfære. Gogols generalisering når sin højeste grad i "Generalinspektøren", hvor den "præfabrikerede by" syntes at efterligne enhver større social forenings livsaktivitet, op til staten, det russiske imperium eller endda menneskeheden som helhed. I stedet for den traditionelle aktive motor af intriger - en slyngel eller en eventyrer - blev en ufrivillig bedrager (den imaginære auditor Khlestakov) placeret i epicentret for kollisionen, hvilket gav alt, hvad der skete, en ekstra, grotesk belysning, forstærket til det yderste af sidste "stille scene". Befriet fra de specifikke detaljer om "lastenes straf", der først og fremmest formidler selve virkningen af ​​generelt chok (som blev understreget af den symbolske varighed af forsteningsøjeblikket), åbnede denne scene mulighed for en række forskellige fortolkninger, inklusive den eskatologiske - som en påmindelse om den uundgåelige sidste dom.
hovedbog
I juni 1836 rejste Gogol (igen sammen med Danilevsky) til udlandet, hvor han tilbragte i alt mere end 12 år, ikke medregnet to besøg i Rusland - i 1839-40 og 1841-42. Forfatteren boede i Tyskland, Schweiz, Frankrig, Østrig, Tjekkiet, men mest af alt i Italien og fortsatte med at arbejde på " Døde sjæle", hvis plot (ligesom Generalinspektøren) blev foreslået ham af Pushkin. Almindeligheden af ​​skalaen, der er karakteristisk for Gogol, fik nu et rumligt udtryk: efterhånden som Chichikov-fidusen udviklede sig (købet af "revisorens sjæle" af døde mennesker), Det russiske liv skulle åbenbare sig på en række forskellige måder - ikke kun med sider af "de laveste rækker af det", men også i højere, betydningsfulde manifestationer.Samtidig blev hele dybden af ​​digtets nøglemotiv afsløret : begrebet "død sjæl" og den resulterende antitese "levende" - "død" fra sfæren af ​​specifik ordbrug (død bonde, "revisionssjæl") bevægede sig ind i den figurative og symbolske semantiks sfære. Dødens problem og genoplivning af den menneskelige sjæl opstod, og i forbindelse med dette - af samfundet som helhed, af den russiske verden først og fremmest, men gennem den af ​​hele den moderne menneskehed. Genren specificiteten af ​​"Dead Souls" (betegnelsen "digtet" ” angav værkets symbolske betydning, fortællerens særlige rolle og forfatterens positive ideal).
Andet bind af "Døde sjæle". "Udvalgte passager fra korrespondance med venner"
Efter udgivelsen af ​​første bind (1842) var arbejdet med andet bind (startet tilbage i 1840) særligt intenst og smertefuldt. I sommeren 1845, i en vanskelig mental tilstand, brændte Gogol manuskriptet til dette bind, senere forklarede han sin beslutning netop med det faktum, at "stierne og vejene" til idealet, genoplivningen af ​​den menneskelige ånd, ikke blev modtaget tilstrækkeligt. sandfærdigt og overbevisende udtryk. Som om at kompensere for det længe lovede andet bind og forudse den generelle bevægelse af digtets betydning, vendte Gogol sig i "Udvalgte passager fra korrespondance med venner" (1847) til en mere direkte, journalistisk forklaring af sine ideer. Behovet for intern kristendomsundervisning og genopdragelse af hver enkelt person blev understreget med særlig kraft i denne bog, uden hvilken ingen sociale forbedringer er mulige. På samme tid arbejdede Gogol også på værker af teologisk karakter, hvoraf det mest betydningsfulde var "Reflections on the Divine Liturgy" (udgivet posthumt i 1857).
I april 1848, efter en pilgrimsrejse til Det Hellige Land til Den Hellige Grav, vendte Gogol endelig tilbage til sit hjemland. Han tilbringer mange måneder 1848 og 1850-51 i Odessa og Lille Rusland, i efteråret 1848 besøger han Sankt Petersborg, i 1850 og 1851 besøger han Optina Pustyn, men det meste af tiden bor han i Moskva.
I begyndelsen af ​​1852 blev udgaven af ​​andet bind genskabt, kapitler, hvorfra Gogol læste for sine nærmeste venner - A. O. Smirnova-Rosset, S. P. Shevyrev, M. P. Pogodin, S. T. Aksakov og medlemmer af hans familie og andre. Rzhev-ærkepræsten Fader Matvey (Konstantinovsky), hvis prædiken om rigorisme og utrættelige moralske selvforbedring i høj grad bestemte Gogols mentalitet i den sidste periode af hans liv, afviste arbejdet.
Natten mellem den 11. og 12. februar, i huset på Nikitsky Boulevard, hvor Gogol boede sammen med grev A.P. Tolstoj, i en tilstand af dyb psykisk krise, brænder forfatteren den nye udgave af andet bind. Få dage senere, om morgenen den 21. februar, dør han.
Forfatterens begravelse fandt sted med en stor skare af mennesker på kirkegården i St. Daniels kloster (i 1931 blev Gogols rester genbegravet på Novodevichy-kirkegården).
"Firedimensionel prosa"
Fra et historisk perspektiv blev Gogols kreativitet afsløret gradvist og afslørede dens dybere og dybere niveauer med tidens gang. For hans umiddelbare efterfølgere var repræsentanter for den såkaldte naturskole, sociale motiver, fjernelse af alle forbud om emnet og materialet, hverdagens konkrethed samt humanistisk patos i skildringen af ​​den "lille mand" af afgørende betydning. Ved overgangen til det 19. og 20. århundrede blev den kristne filosofiske og moralske problematik i Gogols værker afsløret med særlig kraft; efterfølgende blev opfattelsen af ​​Gogols værk suppleret med en følelse af den særlige kompleksitet og irrationalitet i hans kunstneriske verden og det visionære mod og ukonventionelle i hans billedlige måde. "Gogols prosa er i det mindste firedimensionel. Han kan sammenlignes med sin samtid, matematikeren Lobachevsky, der sprængte den euklidiske verden i luften..." (V. Nabokov). Alt dette bestemte Gogols enorme og stadigt voksende rolle i den moderne verdenskultur.
Yu. V. Mann
N. Piksanov. Gogol
Gogol, Nikolai Vasilyevich - en af ​​de største forfattere af russisk litteratur (1809 - 1852). Han blev født den 20. marts 1809 i byen Sorochintsy (på grænsen mellem distrikterne Poltava og Mirgorod) og kom fra en gammel lille russisk familie; i Lille Ruslands urolige tider plagede nogle af hans forfædre den polske adel, og Gogols bedstefar, Afanasy Demyanovich, skrev i et officielt blad, at "hans forfædre, med efternavnet Gogol, var af den polske nation", selvom han selv var en rigtig lille russer, og andre betragtede ham som prototype på helten fra "Old World Landowners". Oldefar, Yan Gogol, en kandidat fra Kyiv Academy, "gik til den russiske side", bosatte sig i Poltava-regionen, og fra ham kom kaldenavnet "Gogol-Yanovsky". Gogol selv vidste tilsyneladende ikke om oprindelsen af ​​denne tilføjelse og kasserede den efterfølgende og sagde, at polakkerne havde opfundet den. Gogols far, Vasily Afanasyevich, døde, da hans søn var 15 år gammel; men det antages, at hans fars sceneaktiviteter, som var en mand med munter karakter og en vidunderlig historiefortæller, ikke forblev uden indflydelse på smagen af ​​den fremtidige forfatter, som tidligt viste en forkærlighed for teatret. Livet i landsbyen før skole og efter, i ferierne, fortsatte i den fuldstændige atmosfære af lille russisk liv, herre og bonde. Disse indtryk var roden til Gogols senere lille russiske historier, hans historiske og etnografiske interesser; Efterfølgende, fra Sankt Petersborg, henvendte Gogol sig konstant til sin mor, når han havde brug for nye hverdagsdetaljer til sine lille russiske historier. Religiøsitetens tilbøjeligheder, som efterfølgende tog Gogols hele væsen i besiddelse, tilskrives hans mors indflydelse, såvel som manglerne i hans opvækst: hans mor omgav ham med ægte tilbedelse, og dette kunne være en af ​​kilderne til hans indbildskhed, som på den anden side tidligt blev frembragt af den instinktive bevidsthed om det skjulte i ham genial kraft . I en alder af ti blev Gogol taget til Poltava for at forberede sig til Gymnasium, med en af ​​lærerne der; derefter kom han ind på gymnasiet for højere videnskaber i Nizhyn (fra maj 1821 til juni 1828), hvor han først var selvstændig student, derefter gymnasium. Gogol var ikke en flittig elev, men havde en fremragende hukommelse, forberedte sig til eksamen på flere dage og flyttede fra klasse til klasse; han var meget svag i sprog og gjorde kun fremskridt inden for tegning og russisk litteratur. Tilsyneladende var selve gymnastiksalen, som i begyndelsen var dårligt organiseret, også skyld i den dårlige undervisning; for eksempel var litteraturlæreren en fan af Kheraskov og Derzhavin og en fjende af moderne poesi, især Pushkin. Skolens mangler blev afhjulpet ved selvuddannelse i en venskabelig kreds, hvor der var mennesker, der delte litterære interesser med Gogol (Vysotsky, som tilsyneladende havde betydelig indflydelse på ham på det tidspunkt; A. S. Danilevsky, som forblev hans ven for liv som N. Prokopovich, Nestor Kukolnik, med hvem Gogol dog aldrig kom sammen). Kammerater bidrog med blade; De startede deres egen håndskrevne journal, hvor Gogol skrev meget i poesi. Sammen med litterære interesser udviklede der sig også en kærlighed til teatret, hvor Gogol, der allerede var kendetegnet ved sin usædvanlige komedie, var den mest ivrige deltager (fra det andet år af sit ophold i Nizhyn). Gogols ungdomsoplevelser blev formet i stil med romantisk retorik - ikke i smagen af ​​Pushkin, som Gogol allerede beundrede dengang, men snarere i smagen af ​​Bestuzhev-Marlinsky. Hans fars død var et hårdt slag for hele familien. Gogol tager sig også af forretninger; han giver råd, beroliger sin mor og må tænke over den fremtidige ordning af sine egne anliggender. Mod slutningen af ​​opholdet på gymnasiet drømmer han om bred social aktivitet, som han dog slet ikke ser på det litterære område; uden tvivl tænker han under påvirkning af alt omkring ham at fremme og gavne samfundet i en tjeneste, som han faktisk var fuldstændig ude af stand til. Planerne for fremtiden var således uklare; men det er mærkeligt, at Gogol var besat af en dyb tillid til, at han havde en bred karriere foran sig; han taler allerede om forsynets anvisninger og kan ikke være tilfreds med, hvad simple "eksisterende" er tilfredse med, som han udtrykte det, som var flertallet af hans Nezhin-kammerater. I december 1828 tog Gogol til Sankt Petersborg. Her blev han for første gang mødt med en alvorlig skuffelse: hans beskedne midler viste sig at være meget sparsomme i storbyen; strålende håb blev ikke realiseret så hurtigt, som han forventede. Hans breve hjem i denne tid er en blanding af denne skuffelse og brede forventninger til fremtiden, om end vage. Han havde en masse karakter og praktisk virksomhed i reserve: han forsøgte at komme ind på scenen, blive embedsmand og hellige sig litteraturen. Han blev ikke accepteret som skuespiller; tjenesten var så meningsløs, at han straks begyndte at føle sig tynget af den; jo mere tiltrukket var han af det litterære område. I Sankt Petersborg befandt han sig for første gang i en lille russisk kreds, delvis fra sine tidligere kammerater. Han oplevede, at Lille Rusland vakte interesse i samfundet; oplevede fiaskoer vendte hans poetiske drømme til sit hjemland Lille Rusland, og herfra opstod de første planer for arbejde, som skulle give anledning til behovet for kunstnerisk kreativitet og samtidig bringe praktiske fordele: det var planer for "Aftener". på en gård nær Dikanka." Men først udgav han, under pseudonymet V. Alova, den romantiske idyl: "Hanz Küchelgarten" (1829), som blev skrevet tilbage i Nizhyn (han markerede den selv i 1827), og hvis helt fik de ideelle drømme og forhåbninger. hvormed han selv optrådte i de sidste år Nizhyn liv. Kort efter bogens udgivelse ødelagde han den selv, da kritikere reagerede negativt på hans arbejde. I en rastløs søgen efter livsværk rejste Gogol på det tidspunkt til udlandet, ad søvejen til Lubeck, men en måned senere vendte han igen tilbage til Sankt Petersborg (i september 1829) og begrundede da på mystisk vis dette mærkelige trick med, at Gud viste ham vejen til et fremmed land, eller henvist til en form for håbløs kærlighed: i virkeligheden løb han fra sig selv, fra uenigheden mellem hans høje og også arrogante drømme og praktiske liv. "Han blev tiltrukket af et fantastisk land med lykke og rimeligt produktivt arbejde," siger hans biograf; Amerika virkede som sådan et land for ham. Faktisk endte han i stedet for Amerika med at tjene i afdelingen for apanager (april 1830) og forblev der indtil 1832. Endnu tidligere havde én omstændighed en afgørende indflydelse på hans fremtidige skæbne og på hans litterære aktivitet: det var en tilnærmelse. med Zhukovskys og Pushkins kreds. Fejlen med Hanz Küchelgarten var allerede en indikation af behovet for en anden litterære vej; men endnu tidligere, fra de første måneder af 1828, belejrede Gogol sin mor med anmodninger om at sende ham oplysninger om små russiske skikke, sagn, dragter, samt at sende "noter, der blev opbevaret af forfædrene til en gammel familie, gamle manuskripter." osv. Alt dette var der materiale til fremtidige historier fra lille russisk liv og legender, som blev den første begyndelse på hans litterære berømmelse. Han deltog allerede en del i datidens udgivelser: i begyndelsen af ​​1830 udkom i Svinins gamle "Fædrelandsnotater" "Aftenen på Ivan Kupalas aften" med rettelser fra redaktørerne; på samme tid (1829) blev "Sorochinskaya Fair" og "May Night" startet eller skrevet. Gogol udgav derefter andre værker i Baron Delvigs publikationer, " Litterær Avis" og "Northern Flowers", hvor f.eks. et kapitel fra den historiske roman "Hetman" var placeret. Måske anbefalede Delvig det til Zhukovsky, som modtog Gogol med stor hjertelighed: tilsyneladende påvirkede beslægtedes gensidige sympati dem fra bl.a. første gang af kærlighed til kunst, af religiøsitet tilbøjelig til mystik - derefter blev de meget nære venner. Zhukovsky overgav den unge mand til Pletnev med en anmodning om at placere ham, og allerede i februar 1831 anbefalede Pletnev Gogol for stillingen som lærer i det patriotiske institut, hvor han selv var inspektør. Efter at have lært Gogol bedre at kende, ventede Pletnev på muligheden for at "bringe ham under Pushkins velsignelse"; dette skete i maj samme år. Gogols indtræden i dette kredsen, der hurtigt anerkendte ham som et stort begyndertalent, havde stor indflydelse på hele hans skæbne, og endelig åbenbaredes for ham udsigten til den brede virksomhed, som han havde drømt om - dog ikke på det officielle område, men for litteraturen. I materiel henseende kunne Gogol have været hjulpet af det faktum, at Pletnev foruden en plads på instituttet forsynede ham med privattimer fra Longvinovs, Balabins, Vasilchikovs; men det vigtigste var den moralske indflydelse, der mødte Gogol i hans nye miljø. Han trådte ind i den kreds af mennesker, der stod i spidsen for russisk skønlitteratur: hans mangeårige poetiske forhåbninger kunne nu udvikle sig i al deres bredde, hans instinktive kunstforståelse kunne blive en dyb bevidsthed; Pushkins personlighed gjorde et ekstraordinært indtryk på ham og forblev for altid et objekt for tilbedelse for ham. At tjene kunst blev for ham en høj og streng moralsk pligt, hvis krav han forsøgte at opfylde religiøst. Deraf i øvrigt hans langsomme måde at arbejde på, den lange definition og udvikling af planen og alle detaljerne. Samfund af mennesker med en bred litterær uddannelse og i det hele taget var det nyttigt for en ung mand med ringe kundskab, lært fra skolen: hans iagttagelsesevne blev dybere, og for hvert nyt arbejde voksede hans kunstneriske kreativitet. Hos Zhukovsky mødte Gogol en udvalgt kreds, dels litterær, dels aristokratisk; i sidstnævnte indledte han et forhold, der senere spillede en væsentlig rolle i hans liv, for eksempel med Vielgorskys; på Balabinerne mødte han den strålende ærespige A. O. Rosset, senere Smirnova. Horisonten for hans livsobservationer udvidede sig, langvarige aspirationer vandt indpas, og højt koncept Gogols tanker om hans skæbne var allerede ved at falde i ekstrem indbildskhed: på den ene side blev hans humør sublim idealisme, på den anden side opstod muligheden for de dybe fejltagelser, der prægede de sidste år af hans liv. Denne gang var den mest aktive æra af hans arbejde. Efter små værker, delvist nævnt ovenfor, var hans første større litterære værk, som markerede begyndelsen på hans berømmelse: "Aftener på en gård nær Dikanka. Historier udgivet af biavleren Rudy Panko," udgivet i St. Petersborg i 1831 og 1832 , i to dele (i den første "Sorochinskaya Fair", "Aftenen om aftenen for Ivan Kupala", "Majnat eller den druknede kvinde", "The Missing Letter" blev placeret; i den anden - "The Night Before Jul", "Frygtelig hævn, gammel virkelighed", "Ivan Fedorovich Shponka og hans tante", "Fortryllet sted"). Det er kendt, hvilket indtryk disse historier gjorde på Pushkin, der på en hidtil uset måde skildrer billeder af det lille russiske liv, der skinner af munterhed og subtil humor; Først blev den fulde dybde af dette talent, der var i stand til store kreationer, ikke forstået. De næste samlinger var først "Arabesker", derefter "Mirgorod", begge udgivet i 1835 og sammensat dels af artikler udgivet i 1830 - 1834, dels af nye værker, der udkom her for første gang. Gogols litterære berømmelse var nu fuldstændig etableret. Han voksede op i hans øjne nærmeste kreds, og især i den unge litterære generations sympatier; det gættede allerede i ham den store kraft, der ville gennemføre en revolution i løbet af vor litteratur. I mellemtiden fandt begivenheder sted i Gogols personlige liv, der på forskellige måder påvirkede den indre struktur af hans tanker og fantasier og hans ydre anliggender. I 1832 var han i sit hjemland for første gang efter at have gennemført et kursus i Nizhyn. Stien gik gennem Moskva, hvor han mødte mennesker, der senere blev hans mere eller mindre nære venner: Pogodin, Maksimovich, Shchepkin, S.T. Aksakov. At blive hjemme omgav ham først med indtryk af hans oprindelige, elskede miljø, minder fra fortiden, men derefter også med alvorlige skuffelser. Husholdningernes anliggender var oprørte; Gogol selv var ikke længere den entusiastiske ungdom, han havde været, da han forlod sit hjemland; livserfaring lærte ham at se dybere ind i virkeligheden og se bag dens ydre skal dens ofte triste, endda tragiske grundlag. Snart begyndte hans "aftener" at virke for ham som en overfladisk ungdomsoplevelse, frugten af ​​den "ungdom, hvor ingen spørgsmål dukker op." Lille russisk liv leverede stadig materiale til hans fantasi, men stemningen var allerede anderledes: i historierne om "Mirgorod" lyder denne triste tone konstant og når punktet af høj patos. Da han vendte tilbage til St. Petersborg, arbejdede Gogol hårdt på sine værker: dette var generelt den mest aktive tid i hans kreative aktivitet; Samtidig fortsatte han med at lægge planer for sit liv. Fra slutningen af ​​1833 blev han revet med af en tanke, der var lige så urealistisk som hans tidligere planer om tjeneste: det forekom ham, at han kunne komme ind på det videnskabelige område. På det tidspunkt blev der gjort forberedelser til åbningen af ​​Kyiv Universitet, og han drømte om at besætte afdelingen for historie der, som han underviste til piger på Patriotic Institute. Maksimovich blev inviteret til Kiev; Gogol tænkte på at bosætte sig med ham i Kiev og ville invitere Pogodin dertil; i Kiev forestillede han sig endelig russisk Athen, hvor han selv tænkte på at skrive noget hidtil uset i den universelle historie og samtidig studere den lille russiske oldtid. Til hans ærgrelse viste det sig, at afdelingen for historie var blevet givet til en anden person; men snart blev han tilbudt den samme afdeling i St. Petersborg Universitet, takket være indflydelsen fra hans høje litterære venner. Han indtog faktisk denne stol: en eller to gange nåede han at holde et spektakulært foredrag, men så viste opgaven sig at være over hans kræfter, og han nægtede selv professoratet i 1835. Dette var naturligvis en stor arrogance; men hans skyld var ikke så stor, hvis vi husker, at Gogols planer ikke virkede mærkelige hverken for hans venner, blandt hvilke Pogodin og Maksimovich, selv professorer, eller for undervisningsministeriet, som anså det for muligt at give et professorat. ung mand, der afsluttede sit gymnasieforløb med synden i halvdelen; Hele niveauet for universitetsvidenskab på det tidspunkt var stadig så lavt. I 1832 blev hans arbejde noget indstillet på grund af alskens huslige og personlige problemer; men allerede i 1833 arbejdede han atter hårdt, og resultatet af disse år blev de to nævnte samlinger. Først kom "Arabesker" (to dele, Skt. Petersborg, 1835), som indeholdt adskillige artikler med populærvidenskabeligt indhold om historie og kunst ("Skulptur, maleri og musik"; et par ord om Pushkin; om arkitektur; om Bryullovs maleri; om undervisning i almen historie, et kig på tilstanden i Lille Rusland, om små russiske sange osv.), men samtidig nye historier: "Portræt", "Nevsky Prospect" og "Noter of a Madman". Så samme år udgav han: "Mirgorod. Historier, der tjener som en fortsættelse af aftener på en gård nær Dikanka" (to dele, St. Petersborg, 1835). Blev placeret her hele linjen værker, hvor nye slående træk ved Gogols talent blev afsløret. I den første del af "Mirgorod" optrådte "Old World Landowners" og "Taras Bulba", i den anden - "Viy" og "Fortællingen om, hvordan Ivan Ivanovich skændtes med Ivan Nikiforovich." "Taras Bulba" optrådte her i det første essay, som blev udviklet meget bredere af Gogol senere (1842). Planerne for nogle af Gogols andre værker går tilbage til disse første tredivere, såsom den berømte "Overfrakken", "Bordvognen", måske "Portræt" i sin reviderede version; disse værker optrådte i Pushkins Sovremennik (1836) og Pletnevs (1842); et senere ophold i Italien omfatter "Rom" i Pogodins "Moskvityanin" (1842). Den første idé om "Generalinspektøren" går tilbage til 1834. De overlevende manuskripter af Gogol indikerer generelt, at han arbejdede på sine værker ekstremt omhyggeligt: ​​ud fra det, der har overlevet fra disse manuskripter, er det tydeligt, hvordan værket i sin færdige form, vi kender, voksede gradvist fra den oprindelige omrids og blev mere og mere kompliceret i detaljer og når endelig den fantastiske kunstneriske fuldstændighed og vitalitet, som vi kender dem med efter afslutningen af ​​en proces, der nogle gange varede i hele år. Det er kendt, at generalinspektørens hovedkomplot, ligesom plottet om Dead Souls, blev meddelt Gogol af Pushkin; men det er klart, at i begge tilfælde var hele skabelsen, fra planen til de sidste detaljer, frugten af ​​Gogols egen kreativitet: en anekdote, der kunne fortælles på få linjer, blev til et rigt kunstværk. "Generalinspektøren" synes især at have fremkaldt dette endeløst arbejde fastlæggelse af planen og udførelsesdetaljer; der er en række skitser, i hele og i dele, og den første trykt form komedie udkom i 1836. Den gamle lidenskab for teater tog Gogol i besiddelse i ekstrem grad: komedie forlod ikke hans hoved; han var sløjt fascineret af tanken om at stå ansigt til ansigt med samfundet; han søgte med største omhu at sikre, at stykket blev opført helt i overensstemmelse med hans egne ideer om karakterer og handling; Produktionen stødte på forskellige forhindringer, herunder censur, og kunne endelig kun udføres efter kejser Nicholas vilje. "Generalinspektøren" havde en ekstraordinær virkning: Den russiske scene havde aldrig set noget lignende; virkeligheden i det russiske liv blev formidlet med en sådan kraft og sandhed, at selvom det, som Gogol selv sagde, det kun drejede sig om seks provinsembedsmænd, der viste sig at være slyngler, gjorde hele samfundet oprør mod ham, som mente, at det var et spørgsmål om en hele princip, et helt ordensliv, hvori det selv bor. Men på den anden side blev komedien mødt med den største begejstring af de bedste elementer i samfundet, som var klar over disse manglers eksistens og nødvendigheden af ​​at afsløre dem, og især af den unge litterære generation, som så her igen. , som i de tidligere værker af deres elskede forfatter, en hel åbenbaring, en ny, den spirende periode af russisk kunst og russisk offentlighed. Dette sidste indtryk stod nok ikke helt klart for Gogol: han havde endnu ikke sat sig så brede sociale forhåbninger eller håb som sine unge beundrere; han stod fuldstændig på linje med sine venners synspunkt i Pushkin-kredsen, han ønskede kun mere ærlighed og sandhed i tingenes givne rækkefølge, og derfor blev han især ramt af de fordømmelsesråb, der rejste sig imod ham. Efterfølgende gav han i "Teatertur efter præsentationen af ​​en ny komedie" på den ene side det indtryk, som "Generalinspektøren" gjorde i forskellige samfundslag, og på den anden side gav han udtryk for sine egne tanker vedr. stor betydning af teater og kunstnerisk sandhed. Gogols første dramatiske planer dukkede op allerede før Generalinspektøren. I 1833 blev han optaget af komedien "Vladimir af 3. grad"; det blev ikke fuldført af ham, men dets materiale tjente til flere dramatiske episoder, såsom "Morgen forretningsmand ", "Litigation", "Lackey" og "Excerpt". Det første af disse skuespil optrådte i Pushkins "Contemporary" (1836), resten - i den første samling af hans værker (1842). I samme samling optrådte de for første gang: "Ægteskab", hvis første skitser går tilbage til 1833, og "Spillere", undfanget i midten af ​​trediverne. Træt af de seneste års intense arbejde og de moralske bekymringer, som "Generalinspektøren" kostede ham , besluttede Gogol at hvile sig væk fra denne skare af samfundet, under en anden himmel. I juni 1836 rejste han til udlandet, hvor han derefter opholdt sig, med afbrydelser af besøg i Rusland, i mange år. Han opholdt sig i den "smukke afstand" for første gang styrkede og beroligede ham, gav ham mulighed for at fuldføre sit største værk "Døde sjæle" - men det blev embryoet til dybt fatale fænomener.Disunion med livet, øget tilbagetrækning i sig selv, ophøjelse af religiøs følelse førte til pietistisk overdrivelse, hvilket endte med hans sidste bog, der udgjorde en slags negation af hans eget kunstneriske virke... Efter at være rejst til udlandet boede han i Tyskland, Schweiz, tilbragte vinteren hos A. Danilevsky i Paris, hvor han mødte og kom særligt tæt på Smirnova, og hvor han blev fanget af nyheden om Pushkins død, hvilket chokerede ham frygteligt. I marts 1837 var han i Rom, som han blev meget forelsket i og blev som et andet hjemland for ham. Det europæiske politiske og sociale liv forblev altid fremmed og fuldstændig ukendt for Gogol; han var tiltrukket af naturen og kunstværker, og datidens Rom repræsenterede kun disse interesser. Gogol studerede antikke monumenter, kunstgallerier, besøgte kunstneres værksteder, beundrede folkelivet og elskede at vise Rom og "behandle" besøgende russiske bekendte og venner med det. Men i Rom arbejdede han hårdt: Hovedemnet for dette værk var "Døde Sjæle", undfanget i St. Petersborg i 1835; Her i Rom afsluttede han "Overfrakken", skrev historien "Anunziata", senere omdannet til "Rom", skrev en tragedie fra kosakkernes liv, som han dog efter flere ændringer ødelagde. I efteråret 1839 drog han sammen med Pogodin til Rusland, til Moskva, hvor Aksakoverne hilste ham med glæde. Derefter drog han til Sankt Petersborg, hvor han skulle tage sine søstre fra instituttet; så vendte han atter tilbage til Moskva; i Sankt Petersborg og Moskva læste han afsluttede kapitler af Døde Sjæle for sine nærmeste venner. Efter at have ordnet sine affærer noget, rejste Gogol igen til udlandet, til sit elskede Rom; Han lovede sine venner at vende tilbage om et år og bringe det færdige første bind af Dead Souls. I sommeren 1841 var dette første bind klar. I september i år tog Gogol til Rusland for at trykke sin bog. Han måtte igen udholde de alvorlige bekymringer, som han engang havde oplevet under produktionen af ​​Generalinspektøren. Bogen blev først forelagt Moskva-censuren, som havde til hensigt at forbyde den fuldstændigt; så blev bogen indsendt til Sankt Petersborgs censur og, takket være deltagelse af Gogols indflydelsesrige venner, blev den med nogle undtagelser tilladt. Den blev udgivet i Moskva ("The Adventures of Chichikov, or Dead Souls, et digt af N. Gogol," M., 1842). I juni rejste Gogol til udlandet igen. Dette sidste ophold i udlandet var det sidste vendepunkt i Gogols sindstilstand. Han boede nu i Rom, nu i Tyskland, i Frankfurt, Düsseldorf, nu i Nice, nu i Paris, nu i Oostende, ofte i kredsen af ​​sine nærmeste venner, Zhukovsky, Smirnova, Vielgorsky, Tolstoy, og det pietistiske den nævnte retning. over. En høj idé om hans talent og det ansvar, der ligger i det, førte ham til den overbevisning, at han gjorde noget forsynsmæssigt: for at afsløre menneskelige laster og se et bredt blik på livet, må man stræbe efter indre forbedring, hvilket er kun givet ved at tænke på Gud. Han måtte flytte tidsplanen flere gange alvorlige sygdomme, hvilket yderligere øgede hans religiøse humør; i sin omgangskreds fandt han passende jord til udvikling af religiøs ophøjelse - han anlagde en profetisk tone, gav selvsikkert instruktioner til sine venner og kom til sidst til den overbevisning, at det, han havde gjort hidtil, var uværdigt. høje mål, som han nu blev anset for at være kaldet til. Hvis han før sagde, at det første bind af hans digt ikke var andet end et våbenhus til det palads, der blev bygget i det, var han nu klar til at afvise alt, hvad han skrev som syndigt og uværdigt til sin høje mission. En dag, i et øjebliks tunge tanker om at opfylde sin pligt, brændte han andet bind af "Døde sjæle", ofrede det til Gud, og bogens nye indhold, oplyst og renset, blev præsenteret for hans sind; Det forekom ham, at han nu forstod at skrive for at "rette hele samfundet mod det smukke." Nyt arbejde begyndte, og i mellemtiden optog en anden tanke ham: han ville hellere fortælle samfundet, hvad han anså for nyttigt for ham, og han besluttede i én bog at samle alt, hvad han i de senere år havde skrevet til venner i sit nye humørs ånd. , og pålagde at udgive denne bog til Pletnev. Disse var "Udvalgte passager fra korrespondance med venner" (St. Petersborg, 1847). De fleste af bogstaverne, der udgør denne bog, dateres tilbage til 1845 og 1846, det tidspunkt, hvor denne stemning af Gogol nåede sin højeste udvikling. Bogen gjorde et alvorligt indtryk selv på Gogols personlige venner med dens tone af profeti og undervisning, dens forkyndelse af ydmyghed, på grund af hvilken man dog kunne se ekstrem indbildskhed; fordømmelser af tidligere værker, hvor russisk litteratur så en af ​​sine bedste udsmykninger; fuldstændig godkendelse af de sociale ordener, hvis inkonsekvens var tydelig for oplyste mennesker uden forskel på partier. Men bogens indtryk på Gogols litterære fans var deprimerende. Den højeste grad af indignation, der blev vakt af Udvalgte Steder, kom til udtryk i Belinskys berømte brev, som Gogol ikke vidste, hvordan han skulle reagere på. Tilsyneladende var han ikke helt klar over denne betydning af sin bog. Han forklarede angrebene på hende dels med sin fejltagelse, overdrivelsen af ​​lærerens tonefald og med, at censoren ikke savnede flere vigtige bogstaver i bogen; men han kunne kun forklare tidligere litterære tilhængeres angreb ved beregninger af fester og stolthed. Social betydning denne strid undgik ham; han selv, efter at have forladt Rusland for længe siden, beholdt de vage sociale begreber, som han tilegnede sig i den gamle Pushkin-kreds, var fremmed for den litterære og sociale gæring, der var opstået siden da, og så i den kun flygtige stridigheder mellem forfattere. I en lignende forstand skrev han så "Forordet til anden udgave af Dead Souls"; "Inspektørens Denouement", hvor den frie kunstnerisk skabelse han ønskede at give en anstrengt karakter til en form for moraliserende allegori, og "Pre-Notification", som bekendtgjorde, at den fjerde og femte udgave af "The Inspector General" ville blive solgt til fordel for de fattige... Fiaskoen af bogen havde en overvældende effekt på Gogol. Han måtte indrømme, at der var begået en fejl; selv venner som S.T. Aksakov, de fortalte ham, at fejlen var grov og patetisk; han tilstod selv over for Zjukovsky: "Jeg har gjort så meget ud af Khlestakov i min bog, at jeg ikke har modet til at se nærmere på det." I hans breve fra 1847 er der ikke længere den tidligere arrogante tone af prædiken og undervisning; han så, at det kun er muligt at beskrive det russiske liv midt i det og ved at studere det. Hans tilflugtssted forblev en religiøs følelse: han besluttede, at han ikke kunne fortsætte arbejdet uden at opfylde sin langvarige hensigt om at ære Den Hellige Grav. I slutningen af ​​1847 flyttede han til Napoli og i begyndelsen af ​​1848 sejlede han til Palæstina, hvorfra han endelig vendte tilbage til Rusland gennem Konstantinopel og Odessa. Hans ophold i Jerusalem havde ikke den effekt, han forventede. "Aldrig før har jeg været så lidt tilfreds med mit hjertes tilstand som i Jerusalem og efter Jerusalem," siger han. "Jeg var ved den hellige grav, som for at mærke der på stedet, hvor meget hjertekuld der var i mig , hvor meget egoisme og egoisme.” Gogol kalder sine indtryk af Palæstina for søvnige; en dag fanget i regnen i Nazareth troede han, at han bare sad på en station i Rusland. Han tilbragte slutningen af ​​foråret og sommeren i landsbyen med sin mor, og den 1. september flyttede han til Moskva; tilbragte sommeren 1849 med Smirnova i landsbyen og i Kaluga, hvor Smirnovas mand var guvernør; sommeren 1850 boede igen med sin familie; så boede han nogen tid i Odessa, var hjemme igen, og i efteråret 1851 bosatte han sig igen i Moskva, hvor han boede i grev A.P. Tolstoj. Han fortsatte med at arbejde på andet bind af Døde Sjæle og læste uddrag af det fra Aksakoverne, men den samme smertefulde kamp mellem kunstner og pietist, som havde stået på i ham siden begyndelsen af ​​fyrrerne, fortsatte. Som det var hans skik, reviderede han, hvad han havde skrevet, mange gange, sandsynligvis ved at bukke under for en eller anden stemning. I mellemtiden blev hans helbred stadig svagere; i januar 1852 blev han ramt af døden af ​​Khomyakovs kone, som var søster til hans ven Yazykov; han blev overvældet af dødsangsten; han opgav sine litterære studier og begyndte at faste i Maslenitsa; En dag, da han tilbragte natten i bøn, hørte han stemmer, der sagde, at han snart ville dø. En nat, midt i religiøse overvejelser, blev han grebet af religiøs rædsel og tvivl om, at han ikke havde opfyldt den pligt, som Gud havde pålagt ham; han vækkede tjeneren, beordrede pejsskorstenen til at åbne, og tog papirer fra mappen og brændte dem. Næste morgen, da hans bevidsthed blev klaret, fortalte han angrende grev Tolstoj om dette og troede, at dette skete under indflydelse af en ond ånd; fra da af faldt han i dyster modløshed og døde få dage senere, den 21. februar 1852. Han blev begravet i Moskva, i Danilov-klosteret, og på hans monument står profeten Jeremias' ord: "Jeg vil grine ad mit bitre ord." Studerer historisk betydning Gogol er ikke blevet færdig den dag i dag. Den nuværende periode af russisk litteratur er endnu ikke sluppet fra hans indflydelse, og hans aktiviteter repræsenterer forskellige aspekter, der bliver tydelige med selve historiens gang. Først da de fandt sted seneste fakta Man mente, at Gogols aktiviteter repræsenterede to perioder: den ene, hvor han tjente samfundets progressive forhåbninger, og den anden, da han åbenlyst stod på den immobile konservatismes side. En mere omhyggelig undersøgelse af Gogols biografi, især hans korrespondance, der afslørede hans indre liv, viste, at uanset hvor modstridende, motiverne til hans historier, "Generalinspektøren" og "Døde Sjæle", tilsyneladende, på den ene side og "Udvalgte steder", på den anden side, i selve forfatterens personlighed var der ikke det vendepunkt, der var forventet i den, en retning blev ikke opgivet og en anden, modsat en blev vedtaget; det var tværtimod én helhed indre liv, hvor der allerede i de tidlige dage fandtes senere fænomener, hvor hovedtræk ved dette liv ikke stoppede: tjeneste for kunsten; men denne personlige liv blev brudt af de modsætninger, som hun måtte regne med i livets åndelige principper og i virkeligheden. Gogol var ikke en tænker, men han var en stor kunstner. Om egenskaberne ved hans talent sagde han selv: "Jeg gjorde kun godt, hvad jeg tog fra virkeligheden, fra de data, jeg kender"... "Min fantasi har endnu ikke givet mig en eneste bemærkelsesværdig karakter og har ikke skabt nogen sådan noget, som mine øjne et eller andet sted ikke lagde mærke til i naturen." Det var umuligt mere enkelt og kraftfuldt at angive det dybe grundlag for realisme, der lå i hans talent, men hans talents store egenskab lå i, at han ophøjede disse virkelighedstræk "til skabelsens perle". Og de ansigter, han afbildede, var ikke gentagelser af virkeligheden: de var hele kunstneriske typer, hvor den menneskelige natur var dybt forstået. Hans helte, som sjældent i nogen anden russisk forfatter, blev kendte navne, og før ham var der intet eksempel i vores litteratur på, at et så forbløffende indre liv blev åbenbaret i den mest ydmyge menneskelige eksistens. Et andet personligt træk ved Gogol var det lige fra begyndelsen tidlige år, fra de første glimt af hans unge bevidsthed, var han begejstret af sublime forhåbninger, ønsket om at tjene samfundet med noget højt og gavnligt; fra en tidlig alder hadede han begrænset selvtilfredshed, blottet for indre indhold, og dette træk blev senere i 30'erne udtrykt ved et bevidst ønske om at afsløre sociale dårligdomme og fordærv, og det udviklede sig også til en høj idé om betydningen af ​​kunst, der står over mængden som den højeste oplysning af idealet ... Men Gogol var en mand i sin tid og samfund. Han fik ikke meget ud af skolen; intet under, at den unge mand ikke havde en bestemt måde at tænke på; men der var ingen Tilbøjelighed hertil i hans videre Uddannelse. Hans meninger om grundlæggende spørgsmål om moral og samfundsliv forblev patriarkalske og enkeltsindede selv nu. Et stærkt talent var ved at modnes i ham - hans følelse og iagttagelse trængte dybt ind i livsfænomener - men hans tanke stoppede ikke ved årsagerne til disse fænomener. Han blev tidligt fyldt med et storsindet og ædelt ønske om det menneskelige gode, sympati for menneskelig lidelse; han fandt et sublimt, poetisk sprog, dyb humor og fantastiske billeder til at udtrykke dem; men disse forhåbninger forblev på niveauet af følelse, kunstnerisk indsigt, ideal abstraktion - i den forstand, at Gogol med al deres styrke ikke omsatte dem til den praktiske tanke om at forbedre samfundet, og da de begyndte at vise ham en anden pointe med syn, kunne han ikke længere forstå det ... Alle Gogols grundlæggende ideer om liv og litteratur var ideer fra Pushkin-kredsen. Gogol kom ind i det som ung, og personerne i denne kreds var allerede mennesker med moden udvikling, mere omfattende uddannelse og en betydelig stilling i samfundet; Pushkin og Zhukovsky er på højden af ​​deres poetiske herlighed.
De gamle legender om Arzamas udviklede sig til en dyrkelse af abstrakt kunst, hvilket i sidste ende førte til en tilbagetrækning fra det virkelige livs spørgsmål, som det konservative syn på sociale emner naturligt smeltede sammen med. Cirklen tilbad navnet Karamzin, blev revet med af Ruslands herlighed, troede på dets fremtidige storhed, var ikke i tvivl om nutiden og forarget over de mangler, der ikke kunne ignoreres, tilskrev dem kun manglen på dyd i mennesker, manglende overholdelse af lovene. I slutningen af ​​trediverne, mens Pushkin stadig var i live, begyndte en drejning, der viste, at hans skole var holdt op med at tilfredsstille samfundets nye forhåbninger. Senere blev kredsen mere og mere afsondret fra nye retninger og var i fjendskab med dem; ifølge hans ideer skulle litteraturen svæve i sublime egne, sky livets prosa, stå "over" social støj og kamp: denne tilstand kunne kun gøre sit felt ensidigt og ikke særlig bredt... Den kunstneriske følelse af kredsen var dog stærk og værdsatte den enestående Gogols talent; kredsen tog sig også af hans personlige anliggender... Pushkin forventede stor kunstnerisk fortjeneste af Gogols værker, men forventede næppe deres sociale betydning, da Pushkins venner senere ikke fuldt ud satte pris på det, og da Gogol selv var klar til at give afkald på ham... Senere kom Gogol tæt på den slavofile kreds, eller faktisk med Pogodin og Shevyrev, S.T. Aksakov og Yazykov; men han forblev fuldstændig fremmed for Slavofilismens teoretiske indhold, og det havde ingen indflydelse på strukturen af ​​hans arbejde. Foruden personlig hengivenhed fandt han her varm sympati for sine værker såvel som for sine religiøse og drømmende konservative ideer. Men så, i den ældre Aksakov, mødte han også et afslag på fejlene og yderpunkterne i "Selected Places"... Det skarpeste øjeblik i kollisionen mellem Gogols teoretiske ideer med virkeligheden og forhåbningerne i den mest oplyste del af samfundet var Belinskys brev; men det var allerede for sent, og de sidste år af Gogols liv gik, som man siger, i en vanskelig og frugtesløs kamp mellem kunstneren og pietisten. Det her indre kamp forfatteren er ikke kun af interesse for den personlige skæbne for en af ​​de største forfattere af russisk litteratur, men også den brede interesse for et sociohistorisk fænomen: Gogols personlighed og arbejde blev afspejlet i kampen for moralske og sociale elementer - den dominerende konservatisme, og kravene om personlig og social frihed og retfærdighed, den gamle traditions og kritiske tankes kamp, ​​pietisme og fri kunst. For Gogol selv forblev denne kamp uløst; han blev brudt af denne interne splid, men ikke desto mindre var betydningen af ​​Gogols hovedværker for litteraturen ekstrem dyb. Resultaterne af dens indflydelse afspejles på mange forskellige måder i den efterfølgende litteratur. For ikke at nævne de rent kunstneriske fordele ved henrettelse, som efter Pushkin yderligere øgede niveauet af mulig kunstnerisk perfektion blandt senere forfattere, havde hans dybe psykologiske analyse ingen side i tidligere litteratur og åbnede op for en bred vej af observationer, hvoraf så mange blev lavet efterfølgende. Selv hans første værker, "Aftener", som han senere så strengt fordømte, bidrog utvivlsomt meget til at styrke den kærlige holdning til menneskene, der efterfølgende udviklede sig. "Generalinspektøren" og "Døde Sjæle" var igen, uden fortilfælde i dette omfang, en flammende protest mod det offentlige livs ubetydelighed og fordærv; Denne protest brød ud af personlig moralsk idealisme og havde ikke noget specifikt teoretisk grundlag, men det forhindrede den ikke i at gøre et slående moralsk og socialt indtryk. Det historiske spørgsmål om denne betydning af Gogol, som det er blevet bemærket, er endnu ikke udtømt. De kalder det en fordom den opfattelse, at Gogol var realismens eller naturalismens pioner blandt os, at han lavede en revolution i vores litteratur, hvis direkte konsekvens er den moderne litteratur; de siger, at denne fortjeneste er Pushkins værk, og Gogol fulgte kun den generelle udviklingstendens på det tidspunkt og repræsenterer kun et af stadierne i litteraturens tilgang fra transcendentale højder til virkeligheden, at den strålende nøjagtighed af hans satire var udelukkende instinktiv, og hans værker er slående i mangel af bevidste idealer, - som et resultat af hvilket han senere blev viklet ind i labyrinten af ​​mystisk-asketiske spekulationer; at senere forfatteres idealer ikke har noget tilfælles hermed, og derfor bør Gogol med sin strålende latter og sine udødelige kreationer på ingen måde stilles forud for vort århundrede. Men der er en fejl i disse domme. Først og fremmest er der forskel på teknikken, naturalismens måde og litteraturens indhold. En vis grad af naturalisme går tilbage til det 18. århundrede; Gogol var ikke en fornyer her, selvom han selv her gik længere end Pushkin i at nærme sig virkeligheden. Men hovedsagen var i det lyse nye træk ved indholdet, som før ham i dette omfang ikke fandtes i litteraturen. Pushkin var rent episk i sine historier; Gogol - i hvert fald semi-instinktivt - er en social forfatter. Der er ingen grund til, at hans teoretiske verdensbillede forblev uklart; Et historisk bemærket træk ved sådanne geniale talenter er, at de ofte, uden at være bevidste om deres kreativitet, er dybtgående eksponenter for deres tids og samfunds forhåbninger. Kunstneriske fortjenester alene kan ikke forklare hverken den entusiasme, hvormed hans værker blev modtaget af yngre generationer, eller det had, som de blev mødt med i samfundets konservative skare. Hvad forklarer den interne tragedie, som Gogol tilbragte de sidste år af sit liv i, hvis ikke modsigelsen af ​​hans teoretiske verdensbillede, hans angrende konservatisme, med den usædvanlige sociale indflydelse fra hans værker, som han ikke havde forventet eller forudset? Gogols værker faldt præcist sammen med fremkomsten af ​​denne sociale interesse, som de i høj grad tjente, og hvorfra litteraturen ikke længere opstod. Gogols store betydning bekræftes også af negative fakta. I 1852, for en kort artikel til minde om Gogol, blev Turgenev arresteret i sin enhed; censorer blev beordret til strengt at censurere alt, hvad der blev skrevet om Gogol; der var endda fuldstændigt forbud mod at tale om Gogol. Den anden udgave af Værkerne, påbegyndt i 1851 af Gogol selv og ufærdig på grund af disse censurforhindringer, kunne først udgives i 1855-56... Gogols forbindelse med efterfølgende litteratur er hævet over enhver tvivl. Forsvarerne af den førnævnte mening, som begrænser Gogols historiske betydning, indrømmer selv, at Turgenevs "Noter of a Hunter" ser ud til at være en fortsættelse af "Dead Souls". "Menneskelighedens ånd", der adskiller Turgenevs og andre forfatteres værker fra den nye æra, blev bragt op i vores litteratur af ingen mere end Gogol, for eksempel i "The Overcoat", "Notes of a Madman", "Dead" Sjæle”. På samme måde kommer skildringen af ​​de negative sider af godsejerlivet til Gogol. Dostojevskijs første værk støder op til Gogol til det indlysende osv. I deres efterfølgende aktiviteter ydede nye forfattere selvstændige bidrag til litteraturens indhold, ligesom livet stillede og udviklede nye spørgsmål, men den første stimulering blev givet af Gogol. Forresten blev Gogol defineret ud fra synspunktet om hans lille russiske oprindelse: sidstnævnte forklaret før i et vist omfang hans holdning til det russiske (storrussiske) liv. Gogols tilknytning til sit hjemland var meget stærk, især i de første år af hans litterære virksomhed og lige op til færdiggørelsen af ​​anden udgave af Taras Bulba, men hans satiriske holdning til det russiske liv forklares uden tvivl ikke af hans stammeegenskaber , men af ​​hele arten af ​​hans interne udvikling. Der er dog ingen tvivl om, at stammeegenskaber også påvirkede arten af ​​Gogols talent. Det er træk ved hans humor, som stadig er unik i vores litteratur. De to hovedgrene af den russiske stamme smeltede lykkeligt sammen i dette talent til et, yderst bemærkelsesværdigt fænomen. A.N. Pypin. Artiklen, der er gengivet ovenfor af den afdøde akademiker A. N. Pypin, skrevet i 1893, opsummerer resultaterne af Gogols videnskabelige undersøgelser gennem de fyrre år, der er gået siden digterens død, og er samtidig resultatet af Pypins egne mangeårige studier. Og selvom der er akkumuleret en masse detaljerede undersøgelser og materialer i løbet af disse fyrre år, har der endnu ikke været generelle samlinger af dem. Fra udgaverne af Gogols værker kunne Pypin således kun bruge de gamle: P. Kulish, 1857, hvor de sidste to bind var optaget af breve fra Gogol, og Chizhov, 1867; Tikhonravovs udgivelse var lige begyndt. Af de biografiske og kritiske materialer var de vigtigste: Belinskys værker "Noter om Gogols liv, samlet ud fra hans venners minder og fra hans egne breve" af P.A. Kulish, "Essays om den russiske litteraturs Gogol-periode" af N. G. Chernyshevsky ("Contemporary", 1855 - 56, og St. Petersburg, 1892), en lang række erindringer udgivet senere end Kulishs bog (Annenkov, Grot, Sollogub, Berg , etc.), bibliografiske anmeldelser af Ponomarev (News of the Nezhin Institute, 1882) og Gorozhansky (Russian Thought, 1882). Baseret på disse materialer og med den generelle omfattende viden og forståelse, som Pypin besad, fik de ovenstående smukke, ikke forældede den dag i dag, generelle karakteristika Gogols personlighed, hovedpunkterne i hans biografi og kreativitet og en vurdering af hans historiske betydning. Men der er gået tyve år mere, siden hans artikel blev skrevet, og i løbet af denne tid er en enorm mængde af nye materialer akkumuleret, omfattende ny videnskabelig forskning er blevet udført, og den historiske forståelse af Gogol og hans æra har ændret sig. Den klassiske tiende udgave af Gogols værker, påbegyndt af N. S. Tikhonravov og afsluttet af V. I. Shenrok (1889 - 97, syv bind; separat udgave af "The Inspector General", 1886), er afsluttet, hvor teksten er rettet i henhold til manuskripter og Gogols egne publikationer, og hvor de blev givet omfattende kommentarer, der skitserer historien om hvert værk i dets successive udgaver, baseret på overlevende autografer, korrespondance og andre data. Efterfølgende fortsatte der med at ankomme tekstmaterialer fra offentlige og private arkiver, ligesom redaktionelle teknikker blev endnu mere komplekse, og i moderne tid blev der foretaget nye samlinger af Gogols værker: redigeret af V. V. Kallash (St. Petersborg, 1908 - 1909, 9 bind. ; en genudgave er ved at blive trykt med nye tilføjelser) og redigeret af en anden Gogol-ekspert, N.I. Korobka (siden 1912, i ni bind). En enorm masse af Gogols breve, som udkom på tryk i en kontinuerlig strøm, blev endelig indsamlet af den utrættelige Gogol-forsker, V. I. Shenrok, i fire bind, udstyret med alle de nødvendige noter: "Letters of N. V. Gogol," redigeret af V. I. Shenrok , udgivet af A.F. Marx (St. Petersborg, 1901). Et kæmpe arbejde og redaktørens omfattende viden blev investeret i udgivelsen, men sagen var ikke uden store fejl; se N.P. Dashkevichs analyse i "Rapport om tildelingen af ​​grev Tolstojs priser" (St. Petersborg, 1905, s. 37 - 94); ons anmeldelse af V.V. Kallash i "Russian Thought", 1902, nr. 7. En anden omfattende samling foretaget af samme V.I. Shenrok var "Materials for the biography of Gogol", i fire bind (M., 1892 - 98); Her er rige data til vurdering af Gogols personlighed og kreativitet, og hele hans miljø og æra, omhyggeligt indsamlet og systematiseret, ofte fra upublicerede kilder. I begyndelsen af ​​de ni hundrede år modtog litteraturhistorien således tre enorme Gogol-samlinger: 1) værker, 2) breve og 3) biografiske materialer. Senere blev disse samlinger genopfyldt og genopfyldes løbende den dag i dag (se de bibliografiske anmeldelser nedenfor); men hovedsagen var allerede klar, og herfra kommer nye generaliserende værker om Gogol. I jubilæumsåret 1902 dukkede fire sådanne undersøgelser op med det samme: N. A. Kotlyarevsky "N. V. Gogol. 1829 - 42." Essay om historien om russiske historier og drama" ("The World of God", 1902 - 03, derefter, med tilføjelser, separat; 3. reviderede udgave. 1911); D. N. Ovsyaniko-Kulikovsky - "Gogol" ("Bulletin" Education" , 1902 - 04, derefter flere separate supplerede udgaver, den sidste - som en del af de samlede værker af Ovsyaniko-Kulikovsky, bind I, Skt. Petersborg, 1913); S. A. Vengerova - "Skriber-borger" ("Russisk rigdom", 1902, nr. 1 - 4, derefter i "Essays om den russiske litteraturs historie", Skt. Petersborg, 1907, og endelig som en særskilt bog, i revideret form, som en del af Vengerovs samlede værker, bd. . 4, St. Petersborg, 1913); Professor I. Mandelstam - "Om arten af ​​Gogols stil. Kapitel fra russisk historie litterært sprog"(Helsingfors, 1902). I betragtning af, at gennem tidligere forskeres indsats er "digterens biografi og den kunstneriske værdi af hans værker og endelig selve hans værks teknikker blevet tilstrækkeligt afklaret og beskrevet." N. A. Kotlyarevsky definerer opgaven med sin forskning som følger: "det er for det første nødvendigt at genoprette så fuldstændigt som muligt historien om de mentale bevægelser i denne mystiske kunstners sjæl, og for det andet at udforske mere detaljeret den gensidige forbindelse, der forener Gogols værk med værket af de forfattere, der gik forud for og samtidige ham." Forskeren følger dog ikke sin egen analyse efter 1842, dvs. det tidspunkt, hvor første bind af "Døde Sjæle" blev færdig, og hvorefter digterens mentale liv begynder at tendere mod sygelighed, og hans litterære aktivitet bevæger sig fra kunst til forkyndelse. Forfatteren fortæller historien om Gogols kunstneriske kreativitet i forbindelse med hovedøjeblikkene i hans mentale udvikling og opstiller parallelt hermed russisk historie. historier og drama fra slutningen af ​​det 18. århundrede til fyrrerne, der forbinder Gogol med den kunstneriske produktion af Zhukovsky, Pushkin, Lazhechnikov, Bestuzhev, Polevoy, Prince V. F. Odoevsky, Kukolnik, Narezhny, Griboyedov, Kvitka og andre førsteklasses og anden- klasses skønlitterære forfattere og dramatikere. Samtidig reviderer Kotlyarevsky også dommene fra russisk kritik, som voksede sammen med fiktionen. Således vurderes Gogol ifm generelt Russisk litteratur, som er hovedværdien af ​​Kotlyarevskys bog. I modsætning til Kotlyarevsky undersøger Ovsyaniko-Kulikovsky hovedsageligt den "kunstneriske værdi" af Gogols værker og især "arbejdsmetoder" - baseret på en generel vurdering af hans sind og genialitet. Forfatteren tilbyder en særlig forståelse af Gogol som kunstner - en eksperimenterende og egocentrisk, der studerer og skildrer verden fra sig selv, i modsætning til Pushkin, en poet-observatør. Ved at analysere egenskaberne ved Gogols sind-talent, niveauet af hans åndelige interesser og graden af ​​intensitet af hans mentale liv, kommer Ovsyaniko-Kulikovsky til den konklusion, at Gogols sind var dybt, kraftfuldt, men "mørkt" og "dovent" sind. Ud over "ordets pine", kendt for Gogol som kunstner, fik han også selskab af "samvittighedens pine" af en moralist-mystiker, som påtog sig den enorme byrde af et særligt "åndeligt værk" - prædiken, som bringer Gogol tættere på Tolstoj, Dostojevskij, Ch. Uspensky. Ved at analysere de nationale elementer i Gogols værk kommer forfatteren til den konklusion, at selvom der var utvivlsomt små russisme i hans personlige karakter, sprog og kreativitet, var Gogol en "alrusser", dvs. han tilhørte den gruppe af russiske mennesker, der skaber en national kultur, der forener alle stammevarianter. En ejendommelig vurdering kunstnerisk metode Gogol og det særlige ved hans sind-talent udgør hovedfordelen ved Ovsyaniko-Kulikovskys bog. En ikke mindre original vurdering gives Gogol i bogen af ​​S. A. Vengerov - men fra en anden synsvinkel. Vengerov studerer Gogol ikke fra litterære eller psykologiske side, men fra siden af ​​hans sociale synspunkter - som "borgerskribent" og fremsætter tesen om, at "Gogols åndelige væsen var direkte overfyldt med borgerlige forhåbninger og i øvrigt slet ikke så ubevidst, som man normalt tror." Forfatteren afviser den sædvanlige fejl, der forbinder "begrebet civilt tankesystem med et eller andet specifikt sociopolitisk verdenssyn", altså oftest med et liberalt. "En borger er en, der i en eller anden form, men lidenskabeligt og intenst tænker på sit hjemlands bedste, søger måder at opnå dette gode på og underordner alle sine andre forhåbninger til dette øverste ledende princip." "Gogol var sådan en borger hele sit liv." Dette afviser det tidligere synspunkt, som hævdede, at Gogols kreativitet var ubevidst. Bestemte Offentlig interesse og Vengerov ser bevidsthed i Gogols ungdomsbreve og derefter i særlige kapitler, der er viet til Gogols professorale aktiviteter, hans kritiske artikler og synspunkter, planerne for "Generalinspektøren" og andre kunstværker, studier af historie og russisk etnografi, "Korrespondance med venner ”, beviser, at Gogol overalt viste stor bevidsthed og offentlige interesser. I en særlig udflugt undersøger Vengerov spørgsmålet: kendte Gogol den sande store russiske provins, som han beskrev i sine værker, især i "Dead Souls", og ved at gennemgå de nøjagtige biografiske data kommer han til den konklusion, at han ikke vidste , eller vidste meget lidt, hvilket afspejlede sig i tvetydighed og forvirring af dagligdags detaljer. Professor Mandelstams bog studerer et særligt problem, som kun antydes i Ovsyaniko-Kulikovskys værk - om Gogols sprog og stil, og er den eneste af sin slags ikke kun i Gogols litteratur, men generelt i videnskabelig litteratur om russiske forfattere, siden ingen af ​​russiske ordkunstnere er ikke blevet studeret monografisk fra denne side. I separate kapitler overvåger forfatteren indflydelsen på Gogol af tidligere forfatteres sprog, for eksempel Pushkin, og sproget i lille russisk, almindeligt storrussisk og traditionelle poetiske billeder i Gogols stil; fortæller historien om Gogols arbejde med hans poetiske stil, analyserer de formelle uregelmæssigheder i hans sprog, karakteriserer rollen som epiteter og sammenligninger i Gogol, hans stils episke karakter og giver til sidst en særlig udflugt om Gogols humor. Undersøgelsen er værdifuld både for sit rige faktuelle materiale og originale observationer og for forfatterens metodiske teknikker. Det blev mødt med godkendelse i journalistikken, men forårsagede også indvendinger, interessant i det væsentlige (A. Gornfeld i "Russian Wealth", 1902, nr. 1, genoptrykt i bogen "On Russian Writers", bind 1, St. Petersburg, 1912; P. Morozov i bladet "World of God", 1902, nr. 2; N. Korobka i "Magazine of the Ministry" National Uddannelse", 1904, nr. 5). De fire præsenterede bøger giver en ny generel revision af Gogols værk, personlighed og historiske betydning - baseret på det enorme materiale, der var akkumuleret ved begyndelsen af ​​de ni hundrede år. Resten af ​​Gogols litteratur fra de sidste tyve år giver en masse meget vigtige, men fragmenterede materialer og undersøgelser Inden for tekstopdagelser bør førstepladsen gives her til samlingen "Til minde om V. A. Zhukovsky og N. V. Gogol," udgivet af Akademiet of Sciences, nummer 2 og 3 (St. Petersborg, 1908 og 1909), hvori G. P. Georgievsky udgav sange indsamlet af N.V. Gogol, og et stort antal af Gogols tekster, blev aldrig offentliggjort, selvom de var i hænderne på Tikhonravov og Shenrok; blandt disse tekster er nogle af stor værdi, for eksempel den første udgave af "Sorochinskaya Fair" , manuskript " maj nat ", varianter af "Generalinspektøren", Gogols bønner - så nogle gange kræver de en revision af gamle synspunkter og vurderinger. Nævnes bør også "Nyfundne manuskripter af Gogol", rapporteret af K. N. Mikhailov i "Historical Bulletin", 1902, nr. 2 (med fotografier fra dem). Mange af Gogols breve, der udkom efter udgivelsen af ​​Shenrok, er registreret i nedenstående indeks. Hvad angår nye biografiske undersøgelser, navnene på V. I. Shenrok, som fortsatte med at arbejde på Gogol selv. efter hans konsoliderede større værker, bør nævnes her, V. Kallash, A. I. Kirpichnikov, N. I. Korobka, M. N. Speransky, E. V. Petukhov, P. A. Zabolotsky, P. E. Shchegolev, som udviklede særlige biografiske spørgsmål baseret på upublicerede eller ikke-undersøgte materialer. Generelt nyttige her er "Oplevelse af en kronologisk oversigt over Gogols biografi" i "Complete Works of N. V. Gogol", udgivet af partnerskab med I. D. Sytin, redigeret af professor A. I. Kirpichnikov (M., 1902). undersøgelser og stridigheder om Gogols sygdom (V) . Chizh, G. Troshin, N. Bazhenov, Doctor Kachenovsky), artikler om Gogols forfædre, forældre og skoleår (N. Korobka, P. Shchegolev, V. Chagovets, P. Zabolotsky, M. Speransky osv.), og her Af særlig bemærkelsesværdighed er digterens mors, M. I. Gogols selvbiografi (Russian Archive, 1902, nr. 4) og O. Gogol-Golovnyas erindringer (Kiev, 1909). Blandt de særlige historiske og litterære studier skiller GI Chudakovs arbejde sig ud: "Forholdet mellem N. V. Gogols arbejde og vesteuropæiske litteraturer" (Kiev, 1908), hvor alle faktuelle data om spørgsmålet omhyggeligt sammenlignes, og bilagene levere indeks: 1) udenlandske forfattere kendt af Gogol, 2) værker af vesteuropæisk litteratur i russiske oversættelser fra 20'erne og 30'erne af det 19. århundrede, 3) historiske bøger på fremmedsprog, doneret til G. Danilevsky, 4) oversatte værker i D. P. Troshchinskys bibliotek, som Gogol brugte som gymnasieelev. Blandt de generelle psykologiske og litterære vurderinger skiller følgende sig ud: Alexey N. Veselovskys artikler om "Dead Souls" og forholdet mellem Gogol og Chaadaev i "Sketches and Characteristics" (4. udgave, M., 1912), den paradoksale bog af D.S. Merezhkovsky "Gogol and the Devil" (Moskva, 1906; en anden udgave: "Gogol. Kreativitet, liv og religion", "Pantheon", 1909; også inkluderet i Merezhkovskys samlede værker); en strålende skitse af Valery Bryusov: "Forbrændt. Om karakteriseringen af ​​Gogol" (M., 1909); bog af S.N. Chambinago: "Romantikkens trilogi. N.V. Gogol." (M., 1911); skitser af V.V. Rozanov i bogen "The Legend of the Grand Inquisitor" og i magasinet "Scales" (1909, nr. 8 og 9). Til skolens og selvuddannelsens behov er de bedste publikationer: 1) det første nummer af "Historisk og litterært bibliotek" redigeret af A. E. Gruzinsky: "N. V. Gogol i samtidens erindringer og korrespondance. Samlet af V. V. Kallash"; der er en indledende artikel og bibliografiske noter af kompilatoren, en af ​​de fremtrædende Gogol-eksperter, og et fremragende udvalg af erindringer om Gogol og hans breve; 2) "Russisk kritisk litteratur om N.V. Gogols værker. Samling af kritiske og bibliografiske artikler. Samlet af V. Zelinsky. Tre dele" (4. udgave, M., 1910); 3) "N.V. Gogol. Samling af historiske og litterære artikler. Samlet af V.I. Pokrovsky" (3. udgave, M., 1910); 4) "Ordbog over litterære typer", hæfte 4, redigeret af N. D. Noskov (St. Petersborg, 1910). Bibliografien over Gogols omfattende litteratur er udtømt i følgende værker, som supplerer hinanden: P. A. Zabolotsky "N. V. Gogol i russisk litteratur (bibliografisk gennemgang)"; "Gogol-samlingen" fra Nezhin-instituttet, Kiev, 1902; ons hans "Erfaring med at gennemgå materialer til N.V. Gogols bibliografi i hans ungdom" (Izvestia fra Videnskabsakademiets II-gren, 1902, bind VII, bog 2); N. Korobka "Resultater af Gogols jubilæumslitteratur" (Tidsskrift for Ministeriet for Offentlig Undervisning, 1904, nr. 4 og 5); S. A. Vengerov "Sources of the Dictionary of Russian Writers", bind I (St. Petersburg, 1900); S. L. Bertenson "Bibliografisk indeks over litteratur om Gogol for 1900 - 1909" ("News of the II Branch of the Academy of Sciences", 1909, bind XIV, bog 4); tilføjelser for 1910 - ibid., 1912, bind XVII, bog. 2); A. Lebedev "Kristen digter. Bibliografisk monografi" (Saratov, 1911).
N. Piksanov.

"Pravmir" udgiver fortsat en række interviews med dem, der i dag skaber russisk kultur i ordets bredeste forstand. Det er videnskabsmænd, kunstnere, forfattere, filosoffer, digtere, præster. Blandt dem er dem, der husker næsten hele det 20. århundrede, og unge mennesker. Genren af ​​afslappet samtale giver læseren mulighed for at blive tæt bekendt med samtalepartneren. Dette projekt, udarbejdet i fællesskab med Den Russiske Føderations Kulturministerium, vil være vores bidrag til dannelsen af ​​et korpus af mundtlig historie om Rusland og dets kultur, en historie, der har stemmer og ansigter. Hvert interview er ledsaget af videooptagelser, fotografier og andre illustrationer. I dag er vores samtalepartner Yuri Vladimirovich Mann.

Yuri Vladimirovich Mann er en af ​​de største russiske litteraturforskere, specialist i romantikkens kultur og Nikolai Vasilyevich Gogols arbejde. Doktor i filologiske videnskaber (1973). Forfatter af monografien "Gogol's Poetics" og mange andre.

Om frygt: Stalin, statshemmeligheder, "sammenbrud" og sanitære inspektionsstationer

Jeg er en født moskovit, og jeg har stort set boet hele mit liv i denne by. Mine forældre er folk, som de siger, af lav rang. Min far var ingeniør-økonom, min mor var stenograf. Dette erhverv anses ikke for meget prestigefyldt, men hun var en mester i sit håndværk.

Jeg ved ikke hvordan det er nu, men førkrigstid Ingeniøren kunne ikke forsørge en familie på tre, så min mor besluttede at tjene ekstra penge og tog et stenografkursus. Før det gik hun ind på medicinstudiet, og jeg husker, at professor Kablukov, en kemiker, gjorde opmærksom på hende og opmuntrede hende til at studere på alle mulige måder. Generelt er alle mine forfædre musikere eller læger. Men jeg var nødt til at forlade instituttet og tage stenografi.

Og hun var en højklasses stenograf, de blev kaldt "parlamentarisk." Som du forstår, havde dette ikke noget med parlamentet at gøre - vi havde ikke spor af det på det tidspunkt. Det er bare, at parlamentarisk er en særlig kvalifikation: maskinskrivere skriver i fem minutter på et møde og transskriberer det derefter straks. Så skriver og transskriberer de igen, så der til sidst i mødet ligger en færdig tekst. Derfor kaldes de parlamentariske – det er de kunstflyvning i stenografi.

Mine forældre er ikke-partimedlemmer, selvom jeg ikke kan sige, at de var imod det sovjetiske regime. En almindelig familie, vi talte ikke om politik; hvis der blev sagt noget, var det sikkert hemmeligt for mig.

Familien blev ikke udsat for undertrykkelse, selvom fjerne slægtninge stadig endte i lejre, men de var fjerne slægtninge, og far og mor var bare små mennesker, ingen rørte dem.

Selvom min mor, som en meget højtstående stenograf, blev inviteret til at arbejde i ministeriet for tankindustri, og ikke for nogen, men for ministeren. Først var det Zaltsman, og derefter Malyshev. Og jeg kan huske, at min mor sagde, at han havde enestående organisatoriske evner.

Vi arbejdede ofte om natten, fordi vi altid ventede på Stalins opkald - han kunne godt lide at ringe om natten og ringede faktisk nogle gange. Men selv uanset disse opkald arbejdede de i døgndrift - og sekretærer-stenografer arbejdede normalt efter denne tidsplan - de arbejder i 24 timer, hviler i to dage. Med dette natarbejde udviklede min mor alvorlig hypertension, som de ikke vidste, hvordan de skulle behandle på det tidspunkt, og hun døde af et slagtilfælde, inden hun nåede en alder af tres.

Når jeg sammenligner det moderne liv med fortiden, og når alle siger, at de levede i frygt hele tiden, var det selvfølgelig sådan. Men samtidig er der mange faktorer her. På den ene side var alle bange, men på den anden side skræmte en masse ting, der fra et moderne synspunkt burde have skræmt, ingen.

Min mor arbejdede for eksempel som sekretær og stenograf for tankindustriens minister. Vi boede ikke langt herfra i en fælleslejlighed, og vi havde ikke centralvarme - den blev først installeret efter krigen. Og før det var der en hollandsk komfur og følgelig brænde til den.

Men under krigen var der ikke brænde. Der var et lille værelse og et andet lidt større. Hvordan blev du opvarmet? De lukkede døren og boede i dette mørke rum. Der lavede man mad på petroleumskomfur eller primuskomfur. Således blev rummet opvarmet til omkring otte eller ti grader celsius. Så købte de en jernkomfur, en "grydeovn", som de stillede i stuen; der kom et rør ud, og de kogte te på dette komfur.

Der er ingen brænde. Hvad skal man gøre? Og min mor bragte snoreposer fulde af groft papir, tænk bare, fra tankministerens kontor. Og det faldt aldrig ind for min mor eller vagterne, der lod hende komme igennem for at se, hvad der var der. Men det kunne indeholde nogle militære hemmeligheder.

Det vil sige, at de på den ene side var bange, men på den anden side forstod de ikke noget som helst, og de kriterier, der i dag giver anledning til frygt og ængstelse, gjaldt ikke dengang.

I analogi med spørgsmålet om frygt husker jeg en anden episode. Jeg er elev i niende eller ottende klasse, vi er optaget i Komsomol. Hvad skal der til? For at gøre dette skal du lytte til et eller to foredrag om Komsomol, så lærte vi charteret, bestod den tilsvarende, hvis ikke eksamen, så test. Det er alt.

Og så udbryder jeg bare: "Nå, vi har gjort alt, vi skal kun igennem sanitetskontrollen."

Nu betyder det ikke noget, men så var det meget relevant. Fordi alle, der kom til Moskva fra evakuering, blev taget gennem en sanitær inspektionsstation og ledte efter lus. Lopper er ingenting. Det farligste er lus. Bestået - det betyder, at du kan leve i fred.

Og jeg vil gå videre og afsløre denne så at sige "joke". Og hvad så? Jeg var ikke bange for noget. Kan du forestille dig, hvad der ville være sket med mig, hvis jeg var blevet anmeldt for sådanne anti-sovjetiske udtalelser? Men ingen meldte det. Jeg overlevede sikkert.

Jeg forstod det ikke selv, hvad skulle jeg være bange for? Jeg er for sovjetmagten. Tænk bare, det her er en uskyldig joke. Og først da jeg blev godkendt af skolens Komsomol-komité, sagde sekretæren for Komsomol-organisationen, Bondarchuk (han kom senere ind i historieafdelingen ved Moscow State University og blev en fremtrædende videnskabsmand, studerede Italien): "Yurka, hvad er du taler om det sanitære kontrolpunkt?” Alle vidste det, og alle bureaumedlemmer lo. Det er alt.

Vi havde også et gammelt hus. Nu er der i øvrigt en bank der, der bor ingen længere. Og på trods af, at vores hus skulle rives ned, ventede vi altid på denne begivenhed med rædsel. Når alt kommer til alt, hvad betød det at bryde et hus i Moskva? De gav mig ikke en lejlighed, men de gav mig to tusind rubler for mine penge - gå og byg et hus et sted i nærheden af ​​Moskva. Dels var det endda en plan om at befri Moskva fra unødvendige mennesker, uprøvede og ikke nomenklatura.

Men til sidst blev vi ikke genbosat nogen steder. Mor blev ved med at løbe til forretningsudvalget for at finde ud af, om vores hus var "på den røde linje". Dette særlige udtryk betød, at huset skulle rives ned. Jeg kan ikke huske, hvad de sagde til hende: enten er hun der eller vil hun blive placeret der.

Men krigen begyndte, og det var der ikke tid til. Og efter krigen, forstil dig, opdagede jeg, at dette hus var blevet restaureret. Det blev genopbygget: nu er der lange korridorer, og det er en bank. Og hvis du kører langs Haveringen, vil du se, at der endda står skrevet der: Ulansky Lane, bygning 13, bank.

"Valgt ud"

Vores evakuering viste sig at være meget kort og unik. Allerede før ministeriet arbejdede min mor på Moskva-Ryazans kontor jernbane, så hed det Leninskaya. Og da hun arbejdede i vejvæsenet, tog de os ikke langt fra Moskva.

Først i Zemetchino, Penza-regionen, og derefter i Sasovo, Ryazan-regionen. Vi boede i godsvogne, i såkaldte opvarmede køretøjer. Hvorfor i Sasovo? Fordi direktoratet er en nødvendig institution, og alle ventede på det øjeblik, hvor det kunne returneres til Moskva.

Vi boede i opvarmede trailere i omkring en måned, så blev vi anbragt hos en eller anden familie, selvfølgelig under tvang. Så snart tyskerne blev drevet lidt væk fra Moskva, blev vi igen sat i hevkas, vi boede der i et vist antal dage og tog til Moskva. Der var grydeovne i de opvarmede køretøjer, men det var koldt overalt, inklusive Moskva.

Vores situation var den samme som i hovedstaden: fuldstændigt mørke, alle krigstidens stramninger. Hvis tyskerne på en eller anden måde havde ændret retning, kunne de have erobret Sasovo fuldstændigt.

jeg husker lokale beboere, som ikke rigtig kunne lide de evakuerede, kaldte os "udvalgte". Og så en gruppe af sådanne "udvalgte" mennesker samledes, og dette råd diskuterede problemet med at rejse til Tashkent.

Min mor sagde straks: "Nej, jeg vil ikke tage til noget Tasjkent, vi sidder her." Og faktisk, så snart tyskerne blev drevet væk bogstaveligt talt hundrede eller to hundrede kilometer, blev vi returneret til Moskva. Det var begyndelsen af ​​1942.

Krig: nætter i metroen, skak og kloden

Jeg husker meget godt det snedækkede Moskva, byen blev ikke ryddet, ordrer fra den øverstkommanderende blev postet overalt. I disse ordrer var jeg især imponeret over den første og sidste linje. Den første linje var: "Hermed erklæres en belejringstilstand i Moskva." Jeg var imponeret over ordet "sim", det vil sige "nuværende", jeg havde aldrig hørt sådan et ord før og så på det med respekt.

Den sidste linje svarede også fuldt ud til situationen: "Alarmister og provokatører bør skydes på stedet." Og underskriften: Øverstkommanderende-in-Chief Marshal (dengang stadig en marskal, ikke en generalissimo) af Sovjetunionen Stalin.

Og så, Moskva, fungerede skoler ikke. Hvad gjorde vi? De samlede fragmenter af granater og bomber; jeg har endda opbevaret dem indtil for nylig. Tyskerne bombede, men allerede inden bombningen begyndte gik vi til et bombeskjul.

Den 22. juni begyndte krigen, og den 22. juli begyndte bombningen. Desuden gjorde tyskerne alt så præcist og præcist, at det var muligt at synkronisere ure. "Borgere, luftalarm, borgere, luftalarm!" - alle ventede på denne besked, og løb derefter til bombeskjulet.

Mor tog mig i hånden, og i den anden bar hun en skrivemaskine, den har jeg stadig, en Remington Portable. Denne maskine blev købt til en utrolig pris; min mor havde brug for dette produktionsværktøj. Det var den dyreste ting i vores hus.

Og så tog min mor bilen i den ene hånd, mig i den anden og slæbte mig til Krasnye Vorota metrostation, så hed den Lermontovskaya. Kirovskaya var tættere på os, men den var lukket: der var en underjordisk bygning i hovedkvarteret.

Hallen var adskilt af specielle skjolde, det var ikke synligt, hvad der skete der. Togene kørte forbi uden at stoppe. Nogen sagde, at de hørte Stalin komme ind i metroen. Nå, Stalin blev ofte set – hvordan en sådan hallucination opstod; måske det, måske ikke.

Vi gik til metroen hver aften i et stykke tid. Vi tog nogle puder med, lette tæpper, der blev lavet trægulve i tunnelen, der sov eller døsede vi, indtil Levitans samme stemme lød: "Truslen om et militærangreb er forbi, lyser ud."

En dag kom en gruppe børneskribenter til os for at støtte den lille. Og jeg husker stadig Marshaks præstation.

Og min far slukkede brandbomber. Han arbejdede i design organisation, og der var en hvid billet - han blev ikke optaget i hæren. Han blev i Moskva, men tog ikke med os i metroen. De fandt bomber, de skulle placeres i kasser med sand for at forhindre brand.

Og i slutningen af ​​1942 - i 1943 var alt allerede kedeligt, og ingen gik til bombeskjulet. Jeg kan ikke stå inde for alle, men vi gik bestemt ikke, vi blev hjemme og ventede. Jeg må sige, at Moskva ikke blev voldsomt bombet, det blev forsvaret meget godt. Og derfor husker jeg for eksempel kun to-tre hits.

Engang skete dette på Kirov-gaden, hvor der var en telefoncentral. Forestil dig sådan en kæmpe grå bygning, så var det næsten den eneste station, og piloterne sigtede tilsyneladende efter den, men endte i et eller andet hus.

En anden gang faldt en bombe på Sretensky Boulevard, og det var en tonsbombe, altså den største, den eksploderede ikke, men der blev gravet et kæmpe hul; og vi drenge var ikke bange og løb for at se på hende.

Selv under krigen løb jeg til Turgenev læsesalen. Nu er det et andet sted, men før var det på pladsen, der går til Kirovskaya metrostation. Sådan en gammel bygning. Jeg kan huske, at jeg lagde mærke til, hvor dårligt bibliotekarerne var klædt på. Heller ikke vi kunne prale af rigdom, og vore lærere var fattige, men disse biblioteksarbejdere var særligt udmærkede. Jeg husker en bibliotekar, en gammel mand, han bar altid galocher og, efter min mening, på bare fødder.

Produkterne var alle rationerede; der var ingen andre kilder, selvom vi købte nogle på markedet. Og de købte selvfølgelig i bytte for ting.

For eksempel spillede jeg før krigen som dreng skak, og for min alder spillede jeg nok ret godt. Lige før krigens start besluttede vi at arrangere en officiel turnering for at få en rang.

Den laveste kategori var femte. Så vi måtte officielt tabe et vist antal spil, for at vinderen kunne modtage denne femte rang. Vi lavede en aftale med Pionerernes Hus, som dengang lå i nærheden, på Stopani-gaden (denne er ved siden af ​​Kirova-gaden, som Myasnitskaya dengang hed), men krigen var allerede begyndt, og der var intet at gøre med disse kredse.

Og mit skak blev erstattet af et brød. Og dette var generelt afslutningen på min skakkarriere. Jeg rørte aldrig skak igen.

Jeg husker en anden ting, som var mig kær: Jeg havde en jordklode. Så denne globus blev også erstattet, husker jeg ikke, med et eller to brød; Jeg kan endda stadig huske navnet på familien, hvor han gik.

Selvfølgelig kan du ikke klage, for det er trods alt ikke Leningrad, vi døde ikke af sult her. Men jeg var sulten hele tiden. Normen var som følger: forsørgere, inklusive børn, 400 gram brød, ansatte – 600 gram og arbejdere – 800 gram brød.

Nu spiser jeg ikke engang hundrede gram brød, men så var det hovedmaden, især da det var så begrænset. Så selvfølgelig drømte jeg hele tiden: Når krigen slutter, vil jeg købe mig et brød - 400 gram, og spise det selv fra start til slut.

Om det italienske efternavn, den jødiske pogrom og familien Stirlitz

Jeg sagde, at mine forfædre enten var læger eller musikere. Min bedstemor er uddannet fra Berlins konservatorium, hendes efternavn Pinetti er Clara Matveevna Pinetti. Hendes efternavn var italiensk, men hun var jøde.

Da jeg var i Venedig med Vittorio Strada, spurgte jeg: min bedstemor havde et italiensk efternavn, selv om det ser ud til, at vi ikke havde italiensk blod. Han svarede: ja, ja, vi har et jødisk efternavn i det nordlige Italien – nemlig Pinetti.

Og så skete der en helt fantastisk hændelse...

Bedstemor, selvom hun tog eksamen fra Berlins konservatorium, spillede aldrig musik. Hun giftede sig med en læge - dette er en anden gren af ​​vores familie - doktor Dunaevsky.

Yakov Dunaevsky var en fremtrædende læge, og de kom til Rusland, og da han var en autoriseret læge og en meget fremtrædende specialist, fik familien lov til at bo ikke hinsides Bosættelsens Pale, men i Orel.

Dengang var det en typisk adelig by og en typisk russisk by, men ikke desto mindre boede de der før revolutionens begyndelse.

Dunaevsky havde sin egen hydropatiske klinik, men de mistede alt under Denikins kampagne. I dag idealiserer vi hvide, alle giver de røde skylden, men selvfølgelig var de begge gode.

Da Denikin var i Orel, fandt en jødisk pogrom sted. De røde passede ikke til det, men det gjorde de hvide. Og så min bedstefar, og derfor min mors far, stod uden alt, den hydropatiske klinik blev taget væk. Og så kom min mor til Moskva, jeg blev født i Moskva, og jeg så aldrig min bedstefar: han døde.

Altså en utrolig, næsten detektivhistorie: Da mine erindringer kom ud, modtog jeg pludselig et brev fra Israel... Det viser sig, at min slægtning, anden fætter, Viktor Moiseev, blev fundet.

Hans bedstemor og min bedstemor er søstre. De er ret nære slægtninge. Og han er i modsætning til mig meget interesseret i vores herkomst.

Og i særdeleshed fortalte han mig: "Din bedstemor blev betragtet som den klogeste blandt de fire søstre i vores familie. Og min bedstemor blev betragtet som den dummeste,” han var ikke bange for at sige det.

Og han skrev også, at der var forskellige mennesker i vores familie. Og blandt disse mennesker er en af ​​de største efterretningsofficerer i det 20. århundrede. Hans efternavn er Pinto, en modificeret form for Pinetti. Han var hollandsk undersåt, så han blev sendt til England, og han var i gang med at afsløre tyske spioner.

Desuden er der en bog dedikeret til ham, som blev kaldt "Spy Hunters", den blev oversat til russisk, og jeg fandt den på internettet. Du kan også finde den, den blev genudgivet under sovjettiden, ligesom en episode af krigsårene.

Jeg fortalte min ven om denne historie:

– Du ved, jeg har stadig meget svært ved at tro på, at det her virkelig var vores slægtning.
-Hvorfor?.
"Fordi jeg ikke ser nogen kvaliteter ved sådan arbejde hos nogen af ​​mine kære, som jeg kendte - min mor, min far og især ikke i mig selv."

Svaret var: undskyld, for det første kender du ikke alle dine pårørende. Og for det andet kan hver familie have sit eget Stirlitz-skjul.

Om en tysk bedstemor, onkel og det faktum, at verden er lille

Jeg kendte min bedstemor på min mors side; hun var en meget farverig figur. Hun tog eksamen fra Berlins konservatorium, kendte tysk litteratur meget godt, og jeg så hende ofte med en tysk bog i hænderne.

Forresten, da krigen begyndte, allerede før angrebet på os, var hun bekymret for Tyskland. De siger, at fascisterne kun er en lille gruppe, og folket har intet med det at gøre. Så var der naturligvis ikke et spor tilbage af disse rosenrøde ideer.

Normalt boede bedstemoderen sammen med sin søn, onkel Leni. Eller om sommeren boede hun hos sin søn, og om vinteren kom hun til os i Moskva på Ulansky Lane. Og min onkel var læge, så blev han indkaldt til hæren, og han steg til rang som overlæge på hospitalet.

Først var han i Tikhvin, og så skete den berømte Tikhvin-operation, og hospitalet blev flyttet til Cherepovets, Vologda-regionen, hvor han boede med sin familie. Tante Avrusya er hans kone, Galya er en datter, som jeg aldrig har set, min kusine, og det er alt.

Og så om det faktum, at verden er lille: engang var Leonid Parfenov hjemme hos mig. Han filmede en film om Gogol, der var et stort jubilæum, 200 år siden hans fødsel. Og han kom til mig for at rådføre sig, for at diskutere nogle ting ifølge manuskriptet.

Og efter samtalen sad vi over kaffe, og jeg sagde til ham:

– Sig mig venligst, er du fra Cherepovets?
- Ja, siger han, min mor bor der stadig.

Og jeg siger: Min onkel var overlæge på hospitalet i Cherepovets.

– Hvad er hans efternavn?
- Dunaevsky.

Og Leonid Parfenov siger: Hvis du ikke havde fortalt mig dette navn, ville jeg selv have navngivet det. Fordi min familie plejede at bo ved siden af ​​dem, og han var en meget berømt person.

Og faktisk sendte de mig et udklip fra en Cherepovets-avis; desværre mistede jeg det... Der var en kæmpe artikel med et portræt af min onkel, og titlen var: "Tak, doktor." Dette blev efterfulgt af breve fra folk, der blev behandlet af Leonid Dunaevsky.

De fortalte også følgende episode: efter krigen blev hans hospital forvandlet til et hospital for tyske krigsfanger. Overlægen blev, lægerne var de samme. Og en dag reddede en af ​​tyskerne ham fra den sikre død.

Onklen bøjede sig hen over en syg mands seng, og i det øjeblik viftede den ene syg med krykken af ​​al magt over hovedet, og den anden lagde hånden under krykken. Hans arm var brækket, men han reddede min onkel.

Så Leonid Parfenov siger: "Jeg ville fortælle dig alt selv. Jeg kan huske, da din bedstemor ikke længere kunne gå, hun blev båret ud i en stol ind i gården, og tyske krigsfanger kom til hende for at tale tysk.

Der er også tragiske sider og episoder... Jeg kendte faktisk ikke min eneste fætter. Vi har aldrig været i Cherepovets, men hendes liv var på en eller anden måde mislykket. Hun fødte et barn, det er ukendt, fra hvem hun var enlig mor, og dette fungerede som en slags moralsk irriterende.

Kort sagt, Parfenov tager en mobiltelefon og foran mig, lige fra køkkenet, ringer han til min mor i Cherepovets og spørger: "Fortæl mig venligst, hvad var det sidste, du hørte om Gala Dunaevskaya?" Det viste sig, at min søster på det tidspunkt var død i syv år.

Om skolen

Min første skole, selv før krigen, var på Ulansky Lane, 281. Uddannelse dengang var blandet. Og overfor vores skole var der det berømte, som de sagde, "armenske hus." Men faktisk boede assyrere der og rensede støvler over hele Moskva.

Det var frygteligt fattigt og overfyldt der, men jeg, som familiedreng, blev straks under indflydelse af hooliganen Danila Zumaev: han tog mig straks ind i sin cirkel. Han var en hooligan, forstyrrede lektioner, og jeg var sammen med ham. Og jeg husker, hvordan min mor kom fra forældremøder dødeligt ked af det, fordi jeg, som man siger, blev overtalt.

Men gudskelov var det hele forbi, fordi han forblev i første klasse i andet år, og så endda i tredje, så han forsvandt sikkert fra mit syn, og jeg blev reddet.

Og så opstod en episode mange år efter krigen. Jeg boede på Losinoostrovskaya-stationen på det tidspunkt, og hver dag gik jeg forbi kiosken, hvor disse assyrere rensede deres støvler. Og en dag genkendte skopudseren mig, eller rettere, gættede mig selv og sagde: ”Du har sikkert studeret og blevet ingeniør. Og min Zumaika renser stadig hans støvler.” På det tidspunkt havde jeg virkelig lært, selvom jeg ikke blev ingeniør. Men jeg ved ikke andet om denne familie.

I 1941 og 42 fungerede skolerne ikke, og alle mine jævnaldrende gik glip af en karakter, men det gjorde jeg ikke. Så var der næsten ingen kontrol over alt det her, og min mor meldte mig ind i femte klasse, selvom jeg ikke bestod fjerde. Så jeg tabte ikke et år, men i begyndelsen var det meget svært.

Fordi algebra startede, og jeg forstod ikke noget af det. Og jeg var stadig sulten hele tiden. Selvom det er ærgerligt at klage: Jeg havde ret til 400 gram, mor 600, far 800 gram brød om dagen.

Det var værre for dem, der stod i bageren. Brød blev altid skåret strengt efter kort med ekstra vægte. Og en bedstemor eller bedstefar stod altid i nærheden af ​​sælgeren, de samlede yderligere vægte i en pose. Desuden meddelte de nogle gange, at kortet var tabt, nogle gange samlede de det blot til mad.

Som jeg allerede sagde, var uddannelse stadig co-ed på det tidspunkt, og der var en del meget attraktive piger i min klasse. En pige er af forbløffende skønhed, Lera Vasilyeva. Hun var tidligt modnet, var ikke opmærksom på os små yngel, og det ser ud til, at hun giftede sig med den berømte fodboldspiller Konstantin Beskov, allerede inden hun afsluttede skolen.

Og for ikke så længe siden, da Beskovs begravelse fandt sted, offentliggjorde Moskovsky Komsomolets et fotografi af hende i profil under et begravelsesslør. Det er præcis hende, jeg genkendte Lera Vasilyeva i denne kvinde.

Og jeg husker også en anden pige - Zhenya Tanaschishina. Hun var en lidt anden type, buttet, og vi sad ved samme skrivebord. Efter min mening kunne hun lide mig, og jeg kunne også lide hende.

En dag kom hun grædende til skolen. Hendes far, Tanaschishin, en generalløjtnant for tankstyrker, blev nævnt mere end én gang i Stalins ordrer. Disse ordrer blev hørt i radioen og offentliggjort i aviser. De sluttede normalt med ordene: "Evig minde til heltene, død til de tyske besættere." Og så en dag kom nyheden om, at general Tanaschishin var død.

Sejr: en glædelig dag med en bitter smag

I foråret 1945, da de allerede følte, at sejren var på vej, var stemningen en helt anden.

Der var ingen modtagere under krigen, de blev taget væk i begyndelsen af ​​krigen, så fjendens stemmer ikke kunne høres i radioen. Faktisk var radioer på det tidspunkt en luksus, kun velhavende mennesker havde dem, og jeg kan huske, hvordan de i begyndelsen af ​​krigen blev bragt overalt i kørestole og afleveret til hovedpostkontoret på Kirovskaya. (Efter krigen blev modtagerne naturligvis returneret).

Men vi havde ikke en modtager, vi havde kun et radiopunkt. Desuden var radiopunkterne af to størrelser - den ene stor, på størrelse med en middagstallerken, og den anden lille, lidt større end en underkop. Men begge plader accepterede kun ét program. Om natten blev radioen ikke slukket for at høre meddelelsen om luftangreb, og i slutningen af ​​krigen ventede de på nyheder om sejr.

Alle glædede sig, mange løb ud på gaden, nogle, inklusive mig, løb til Den Røde Plads. Der var mange mennesker, men der var slet ikke fyldt - der var kun små grupper. Desuden var der to sådanne yndlingsbeskæftigelser: Når en bil kørte op til Spassky-porten, løb alle hovedkulds hen imod den, fordi de troede, de ville se Stalin. Vi ventede ikke på Stalin. Og en anden yndlingsbeskæftigelse: Da de mødte en militærmand, begyndte de at pumpe ham op. Og der var et dusin sådanne gynger på Den Røde Plads, hvis ikke flere.

Jeg deltog ikke selv i svinget – jeg ville simpelthen ikke have nået det. I den gruppe, som jeg stod i, vuggede de en søofficer, og da han landede, så sig omkring, mærkede, viste det sig, at hans dolk var blevet skåret over og stjålet. Af frustration og sorg satte han sig endda på belægningsstenene. Jeg forstod ikke dengang, hvad det var: at det var et personligt våben, og hvad risikoen var for at miste det.

Moskva Universitet: vane med at tænke, nationalt spørgsmål og socialt arbejde

Jeg kom ind på universitetet i 1947. I skolen studerede jeg anderledes, fordi jeg som sagt sprang en klasse over og ikke var særlig flittig, men i niende klasse kom jeg til fornuft og besluttede mig for at tjene en medalje, hvilket jeg til sidst lykkedes med.

Allerede dengang besluttede jeg, at jeg ville gå på Det Filologiske Fakultet. Det var der flere grunde til. Jeg deltog i betalte foredrag for skolebørn, der gik ind på Moskvas statsuniversitet. De blev læst af berømte videnskabsmænd, Nikolai Kiryakovich Piksanov, Abram Aleksandrovich Belkin, Dmitry Dmitrievich Blagoy og andre.

Alt dette gjorde et stort indtryk på mig, og selve måden at læse på: ikke udenadsformulerede formuleringer, men når en person står foran dig, nogle gange forlader prædikestolen og vender tilbage - og reflekterer. Jeg indså så, at jeg trods alt også kunne tænke. Hvorfor er jeg værre?

Men ikke alle kunne lide denne måde. Jeg husker: Piksanov, et tilsvarende medlem af Videnskabsakademiet, en førende ekspert i Griboyedov, modtog følgende note: "Sig mig, hvor længe forberedte du dig til denne forelæsning?" De, der ventede på dette foredrag, var vant til huskede sætninger, men her retter en person sig selv, tænker i farten. Jeg kunne lide det, men ikke alle kunne lide det.

Så rejste Piksanov sig, rettede sig op og sagde: "Professor Piksanov har forberedt sig til dagens forelæsning hele sit liv." Og de klappede og støttede ham. Disse forelæsninger var en af ​​de faktorer, der påvirkede mig: Jeg besluttede at gå ind på Det Filologiske Fakultet.

Jeg vidste ikke dengang, at rekruttering baseret på nationalitet allerede var begyndt. Det var endnu ikke så strengt, men det var allerede begyndt. Og så tog to personer eksamen med mig, mig, Vladislav Zaitsev, som senere blev professor ved Moskvas statsuniversitet, og Ostrovsky. Vi to havde guldmedaljer, Ostrovsky havde en sølvmedalje.

Som medaljetagere havde vi kun et interview. Jeg blev stillet flere spørgsmål om filosofi, om Hegel, og jeg svarede. Arkhipov undersøgte ham, han er en afskyelig skikkelse. På det tidspunkt var han blot en kandidatstuderende, og så fordømte han Ehrenburg og Turgenev for ikke at forstå revolutionen.

Zaitsev blev også spurgt rundt og gjorde det klart, at han var blevet accepteret. Men Ostrovsky, hvis medalje var sølv, blev ikke accepteret. Sandt nok kom han derefter ind på Maurice Thorez Institut for Fremmedsprog. Han afsluttede med succes og underviste derefter i engelsk i skolen, kun de bad ham om at ændre sit mellemnavn: han var Daniil Izrailevich og præsenterede sig for sine elever som Daniil Ilyich.

Jeg var legatmodtager: Jeg havde et Mayakovsky-stipendium. Derudover begyndte jeg efter første semester af mit andet år aktivt at engagere mig i socialt arbejde, hvilket jeg nu fortryder, fordi jeg tydeligvis ikke spillede min rolle – jeg havde ikke og har ingen organisatoriske evner.

Og det hele skete på denne måde. Jeg bestod den første session med glans, til min store overraskelse. Jeg var ikke særlig aktiv på seminarerne, og generelt så jeg, at mange var bedre end mig. Men det viste sig, at jeg endda blev bedømt til eksamen, og klassekammeraten Remir Grigorenko, en krigsveteran, henvendte sig til mig. Han blev bedt om at oprette et Komsomol-bureau, han kom hen til mig og sagde: "Jeg er træt af C-grade-eleverne i bureaumedlemmerne, jeg vil have, at der er succesfulde mennesker." Og jeg blev valgt til Komsomol-kontoret for kurset, de tildelte mig protektionssektoren.

Hvad er det? Dette er protektion af erhvervsskoler, FZO. Hvad lavede vi der? Vi organiserede forskellige kredse, holdt politisk information og organiserede amatørkunstaktiviteter. Og jeg, der ikke havde nogen organisatoriske evner, brugte meget energi og tid på dette arbejde.

Hvad drev mig? Selvfølgelig var der en del af forfængelighed og selvhævdelse, men der var – hvor mange vil tro det nu? - oprigtighed, Komsomol-lidenskab og tro, men var det kun mig, der var besat af denne følelse?

Her er en dedikationsindskrift lavet af min klassekammerat Gennady Gachev på bogen "Familiekomedier": "Til kære Yuri Mann, til minde om vores studieår, hvor vi ikke var akademiske kolleger, men Komsomol-medlemmer, rastløse hjerter. Jeg smiler, og jeg ønsker det samme for dig. Med venlig hilsen Gena Gachev." Og jeg smiler, men ikke uden en antydning af sorg og fortrydelse. Sådan her.

Moskva Universitet: professorer og myndigheder

Leonid Efimovich Pinsky gjorde et meget stærkt indtryk på mig. Han underviste kun i vestlig litteratur i et semester. En meget fremtrædende videnskabsmand, delvis ligesindet af Bakhtin. Han besøgte ham, da han stadig boede i Saransk.

Pinsky gjorde et stærkt indtryk på mig: Jeg kan virkelig godt lide folk, der tænker. Det var, hvad han gjorde: han gik fra væg til væg, tænkte, rettede sig selv, og en tankegang åbnede sig foran dig. Så blev han forfatter til grundlæggende værker - om Shakespeare, om renæssancens realisme, som ikke eksisterede dengang.

Et år senere blev han fængslet og undertrykt. Desuden blev han fængslet af ingen ringere end professor Yakov Efimovich Elsberg. Det sidste vi troede var, at han var i stand til at gøre dette. Sådan en ren intellektuel, overraskende delikat, til instituttet, hvor han arbejdede, bragte han æsker med chokolade med sig og behandlede dem til vagterne. Men det viste sig, at han skrev en fordømmelse mod Pinsky. Jeg formoder ikke at dømme ham, jeg var ikke i den position.

Pinsky og jeg havde en fælles veninde, Rosalia Naumovna Shtilman, hun arbejdede i magasinet "Sovjetisk litteratur på fremmedsprog." Og efter Pinskys løsladelse, da det stod klart, hvem der havde informeret om ham, slog hun, da hun mødte Elsberg i Forfatterhuset, ham i ansigtet.

Og så mødte jeg Pinsky derhjemme. Rosalia Naumovna var venner med ham, og i nogen tid sad vi endda ved samme bord i Kreativitetens Hus i Peredelkino. Jeg kan huske hans vittigheder, de var så ætsende. For eksempel sagde han, hvordan en sovjetisk journalist adskiller sig fra en sovjetisk forfatter: en forfatter er en prostitueret, der giver sig selv væk i et luksuriøst miljø, har brug for middag, frieri, gaver osv., og en journalist er en prostitueret, der står i panelet . Sådan her.

Jeg kunne også godt lide Dmitry Dmitrievich Blagoy. Sandt nok underviste Blagoy ikke her. Han havde kolossal viden, selvom han var opportunistisk – han var påvirket af situationen. Hans andet bind af Pushkins biografi (i modsætning til det første, må det siges) tiltrækker med sin bemærkelsesværdige grundighed og kvalitet.

Jeg kan ikke nævne dig mange. Abram Aleksandrovich Belkin er en lys figur, men desværre er han underlagt alle mulige påvirkninger. Han studerede Dostojevskij og roste ham på alle mulige måder. Og så begyndte kampagnen mod Dostojevskij, han begyndte at skælde ham ud. Men hvad kan du gøre?

En stor artikel dukkede op i den berømte vægavis fra Fakultetet for Filologi ved Moscow State University, Komsomoliya, som afslørede Belkin for revisionisme, kosmopolitisme osv. Artiklen hed "Hvad tænker lektor Belkin på?" Denne artikel er skrevet af en af ​​kritikerne, som senere blev en fremtrædende liberal kritiker. Det fremgår tydeligt af titlen, at han tænker på noget, der ikke er særlig godt.

Belkin blev ikke arresteret, gudskelov, de havde ikke tid. Og så mødte jeg ham på Encyklopædi-redaktionen, hvor jeg fik arbejde.

Efter universitetet: "ikke vores mand."

Efter universitetet arbejdede jeg på en skole - jeg kunne ikke få et job på kandidatskolen, selvom jeg blev anbefalet. Jeg prøvede endda at bestå eksamener in absentia flere gange, en gang på byens pædagogiske Potemkin-institut. Som skolelærer havde jeg ret til at bestå kandidatminimum, og derefter skrive en afhandling in absentia.

Jeg kom til eksamen, kommissionen blev ledet af professor Revyakin. Han stillede mig et par spørgsmål - jeg svarede, han stillede et par spørgsmål mere - jeg svarede, han svarede på et par spørgsmål mere. Og han begyndte at stille spørgsmål, som jeg tror, ​​han ikke selv ville have svaret på. Kort sagt sagde han: "Nå, hvad laver du? Jeg kan ikke give dig mere end to."

Dette blev gjort med vilje: Jeg var simpelthen uønsket på det "femte punkt". Desuden sagde et af medlemmerne af kommissionen, Leonid Grossman, også, som de sagde dengang, en handicappet person fra den femte gruppe, Revyakin før starten af ​​eksamen: "Du kan gå hjem."

Men jeg bebrejder ikke Revyakin: Jeg fandt ud af senere, at han beskyttede Grossman med al sin magt. De forlangte, at han skulle fyre ham, men han holdt fast. Nå, jeg er en ukendt dreng. Det var det, de gav den en toer.

Og så, i slutningen af ​​episoden, da jeg forsvarede min doktorgrad på Institut for Verdenslitteratur, tillod de mig ikke at forsvare mig der, men af ​​en anden grund. Fordi jeg var revisionist, forfatter til "Den Nye Verden" og generelt en tvivlsom person.

Dette var selvfølgelig allerede en kampagne mod Tvardovsky. Kort sagt, nej, nej, ikke vores mand.

Og så, uafhængigt af mig, blev folk, først og fremmest, afdøde Ulrich Vocht og Georgy Panteleimonovich Makagonenko enige om, at jeg ville forsvare mig selv ved St. Petersborg Universitet, som dengang var Leningrad Universitet. Jeg forsvarede mig der.

Og så, for at afslutte denne historie med Revyakin... Revyakin var medlem af den højere attestationskommission, og Focht bad ham åbenbart sørge for, at jeg gik der normalt. Revyakin selv ringede til mig: "Her, jeg informerer dig om, at du i går blev enstemmigt godkendt." Alt gik fantastisk. Jeg mindede ham ikke om det, og han glemte, at jeg på en eller anden måde ikke havde været særlig heldig med ham før.

Generelt er det interessant, at min ph.d.-afhandling blev holdt af den højere attestationskommission i næsten elleve måneder. De godkendte ikke.

Arbejdsbiografi: "Ny verden" og videre...

I "Ny Verden" samarbejdede jeg og arbejdede som forfatter; der var ingen grund til at etablere mig. Jeg bragte artiklen "Ny verden", de sagde: "Du er vores." Og jeg skrev til dem med glæde.

Jeg husker Askoldov, senere en berømt filminstruktør, han underskrev dette brev som elev. Han blev bortvist fra eleverne, og de krævede, at vi omvendte os. Fordi Alexey Surkov talte i forsamlingshuset på Moscow State University med en rapport om forfatteres ideologiske vaklen, og vi var nødt til at tale, sige, at vi tog fejl, og så videre.

Vi nægtede, bortset fra én ting. Han talte, det blev offentliggjort i avisen, i litteratur. Gudskelov sagde han kun på egne vegne, at han ikke forstod destruktiviteten af ​​netop dette fænomen.

Jeg bebrejder ham ikke, han er en meget anstændig, begavet person, de truede ham bare med, at han ville blive bortvist fra kandidatskolen. Det viste sig, at min stilling var den sikreste. Jeg arbejdede i skolen arbejdende unge, og min ven, en meget berømt litteraturlærer på det tidspunkt, Semyon Gurevich, sagde til mig: vær ikke bange, de vil ikke sende dig længere end til fronten.

(Lige forleden erfarede jeg, at Alexander Tvardovsky gjorde opmærksom på vores brev. En vidunderlig bog blev udgivet: Alexander Tvardovsky. Dagbog. 1950-1959. M. 2013; kompilatorer og kommentatorer - Tvardovskys døtre, Olga Alexandrovna og Valentina Alexandrovna. Og her på siderne 140, 469 taler om denne episode).

Og jeg endte i skolen for arbejdende unge, fordi de ikke tog mig nogen vegne. Jeg har været i ti, hvis ikke flere, organisationer, skoler eller litterære museer, udfyldt en formular og fik at vide: nej. Og jeg kom til skolen for arbejdende unge, og de tog mig. En kvinde der sagde: "Du sidder hos os for nu, alt vil falde til ro." Og jeg arbejdede der i fire år, deltid det sidste år - jeg blev inviteret til House of Children's Books på Detgiz, som juniorredaktør.

Eleverne på skolen var forskellige – dem, der af en eller anden grund ikke læste på en almindelig skole. Nogle ville læse mindre, nogle ville arbejde, nogle - fordi de vidste, at kravene på skolen til arbejdende unge ikke var så høje. Derudover var der mange overårige: de havde ikke certifikater, og de kunne med parallel betjening erhverve et certifikat hos os.

Jeg var litteraturlærer, og jeg underviste kun i tiende klasse. De gav mig til opgave at forberede dem til eksamen, det vil sige eksamener.

Sådan her. Skole, House of Children's Books, magasinet "Sovjetisk litteratur", efterskole, derefter Institut for Verdenslitteratur - juniorforsker til den vigtigste, og derefter det russiske statsuniversitet for humaniora.

Skole for arbejdende unge: svindlere og liberale

– Så jeg arbejdede på Skolen for Arbejder Ungdom, som i øvrigt lå ikke langt fra mit hjem på Domnikovka. Vokzalny Lane, Vokzalny District.

Mine elever var anderledes. Nogle forlod simpelthen skolen for at få bedre karakterer – fordi man mente, at kravene her ikke var så alvorlige som i almindelig skole. Der var også dem, der arbejdede. Endelig var der dem, som nødvendigheden tvang dem til at tage studentereksamen.

Derfor var der rigtig mange politibetjente i mine klasser – for at fortsætte karrieren skulle de have et modenhedsbevis, hvilket ikke alle havde. Så de studerede.

Men det mest interessante er, at der i min klasse også var svindlere, det er et stort ord, men stadig folk, der var uærlige og betalte for det, især med bortvisning fra skolen. De var mindreårige, så de blev ikke retsforfulgt.

Jeg må sige, at jeg ikke er særlig opmærksom - jeg skelnede ikke dem, der skulle fange slyngler, fra dem, der var skurke. Nå, i øvrigt opførte de sig inden for skolen meget tolerant, som man siger nu. De tolererede hinanden, og alt var fint.

Der var dog mange interessante episoder. For eksempel denne. Jeg må sige, at skolen sluttede klokken halv elleve om natten. De startede lidt over klokken 7, og den sidste lektion sluttede klokken halv elleve. Skolen på Domnikovka er, som jeg allerede sagde, et tyvedistrikt. Tre stationer.

Og så jeg kommer tilbage om natten, og jeg hører: flere teenagere og piger står i det fjerne og bander på en sådan måde, som jeg aldrig har hørt før, jeg ved ikke på hvilken etage. Selvom jeg vænnede mig til det, for Ulansky Lane, hvor jeg boede, var heller ikke et eliteområde, som man nu ville sige. Og selvfølgelig kendte jeg alle disse ord siden barndommen. Men her var jeg endda lidt forvirret, for jeg havde aldrig drømt om så sofistikeret bande, sådan perfektion.

Med en vis ængstelse besluttede jeg at gå over til den anden side for ikke at stå ansigt til ansigt med dem. Og da jeg allerede havde hævet min fod op på fortovet, hørte jeg pludselig et udråb: "Yuri Vladimirovich, vær ikke bange! Det er os, dine elever!

Jeg må i øvrigt sige, at folk generelt var ret godmodige, og jeg følte mig godt tilpas med dem. Det taler måske ikke til min fordel, men jeg taler ærligt, og de behandlede mig også godt.

Tilsyneladende var de særligt begunstigede af denne omstændighed: under timerne var jeg ret streng, men under eksamen var jeg en liberal, en fuldstændig rådden liberal. Og det gjorde tilsyneladende indtryk på dem. De forventede repressalier fra mig, men jeg arrangerede dem ikke.

Jeg kan i øvrigt stadig ikke holde til eksamen, så jeg forsøger at undgå dem. Så da jeg kom til det russiske statsuniversitet for humaniora og skulle tage eksamen, bad jeg om at give mig nogle alternativ service. Måske vaske glas, uanset hvad.

Jeg kan ikke holde disse eksamener ud. Derfor fortæller de på den ene side, hvad du fortalte dem, og i en sådan stil, at det bliver ubehageligt for dig: som om du sagde det.

Og for det andet... Jeg har aldrig været i stand til at holde styr på, hvem der bruger snydeark, og hvem der ikke gør. Det er bare sådan set ikke min ting. Og derfor var jeg altid i tvivl: hvad nu hvis han kopierede; eller pludselig afskrev han det ikke, og jeg vil være uretfærdig. Derfor foretrak jeg at være liberal.

I analogi kan jeg huske en hændelse på universitetet ved Moskvas statsuniversitet, hvor jeg studerede ved filologiafdelingen. Og der var Kuznetsov, en professor i det russiske sprogs historie. Han var lidt ude af denne verden, fraværende, ikke opmærksom på, om eleverne var utro eller ej, om de gav hints eller ej. Og han kunne leje det ud, som han ville – én person kunne leje det ud for flere. Han bemærkede slet ikke dette og markerede det i overensstemmelse hermed.

Og vi skal også præcisere, at det skete umiddelbart efter krigen. En dag sagde professor Kuznetsov uden at løfte øjnene fra bordet: "Hvis jeg ser disse filtstøvler igen, vil jeg give dem en toer." Det vil sige, han bemærkede på filtstøvlerne, at denne samme elev var kommet mange gange. Dette kunne selvfølgelig ikke undgå at henlede professor Kuznetsovs opmærksomhed på ham. Selvom jeg kunne have skiftet mine filtstøvler – og alt ville være gået.
Så jeg er lidt tæt på denne type.

Om antisemitisme og hjernerystelse

En interessant detalje: Jeg underviste på denne skole, da den såkaldte kosmopolitiske virksomhed fik styrke. Så havde den en endnu mere specifik betegnelse - "Lægernes sag", der ville dræbe Stalin, og en masse partiledere blev dræbt der.

Lister over dem, der skulle fordrives fra Moskva, var allerede ved at blive udarbejdet. Togene nærmede sig allerede. Sandt nok, jeg så det ikke selv. Jeg ved kun én ting: vi boede dengang i en fælles lejlighed og den ansvarlige lejer, jeg kan nu navngive hendes efternavn, da hun ikke længere er i live, var Tatyana Fedorovna Pokrovskaya...

Hun var tæt på husets ledelse og begyndte hver morgen med at ringe til sine venner og sige: "Meget snart vil mange, mange lejligheder og værelser blive ledige," hvilket betyder den kommende deportation. Men det skete ikke.

Hvorfor siger jeg dette? Jeg følte ikke den mindste antisemitisk ånd på min skole. De siger, at der generelt ikke er antisemitisme blandt de dømte i zonen. Jeg ved det ikke, gudskelov var jeg ikke i zonen. Og faktum er, at i vores skole, da det simpelthen faldt ud af det generelle system, blev pædagogisk arbejde der udført anderledes eller slet ikke udført, var der ikke andet arbejde dengang. Men der var sådan, for at bruge den gamle betegnelse, folkevenskab.

Her er et andet typisk eksempel. Det viste sig, at mens jeg underviste, var min ven og jeg meget glade for at stå på ski. Og hver søndag - ned af Domnikovka, til tre stationer, så på et tog og til et eller andet nærliggende område, hvor der var bjerge.

Og så husker jeg: der var så høje bjerge i Skhodnya, og jeg landede meget dårligt. Det vil sige, hvordan landede du? Jeg kørte ned af bjerget, der var et spring, som jeg ikke lagde mærke til. Han faldt og mistede bevidstheden.

Kom hjem om aftenen. På det tidspunkt var alt gået, jeg var ikke opmærksom på det. Det eneste: Jeg havde en sund ridse i panden. Og jeg besluttede: hvordan skal jeg gå i skole i morgen? Mine elever vil tro, at jeg kom i slagsmål! Så vi er nødt til at ordne det på en eller anden måde. Og han tog til Sklifosovsky (vi boede i nærheden) til skadestuen.

Og på skadestuen viste lægen mig fingeren: ja, ja, ja. Og han sagde: "Nej. Vi slipper dig ikke ud. Du har en hjernerystelse." Og jeg tilbragte to uger i Sklifosovsky. Det er ved siden af ​​huset, hvor jeg boede, og ved siden af ​​skolen, hvor jeg arbejdede, ikke langt.

Og forestil dig, det havde jeg slet ikke forventet: næsten hele klassen kom for at se mig hver dag. De kunne stadig bestå, fordi en af ​​mine elever, jeg husker endda efternavnet - Senatova - var sygeplejerske på Sklifosovsky. Hun arrangerede et pas til dem, og de kom alle igennem.

Jeg blev selvfølgelig meget rørt.

Dette er blot for at du kan værdsætte graden af ​​lydhørhed og selv i dette tilfælde, kan man sige, mine elevers internationalisme.

Litterært værk...i seks hundrede tegn


Jeg er dog meget taknemmelig for skolen, fordi jeg havde meget fritid. Kun undervisning om aftenen. Desuden brugte jeg ikke lektier, da jeg engang prøvede at lave et lektieopgave, og de sagde: "Vi er ikke hjemme: vi er enten på arbejde eller hænger ud." Og jeg indså, at de ikke har brug for lektier. De ville kopiere alligevel, og derfor skrev de kun i skolen, mest i skolen.

Og derfor havde jeg meget fritid. Jeg tænkte så på, hvad jeg skulle gøre, for som jeg allerede sagde, blev jeg anbefalet til efterskole, men blev ikke optaget.

Indstillingen er lavet af et særligt afgangsudvalg. Denne kommission blev ledet af en lektor ved navn Pochekuev. Denne kommission var engageret i strengt at adskille de troende fra de vantro. Selv navnet gik "pochekutsia". Men skolen for arbejdende unge passede mig, fordi der var meget tid. Jeg begyndte så småt at studere på egen hånd – ja, der skulle gøres noget.

Og så fik jeg denne idé: meget ofte gik jeg forbi redaktionen for den store sovjetiske encyklopædi - den er på Pokrovka, lidt lavere, den eksisterer stadig der. Jeg blev ved med at gå forbi og tænkte: ”Der er nogen, der skriver disse encyklopædiartikler. De skaber ikke sig selv." Jeg besluttede, om jeg ville prøve at bruge mine styrker på dette område. Og han gik uden nogen anbefalinger.

Det var allerede aften, en ældre mand sad i et af værelserne, som jeg senere erfarede, Viktor Vladimirovich Zhdanov, leder af redaktionen for litteratur og sprog. "Hvad vil du have?" Jeg sagde, at jeg arbejder på en skole og gerne vil tilbyde dig mine tjenester. Han kiggede på mig og sagde: "Nå, du ved, vi betaler meget få penge." Jeg ville gerne sige, at jeg var klar til at arbejde gratis, men jeg sagde: "Det er ingenting." Så kiggede han på mig og sagde: "Du ved, vi kommer meget langsomt ud." Jeg siger: "Jeg kan vente, jeg har meget tid." - "Nå, okay, hvad skal man gøre."

Han tog ordbogen. Jeg vidste ikke dengang, at det hed en ordbog. Jeg begyndte at bladre igennem og fandt et efternavn - Dmitry Timofeevich Lensky. "Kender du denne?" Jeg hørte noget. Berømt vaudeville-artist og skuespiller, den første performer af rollen som Khlestakov ved Moskva-teatret; i St. Petersborg - Dur, i Moskva - Lensky. Og Dmitry Timofeevich er forfatteren til vidunderlige vaudevilles, herunder "Lev Gurovich Sinichkin". Karakteren er berømt. Jeg vidste noget om ham dengang, men ærligt talt ikke meget.

Og så sagde Zhdanov: "Nå, skriv en artikel om Lensky, bare husk - ikke mere end 600 tegn." Og så, da jeg allerede var ved at forlade rummet, stod jeg ved døren, råbte han til mig: "Ikke mere end seks hundrede tegn!"

Disse "seks hundrede tegn" gjorde så et indtryk på mig, at jeg hjemme, da jeg skrev artiklen, selv talte tegnene, og nogle også lange ord erstattet med kortere; Af en eller anden grund besluttede jeg, at hvis jeg havde flere, så ville der simpelthen ingen se på artiklen.

Jeg bragte denne artikel, Zhdanov kiggede, nikkede med hovedet og sagde: "Okay. Bøde". Zhdanov læste den ikke, men tildelte mig straks den næste artikel - om Nikolai Ivanovich Nadezhdin.

Dette er en vidunderlig kritiker, jeg studerede ham i løbet af mine universitetsår, skrev et semesteropgave om ham, så jeg indvilligede heldigvis i at skrive artiklen foreslået af Zhdanov.

Og jeg må sige, at dette praktisk talt var min første udgivelse. Du kan se på det i Great Soviet Encyclopedia, sådan et blåt, store tykke bind; de foregående er efter min mening røde, og denne er blå. "Lensky" er skrevet af mig og "Nadezhdin" også. Så jeg endte så at sige ikke i naturvidenskaben, men i hvert fald kom jeg tæt på dette erhverv. Som Khlestakov sagde: "Hvorfor langt? Hvornår kan vi komme tættere på?

Sandt nok kom alt dette ud senere, men faktisk var det mit første, hvis jeg kan bruge så stort et ord - litterært arbejde, som jeg plejede i meget lang tid, fordi jeg primært talte tegnene.

Ifølge magasiner

Generelt må jeg sige, at alle mine litterære bestræbelser blev gjort helt uden nogens hjælp, det vil sige protektion. Jeg havde ikke engang folk, som jeg kunne henvende mig til med sådan en anmodning, og det faldt mig aldrig selv ind. Og jeg vidste ikke, at dette kunne ske. Jeg troede, at alt var sin egen værdi værd. Nå, jeg ved det ikke, jeg vil ikke tale om omkostningerne, men det er præcis, hvad der skete for mig - uden nogen, så at sige, garantier, uden at skubbe, uden en protegé, og så videre.

Da jeg var lærer, kom jeg selv til bladet "Litteratur i skolen" og skrev en eller to anmeldelser der. Så kom han til Ogonyok, og lederen af ​​afdelingen der var Andrei Mikhailovich Turkov, en vidunderlig kritiker. Litteraturkritiker, forfatter til bøger om Tvardovsky og Blok. Han forbløffer i øvrigt med sin kreative energi – han er snart 90 år, men han er fuld af energi, skriver som en ung mand.

Vi kendte ikke hinanden, jeg kom så at sige "fra gaden" og foreslog en artikel om Batyushkov. Der var en form for jubilæum. Andrei Mikhailovich siger: "Skriv." Jeg skrev det, og det blev offentliggjort. For nylig, da jeg udvalgte mine gamle værker til en samling, stødte jeg på denne publikation i magasinet Ogonyok. Jeg læste det, og selvom jeg ville skrive nu, hvis du ikke anser det for uforskammet, ville det være bedre, men jeg skammede mig ikke over et eneste ord. Der var ingen opportunistiske ting der, jeg skrev det bare som jeg ville. Desuden, jeg gentager igen, jeg ville have skrevet bedre nu.

Så udgav jeg i Oktyabr, men før Kochetov. For da krigen mellem "Den Nye Verden" og "Oktober" begyndte, blev vejen her selvfølgelig forbudt for mig, men jeg ville ikke selv være gået. Han publicerede en artikel i Znamya. Men mest af alt publicerede jeg i Novy Mir.

Meget i mit liv er forbundet med "den nye verden". Jeg husker dette team og medarbejderne med varme. Selvfølgelig, Tvardovsky, Dementyev er viceredaktør, Lakshin er medlem af redaktionen. Og mange andre.

Jeg kommer lidt foran mig selv, jeg kan huske, da Novy Mir blev lukket, var det faktisk ødelagt. Så løb jeg bogstaveligt talt til redaktionen sent om aftenen, for det forekom mig, at der skete noget uventet og forfærdeligt der. Situationen var meget vanskelig.

Jeg kan huske, at Kaleria Nikolaevna Ozerova, lederen af ​​kritikafdelingen, var i redaktionen, en anden sad, to eller tre personer og sorterede papirer. De smed noget væk, som før en eller anden afgang, og forventede en form for katastrofe, hvilket er præcis, hvad der skete. Men indtil da er jeg meget glad for, at jeg var i stand til at udgive flere artikler i den nye verden, og det er meget behageligt nu.

Du ved, analogt husker jeg følgende episode: Ivan Sergeevich Aksakov, søn af Sergei Timofeevich, har følgende bemærkning - jeg vil formidle det med mine egne ord. "Når jeg kommer til en provins, en distriktsby i Rusland, kigger jeg nærmere på den lokale intelligentsia. Og jeg ved det med sikkerhed: Hvis en person respekterer og elsker at læse Belinsky, så er han nok en ærlig, anstændig person. Og han er imod bestikkere, imod alle mulige bastards og så videre.”

Således blev Aksakovs lidenskab for Belinsky en indikator for en persons anstændighed. Og dette på trods af, at Aksakov og Belinsky havde forskellige synspunkter. Den ene er vesterlænding, den anden er slavofil, nu er det allerede kutyme at trampe Belinsky, sådan er mode nu. Mens de glemmer, at dette er en virkelig stor figur. Han havde sine mangler, det er forståeligt, han havde ikke ret i alt...

Dette er en à propos digression. Så det er derfor jeg siger det? For det samme kunne siges om "den nye verden". Da du kom til provinserne, kunne du med sikkerhed sige: Hvis en person læser "Den Nye Verden", er han en anstændig person.

Og man kan sige det samme i forhold til de såkaldte lande med folkedemokrati, det måtte jeg se med egne øjne. Ganske vist mødtes jeg kun med litteraturforskere og filologer, men det er ret vejledende af sin art. Hvis de fandt ud af, at jeg samarbejdede med Novy Mir, havde de allerede på forhånd en god holdning til mig.
Fordi de vidste, at det var et liberalt blad. De stod selv for socialismens position med et menneskeligt ansigt, de troede på det, tror jeg mange troede. Og hertil var bladet i denne forstand en rettesnor om, at det er muligt under socialismen trods alle angreb og løjer stadig at holde sig til humanistiske krav og holdninger.

Om "Den Nye Verden" og Tvardovsky

En episode relateret til "The New World" er af personlig karakter.

På dette tidspunkt dukkede Smirnova-Chikinas artikel "The Legend of Gogol" op i magasinet "Oktober", hvor hun argumenterede for, at forfatteren ikke brændte eller ødelagde andet bind af "Dead Souls". At han angiveligt blev kidnappet af folk formelt tæt på Gogol, det vil sige Alexander Petrovich Tolstoj, i hvis hus forfatteren boede, og andre reaktionære.

Hvorfor gjorde de dette? For efter at have modtaget det berømte "Salzbrunn-brev" fra Belinsky, korrigerede Gogol sig selv. Og han begyndte at skrive andet bind i ånden af ​​kampen mod livegenskabet, mod enevælden og så videre. I den ånd, som Belinsky ifølge Smirnova-Chikina opfordrede Gogol til at skrive.

Selvom dette ikke er helt præcist, fordi Belinsky på det tidspunkt ikke længere var nogen revolutionær. Han var bekymret over de vigtigste spørgsmål i Rusland: afskaffelse af livegenskab, overholdelse af i det mindste de love, der allerede eksisterer - der er intet revolutionært her. Hvis dette program var blevet gennemført, ville Rusland med større succes have fulgt den borgerlige udviklings vej, ad hvilken det i virkeligheden var vanskeligt og langsomt.

Tillykke fra "den nye verden". På postkortene er der blandt andet autografen af ​​A.T.Tvardovsky

Og det er ikke for ingenting, at Belinsky er leder og forløber for ikke en revolutionær, men frem for alt en liberal retning. Turgenev var ikke revolutionær, ikke desto mindre betragtede han Belinsky som sin leder, sit idol. Apollo Grigoriev...

Hvorfor siger jeg alt dette? Det betyder, at Smirnova-Chikina skrev sådan en artikel - og de stjal manuskriptet til andet bind, stjal det og gemte det. Det vil sige, at de med andre ord begik en strafbar handling. Teksten til artiklen sagde: "Kriminel handling." Og for at skjule deres forbrydelse opfandt de en legende om afbrændingen af ​​andet bind. Ligesom denne legende stadig er i omløb, og alle tror på den.

Men Smirnova-Chikina afslørede endelig forbryderne og bragte dem frem i lyset. Hun viste, at Gogol faktisk slet ikke kolliderede med reaktionære - med den samme Pogodin, Shevyrev, Alexander Petrovich Tolstoj, som han boede hos, som han døde med, hvor Gogol-museet nu ligger.

Denne artikel udkom i oktober, og den havde sådan en ret støjende, højlydende resonans. Jeg arbejdede derefter på magasinet "Sovjetisk litteratur i fremmedsprog." Jeg læste det, og det gjorde mig virkelig vred. Og jeg skrev en svarartikel, den hed "The Pathos of Simplification."

Denne artikel dukkede op i samme år, bogstaveligt talt to eller tre måneder efter offentliggørelsen i Oktyabr, og modtog fuld godkendelse af Tvardovsky og Alexander Grigorievich Dementyev, som var Tvardovskys stedfortræder. Jeg talte ikke personligt med Tvardovsky om dette, men Dementyev fortalte mig sin reaktion.

Sandt nok sagde Tvardovsky ikke "okaya", men Dementyev "okal", så det så sådan ud: "Se, hvad fandt du på. At manuskriptet var strippet for papir. Ja, de var ærlige mennesker, de var adelige. De læste ikke fremmedes breve," sagde Tvardovsky.

Nå, selvfølgelig var de adelige anderledes. Nogle læser breve, billedligt talt, fra fremmede og andre. Men de, der omringede Gogol, læste faktisk i overført betydning ikke de fremmedes breve. Disse var yderst anstændige mennesker, og derudover havde de en helt anden idé om retningen af ​​Gogols arbejde og troede slet ikke på, at han var en revolutionær, en oprører.

De mente, at al kreativitet var gennemsyret af humane kristne ideer, og der var ingen grund til at ødelægge den. Så her er det første tilfælde af en samtale med Tvardovsky, hvor jeg ikke var til stede, men som jeg hørte, som de siger, fra pålidelige kilder.

Ellers kan jeg være lidt forsigtig. Det er i hvert fald mine fortolkninger, så måske bliver jeg tilgivet, hvis jeg ikke siger noget meget præcist.

De siger, at Tvardovsky var ret kritisk over for Andrei Voznesenskys arbejde. I hvilket omfang, hvordan - jeg ved ikke. Men de siger, at han trods alt ikke var sin sjæls yndlingsdigter. Og så begyndte pludselig en kampagne mod Voznesensky i pressen: de begyndte at skælde ham ud ved forskellige lejligheder.

Og på dette tidspunkt bragte Isakovsky Novy Mir en artikel, der indeholdt kritiske bemærkninger om Voznesensky. Tvardovsky sagde: "Nej, vi vil ikke offentliggøre denne artikel." Isakovsky siger: "Hvorfor? Du er den første, du sagde, at du ikke kan lide Voznesenskys digte." Og så sagde Tvardovsky følgende sætning: "Ja, det er sandt, men der er ingen grund til at gø." Bøde? Jeg synes, det er vidunderligt. Hvad kan jeg sige?

Om censur og "folkets hævnere"


Når man husker censur, må det siges, at alle mødte censur på deres egen måde, og bestemt i hvert fald flere gange under deres kreative aktivitet. Desuden var disse møder næsten virtuelle med moderne sprog. Fordi forfatteren personligt, for eksempel her jeg er, aldrig har kommunikeret med censoren, og aldrig selv har set censoren med mine egne øjne.

Der var det såkaldte Glavlit-system, hvor bogstaveligt talt alt, hvad der blev offentliggjort, blev censureret. Det vil sige, at det skulle "oversvømmes" og have den passende tilladelse.

Der blev gennemført censur, men samtidig forblev disse ledere selv i skyggen. Det vil sige, de sad, og ingen så dem. I store forlag havde Glavlit endda sine egne værelser - "Fiction", "Sovjet Writer", i forlaget "Iskusstvo", "Book" endda. Og vi kommunikerede ikke med dem, vi er forfatterne, vi kommunikerede ikke. Jeg ved ikke, om selv redaktøren kommunikerede. Kommunikationen med dem fandt sted på et højere niveau.

Generelt må man sige, at der var forskellige former for censur. I videnskabelige institutter– Jeg arbejdede på Institut for Verdenslitteratur – det blev faktisk udført af mange mennesker. Nogle skyldes deres position, og nogle er simpelthen for at tilfredsstille deres egne ønsker og ambitioner.

Enhver chef fremsatte nogle af deres egne krav, og det var nødvendigt at udføre udgivelsen gennem deres altid vågne øjne. Der var også sådanne mennesker på Institute of World Literature - direktøren, stedfortræderen, lederen af ​​afdelingen, jeg vil ikke nævne hans navn. Han er en meget venlig person, berømt, studerede Tolstoy.

En meget venlig mand, men ikke desto mindre var han bange for alt, og da afdelingsmedarbejder Lira Mikhailovna Dolotova under et møde spurgte: "Hvorfor skulle vi være bange?" Han siger: "Du skal være bange for alting." Det var det, han gjorde, han var bange for alt.

Men samtidig skal det siges, at det stadig var muligt at leve i tøens æra eller den senere stilstandstid. Hvorfor? Fordi censuren var strengt formel. De forstod ikke essensen af ​​problemet og meningen med indholdet. De fangede ordene. Og som de sagde på forlaget Khudozhestvennaya Literatura: "Vores stedfortrædende chefredaktør hoppede på sådan og sådan et ord."

De forstod ikke meningen, og derfor var det muligt at sige det samme med andre ord. Og til en vis grad var dette endda gavnligt, fordi vi fandt passende sætninger, synonymer, og vores farver blev beriget. Derudover blev der etableret denne form for gensidig forståelse mellem læseren og forfatteren: man forstod, hvad forfatteren ville sige. Forfatteren forstod, hvad læseren forstår. Og samtidig var alle glade for, at censoren ikke bemærkede dette.

Det er det også speciel følelse, det samme æsopiske sprog, som Saltykov-Shchedrin talte, og uden hvilket han selvfølgelig, må man sige, ville have mistet meget. Så der er ingen sølvforing, og intet god uden en sølvforing.

Selvfølgelig er dette et særligt tegn, for tiden var allerede efter Stalin-æraen. Under Stalin så de i enhver publikation ikke, hvad de gemte, men hvad der slet ikke var der; på det tidspunkt ville intet æsopisk sprog have reddet dig. Og så reddede han.

Eksempler? På et tidspunkt, af en eller anden grund, var ordet "humanisme" ikke på mode. De siger, at dette koncept ikke er klasse, borgerligt. Men hvis du udtrykker dette koncept med nogle andre ord, endnu mere farverige, det er det, censoren ser intet.

Og "almenmenneskelige værdier" var også et udtryk, der kom under mistanke. Hvad betyder "universelle menneskelige værdier"? Der er klasse og borgerlige værdier. Disse er ikke værdier, falske værdier eller falske værdier. Der er proletariske værdier - det er virkelige værdier. Hvilken slags universelle menneskelige værdier kan der være? Men hvis du udtrykker den samme tanke uden hjælp fra ordet "universal", går alt over.

Og det vidste forfatterne allerede og forsøgte at udtrykke deres tanker så malerisk og farverigt som muligt. Og dette, må man sige, er den største styrke - på den ene side censur, og på den anden side det æsopiske sprog, som svarede til censur.

Jeg havde flere tilfælde af sådanne indirekte møder med censur, fordi jeg gentager, at jeg som forfatter aldrig fik lov direkte foran censorerne. Det er den slags sager. Det lader til, at det var i 1986, da den første udgave af min bog "In Search of a Living Soul" udkom.

Den blev udgivet af forlaget Kniga. Jeg havde en vidunderlig redaktør, Gromov. (Jeg må sige, at jeg havde vidunderlige redaktører, der fuldstændig tog min side. Redaktører er forskellige - nogle tager stilling til cheferne, andre tager parti for forfatteren. Jeg stødte på nogle, som vi sammen tænkte over, hvordan vi kunne bedrage chefer. For det meste det var muligt).

Sådan en sag. Min bog "In Search of a Living Soul" er under arbejde, og det må ske, at en eller anden pensionist på dette tidspunkt skrev et brev til CPSU's centralkomité om Nathan Eidelmans bog dedikeret til Paul I's æra. Nathan Eidelman er en vidunderlig historiker, meget talentfuld forfatter. Og forfatteren af ​​dette brev så propagandaen om monarkismens ideer i denne bog.

Jeg må sige, at monarkiske aspirationer er ret håndgribelige, og på det tidspunkt mødte eller hørte jeg ikke om en eneste person, der gerne ville genoprette monarkiet. Måske ville han det, men på en eller anden måde udtrykte han det ikke offentligt. Men ikke desto mindre var myndighederne af en eller anden grund bange for netop denne tendens, som de nu ville sige, tendensen til at genoprette monarkiet. Og hvad?

Censorerne modtog passende instruktioner. Denne bog blev udgivet af det samme forlag "Book", tilgiv tautologien. Og så ringer min redaktør Gromova til mig og siger: "Se på din tekst, dette er allerede et layout, og alle kongernes navne er understreget der - Alexander I, Nicholas I og så videre." Jeg siger: "Hvordan kan jeg klare mig uden dem? Gogol havde et forhold til dem, var endda bekendt med dem. Hvordan er det her? Nicholas I velsignede endda generalinspektøren. Uden hans tilladelse ville generalinspektøren ikke være blevet fremstillet. Hvordan bliver jeg? - "Du vil ikke bevise det for hende." - "Lad mig gå og forklare, hvad der foregår." - "Det er forbudt".

"The Poetics of Gogol" (japansk udgave)

Jeg har allerede sagt, at forfatteren ikke havde noget valg, og det havde redaktøren heller ikke. På en eller anden måde foregik kommunikation der i de øvre lag. Hvad skal jeg gøre? Jeg skulle gøre følgende: alle de regerende personer blev fjernet fra navneindekset, de blev simpelthen ødelagt. Alexander I fløj, og Nicholas I. Men gudskelov, fire år senere glemte de enten dette brev fra pensionisten, eller truslen om at genoprette monarkiet forsvandt, men muligheden opstod for at udgive bogen i fuld form.

Det kom ud, du kan sammenligne de to udgaver. I anden udgave er alt på plads – både Nicholas I og Alexander I.

En mere, måske to episoder af sådanne personlige oplevelser. De lavede en film baseret på Dead Souls. Men det skal siges, at denne pensionist, som skrev et brev til centralkomiteen, blev betragtet som en af ​​"folkets hævnere"...

Hvorfor folks hævnere? Jeg vil forklare nu. Der var det første studie i Ostankino, i hovedbygningen. Den første film "Dead Souls" blev optaget. Inden filmens start blev jeg bedt om at holde en åbningstale og fortælle om denne film, hvilket jeg gjorde. Men mens jeg var der, lærte og lyttede jeg til meget. Især var det der, jeg første gang hørte dette udtryk - "folkets hævnere."

Jeg spurgte: "Hvad er det her? Hvilken slags hævnere kan der være nu, især i Moskva, og endda på tv?" De fortalte mig: "Dette er de pensionister eller gamle bolsjevikker, der ikke har noget at gøre, og de skriver konstant til SUKP's centralkomité eller et andet organ - et parallelt - og afslører, finder alle mulige mangler og forsøg på sabotage - skjult eller mere eller mindre åben. Vi kalder dem folkets hævnere."

"Hvad skriver de?" - "De skriver alt. Men vi blev især irriterede (i moderne termer) over en folkehævner, som hele tiden skriver til centralkomiteen, at "i Vremya-programmet viser man på Den Røde Plads huset bag mausoleet, og der er en kuppel, og der er sne på kuplen hele tiden. Lad mig forklare, dette er hovedtorvet land og faktisk landets hovedhus. Nå, de rydder ikke sneen der, mener du? Hvordan tillader du alt dette at ske?”

Jeg besluttede mig så for at spøge, jeg sagde: "Du ved, hvis han skriver sådan, så svarer du ham, skriv: dette er landets hovedtorv, og den sne, der ligger der, er også hovedsneen i landet og kan ikke fjernes." Jeg kan ikke huske, om jeg var i stand til at trøste folk med min joke, for de blev selvfølgelig plaget af dette folks hævner, der hjemsøgte dem dag efter dag.

Derudover blev der så udstedt et dekret om, at alle breve fra arbejdere skulle besvares inden for et vist tidsrum. Kan du forestille dig: I stedet for at lave kreativt arbejde skrev folk disse svar.

Nu vil jeg fortælle om, hvordan Undervisnings- eller Videnskabsministeriet i øjeblikket oversvømmer uddannelsesinstitutioner med instruktioner og rapporter, rapportskemaer. I stedet for at arbejde skriver stakkels institutledere og professorer (jeg er gudskelov lidt reddet fra denne ulykke) rapporter fra morgen til aften. Hvad er det? Det samme - folkets hævnere, kun et andet sted.

Kærlighed til Gogol: vordende spekulanter og vordende militærmænd

Omfanget af mine studier er ret bredt - dette inkluderer russisk litteratur og vestlig litteratur og russisk teater og vestlig. Men jeg viede mest tid til Gogol. Sandsynligvis har alle her en form for psykologisk disposition, biografiske aspekter.

Jeg kan huske, at jeg tilbage i skolen viste en vis forkærlighed for parodi; Selvfølgelig var det hele meget hjælpeløst, men der var en form for tyngdekraft. Så Gogols værker fandt i mig, hvis ikke en forberedt læser, så en læser, der gerne vil være passende forberedt.

Jeg husker, hvor imponeret jeg var over opførelsen af ​​Kunstteatret "Dead Souls". Sandt nok kom vi over det på en ret ejendommelig måde.

Dette var kort efter krigen. Jeg er elev i niende klasse Gymnasium; Uddannelse var allerede dengang adskilt – en elev på en mandeskole.

Min ven, jeg kan huske hans efternavn, Kazarovitsky gav mig følgende tilbud: "Lad os gå, lad os købe billetter til kunstteatret for hele årtiet, så sælger vi dem og tjener penge." Nu hedder det forretning, så hed det...

- Spekulationer.

Og vi så ikke noget galt i dette. Vi besluttede at tjene lidt ekstra penge. Jeg gentager, det er de sidste år af krigen. Der er stadig krigsret i Moskva. Vi stod i kø for at få vores billetter. Vi stod først op, da der stadig var udgangsforbud, og gik til Kamergersky Lane. Jeg kan huske, at vi blev stoppet en gang eller to af en politimand. Jeg havde allerede et pas, jeg viste det, og han lod os gå.

Og så kom vi til Kunstteatrets forsalgsboks, stod der, så åbnede billetkontoret, vi købte ti, måske endda flere billetter.

Men vores forretning var meget mislykket. For det viser sig, at for at sælge en billet, er det ikke nok, at man vil sælge den. Det er også nødvendigt, at nogen har et ønske om at købe det, men ingen har vist et sådant ønske.

Måske lignede vi ikke rigtig forhandlere, de stolede ikke på os, for hvis du blander dig med nogle punkere, vil de give dig noget. Kort sagt, vi solgte ikke en enkelt billet, ikke én.

Hvad skal jeg gøre? Jeg var ked af, at billetterne var tabt. Og i ti dage, dag efter dag, gik vi til alle forestillingerne i Moskvas Kunstakademiske Teater.

Jeg må sige, vi var heldige: Vi gennemgik næsten hele repertoiret, eller i hvert fald det meste. Og jeg så "Dead Souls" to gange, det var en tilfældighed.

Jeg vil med sikkerhed sige, at jeg havde et enormt indtryk, fordi skuespillerne var strålende - Kachalov, Livanov (Chichikov), derefter, efter min mening, Sobakevich - Gribov. Generelt er skuespillerne geniale. Dette efterlod et så stærkt indtryk på mig, at jeg næste dag begyndte at udspille individuelle scener for mig selv, naturligvis uden nogen kunstneriske forhåbninger eller evner. Han spillede bare som alle gjorde, når de kunne lide noget.

Desuden udtrak jeg et andet nyttigt plot fra dette: Jeg tildelte navnene på Gogols karakterer til alle mine venner i klassen. En blev f.eks. Sobakevich, en anden blev Chichikov, den tredje... Damer, nej... Der var ingen damer, for det var en mandeskole.

Den tredje blev Plyushkin og så videre. Og en, også en lytter, Kasparov, han hed Rubik Kasparov... Jeg kaldte ham Mizhuev, Mizhuevs svigersøn. Hvorfor? Samtidig kunne jeg på en eller anden måde ikke rigtig lide sætningen fra Nozdryov, som (dette var forskellen mellem produktionen og Gogols tekst), så snart en ny karakter ankom, bragte ham ned og sagde: "Mød mig, det her er min svigersøn Mizhuev."

"The Poetics of Gogol" (italiensk udgave)

Jeg gentog denne sætning hele tiden: "Mød min svigersøn Mizhuev." "Og dette, mød mig, er min svigersøn Mizhuev." Der var en form for disposition her hos min ven Kasparov, han var på en eller anden måde meget velegnet til denne type - noget af den samme naivitet, uskyld, endda nå en vis stædighed, til det, der nu kaldes "fast." Kort sagt, det passede ham så godt, at ikke kun mig, men alle begyndte at kalde ham "Mizhuevs svigersøn" eller blot "Mizhuev", Mizhuev og det var det.

Han blev ikke fornærmet, han var enig i, at han var Mizhuev, og jeg blev en svigerfar - han er en svigersøn, jeg er en svigerfar. Sandt nok kaldte han mig ikke "Nozdryov", for jeg lignede ikke rigtig Nozdryov. Han er en stor fyr med sunde næver, blod og mælk, og han kom op som en joke. Men ingen anden kaldte mig nogensinde svigerfar, men han kaldte mig svigerfar. Og andre spurgte mig: "Hvor er din svigersøn?" Jeg sagde: "Min svigersøn er der, rundt om det hjørne." Sådan her.

Denne historie har en ægte gogolsk slutning, jeg vil fortælle den. Vi blev sendt til en militærlejr på universitetet en gang, og i skolen en gang mellem niende og tiende klasse.

Ved du, hvor Chelyuskinskaya station er? Der var en militærlejr der. Vi boede i telte. Vi øvede Mosin-riflen - adskilt, samlet igen - ved slutningen af ​​semesteret på universitetet mestrede vi endelig denne kunst. Og næste dag glemte de igen, og igen, og så hele året rundt: nedlukningen og så videre...

Så det er slut på skiftet, vi bor i telte, vi var nødt til at tage afsted den dag, de tager os til Moskva. Og pludselig, da alle stadig sover eller vågnede, men ligger i telte, løber en spændt budbringer fra kompagnichefen ud og siger med nervøs stemme: "Privat Zyatev og Mizhuev straks til kompagnichefen!"

Forstår du, hvad der foregår? Kompagnichefen hørte disse udtryk så ofte - svigersøn og Mizhuev, at han besluttede, at han havde nogle soldater, som han ikke kunne finde, som han ikke kunne finde - nogle bedragere eller endda ukendte fjender, der sneg sig ind i skolebørns militærlejr? Han var meget begejstret.

Jeg kan ikke huske, hvordan det lykkedes mig at berolige ham, jeg synes, det var nemt, jeg husker, at der ikke var nogen komplikationer. Her er Gogols slutning. Hvordan kan man ikke elske Gogol efter dette!

Om venner


»I ungdomsskolen var jeg ikke særlig venlig, og desuden var krigen oprørt. Derudover faldt jeg under indflydelse af hooligans, jeg nævnte endda Zumaev. Men i gymnasiet fandt jeg virkelig denne dyrebare tilstand af venskab.

Vi dannede en cirkel. Vi troede ikke, at dette var en cirkel, bare noget spontant. Vi kaldte os aldrig en cirkel eller noget andet. Flere mennesker, klassekammerater. Jeg vil kalde dem alle ved navn, fordi de alle blev meget berømte, (måske er én en undtagelse) berømte mennesker.

Dette er Seryozha Kurdyumov, Sergey Pavlovich Kurdyumov - fysiker, tilsvarende medlem af Academy of Sciences, direktør for Keldysh Institute of Applied Mathematics, det samme institut, der ligger ved siden af ​​det russiske statsuniversitet for humaniora, et institut under Academy of Videnskaber. Der var en chef der, Keldysh, så Samarsky, så en anden, Tikhonov, ser det ud til, og så ledede Kurdyumov instituttet og var et tilsvarende medlem af Videnskabsakademiet. Her er en meget bemærkelsesværdig person.

Den anden er Kolya Vasiliev. Generalløjtnant, modtager af statspris, hædret videnskabsmand, doktor i kemiske videnskaber. Dette er også min klassekammerat, og var også en del af vores virksomhed. Da vi var venner sammen, og så fik vi hver et job, sagde han ikke, hvor han arbejdede, og vi vidste det ikke, vi spurgte ikke. Først senere, meget senere, efter hans død, fandt jeg ud af, at han arbejdede på at skabe sovjetiske bakteriologiske våben.

Artikel om Nikolai Vasiliev i biblioteket "Worthy of Fame"

Den tredje vidunderlige karakter, også medlem af vores cirkel, er Ershov, Valentin Gavrilovich Ershov er en astronaut. Sandt nok var han ikke en succesfuld kosmonaut.

Hvorfor skete det ikke? Derfor arbejdede han på Serezha's Institute of Applied Mathematics, Serezha var hans vigtigste chef, og han blev trænet til at flyve på en satellit. Han bestod alle prøverne. Han havde et ideelt vestibulært apparat, hvilket er meget vigtigt i disse tilfælde. Cheftandlægen i Sovjetunionen behandlede hans tænder, og han behandlede sine tænder perfekt. Vi vidste, at han var astronaut.

Vi ventede alle på, at han skulle flyve, for vi havde aldrig haft en astronaut i vores rækker. Og vi spurgte ham alle... Men han flyver stadig ikke og flyver ikke. Med min tendens til at drille siger jeg til ham: "Prins - hun havde et kaldenavn Prince - syng sangen "Vi har 14 minutter tilbage før start." Han sang ikke sangen, men han fløj aldrig.

Hvorfor fløj du ikke? Han fortalte os, fordi han nægtede at deltage i festen. Og så, i årene med perestrojka, dukkede en artikel op i magasinet enten "Kommersant Money" eller "Kommersant Vlast" om kosmonauter, der ikke nåede det.

Den ene lykkedes ikke, fordi han blev syg, den anden kosmonaut lykkedes ikke, fordi han begik en form for disciplinær forseelse, og den tredje, fordi han nægtede at deltage i festen. Desuden sagde han: "Jeg ville deltage i festen, men jeg vil ikke betale sådan en pris." Det er alt. Måske kunne han sende... Kan du huske, hvordan nogen sendte et telegram fra en satellit eller et andet sted og bad ham om at deltage i festen? Men han ønskede ikke at gøre dette, så han blev på jorden.

Hvorfor Prince? Det var hans kælenavn. Han er fra en simpel familie, han havde enestående smag - først var han døv over for kunstværker, litteratur, teater, men han var forbløffende talentfuld inden for matematik, fysik og tekniske videnskaber. Han kom først ind, dimitterede fra Moskva Aviation Institute og forberedte sig på at blive pilot, det vil sige ikke en pilot, men en flydesigner. Så kom han ind på universitetet, og der designede han vores fly.

De ønskede at sende ham ud i rummet af en anden grund: han var en videnskabsmand. Og der, blandt kosmonauterne, forekommer det mig, at kun Feoktistov på det tidspunkt var både astronaut og videnskabsmand. De ville også sende ham, men det lykkedes ikke.

Jeg tror ikke, jeg sagde, hvorfor Prince. Jeg gentager, han kom fra en meget simpel familie, men med sådanne fyrstelige manerer - meget vigtigt, så ceremoniel. Derudover havde han blå årer eller blå ben. Jeg ved ikke, hvordan dette blev etableret; Jeg var ikke til stede ved denne etableringshandling. Men de kaldte ham prins, prins-kosmonaut. Og han havde ikke noget imod det, han var både en prins, men ikke en rigtig, og en astronaut, selvom han ikke var en dygtig. Tredje person.

Den fjerde - du kender ham sikkert også - er Vladislav Alekseevich Zaitsev, professor ved Moskva Universitet, doktor i filologi ved den sovjetiske afdeling. Han studerede hovedsageligt Mayakovsky.

Endelig er den sidste Daniil Ostrovsky, Danya. Han tog også eksamen fra skolen med en sølvmedalje. Så mistede vi ham af syne. Hvad der skete med ham, hvad der skete, er ukendt. Og vi var venner med andre til det sidste.

Desværre var jeg den eneste tilbage fra hele denne gruppe.

Om den ukodede Gogol, en sans for humor, kampen mod formalisme og Homers udgivelser

Gogol er en påfaldende moderne forfatter, og det mærkes mere og mere hvert år. En forfatter med kolossal, enorm charmekraft og indflydelse på andre. Samtidsforfatter. Hvad der tidligere virkede som en manifestation af formålsløs og let latter, afslørede faktisk så dybe betydninger, at Gogol var og altid vil blive løst, så længe han eksisterer.

Der er en bog kaldet "Gogol Deciphered", som allerede er blevet fuldstændig dechifreret. Ikke at "dechifrere Gogol", selvom det ikke lyder særlig godt, men blot "dechifreret". Så hvornår vil det blive dechiffreret til enden? Aldrig.

Gogol huskes nu som en af ​​de mest relevante forfattere ikke kun her, men også i Vesten. Samtidig med denne forskel i forståelse og tilgang til litteratur om Gogol, med hjælp fra Gogol, føler jeg, at alt kan nås.

Fordi Nose var der, løb Nose væk - anekdote. Nogle vil grine, nogle vil ikke engang grine. Hvad er så sjovt?

Gogol kan opfattes på forskellige måder. Joke? Pushkin skrev, at dette var en joke, selvom han sandsynligvis ikke lagde det samme indhold ind i dette koncept, som moderne jokere lagde ind i det.

Så blev det opdaget, at dette var et af verdens største kunstværker. Dette er en varsel om Kafka, dette er en varsel om Nabokov - de største forfattere i det 20. århundrede. Det hele samles i én.

Selvfølgelig er Gogol i denne forstand sådan en prøvesten, du ved, som afgrænsningen sker på. Ja, det gør mig ked af det: Jeg møder ofte folk, der ikke forstår ham. Når du fortæller noget sjovt, forstår de ikke, hvad der er sjovt ved det, de ser ikke noget.

De, der forstår Gogol, er desværre i mindretal. Hvad kan du gøre? Det må du finde dig i. Gud give, at de bliver flere og flere. Men sådan lagdeling er en reel kendsgerning, der kan ikke gøres noget ved det. Det afhænger af den generelle kultur, den generelle sindstilstand, den mentale sammensætning, selv udviklingen af ​​denne psyke. Derfor kan du støde på dette hele tiden.

Her mangler du bare, som man siger, at arbejde til topniveau. Det øverste niveau er for dem, der meget dybt, subtilt, kreativt, spirituelt opfatter kunst og føler den. Dette er også stor kunst.

Jeg vil fortælle dig denne sag, den er rent personlig. Nogle gange laver jeg et lille eksperiment. Jeg foreslog en sammenligning, som jeg ikke selv fandt på; jeg vil ikke plagiere. Jeg spørger: "Hvad er en kirurg?" "Dette," svarer jeg, "er en bevæbnet terapeut." Jeg siger dette til fire eller fem personer; fire vil smile, men den femte vil se på mig og sige: "Det er ikke helt korrekt."

Nå, hvad siger du efter det? Intet, vel? Så jeg vil sige dette: Jeg var så heldig at møde utroligt talentfulde komikere i mit liv. Den samme Irakli Luarsabovich Andronikov, en vidunderlig, talentfuld person. Zinovy ​​​​Samoilovich Paperny. I Amerika - Aleshkovsky.

Det er en stor lykke, når man kommunikerer med mennesker, der forstår humor, fordi der er en sociologisk forklaring og udsagn om, at mennesker, der forstår humor, lettere finder et fælles sprog med hinanden. Når vi stræber efter at udvikle en humoristisk sans, styrker vi således sammenholdet i vores samfund.

Om tre slags jokere og Irakli Andronikov


I den bog, jeg viste dig, er der flere breve fra Andronikov til mig. Hvordan skete dette bekendtskab? Jeg arbejdede i nogen tid på magasinet "Sovjetisk litteratur (på fremmedsprog)", på Kirova Street (Myasnitskaya), og Andronikov boede i det samme hus. Han kom ofte til vores redaktion, fordi vi for det første udgav ham. Og for det andet, fordi han altid blev mødt meget varmt, var han en person, der vakte sympati.

Når han kom, begyndte han som regel at fortælle alle mulige sjove historier. Desuden samledes alle omkring ham, der var konstant latter, han sagde endda: "Jeg kom til dig for at ødelægge dit arbejde." Og faktisk lykkedes det ham at gøre dette i to eller tre timer, afhængigt af hvor meget tid der var.

Ifølge mine observationer er der tre slags komiske kunstnere og forfattere. Den første kategori af mennesker er dem, der får dig til at grine og selv grine. Man griner, og de griner, og man griner, som man siger, dyster med hinanden, konkurrerer med hinanden og intensiverer den komiske reaktion.

I russisk litteratur og historie besad Alexander Sergeevich Pushkin sådan kunst. En af hans samtidige ved denne lejlighed gjorde endda følgende, måske ikke særlig delikate sammenligning, forsigtig, men ikke desto mindre er den virkelig: "Når Pushkin ler," sagde han, "kan du se Pushkins indvolde." Dette er en slags grin og få folk til at grine.

En anden slags er denne: når en person ler selv, men du ler ikke. Desuden er der nogle gange endda folk, der begynder at grine, når de endnu ikke har sagt noget - ikke et eneste ord, men de griner allerede.

Det er klart hvorfor. For du ved ikke, hvad han vil sige, men han ved allerede, hvad han vil sige, griner han på forhånd. Men han vil ikke være i stand til at få dig til at grine, for det, der er sjovt her, er kun for ham selv.

Og den tredje slags, når alle ler, men helten i denne fest af latter griner ikke. Han forbliver fuldstændig seriøs, han er endda noget ligeglad eller overrasket, han kan ikke forstå, hvad der er sjovt ved det. Man griner, men der er ikke noget sjovt her – og han fortsætter med at lede sit parti med samme seriøsitet og sindsro.

Han havde sådan en humor, sådan en attitude...Kan du fortælle mig det? Nikolai Vasilyevich Gogol. Han fik folk til at grine så meget, at folk greb om maven og ikke kunne dy sig. Men han lo ikke, han kiggede bare overrasket: "Wow, hvorfor griner de?" Og han grinede ikke.

Nogle gange var det dog latter uden vidner, lo han for sig selv. Fra hans brev til Zhukovsky: "Jeg skrev tre sider. Jeg lo før, men denne latter var nok til at lyse hele min dag op."
Dette er et grin for en selv, måske er det det, der skete. Men han læste usædvanligt seriøst, og denne kontrast havde en meget kraftig effekt. Det gjorde det muligt at opdage alt det komiske i det virkelige liv. Dette er forbundet med en hel filosofi - Gogols opførsel, hans latter, hans tegneserie.

For eksempel sagde Gogol, at vores skuespiller eller kunstner absolut ikke ved, hvordan man lyver. Hvorfor kan de ikke lyve? Det ser ud til, at alle skuespillere ved, hvordan man lyver. For de tror, ​​at det at lyve betyder, at man snakker en eller anden form for sludder på forhånd.

Nej, at lyve er at sige meningsløse ting i sådan en tone (det formidler jeg lidt frit), som om det var den sande sandhed, det er effekten af ​​netop den komiske løgn. Denne gogolske humor, både i adfærd og i teksten, afslører betydningens dybder.

Og Andronikov hjalp mig personligt meget, for han var en af ​​dem, der anbefalede mig til Forfatterforeningen.

Jeg må sige, at det at melde sig ind i Forfatterforeningen var det samme som at komme ind på kandidatskolen, noget dramatisk for mig, omend ikke så meget.

På dette tidspunkt blev min artikel "Kunstnerisk konvention og tid" udgivet i Novy Mir. Og på det tidspunkt havde vi sådan en forfølgelse af konvention, grotesk og fantasi. Måske husker du denne episode, da Nikita Sergeevich besøgte den berømte udstilling i Manegen. Jeg så moderne kubister der. "Hvem tegner de for, hvad er det?"

Derefter begyndte forfølgelsen af ​​formalister, symbolister, hvem du vil, og så gik vi. I øvrigt blev forfølgelse ikke altid udført af ideologiske årsager, intet lignende. Det uforståelige blev forfulgt. Hvis det ikke er klart, er dette allerede dårligt, det betyder, at det allerede er fjendtligt. Djævelen ved, hvad der gemmer sig der. Sådan startede dette firma.

Min artikel havde stor resonans. Jeg blev krediteret for at promovere ideerne fra Roger Garaudy, en fransk forfatter og teoretiker, hvis bog hedder "Realisme uden kyster."

Hvordan kan der være realisme uden kyster, hvad kan der være uden kyster? Alt er begrænset. De begyndte at skælde ham ud, og samtidig begyndte de at skælde mig ud – fordi det viser sig, at jeg var hans agent. På grund af dette blev min indtræden i Unionen udsat.

Petr Nikolaev, akademiker, korresponderende medlem af Videnskabernes Akademi, chefredaktør for Filologiske Videnskaber, professor ved Moskva Universitet. Forsvar af en doktorafhandling ved Moskva Universitet, i værelse 66.

Forsvaret er i gang. En afhandling dedikeret til Plekhanov bliver forsvaret. Fra Plekhanov flyttede taleren til moderne filosoffer og talte ikke særlig bifaldende, da han trak konklusioner om den samme Roger Garaudy. Ikke om mig, om Roger Garaudy.

Og modstanderen var Shcherbina, vicedirektør for Institute of World Literature. Selvfølgelig roser han Pyotr Nikolaev for at holde sig til marxistiske holdninger, og han slog, som man siger, revisionisten Roger Garaudy og andre som Garaudy i tænderne.

Han ved ikke, at jeg er i salen, men så gør han pludselig sådan et tilbagetog: "Hvad handler Roger Garaudy om! Vi har Yuri Mann her, han sagde alt dette meget tidligere og bedre." Kan du forestille dig? Der var en vis stolthed over hans sætning, fordi han ville sige, at selv med hensyn til revisionisme har vi overgået vores ideologiske fjender og sagt det hele bedre. Selvom det ikke var særlig nemt for mig, for på det tidspunkt var min ph.d.-afhandling netop ved at blive godkendt.

Jeg var mindre bekymret for Forfatterforbundet, fordi et af kommissionens medlemmer fortalte Dementyev, som var min anden anbefaler (jeg havde tre anbefalere - Andronikov, dengang Turkov og Dementyev: "Bare rolig, kampagnen mod formalisme vil falde til ro , vi vil acceptere det " Faktisk blev kampagnen til intet, men en anden kampagne opstod.

Det blev besluttet kun at optage dem, der har bøger, i Forfatterforeningen. Jeg havde ingen bøger på det tidspunkt. I 1966 udkom de to første bøger, "Om litteraturens groteske" og "Gogols komedie "Generalinspektøren". Dette var to år senere. Og så havde jeg ikke bøger, der var kun artikler. Dette gjaldt ikke kun mig, det gjaldt alle, inklusive historiefortællere, ikke kun kritikere. Hvis kun historierne er adskilte, så venter vi på bogen. Sådan her.

Engang, i mit nærvær, i sin lejlighed på Myasnitskaya, talte Irakli Luarsabovich i telefon med et vigtigt medlem af kommissionen. Han talte med ham, og åbenbart sagde denne mand det samme: at der er brug for en bog.

Andronikov sagde bogstaveligt talt følgende: "Hvorfor er dette så vigtigt? Homer havde ikke blot ingen bøger, men han havde ikke engang publikationer." Enig i, at dette var en joke netop i Irakli Luarsabovichs ånd. Efter det burde jeg være faldet i storhedsvanvidelser, men det gjorde jeg ikke, for at være ærlig. Jeg huskede denne sætning resten af ​​mit liv.

Om den samlende rolle som Gogol: Bayara Arutunova og Bogdan Stupka

En uventet hændelse. Det antages normalt, at Gogol er en faktor, der ikke bidrager til tilnærmelse, som ikke udjævner, men forværrer modsætninger. Der er endda sådan en tese: Pushkin er harmoni, Gogol er disharmoni. Der er grunde til dette, jeg afviser ikke alt dette.

Men på samme tid er et ekstraordinært fænomen, som jeg ofte stødte på, især i vores verden, når Gogol begynder at forene i det mindste videnskabsmænd og specialister.

Jeg vil gerne demonstrere dette med et eksempel. Her er et værk skrevet af Bayara Arutyunova. Dette er en berømt videnskabsmand, en ansat hos Roman Yakobson, hun lavede en vidunderlig, værdifuld publikation i et af de amerikanske magasiner, og jeg vil gerne læse den dedikerende inskription, som hun efterlod.

Og en ting mere, der lyder særligt relevant. Den store ukrainske skuespiller er Bohdan Stupka, vi mødtes med ham flere gange i Rom, i forbindelse med uddelingen af ​​Gogol-prisen i Italien. Og nu vil jeg med særlig spænding læse hans dedikationsindskrift (der er nogle tilnavne, der gælder for mig, du kan udelade dem):

"Til den store videnskabsmand, litteraturkritiker, ven af ​​Gogol med den laveste bue, ærbødighed, dyb respekt, Morter."

Jeg husker den følelse af sympati, han havde for de andre medlemmer af vores russiske delegation, og hvordan alle elskede ham. Desværre er han ikke længere i live.

Vi taler om filosoffen og litteraturkritikeren Georgy Dmitrievich Gachev. Som det følger af brevene fra hans far, musikolog Dmitry Gachev, i hans familie blev lille George kaldt "Genoy" i sin barndom. Efterfølgende blev det samme navn brugt blandt venner.

Alexander Trifonovich Tvardovsky, forfatteren til digtet "Vasily Terkin" i 1950-1954 og 1958-1970, var også chefredaktør for magasinet "New World". I begyndelsen af ​​1960'erne blev magasinet centrum for offentlig genovervejelse af holdninger til stalinisme. Især med tilladelse fra N.S. Khrushchev udgav A.I. Solzhenitsyns historie "One Day in the Life of Ivan Denisovich" der.
I 1961-1973 var chefredaktøren for oktobermagasinet Vsevolod Kochetov, forfatteren til den senere filmatiserede roman Zhurbiny (1952). Efter Kochetovs roman "Hvad vil du?" blev udgivet i oktober i 1969, hvor forfatteren gik ind for rehabiliteringen af ​​J.V. Stalin, udsendte en række repræsentanter for intelligentsiaen et kollektivt brev mod denne publikation. Udgivelsespositionen for "Oktober" på dette tidspunkt var i konfrontation med "New Worlds" politik, hvis chefredaktør A.T. Tvardovsky fik tilladelse til at udgive to historier af A.I. Solzhenitsyn.

Hvis alle, der læser Pravmir, abonnerer for 50 rubler. om måneden vil han yde et kæmpe bidrag til muligheden for at sprede budskabet om Kristus, om ortodoksi, om mening og liv, om familie og samfund.