17 сентября 2017 года психология понесла невосполнимую потерю – ушел из жизни Федор Ефимович Василюк, доктор психологических наук, профессор, заведующий кафедрой индивидуальной и групповой психотерапии Московского государственного психолого-педагогического университета, основатель факультета психологического консультирования и бессменный его декан на протяжении 15 лет, президент Ассоциации понимающей психотерапии, главный научный сотрудник лаборатории научных основ психологического консультирования и психотерапии ПИ РАО.
Федор Ефимович Василюк создатель первого в России Центра психологического консультирования и психотерапии, первого в России журнала по психотерапии – Московского психотерапевтического журнала, первого в России факультета психологического консультирования.
Федор Ефимович – основатель школы понимающей психотерапии, автор одной из самых цитируемых и авторитетных в отечественной психологии монографий «Психология переживания», переведенной на множество языков, автор книги «Переживание и молитва». Федор Ефимович внес большой вклад в разработку христианской антропологии, психологии и психотерапии, сосредоточившись на предельных переживаниях человека и его духовных исканиях.
Федор Ефимович – обыкновенный гений. Человек, изменивший вектор отечественной психологии. Направивший ее исследовательский интерес в самую
сердцевину – к человеческому ПЕРЕЖИВАНИЮ. Обосновавший тезис о том, что переживание есть деятельность, живой процесс, имеющий свою структуру и закономерности. Разработавший методологически и практически психологический инструментарий по работе с переживанием. Посвятивший свою жизнь, по сути, созданию психотехники переживания горя и преодоления боли. Оставивший нам руководство по прохождению критических жизненных ситуаций, как лоцманскую карту по их наличию и способам преодоления. Федор Ефимович прошел впереди нас самым трудным путем, доказав собственным опытом как встречают и преодолевают вызовы, которые бросает человеку жизнь.

Федор Ефимович Василюк – Человек, Ученый, Учитель, Психотерапевт.

Психологическое сообщество скорбит о безвременной кончине Федора Ефимовича Василюка и выражает глубокие соболезнования его родным и близким.

Друзья, коллеги, ученики

Сайт памяти Федора Ефимовича

Здесь можно делиться воспоминаниями о нем.

Отпевание состоится 20 сентября в 11:00 в Храме Преподобного Марона Пустынника Сирийского по адресу ул.Большая Якиманка, д.32, стр.2 (м.Октябрьская или м.Полянка). От храма будут поданы автобусы, которые отвезут всех желающих на Хованское кладбище.

Поминки пройдут в 16:30 в здании МГППУ по адресу ул.Сретенка, 29 (в столовой).

19 сентября в 16:00 тело усопшего будет доставлено в храм, где его будут отчитывать всю ночь. желающие проститься с Федором Ефимовичем накануне отпевания могу подойти в храм во вторник.

В день рождения доктора психологических наук, профессора , который ушёл от нас совсем недавно, хочется думать не о смерти - о жизни, о его профессиональном наследии, которое он оставил. Предлагаем Вашему вниманию доклады Фёдора Ефимовича, в которых отразился его подход к проблематике сопереживания и задачам сознания:

Доклад «Понимающая психотерапия. Проблема сопереживания» состоялся в рамках VI Всероссийской научно-практической конференции по экзистенциальной психологии. Ее организаторы: факультет психологии Московского государственного университета им. М.В.Ломоносова и Институт экзистенциальной психологии и жизнетворчества.

Предваряя свое выступление, Ф.Е. Василюк обозначил важнейшее в процессе психотерапии: « Как понимающий психотерапевт отвечает на вопрос: «Что мне делать»? Ответ на этот вопрос - сопереживание. Если мы мыслим основную внутреннюю работу, которую обязан делать в терапии пациент, как работу переживания, то деятельность терапевта может быть обозначена как работа сопереживания. Терапевт сопереживает и это главное его дело, а метод этого сопереживания - понимание. Главное дело терапевта - понимающее сопереживание или сопереживающее понимание. Это звучит, может быть, слишком ненаучно или сентиментально - вот, сопереживание. До открытия зеркальных нейронов и до того бума, который происходит в области исследования эмпатии, это казалось чем-то таким эфемерным. Теперь после этого открытия, даже у тех людей, которые вполне редукционистски смотрят на психику, которым кажется, что все можно объяснить с помощью нейрофизиологических закономерностей, уже нет такого снисходительного отношения к психологическим процессам, связанным с эмоциональными откликами, эмпатией, сопереживанием, потому что они увидели какую-то физиологическую основу. Переживание никогда не может быть сведено к нейрофизиологическим закономерностям, тем не менее, в современном культурном контексте важно, что появилась некоторая доступная убедительность этого процесса. Как только мы сказали это слово и взяли на себя некоторые интеллектуальные обязательства пояснять и технологизировать в том числе, мы столкнемся с большим количеством затруднений. Вот об этих затруднениях и попытках их решения я хотел бы поразмышлять» :

Доклад «8 ½ задач сознания» состоялся на юбилейной научной конференции «Общепсихологическая теория деятельности: прошлое, настоящее, будущее (к 110-летию со дня рождения А.Н. Леонтьева)».

Одной из самых красивых идей А.Н. Леонтьева Ф.Е. Василюк считал задачу на смысл. Он пояснил: «Эта задача определяется, прежде всего, двумя параметрами: дано - эмоция, найти - личностный смысл. Эти два концепта являются структурными элементами теории сознания А.Н. Леонтьева. Исходя из этих простых выкладок можно сделать некоторые обобщения - если эта красивая, но частная идея задачи на смысл репрезентирует движение от одной образующей сознание к другим... и таким образом мы получаем некое множество задач сознания, которые удобнее рассмотреть не на той модели, которую предложил сам А.Н. Леонтьев предложил, а на некоторой ее чуть более дифференцированной версии, которую когда-то предложил я».

17 сентября 2017 года ушел из жизни Федор Ефимович Василюк, доктор психологических наук, профессор, главный научный сотрудник лаборатории консультативной психологии и психотерапии ПИ РАО, заведующий кафедрой индивидуальной и групповой психотерапии МГППУ, президент Ассоциации понимающей психотерапии. Сегодня, в день отпевания и похорон раба Божия Феодора, сайт Православие.Ru публикует интервью психотерапевта, данное нашему порталу 3 года назад.

О том, нужны ли знания психотерапии священнослужителям и об опыте преподавания психотерапии студентам - беседа с Федором Ефимовичем Василюком, психотерапевтом, доктором психологических наук, профессором, заведующим кафедрой индивидуальной и групповой психотерапии Московского городского психолого-педагогического университета.

- Федор Ефимович, насколько я знаю, ваши занятия в университетах, где вы преподаете, посещают и священнослужители. Расскажите, пожалуйста, об этом.

Такие случаи не так уж часты, но, тем не менее, нас радует, когда священники оказываются на занятиях по психологии и психотерапии. В частности, мне вспоминается один подмосковный протоиерей. Он объяснял свой интерес к психологии так: «Я не собираюсь становиться профессиональным психологом, я - священник. У меня очень много задач на приходе, школа, социальное служение, работа с семьями детей, и мне нужны разные специалисты - и психологи в частности. Я хочу понимать, что они могут, я хочу управлять со знанием дела этим процессом, и поэтому я получаю такое углубленное образование». Вот один из мотивов.

- А зачем другим нужна была психотерапия?

Могу вспомнить еще одного московского священника, который у нас сейчас проходит длительную программу. Он, прежде всего, хотел бы углубить и, может быть, сделать более точным способ ведения духовных бесед с прихожанами. Ему кажется, что в детской, семейной и во взрослой психотерапии он найдет какие-то инструменты, которые сможет встроить в свое священническое служение, в душепопечение.

- Вообще-то пастырское душепопечение и психотерапия - это не одно и то же.

Не анализировать и давать советы, а соучаствовать в переживании человеком какой-то его беды, проблемы.

Это палка о двух концах, потому что психология может иногда мнить себя такой самодостаточной, помогающей как бы от самой себя. А душепопечение церковное все-таки строит так эту работу помощи, чтобы призывать Господа участвовать, соучаствовать в этом, в преодолении беды, кризиса, в семейных неурядицах и т.д. Вот, мне кажется, кардинальное отличие.

- Расскажите, пожалуйста, о вашем курсе, который вы читали семинаристам.

Он занимает в целом, на базе высшего психологического образования, три года - подготовка по «Понимающей психотерапии». Мы исходим из того, что в психотерапии мы встречам человека, находящегося в кризисе, в какой-то безысходной ситуации, в ситуации невозможности, когда он ничего не может сделать со своей бедой, утратой, каким-то предательством. Сделать уже ничего нельзя, сбылось… Беда какая-то случилась, но жить надо. И что человеку остается? Ему остается - пережить эту ситуацию. Пережить - значит, совершить такую душевную работу, которая переосмыслит какие-то ценности, свои установки, отношение к жизни. Вот эта работа переживания и является в «Понимающей психотерапии» главной, поэтому дело психотерапевта состоит тогда не в том, чтобы проанализировать и дать советы, рекомендации и т.д., а чтобы соучаствовать в этой работе переживания. И то, что делает психотерапевт, мы называем термином «сопереживание». Это не только эмоциональный отклик, но и интеллектуальное соучастие, это и включение в анализ его ситуации. Сопереживание - это всё то, что делает терапевт для помощи человеку в его переживании. Вот главный смысл, а метод, которым это делает человек, - это метод понимания. Со студентами мы осваивали базовые приемы понимания другого человека. Оказывается, это не самая простая вещь; может быть, даже самая сложная - понимание. Вот чему был посвящен курс - такому алфавиту приемов понимания другого человека, находящегося в беде.

- И чего в итоге удалось достичь за такой короткий курс?

Ну, я думаю, эту азбуку студенты усвоили. Может быть, вы помните - а я помню - ту радость, когда вдруг впервые на улице из букв, которые ты уже знаешь, складывается слово. Были просто буквы, а теперь - слово! «Хлеб», читаешь, «Молоко». Это большая радость. Мне кажется, студенты не только эти буквы освоили, но и научились «Хлеб» и «Молоко» читать. Они встали на первую ступеньку такой профессиональной психологической помощи.

- Насколько успешно они этого достигли, не имея психологического образования?

Здесь были свои трудности, но семинаристы их блестяще преодолели. Конечно, целый ряд понятий требует какой-то подготовки, чтения книг. Но, тем не менее, отсутствие этих знаний в данном случае можно было компенсировать за счет двух, мне кажется, вещей. Во-первых, за счет логики. Все-таки курс читался семинаристам-выпускникам, это были ребята с очень хорошо поставленным мышлением. Это важно - уметь хорошо думать. У них организованный такой ум. А второе: они достаточно чуткие эмоционально. Вот, собственно, наличие ума и сердца и позволило преодолеть дефицит образования в области психологии. Поэтому я доволен результатом.

Федор Ефимович, чем в вашем восприятии отличаются семинаристы от студентов-психологов светских университетов?

Конечно, в университетах не начинается лекция с «Царю небесный…» Но это внешнее, казалось бы, отличие накладывает свой отпечаток и на внутреннее пространство общения. Студенты обычных университетов кажутся более открытыми; студенты семинарии вначале - такими более замкнутыми, как будто бы у них мундирчики застегнуты на все пуговицы. Студенты обычных университетов более эмоционально оживлены, а студенты семинарии… чувствуется, что в них много чувств, эмоций, жизни эмоциональной, но она как будто бы как в атомном реакторе кипит, такая сдерживаемая. Воды может быть много и у студентов светских заведений, и у студентов семинарии, но там вода расплескана повсюду, а тут она в колодец собрана и ощущение большей глубины.

- А что на вас произвело наиболее, может быть, яркое впечатление?

Для меня оказалось некоторой неожиданностью то, как в самом начале курса многие семинаристы, которым нужно было откликнуться на какую-то жалобу условного пациента, вдруг начинали говорить маленькую проповедь, наставления, объяснения, почему из-за греховности так с людьми случается. В этом был иногда такой избыток, на мой вкус, назидательности… Но это довольно быстро прошло. Меня поразило, как быстро они прошли за несколько занятий этот путь к разрешению себе более открытого, свободного, живого общения в такой ситуации, которая будет у них встречаться каждый день, когда нужно будет кого-то поддержать.

Во время перерывов и после занятий, я знаю, студенты задавали вам вопросы, подходили к вам. Что они спрашивали?

Вопросы были самые разные. Один из студентов - как раз это случай, когда такая дисциплина не достигает каких-то нечеловеческих пределов, и они остаются просто людьми, просто мальчишками молодыми, и слава Богу! - так вот, один из студентов на лекции задал вопрос, а потом, пока мы обсуждали другие вопросы, заснул. И когда я подошел к ответу на его вопрос, я попросил семинаристов, сидевших рядом, чтобы они его разбудили. Они его разбудили. Он, бедный, очнулся, и я сказал: «Я теперь отвечаю на ваш вопрос, на минутку подержите себя в бодрственном состоянии». Ответил и говорю: «Ну, а теперь можете дальше продолжать спать». Человек устал, видимо. Но тут он подошел с вопросом очень личным. У него есть какой-то дефект, своя особенность речевая, которую он хочет исправить как будущий священник, потому что он понимает, что ему надо проповедовать. И он попросил, чтобы я ему посоветовал коллегу, психолога, который бы помог ему с этими речевыми особенностями побороться, справиться. То есть это были такого рода очень личные иногда вопросы, направленные на помощь. Были и такие: откуда пошла и зачем она нужна? не претендует ли она на то, чтобы заместить Церковь? и подобные. Такие острые, важные, живые вопросы. Так что спасибо большое за возможность провести этот курс.

Пережить горе

Переживание горя, быть может, одно из самых таинств венных проявлений душевной жизни. Каким чудесным образом человеку, опустошенному утратой, удастся возродиться и наполнить свой мир смыслом? Как он, уверенный, что навсегда лишился радости и желания жить, сможет восстановить душевное равновесие, ощутить краски и вкус жизни? Как страдание переплавляется в мудрость? Все это - не риторические фигуры восхищения силой человеческого духа, а насущные вопросы, знать конкретные ответы на которые нужно хотя бы потому, что всем нам рано или поздно приходится, по профессиональному ли долгу или по долгу человеческому, утешать и поддерживать горюющих людей.

Может ли психология помочь в поиске этих ответов? В отечественной психологии - не поверите! - нетни одной оригинальной работы по переживанию и психотерапии горя. Что касается западных исследований, то в сотнях трудов описываются мельчайшие подробности разветвленного дерева этой темы - горе патологическое и "хорошее", "отложенное" и "предвосхищающее", техника профессиональной психотерапии и взаимопомощь пожилых вдовцов, синдром горя от внезапной смерти младенцев и влияние видеозаписей о смерти на детей, переживающих горе, и т. д., и т. д. Однако когда за всем этим многообразием деталей пытаешься разглядеть объяснение общего смысла и направления процессов горя, то почти всюду проступают знакомые черты схемы З. Фрейда, данной еще в "Печали и меланхолии" (См.:Фрейд З. Печаль и меланхолия // Психология эмоций. М, 1984. С. 203–211).

Она бесхитростна: "работа печали" состоит в том, чтобы оторвать психическую энергию от любимого, но теперь утраченного объекта. До конца этой работы "объект продолжает существовать психически", а по ее завершении "я" становится свободным от привязанности и может направлять высвободившуюся энергию на другие объекты. "С глаз долой - из сердца вон" - таково, следуя логике схемы, было бы идеальное горе по Фрейду. Теория Фрейда объясняет, как люди забывают ушедших, но она даже не ставит вопроса о том, как они их помнят. Можно сказать, что это теориязабвения . Суть ее сохраняется неизменной в современных концепциях. Среди формулировок основных задач работы горя можно найти такие, как "принять реальность утраты", "ощутить боль", "заново приспособиться к действительности", "вернуть эмоциональную энергию и вложить ее в другие отношения", но тщетно искать задачу поминания и памятования.

А именно эта задача составляет сокровенную суть человеческого горя. Горе - это не просто одно из чувств, это конституирующий антропологический феномен: ни одно самое разумное животное не хоронит своих собратьев Хоронить - следовательно, быть человеком. Но хоронить - это не отбрасывать, а прятать и сохранять. И на психологическом уровне главные акты мистерии горя - не отрыв энергии от утраченного объекта, а устроение образа этого объекта для сохранения в памяти. Человеческое горе не деструктивно (забыть, оторвать, отделиться), а конструктивно, оно призвано не разбрасывать, а собирать, не уничтожать, а творить - творить память.

Исходя из этого, основная цель настоящего очерка состоит в попытке сменить парадигму "забвения" на парадигму "памятования" и в этой новой перспективе рассмотреть все ключевые феномены процесса переживания горя

Начальная фаза горя - шок и оцепенение. "Не может быть!" - такова первая реакция на весть о смерти. Характерное состояние может длиться от нескольких секунд до нескольких недель, в среднем к 7-9-му дню сменяясь постепенно другой картиной. Оцепенение - наиболее заметная особенность этого состояния. Скорбящий скован, напряжен. Его дыхание затруднено, неритмично, частое желание глубоко вдохнуть приводит к прерывистому, судорожному (как по ступенькам) неполному вдоху. Обычны утрата аппетита и сексуального влечения. Нередко возникающие мышечная слабость, малоподвижность иногда сменяются минутами суетливой активности.

В сознании человека появляется ощущение нереальности происходящего, душевное онемение, бесчувственность, оглушенность. Притупляется восприятие внешней реальности, и тогда в последующем нередко возникают пробелы в воспоминаниях об этом периоде. А. Цветаева, человек блестящей памяти, не могла восстановить картину похорон матери: "Я не помню, как несут, опускают гроб. Как бросают комья земли, засыпают могилу, как служит панихиду священник. Что-то вытравило это все из памяти… Усталость и дремота души. После маминых похорон в памяти - провал" (Цветаева Л. Воспоминания. М., 1971. С. 248). Первым сильным чувством, прорывающим пелену оцепенения и обманчивого равнодушия, нередко оказывается злость. Она неожиданна, непонятна для самого человека, он боится, что не сможет ее сдержать.

Как объяснить все эти явления? Обычно комплекс шоковых реакций истолковывается как защитное отрицание факта или значения смерти, предохраняющее горюющего от столкновения с утратой сразу во всем объеме.

Будь это объяснение верным, сознание, стремясь отвлечься, отвернуться от случившегося, было бы полностью поглощено текущими внешними событиями, вовлечено в настоящее, по крайней мере, в те его стороны, которые прямо не напоминают о потере. Однако мы видим прямо противоположную картину: человек психологически отсутствует в настоящем, он не слышит, не чувствует, не включается в настоящее, оно как бы проходит мимо него, в то время как он сам пребывает где-то в другом пространстве и времени. Мы имеем дело не с отрицанием факта, что "его (умершего) нет здесь", а с отрицанием факта, что "я (горюющий) здесь". Не случившееся трагическое событие не впускается в настоящее, а само оно не впускает настоящее в прошедшее. Это событие, ни в один из моментов не став психологически настоящим, рвет связь времен, делит жизнь на несвязанные "до" и "после". Шок оставляет человека в этом "до", где умерший был еще жив, еще был рядом. Психологическое, субъективное чувство реальности, чувство "здесь-и-теперь" застревает в этом "до", объективном прошлом, а настоящее со всеми его события ми проходит мимо, не получая от сознания признания его реальности. Если бы человеку дано было ясно осознать что с ним происходит в этом периоде оцепенения, он бы мог сказать соболезнующим ему по поводу того, что умершего нет с ним: "Это меня нет с вами, я там, точнее, здесь, ним".

Такая трактовка делает понятным механизм и смысл возникновения и дереализационных ощущений, и душевной анестезии: ужасные события субъективно не наступит ли; и послешоковую амнезию: я не могу помнить то, в чем не участвовал; и потерю аппетита и снижение либидо - этих витальных форм интереса к внешнему миру; и злость. Злость - это специфическая эмоциональная реакция на преграду, помеху в удовлетворении потребности. Такой помехой бессознательному стремлению души остаться с любимым оказывается вся реальность: ведь любой человек, телефонный звонок, бытовая обязанность требуют сосредоточения на себе, заставляют душу отвернуться от любимого, выйти хоть на минуту из состояния иллюзорной соединенности с ним.

Что теория предположительно выводит из множества фактов, то патология иногда зримо показывает одним ярким примером. П. Жане описал клинический случай девочки, которая долго ухаживала за больной матерью, а после ее смерти впала в болезненное состояние: она не могла вспомнить о случившемся, на вопросы врачей не отвечала, а только механически повторяла движения, в которых можно было разглядеть воспроизведение действий, ставших для нее привычными во время ухода за умирающей. Девочка не испытывала горя, потому что полностью жила в прошлом, где мать была еще жива. Только когда на смену этому патологическому воспроизведению прошлого с помощью автоматических движений (память-привычка, по Жане) пришла возможность произвольно вспомнить и рассказать о смерти матери (память-рассказ), девочка начала плакать и ощутила боль утраты. Этот случай позволяет назвать психологическое время шока "настоящее в прошедшем". Здесь над душевной жизнью безраздельно властвует гедонистический принцип избегания страдания. И отсюда процессу горя предстоит еще долгий путь, пока человек сможет укрепиться в "настоящем" и без боли вспоминать о свершившемся прошлом.

Следующий шаг на этом пути - фаза поиска - отличается, по мнению С. Паркеса, который и выделил ее, нереалистическим стремлением вернуть утраченного и отрицанием не столько факта смерти, сколько постоянства утраты. Трудно указать на временные границы этого периода, поскольку он довольно постепенно сменяет предшествующую фазу шока и затем характерные для него феномены еще долго встречаются в последующей фазе острого горя, но в среднем пик фазы поиска приходится на 5-12-й день после известия о смерти.

Федор Василюк. Дар свободы

Воспоминания о Федоре Ефимовиче Василюке его ученицы и коллеги Марии Гросицкой.

Год назад ранней осенью мы с Федором Ефимовичем шли по парку и обсуждали предстоящий семинар. Была очень приятная погода, светило мягкое солнце. Федор Ефимович вдруг остановился, достал телефон и сфотографировал березку. Она в солнечных лучах вся светилась. Он сказал: «В эту погоду кажется, что такая благодать будет вечно…» Было ясно, что его забавляет наивность человека, готового считать денек бабьего лета - вечностью. В то время он уже был болен. Впереди была борьба, трудности, неизвестность. И все-таки он позволял быть этой наивности. Он улыбался. В его присутствии становилось светло и спокойно. И вопреки здравому смыслу, казалось, что это навсегда.

Когда мы говорили в последний раз, его ненадолго выпустили из больницы домой. Он радовался, что из окна видна не стена соседнего корпуса с одинокой осиной, а целый пруд, небо, деревья. Я спросила, что дальше. Дальше - следующий этап лечения. Ф. Е. вздохнул: «И он будет… долгим».

Долгим, как смерть.

Но не бесконечным?

* * *

Мне очень трудно описать Федора Ефимовича. В нем не было ничего статичного - такого, как гипсовое изваяние, с которого удобно делать зарисовки. Прямо по Карлу Роджерсу - психологу, которого Ф. Е. очень почитал и от кого «получил преемство» - Федор Ефимович являл собой процесс . В движении была его мысль, его фантазия, и какой-то незримой глазу динамикой жило его тело.

И в то же время, ощущение полного покоя часто охватывало человека рядом с ним. Находиться в его присутствии означало - прикасаться к бытию, которое говорит ДА - своему существованию, Богу, собеседнику. И в этом была любовь: переживание фундаментального подтверждения - Ты есть, я вижу Тебя. Как же мне всегда хотелось так ответить, чтобы хоть чуточку поднять планку своего «ты», обращенного к Федору Ефимовичу. Может быть, я снова пытаюсь сделать это прямо сейчас.

* * *

Его жизненный стиль напоминал хождение по водам. Он брался за невозможное и не беспокоился. По крайней мере, не делился своей тревогой. Будучи исполнителем ряда его проектов, я временами «утопала». И в то же время была уверена: уж он-то не утонет.

Мне кажется, в Федоре было много доверия Богу. Он просил «в простоте сердца» и получал. Его невозможные задумки реализовывались. Его правда как-то исподволь взламывала принятые правила. Порой казалось, что он баловень судьбы - так шли ему навстречу люди, обстоятельства, так его все любили. Но эта благословенность - не случайное чудо, как бывает в сказках: падает на ребенка капля божественного нектара, и ему достаются волшебные дары. Конечно, в Федоре Ефимовиче искрился гений. Однако это не было таким уж волшебством. Это был выбор, волевое усилие, постоянная работа: создавать в своем жизненном мире пространство для Бога, для Его воли. И Бог приходил. И мы чувствовали благодать.

* * *

Я думаю, у Федора Ефимовича была специальная психотехника, я бы назвала ее «психотехника святости». В том смысле, что он отказывался быть меньшим, чем призван как человек. Ни в работе, ни в жизни (насколько я могла видеть) он не разрешал себе «входить в колею», делать «как надо», «как проще», «как получится», «как обычно», «по привычке», «как все». По отношению к любой вещи он занимал личностную позицию. Мало что оставляло его равнодушным - разве что, уже известное . Он систематически разрушал ситуацию определенности, создавал - по его собственному выражению — «нудящую пустоту». Пространство для Бога. Пространство для другой личности. К этому он понуждал и коллег.

Сколько раз, предлагая Ф. Е. вполне логичный вариант решения задачи, я слышала мягкое: «Да, это хорошо, но что если сделать… наоборот?». И выбирал опять что-то неожиданное, сложное, непонятное… живое. Только таким «кислородом парадокса» свободно дышал его ум. И кажется, моему скромному уму тоже пришлось отрастить дополнительные органы дыхания.

* * *

Федор Ефимович бросал вызов - себе, реальности и окружающим людям. Но снова парадокс: утешение и примирение составляли важнейший аккорд его психотерапевтической практики. Он был настоящем мастером - видел суть человека и умел сказать самые бережные, самые точные слова, так что душа воскресала, как от живой воды. Это был его дар. И это была профессия. Он разработал психотерапевтический метод - Понимающую психотерапию, и несколько десятилетий вел свою мастерскую, обучал психологов. Мне повезло учиться и работать с ним в этой области. Мне кажется, психотерапия по Василюку - прекрасный пример синергии. Думаю, каждый из нас, кто учился «строить эмпатические реплики», однажды разочарованно понимал, что это никак не приближает к гениальному стилю Ф. Е. С другой стороны, овладевая этими средствами, кропотливо работая над техникой и развитием, мы становились профессионалами, и в нас начинала звучать собственная нота, раскрывался собственный авторский стиль. То есть: работай, и Бог зажжет в тебе ту свечу, которую Сам захочет. Но обязательно зажжет.

* * *

Федор Ефимович жил в измерении свободы. Притом, что его график был расписан по минутам на недели вперед. Притом, что он постоянно трудился над собой в аскетическом плане, и кажется, почти не пускал свою эмоциональную жизнь на самотек. Он «делал что должен» — каждый момент, когда я его помню. И все-таки он был так невероятно свободен. Поэтому среди графика как-то изыскивал время на необязательное (куда вы едете на море? Кем работают ваши родители? Давайте я расскажу вам про возможности Word). И на милосердное: выслушать, вникнуть, помочь самым разным людям. Его свобода была для любви.

И пожалуй, только это сейчас примиряет с его кончиной. Смерть остановила его - в движении, легкости, вольном дыхании, в неистощимой иронии, бунтующей против косности «мира сего». Это невозможно принять. Но я верю, что через предельную смертною тесноту он вошел в тот простор, в ту свободу, которой жаждал, - свободу общения с Богом.

В день его ухода, 17 сентября, совершалось празднование иконы Божией Матери «Неопалимая купина». Напоминание, как Божье вхождение в человека переплавляет его, сжигает примеси, но не опаляет чего-то главного. Делает самим собой. Сейчас мне очень страшно перед этим огнем. И смерть - это так надолго…

Но любовь - на целую вечность.