ПРОТОТИПЫ ГЕРОЕВ РОМАНСА «ПОРУЧИК ГОЛИЦЫН»
Напрасно невесты нас ждут в Петербурге,
И ночи в собраньи, увы, не для нас.
Теперь за спиною окопы и вьюги,
Оставлены нами и Крым, и Кавказ.
Над нами кружат черно–красные птицы,
Три года прошли, как безрадостный сон.
Оставьте надежды, поручик Голицин,
В стволе остается последний патрон…
Это одна из многочисленных версий «Поручика Голицына», существуют еще и 5-6 претендентов на авторство популярного романса. Его текст был, скорее всего, был написан Георгием Гончаренко в 1938-39 гг. в Риге, а стихотворение неоднократно звучало в исполнении самого автора в кругу друзей и на творческих вечерах. Не все знают, что прототипы его героев существовали в действительности.Встреча Георгия Гончаренко с поручиком Голицыным произошла в 1919 г. в Киеве в кутузке Осадного корпуса сечевиков на ул. Пушкинской. Гончаренко, опознанный петлюровцами как гетманский генерал, сидел уже несколько дней, когда к нему подселили двух новых соседей: бывшего главбуха киевского Нового банка Беленького и юного Голицына. Первого арестовали за то, что ссужал деньги Скоропадскому, второго – по недоразумению. Его перепутали с престарелым дядей поручика, кн. А.Д. Голицыным, возглавлявшим «Протофис» – организацию, сделавшую в своё время Скоропадского гетманом.
Нельзя сказать, чтобы встреча была радостной с учетом постоянной опасности быть расстрелянным. И тем не менее генерал в воспоминаниях признавал: «Я очутился в новом обществе, разделившем моё одиночество самым трогательным для меня образом. К бухгалтеру приходила жена, к молодому князю приходила невеста. Обе женщины являлись не только с ласками, не только со словами утешения и надежды, но каждый раз приносили узелки со съестными припасами домашнего изготовления» .
В одной камере генерал Гончаренко и будущий герой песни провели неделю. На восьмой день начальство решило перевести трёх арестантов в другое место. В качестве охраны к ним приставили старенького сторожа, позвякивающего ключами в одном кармане и пригубленной бутылкой горилки в другом.
Чтобы узники не сбежали, сторож взял в руки их вещи, в которых, на его взгляд, находились ценности. Он почему-то решил, что конвоируемые не решатся бросить шмотки ради побега. Когда процессия вышла на Крещатик, генерал присел, чтобы завязать шнурок, а банкир и поручик рванули вперёд. Сторож бросился за ними, но на полпути остановился, вспомнив, что за его спиной остался Гончаренко. Георгий Иванович тем временем быстрой походкой шёл в противоположную сторону. Сторож только и смог, что сокрушенно потрясти ключами в спины беглецов.
И генерал, и поручик приняли самое активное участие в боях против большевиков. Георгий Иванович вскоре всё же добрался до Одессы, откуда, совершив трёхмесячное плавание вокруг всего Евроазиатского континента, приехал в Сибирь – к адмиралу Колчаку. Но там он не задержался и после окончания Гражданской войны каким-то загадочным образом оказался в Таллинне. Здесь генерал уже как Юрий Галич вернулся к писательскому ремеслу и журналистке, сотрудничал практически со всеми русскоязычными изданиями Прибалтики и издал полтора десятка книг, в том числе двухтомник воспоминаний «Красный хоровод».
Константин Голицын также пробрался на юг, но дальше не поехал, а поступил в белогвардейскую Добровольческую армию генерала Деникина. В Киев летом 1920 года, но уже не как победитель, а как жалкий и оборванный военнопленный, попавшийся красным под Одессой. В то время шла война с белополяками, РККА остро нуждалась в командных кадрах, и князя быстро переделали в военспеца, вновь отправив на фронт. Так что Гражданскую войну Голицын окончил уже в Красной армии. Он вернулся в Киев, женился, поступил на советскую службу и зажил мирной жизнью, скрывая своё прошлое. Однако избежать своей участи он не мог. Следственное дело по обвинению в контрреволюционной деятельности Голицына, бывшего князя, бывшего поручика, бывшего деникинца, управляющего делами Киевглавпроекта, около шестидесяти лет хранилось под №1919 в архиве КГБ УССР.
Как следует из документов, Голицына арестовали морозной январской ночью 1931 года. Дело, по которому проходил князь, называлось весьма безобидно: «Весна». Но это только на первый взгляд. Дело было инспирировано ГПУ для уничтожения в СССР бывших генералов и офицеров царской армии, независимо от их заслуг перед советской властью. Арестовали в Киеве почти 600 бывших генералов и офицеров. Из них почти 160 вынесенных смертных приговоров. Попал в это число и князь Голицын.
Расстреляли его вместе с бывшим прапорщиком Левицким и подполковником Белолипским, который в 20-е годы переквалифицировался в актёра и играл первые роли на подмостках киевских театров. Какая судьба постигла супругу Константина Александровича – неизвестно. Офицеров, расстрелянных по делу «Весна», закапывали в братских могилах на Лукьяновском кладбище. Там их останки покоятся и до сих пор.
Достоверно о сподвижнике легендарного поручика Галицына известно немногое - даже доктор исторических наук Сергей Волков, в чьей коллекции представлены биографии нескольких сотен тысяч (!) российских офицеров, так и не смог установить имени корнета, точных обстоятельств его рождения и смерти. Все сведения об Оболенском содержатся в истории 1-го Сумского гусарского полка, изданной в 1956 году в Буэнос-Айресе сослуживцами корнета, уцелевшими в мясорубке Гражданской войны...
Можно с уверенностью сказать, что Оболенский был офицером военного времени. Произведен он в корнеты не позднее 1917 года и, следовательно - это совсем еще молодой человек. В начале 1918 года его полк, прибывший с фронта в Ярославскую губернию, расформирован, и гусары разъехались по всей России. В их числе и наш герой. Не исключено, что перед отъездом ему предложили присоединиться к группе офицеров, вошедших в состав отряда ротмистра Сумского гусарского полка Михаила Лопухина и перебравшихся в Москву. Именно они предприняли единственную попытку вывезти Николая II и его семью из Тобольска. Увы, из-за отсутствия денег их план так и не был реализован...
Так или иначе, присоединиться к заговорщикам Оболенский отказался и, по мнению автора этих строк, через несколько месяцев приехал в Украину, бывшую на протяжении 1918 года оазисом спокойствия и стабильности.
В октябре 1919 года в ходе боев в районе Десны Сумской гусарский дивизион, к тому времени уже состоявший из двух эскадронов, был вынужден отступать под ударами превосходящих сил красных в направлении Одессы. По-видимому, в Одессе он познакомился с генералом Гончаренко.
К зиме положение Новороссийской группы войск стало критическим - в результате белым частям под командованием генерала Бредова, блокированным в районе Тирасполя, пришлось прорываться в Галичину, занятую поляками. Для многих «сумчан» этот поход закончился трагически - большое количество солдат и офицеров дивизиона погибли в боях и умерли от тифа. К тому же нелегкая жизнь в польских лагерях для интернированных нанесла гусарам не меньший урон, чем война. Многие из них записались в отряды, формировавшиеся различными авантюристами, и когда поляки разрешили вывезти войска в Крым, туда вернулась лишь половина армии генерала Бредова...
Правда, к негостеприимным полякам Оболенский так и не попал - по неизвестным причинам он не участвовал в Бредовском походе. В начале 1920 года корнет оказался в Новороссийске, где принял активное участие в обороне города, окруженного дивизиями красных. 14 марта вместе с последними защитниками он эвакуируется в Крым, где достаточно быстро разыскивает однополчан. Отметим, что офицеры, по тем или иным причинам не попавшие в Польшу, достаточно быстро создали новый Сумской гусарский эскадрон, который дислоцировался в Севастополе. Именно туда и направился Оболенский. Правда, в первые же недели пребывания в городе корнет заболел тифом и смог приступить к службе только летом 1920 года.
Выздоровев, принял активное участие в тяжелейших боях против большевиков в Северной Таврии. Согласно воспоминаниям очевидцев полки стояли в степи и укрыться от жары было невозможно. До ближайшего колодца - более десяти километров. Лошадей водили на водопой только ночью, а людям приходилось спасаться от жажды с помощью арбузов.
Уже в начале августа корнету пришлось принимать командование - к этому времени примерно половина эскадрона была выведена из строя, и под командованием Оболенского осталось не более взвода сумских гусар...
30 октября практически все оставшиеся в живых офицеры 1-го Сумского гусарского полка, отступавшие в направлении крымских портов в составе Стрелкового кавалерийского полка, были атакованы превосходящими силами красных.
«Противник заливает нас свинцовым дождем... Везде валяются убитые, раненые, все лошади перебиты, большинство пулеметов уже бездействует... Я со встретившимся мне Николаевым спешу к своему эскадрону, решив, что умирать лучше со своими. Кругом царит хаос. Все сдаются... Бросилась мне в глаза фигура Новака с наганом в руке. Сразу не сообразил, что он хочет делать... Он быстро и решительно поднес револьвер ко рту. Сухо щелкнул выстрел, и Новак упал ничком»
.
Скорее всего, именно так выглядел последний бой Оболенского, в описании корнета Секалова, чудом оставшегося в живых и сумевшего бежать в Румынию. Все остальные офицеры полка были расстреляны красными.
Генерал Юрий Гончаренко, ставший в эмиграции известным литератором, пережил своего героя на двадцать лет. Когда в 1940 году Ригу заняли советские войска, белому генералу было предложено явиться в НКВД. Понимая, что для него это приглашение равносильно вызову на расстрел, Гончаренко повесился в собственной квартире...
Белым саваном окрестности увиты,
Ветер скорбное разносит песнопенье.
Я хочу молиться за убитых,
За мечи, распавшиеся в звенья.
За друзей, навеки замолчавших,
За врагов, сражавших и сраженных,
За не дружных, без вести пропавших,
И за всех, за всех вооруженных.
А потом к священному подножью
Припаду усталой головою –
Пусть мой путь, увитый злом и ложью,
Зарастет колючею травою
. (© Юрий Галич)
Строки хорошо известной и любимой песни "Корнет Оболенский, налейте вина..." вспомнились на окраине села Ольхи, где расположена полуразрушенная старинная церковь Николая Чудотворца.
1. Эти величественные руины видны уже издалека. Переезжаем речку под названием Овраг - она и вправду уже превратилась в овраг, и останавливаемся на дороге напротив церкви, у которой и видим два старинных надгробия князей Оболенских.
Село Ольхи до революции было родовым поместьем князей Оболенских. Знаменитый род был самым многочисленным среди всех родов, произошедших от черниговских Рюриковичей. В конце XVIII и первой трети XIX веков усадьбой владел генерал-майор русской армии в эпоху наполеоновских войн, герой Аустерлицкого сражения, Василий Петрович Оболенский (1780-1834).
Портрет В.П.Оболенского мастерской Джорджа Доу. Военная галерея Зимнего Дворца, Государственный Эрмитаж (Санкт-Петербург)
2. Потом усадьба принадлежала его сыновьям, князьям Оболенским, людям весьма известным и уважаемым в своё время.
3. Усадьба не сохранилась, а на фундаменте княжеской усадьбы в настоящее время построен корпус Ольховского мясокомбината. Зелёные крыша и забор колбасного цеха виднеются за церковью.
4. От обширной усадьбы осталась только церковь, которая стоит непосредственно возле шоссе. Точных сведений о дате строительства нет, предположительно она сооружена в 1820-1830 гг. Поскольку владельцами имения являлись князья Оболенские, скорее всего они и были инициаторами строительства. В 1853 году храм уже упоминался как каменный, а в 1868 году при храме была открыта церковноприходская школа, одна из первых в уезде.
5. По архитектурному стилю здание можно отнести к русскому классицизму, однако центрическая форма основного объема является весьма редкой для этого стиля. В притворе обрушилась двухскатная крыша, разобраны кирпичные колонны, почти из всех оконных проёмов вырваны фигурные решетки.
6. Однако наружный декор церковного здания богат декоративными элементами: центральный вход украшают каменные колонны.
7. Колокольня. как и обрамления всех проемов, имеет нарядный кладочный декор.
11. Купол основного объема возвышается на центрическом барабане, имеющим небольшие прямоугольные световые окна.
13. Помещение трапезной, примыкающее к основному объему и соединяющее его с трехъярусной колокольней, имеет отдельный вход, также обрамленный кирпичными колоннами.
15. Внутренняя отделка не сохранилась.
16. И вот перед храмом видим гранитные надгробия над могилами дворянского предводителя Смоленской губернии генерал-лейтенанта князя Георгия Васильевича Оболенского и его брата князя Андрея Васильевича Оболенского. Эти могилы появились с разницей всего лишь в один год.
17. Непременно хочу рассказать об этих достойнейших представителях знаменитого рода Оболенских.
Андрей Васильевич Оболенский (1824-1885) - действительный статский советник, судебный деятель. Получил домашнее образование, затем закончил училище правоведения. Карьера Андрея Васильевича развивалась по министерству юстиции - стряпчий по уголовным делам, далее председатель Калужского уголовного суда, судья, губернский прокурор и председатель Гражданской палаты в Калуге. Работая в Калужском дворянском комитете, Андрей Васильевич занимался вопросом устройства быта помещичьих крестьян, и в дальнейшем ему немало приходилось заниматься крестьянским вопросом. Он даже был приглашен в комиссию по подготовке крестьянских реформ 1861 года. Взгляды его были вполне либеральными, и в комиссии он последовательно выступал за необходимость освобождения крестьян с землей. За полезные труды по устройству крестьянского быта Андрей Васильевич был награжден серебряной медалью и произведён в статские советники. Но тут появились проблемы со зрением, пришлось делать операцию, и Оболенский перешел на службу в Петербург.
Князь Оболенский был женат на Александре Алексеевне Дьяковой (1831-1890), основательнице столичной женской гимназии; в браке у них (19 ноября 1869 года) родился сын Владимир, который стал депутатом Государственной думы Российской империи I созыва от Таврической губернии.
18. По отзывам современников, князь Оболенский принадлежал к числу умнейших, отзывчивых и чрезвычайно симпатичных людей; отличительными чертами его характера были безграничная доброта, уважение к человеческой личности, терпимость и бодрое настроение, не покидавшее его до конца дней, несмотря на постигшую слепоту. С ранней молодости он был дружен с писателем Иваном Сергеевичем Аксаковым и вполне разделял его позднейшие политические убеждения. Поэтому славянское движение семидесятых годов его всецело захватило, и он, уже слепой, до последней минуты жизни не переставал горячо интересоваться событиями на балканском полуострове и вообще вопросами, служению которым он посвятил лучшие годы своей жизни. Рано сознав всю ненормальность крепостной зависимости, он по окончании Училища Правоведения отправился путешествовать пешком по России, чтоб изучить на деле действительное положение народа: он побывал в Ростове, Орле, Туле, прошёл Смоленскую губернию и через Калугу, с котомкой за плечами, дошёл до Москвы.
Князь Андрей Васильевич Оболенский скончался на 52-м году жизни и был похоронен в селе Ольхи, с которым были связаны воспоминания его детства и юности.
19. Его брат князь Георгий Васильевич Оболенский получил образование в Императорском училище правоведения, по окончании которого четыре года служил в министерстве юстиции, однако его гражданская служба продолжалась всего лишь четыре года. Когда в 1853 году началась Крымская война, юный князь добровольно попросился на военную службу. Его зачислили унтер-офицером в резервный эскадрон Павлоградского гусарского полка, но Оболенский добился перевода в самое опасное место сражения. Его назначили ординарцем к начальнику Севастопольского гарнизона князю Васильчикову. Во время осады города Георгий Оболенский отлично себя проявил и был за это произведён сначала в корнеты, а затем в поручики. Будучи корнетом, он героически сражался за Севастополь, получив за это ордена Святой Анны III степени и Святого Владимира IV степени с мечами.
20. В родном Юхновском уезде Оболенский пользовался большим уважением и его, справедливого, либерального и весьма демократического помещика, в 1877 году избрали почётным уездным мировым судьей, а в 1880 году - юхновским предводителем дворянства. В 1882 году Оболенский получил чин генерал-лейтенанта. Дворяне Юхновского уезда избрали его на должность предводителя теперь уже губернского дворянства. Исключительно энергичный и деятельный князь сделал немало добрых дел: в частности, благодаря его стараниям в Смоленске был воздвигнут памятник великому русскому композитору М.И. Глинке. Князь Георгий Васильевич Оболенский умер осенью 1886 года в городе Смоленске, а похоронен был в своём родовом поместье Ольхи.
21. В книге А.Я. Иванова "Материалы для истории Калужской епархии. Православные храмы и причты" храм указан как Знаменский, хотя в народе его именовали Никольским, и престольными праздниками в селе были дни памяти святителя Николая 19 декабря и 22 мая. Эта двойственность названий прослеживается до сих пор.
Храм был закрыт перед Великой Отечественной войной. Передача храма Калужской епархии состоялась 8 апреля 1996 года, а через год в храме был отслужен первый молебен. Говорят, что у жителей села сохранилась икона Пресвятой Богородицы "Взыскание погибших" из этого храма.
Восстановление храма пока не планируется...
ПОРУЧИК ГОЛИЦЫН
За все комиссары получат сполна.
Корнет Оболенский, налейте вина.
Четвертые сутки пылает станица,
Потеет дождями донская весна.
Последняя строка каждого куплета повторяется. В последнем куплете повторяется последнее двустишие.
Расшифровка фонограммы Жанны Бичевской, аудиокассета «Любо, братцы, любо…», Zeko Records, 1996. - подпись: авторы неизвестны.
"Каноническая версия", по словам Жанны Бичевской, привезенная ей из Парижа и восходящая к первой волне русской эмиграции. Принадлежность песни к эмиграции многими оспаривается (в этом случае песню относят к "белогвардейским" стилизациям 1960-70-гг., на которые она действительно очень похожа и, более того, совсем не похожа на реальную поэзию белоэмигрантов). Вопрос о времени создания песни открыт. Можно лишь сказать, что сама мелодия, на которую поется "Поручик Голицын", не является новоделом - на нее же исполняется романс "Избушка" , известный по меньшей мере с 1930-х гг.
С середины 1970-х годов вариант песни входил в репертуар Аркадия Северного. По воспоминаниям Николая Резанова, основателя ансамбля "Братья Жемчужные", игравшего с Северным, этот вариант воссоздал для Северного по частям поэт Владимир Раменский, так как никто полной версии текста песни не помнил, и вообще никто не знал мотива.
Из интервью Николая Резанова Максиму Кравчинскому, данного в ноябре 2004 года в Подмосковье перед концертом Александра Розенбаума с «Братьями Жемчужными»:
«В марте 1975 года мы записались с Аркадием Северным первый раз и до его смерти в апреле 1983-го срвместно сделали шестнадцать концертов. Никаких особенных историй во время совместной работы с Аркадием я не помню, хотя все о них спрашивают. Мы познакомились, когда ему было 36 лет. Это был сильно пьющий человек, привыкший к постоянным компаниям, где он был центром внимания. Пил он, видимо, от неудовлетворенности своей жизнью, судьбой. Я бы не назвал его творческим человеком в прямом смысле этого слова. Он просто жил по принципу «куда кривая вывезет».
Помню, мы оказались в пивбаре, посидели, он спел несколько песен. Мы ушли, а он остался и жил там месяц, пил и пел там целый месяц. Ведь жить, по большому счету, ему было негде.
Был и еще один интересный человек – поэт Владимир Раменский, ушедший из жизни, к сожалению, вскоре после смерти Аркадия. С Раменским мы написали много песен в тот период, авторских уже, не дворовых. Тот вариант «Поручика Голицына», который пел Северный и впоследствии Гулько, восстановил он. Кто-то знал один куплет, кто-то продолжение, мотив вообще никто не знал».
Максим Кравчинский. Песни, запрещенные в СССР. Нижний Новгород: ДЕКОМ, 2008, с. 60.
В некоторых вариантах упоминается корабль "Император" - это может линкор "Emperor of India", флагман британской эскадры, участвовавшей в эвакуации Добровольческой армии из Новороссийска в марте 1920 года.
Существуют разные, иногда умопомрачительные версии происхождения песни: о том, что ее создал белый генерал-эмигрант Георгий Гончаренко, арестованный НКВД при оккупации Латвии, либо украинские националисты из УПА в 1940-е годы (форум газеты "Украинская правда" , декабрь 2012; один из посетителей форума пошутил по этому поводу, что с той же вероятностью "цю писню придумали инопланетяне..."). Вот так, якобы, выглядит украинская версия:
Четверту добу уриваються плови,
Сльозиться у схроні зволожений мур.
Не плачте душею, мій друже Ковалю,
...Бо дуже нелегко й мені самому.
Уже котрий тиждень чекаємо грипсу,
Коли запалає Вкраїна в огні.
Мій друже Ковалю, затягнемо пісню,
Бо дуже нелегко й самому мені.
Кудись наші коні помчали далеко
І долю понесли у зоряну ніч.
Нам сниться в розлуці згорьований батько,
Зсивіла дружина приходить у сні.
А нам би одверто агітки лукаві
Розбити об святість твердої руки.
Та іменем нашим свої чорні справи
Ізнову прикрили московські полки.
І мачуху долю, й брехливу неславу
Нам подарували звитяжні роки.
Тож будьмо незламні, мій друже Ковалю
На славу Вкраїні, на вічні віки!
Ниже версия о Гончаренко с портала Фокус.ua , 11.02.2008 (автор не указан; при перепечатке на портале "Белая Россия" 17.9.2010 автором указан историк Ярослав Тинченко).
ЛЕГЕНДА: РОМАНС «ПОРУЧИК ГОЛИЦЫН» ДОЛГОЕ ВРЕМЯ СЧИТАЛСЯ НАРОДНЫМ
Поручика Голицына расстреляли в Киеве, а автор знаменитой песни покончил с собой в Риге
Легендарный романс «Поручик Голицын» долгое время считался народным. Затем кое-кто из исполнителей шансона стал присваивать его авторство себе. Однако подлинным автором песни является русский генерал украинского происхождения, поэт и писатель Георгий Гончаренко (псевдоним – Юрий Галич).
Георгий Гончаренко был представителем полтавского дворянства. Он родился в военной семье 10 июня 1877 года и всю жизнь посвятил военному делу, конному спорту, а также поэзии, литературе и журналистике. Под псевдонимом Юрий Галич генерал написал 14 книг повестей, рассказов и стихов, опубликовал сотни статей.
В годы Гражданской войны бывший блестящий гвардеец генерал-майор Гончаренко оказался на Украине и, конечно же, служил при гетмане Скоропадском – начальником наградного отдела. Собственно, именно здесь, в Киеве, он и познакомился с прототипом романса – петербуржским поручиком Константином Голициным.
А может, вернёмся? Писатель Юрий Галич (генерал Георгий Гончаренко) сбежал из Киева в Сибирь к Колчаку, а потом отправился в Прибалтику
Дело было в январе 1919 года, когда на Украине правила Директория во главе с Петлюрой и Винниченко. Историческая встреча произошла в кутузке Осадного корпуса сечевиков где-то на улице Пушкинской. Гончаренко, снятый с поезда петлюровскими постами под Одессой и опознанный как гетманский генерал, парился на нарах уже несколько дней, когда к нему подселили двух новых соседей: бывшего главбуха киевского Нового банка Беленького и юного Голицына. Первого арестовали за то, что ссужал деньги Скоропадскому, второго – по недоразумению. Его перепутали с престарелым дядей поручика, князем Голицыным, возглавлявшим «Протофис» – организацию, сделавшую в своё время Скоропадского гетманом.
Нельзя сказать, чтобы встреча была радостной, особенно, учитывая решётку на окнах, стражу и постоянную опасность быть расстрелянным. И тем не менее генерал в воспоминаниях признавал: «Я очутился в новом обществе, разделившем моё одиночество самым трогательным для меня образом. К бухгалтеру приходила жена, к молодому князю приходила невеста. Обе женщины являлись не только с ласками, не только со словами утешения и надежды, но каждый раз приносили узелки со съестными припасами домашнего изготовления».
В одной камере генерал Гончаренко и будущий герой песни провели целую неделю. На восьмой день начальство решило перевести трёх арестантов в другое место. В качестве охраны к ним приставили старенького сторожа, позвякивающего ключами в одном кармане и пригубленной бутылкой горилки в другом.
Логика у любителя спиртного сильно хромала. Чтобы узники не сбежали, сторож взял в руки их вещи, в которых, на его взгляд, находились ценности. Он почему-то решил, что конвоируемые не решатся бросить вещи ради побега. Когда странная процессия вышла на Крещатик, генерал присел, чтобы завязать шнурок, а банкир и поручик рванули вперёд. Сторож бросился за ними, но на полпути остановился, вспомнив, что за его спиной остался Гончаренко. Георгий Иванович тем временем быстрой походкой шёл в противоположную сторону. Сторож только и смог, что сокрушённо потрясти ключами в спины беглецов.
Судя по всему, эта киевская встреча была первой и последней в судьбе Юрия Галича и князя Голицына.
Красный хоровод
И генерал, и поручик приняли самое активное участие в боях против большевиков. Георгий Иванович вскоре всё же добрался до Одессы, откуда, совершив трёхмесячное плавание вокруг всего Евроазиатского континента, приехал в Сибирь – к адмиралу Колчаку. Но там он не задержался и после окончания Гражданской войны каким-то загадочным образом оказался в Таллинне. Здесь генерал уже как Юрий Галич вернулся к писательскому ремеслу и журналистке, сотрудничал практически со всеми русскоязычными изданиями Прибалтики и издал полтора десятка книг, в том числе двухтомник воспоминаний «Красный хоровод».
В комнатах наших сидят комиссары. Константин Голицын, следственное фото 1930 года (предоставлено для публикации Государственным отраслевым архивом СБУ)
Константин Голицын также пробрался на юг, но дальше не поехал, а поступил в белогвардейскую Добровольческую армию генерала Деникина. Здесь, уже в чине штабс-капитана, он командовал сводной ротой, состоящей из бывших стрелков полка Императорской фамилии. Какое-то время вместе с князем служил и ещё один любопытный офицер – Юрий Гладыревский – личный друг Михаила Булгакова, ставший прототипом Шервинского из «Белой гвардии».
Тёплым августовским днем 1919 года рота князя Голицына на плечах красных одной из первых ворвалась в Киев. Но, как известно, белые были разгромлены, а Киев остался большевистским ещё на семьдесят лет.
В следующий раз Голицын вернулся в Киев летом 1920 года, но уже не как победитель, а как жалкий и оборванный военнопленный, попавшийся красным под Одессой. В то время шла война с белополяками, РККА остро нуждалась в командных кадрах, и князя быстро переделали в военспеца, вновь отправив на фронт. Так что Гражданскую войну Голицын окончил уже в Красной армии. Он вернулся в Киев, женился, поступил на советскую службу и зажил мирной жизнью, скрывая своё прошлое.
Надеть ордена. Мундиры императорской гвардии, которые Галич и Голицын могли носить в свою бытность офицерами русской армии
Последнее обещание
Следственное дело по обвинению в контрреволюционной деятельности Голицына, бывшего князя, бывшего поручика, бывшего деникинца, управляющего делами Киевглавпроекта, около шестидесяти лет хранилось под №1919 в архиве КГБ УССР.
Как следует из документов, Голицына арестовали морозной январской ночью 1931 года. Дело, по которому проходил князь, называлось весьма безобидно: «Весна». Но это только на первый взгляд. Дело было инспирировано ГПУ для уничтожения в СССР бывших генералов и офицеров царской армии, независимо от их заслуг перед советской властью. Для того чтобы оказаться арестованным, хватало одной неудачно оброненной фразы. Бывших же белых хватали и без этого – сам факт их службы в период Гражданской войны по другую сторону баррикад был и уликой, и обвинением, и приговором. Заставляли признаться только в одном: причастности к контрреволюционной офицерской организации. И подавляющее большинство арестованных, как правило, под пытками подписывали всё, что им подсовывали следователи.
Над арестованными в Киеве почти 600 бывшими генералами и офицерами «трудились» не только сотрудники ГПУ, но и курсанты местной школы милиции, отрабатывавшие на подследственных приёмы рукопашного боя. Как результат – более 95% «признаний», почти 160 вынесенных смертных приговоров. Попал в это число и князь Голицын.
Постановление о расстреле Константина Голицына было вынесено 20 апреля 1931 года. Однако расстреляли его лишь одиннадцатью днями позже вместе с бывшим прапорщиком Левицким и подполковником Белолипским, который в 20-е годы переквалифицировался в актёра и играл первые роли на подмостках киевских театров. Какая судьба постигла супругу Константина Александровича – неизвестно. Офицеров, расстрелянных по делу «Весна», закапывали в братских могилах на Лукьяновском кладбище. Там их останки покоятся и до сих пор.
Трагически сложилась судьба и Георгия Гончаренко. В эмиграции он оказался один. По некоторым данным, его жена и двое детей, оставшихся в Советской России, были репрессированы. А в 1940 году, после того как в Ригу вступила Красная армия, НКВД добралось и до генерала. Обстоятельства его гибели доподлинно неизвестны, тем не менее сохранилась очень красивая легенда.
По преданию, генерал Гончаренко, известный своей журналистской деятельностью и непримиримой позицией по отношению к советской власти, был арестован уже в первые часы после вступления в Латвию Красной армии. При аресте у него нашли двенадцать из четырнадцати книг, не хватало только «Красного хоровода». В НКВД хорошо знали, с кем имеют дело, и в сопровождении охраны генерала послали домой – за двухтомником. Но там, дождавшись, когда охранники выйдут из комнаты в коридор, 63-летний генерал быстро смастерил петлю и набросил себе на шею.
Ещё до прихода в Латвию Красной армии Юрий Галич обещал знакомым, что живым в руки большевиков не дастся. И старый императорский гвардеец выполнил последнее в своей жизни обещание.
ВАРИАНТЫ (5)
1. Поручик Голицын
Не падайте духом, поручик Голицын,
А где-то лишь рядом проносятся тройки,
Увы, - не понять нам загадочных лет...
Не падайте духом, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, налейте вина!
Шальные цыганки приходят в кабак.
Придвиньте бокалы, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, налейте вина!
Над Доном угрюмым идём эскадроном,
На бой вдохновляет Россия-страна...
Раздайте патроны, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, налейте вина!
Четвёртые сутки пылают станицы,
Потеет дождями донская земля...
Не падайте духом, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, налейте вина!
Но учитывая то, что в годы Гражданской во всевозможных белых армиях награждали чем угодно и кого угодно, ситуацию корнета с обилием орденов теоретически представить себе можно.
Ордена в Красной и в белых армиях были введены уже в разгар Гражданской войны, когда стало ясно, что война будет носить затяжной характер. В Добровольческой армии - весной 1918 года, после гибели Корнилова и разгрома армии под Екатеринодаром, наградной знак 1-го Кубанского ("Ледяного") похода. В Сибирской армии Временного Сибирского правительства (с резиденцией в Омске) - в июле 1918 года, ордена «Освобождение Сибири» и «Возрождение России», отмененные в ноябре того же года с приходом к власти Колчака. В Красной Армии еще позже - 16 сентября 1918 года, орден "Красное Знамя".
В белых армиях можно было носить также награды старой русской армии. Иногда продолжали ими награждать: в той же Сибирской армии выдавались Георгиевские кресты, а командиры из чехословаков награждали от своего имени чешскими наградами - и русских, и чехословаков (например, 2 декабря 1918 года, уже при Колчаке, командующий Екатеринбургской группы войск Гайда пожаловал на каждое подразделение, участвовавшее в Кушвинской операции, по два Георгиевских креста, а 4 декабря - по одной медали Яна Жижки 3-й степени). Известны случаи, когда награды старой русской армии носили и красноармейцы: например, один из ярчайших красных командиров Гая Гай (Гайк Бжишкянц) продолжал носить два своих солдатских "Георгия", полученные на Кавказском фронте в Первую мировую.
У многих армий Гражданской войны орденов и медалей не было вообще - например, у Повстанческой армии Махно. Поначалу и в Красной Армии бойцы от них часто отказывались, считая неуместными - о подобном массовом отказе в Чапаевской дивизии вспоминал Фурманов.
3. Поручик Голицин
По Дону гуляет большая война,
Не падайте духом, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, налейте вина!
А где-то их тройки проносятся к “Яру”,
Луна равнодушная смотрит им вслед.
А в комнатах наших сидят комиссары,
И девочек наших ведут в кабинет.
Мы сумрачным Доном идем эскадроном,
Так благослови нас, Россия-страна!
Корнет Оболенский, раздайте патроны,
Ведь завтра под утро на красную сволочь
Развернутой лавой пойдет эскадрон,
Спустилась на Родину черная полночь,
Сверкают лишь звездочки наших погон.
За павших друзей, за поруганный кров наш,
За все комиссарам заплатим сполна,
Поручик Голицын, к атаке готовьтесь,
А воздух Отчизны прозрачный и синий,
Да горькая пыль деревенских дорог,
Они за Россию, и мы за Россию,
Корнет Оболенский, так с кем же наш Бог?
Мелькают Арбатом знакомые лица,
Хмельные цыганки приходят во снах,
За что же мы, дрались поручик Голицын,
И что теперь толку в твоих орденах?
Напрасно невесты нас ждут в Петербурге,
И ночи в собранье, увы, не для нас,
Теперь за спиною окопы и вьюги,
Оставлены нами и Крым, и Кавказ.
Три года прошли, как безрадостный сон.
Оставьте надежды, поручик Голицын,
В стволе остается последний патрон.
А утром, как прежде, забрезжило солнце,
Корабль “Император” застыл, как стрела,
Поручик Голицын, быть может, вернемся,
К чему нам, поручик, чужая страна?
Подрублены корни, разграблены гнезда,
И наших любимых давно уже нет.
Поручик, на Родину мы не вернемся,
Встает над Россией кровавый рассвет.
Неизвестный источник
4. Поручик Голицын
Четвертые сутки пылает станица.
Потеет дождями донская весна.
Не падайте духом, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, налейте вина.
Над Доном угрюмым ведем эскадроны, -
Нас благословляет Россия-страна
Поручик Голицын, раздайте патроны,
Корнет Оболенский, седлайте коня.
Мелькают Арбатом знакомые лица,
Шальная цыганка проносится в снах...
Все будет прекрасно, поручик Голицын -
За все тот, кто должен, получит сполна.
А где-то ведь рядом проносятся тройки.
Увы, мы не знаем, в чем наша вина.
Поручик Голицын, так будьте же стойки,
Корнет Оболенский, налейте вина.
Ах, русское солнце, великое солнце!
Уж не изменить нам курс корабля...
Поручик Голицын, а может, вернемся,
Зачем нам, дружище чужая земля?
Четвертые сутки пылают станицы,
Потеет дождями донская весна.
Всем бросить патроны, уж скоро граница,
А всем офицерам надеть ордена!
С сайта "Русская музыка" . Дан как текст из репертуара Жанны Бичевской. Видимо, снято с ошибками с ее фонограммы.
5. Поручик Голицын
Текст в обработке Андрея Афанасенко, г. Таллинн
Четвертые сутки пылают станицы,
Горит под ногами Донская земля...
Не падайте духом, поручик Голицын.
Корнет Оболенский, налейте вина!
Мелькают Арбата знакомые лица,
Шальная цыганка проносится в снах.
Все будет прекрасно, поручик Голицын,
За все, тот кто должен, заплатит сполна!
А где-то их кони подносятся к «Яру»,
Увы, дан нам свыше нелегкий удел.
А в комнатах наших сидят комиссары
И тех, кто нам дорог, ведут на расстрел.
Над Доном угрюмым идем эскадроном,
Нас благославляет Россия-страна.
Поручик Голицын, раздайте патроны.
Корнет Оболенский, седлайте коня!
А завтра наутро на темную силу
В кровавую битву пойдет эскадрон.
Зловещая полночь накрыла Россию,
Блестают лишь звездочки наших погон.
А воздух Отчизны прозрачный и синий
Да горькая пыль деревенских дорог...
Поручик, уже ль не спасем мы России?..
Уже ль не поможет Всевышний нам Бог?..
Над нами кружат черно-красные птицы,
Проходят года как безрадостный сон.
Оставьте надежду, поручик Голицын,
В стволе остается последний патрон!
Ах русское солнце, великое солнце!
И не изменить уж нам курс корабля...
Поручик Голицын, а может вернемся?
К чему нам, поручик, чужая земля?
А хищные птицы уж вьются над нами,
Кровавая в небе пылает заря...
Россия, тебя мы навек покидаем,
Поручик Голицын, надеть ордена!
Четвертые сутки пылают станицы,
Прощай же навеки, Донская земля!
Всем бросить патроны, уж скоро граница,
А всем офицерам надеть ордена!
Прислал Андрей Афанасенко
Удивительная жизнь. Вот, на самом деле удивительная. Серж Оболенский (на самом деле полная его фамилия - Оболенский-Нелединский-Мелецкий) родился в одной из самых знатных российских семей. Князь, старший сын генерала Платона Оболенского, мать – из рода Нарышкиных. Родился в 1890 году, обучался в Оксфорде, то есть, со знакомствами все было в полном порядке.
Когда началась Первая Мировая война, посчитал своим долгом вернуться в Россию, где поступил на службу в Кавалергардский полк, как положено представителю настолько знатного рода. Воевал храбро – три Георгиевских креста тому подтверждение.
В 1916 году у Сержа вспыхнул страстный роман. И не с кем нибудь, а с дочерью Александра II от его второго морганатического брака с Екатериной Долгоруковой – Екатериной Юрьевской. Она была на 10 лет старше, что не помешало бурному роману и свадьбе. Вообще, надо сказать, с женщинами у Сержа всю жизнь был полный порядок.
Потом грянула революция. Серж, конечно же, оказался на стороне белых и три года сражался в белой армии. Потом эмигрировал. В 1922 году они разошлись с женой, формально развод состоялся в 1924 году. В том же году Серж женился на дочери миллионера Джона Джейкоба Астора IV, Аве Элис-Мюриэль и начал работать в гостиничном бизнесе. С ней он потом в дальнейшем тоже разведется, в 1932 году. Но работу в гостиничном бизнесе не оставит и в конечном счете дослужится до вице-председателя совета Hilton Hotels. И в Голливуде он всегда чувствовал себя прекрасно.
Но самое шикарное событие в его жизни, показывающее его как человека, для которого офицерская честь была не пустым звуком, случилось, когда началась Вторая Мировая война. Он пришел на призывной пункт и сказал, что хочет служить в армии, потому что не может просто наблюдать за тем, как в Европе идет война. Богатый человек, все у него в полном порядке, но он хочет воевать. Ему дают ответ:
«Вам уже 50 лет. Мы, конечно, можем вас взять, но отправим охранять водокачку в Бруклине»
Разумеется, Серж не собирается оставить все просто так, а связей в высшем обществе и власти у него более чем достаточно. Поэтому он использовал свои контакты с министром обороны, а тот направил его к Уильяму Доновану, занимавшемуся формирование Управления Стратегических Служб США. Донован взял Сержа Оболенского к себе и тот занялся формированием спецгрупп для заброски во Францию. Из этого подразделения в дальнейшем появится U.S. Special Forces – американский спецназ.
В 1943 году в Италии после того, как король попытался устроить переворот и отстранить Муссолини, возникло двоевластие и стало непонятно, кого поддержит армия. В сентябре на Сардинии, где находилось около 270 тысяч итальянских солдат, а также несколько тысяч немцев высадился Серж Оболенский и три спецназовца. Серж обошел немецкие патрули и вышел на итальянского командующего. Несколько часов они беседовали о том, как все было прекрасно, пока не грянула Первая Мировая война, а заодно он передал генералу письмо от итальянского короля, маршала Бадольо и генерала Эйзенхауэра. В результате итальянский командующий согласился сдать остров американцам. Операция стала самой успешной работой УСС в годы Второй Мировой войны.