కుక్క థీమ్ కోసం బ్రెడ్. ఎవరు ఎక్కువ ఆకలితో ఉన్నారు? విప్లవానంతర రష్యా ఆకలితో ఉంది

శాస్త్రీయ శైలి భిన్నమైనది. దీని రకాలు (ఉపశైలులు మరియు కళా ప్రక్రియ రూపాలు) అనుబంధించబడ్డాయి లక్ష్య సెట్టింగ్వాడుకలో ఉన్నది.

కమ్యూనికేటివ్-శైలి రకాల శాస్త్రీయ టెక్స్ట్ (ఉపశైలులు) యొక్క భాషా లక్షణాలు - విద్యా (లేదా శాస్త్రీయ), విద్యా-శాస్త్రీయ, శాస్త్రీయ-సమాచారం మరియు ప్రసిద్ధ శాస్త్రం (లేదా శాస్త్రీయ-జర్నలిస్టిక్) - వాటి పనితీరు మరియు ప్రయోజనం యొక్క పరిధిని బట్టి ప్రాథమికంగా నిర్ణయించబడతాయి.

శాస్త్రీయ శైలిలో వ్రాసిన గ్రంథాలలో ప్రధాన స్థానం అకాడెమిక్ గ్రంథాలచే ఆక్రమించబడింది - వ్యాసాలు, మోనోగ్రాఫ్‌లు, ప్రవచనాలు, అవి చాలా స్పష్టంగా సైన్స్ లక్ష్యాలను చేరుకుంటాయి - మన చుట్టూ ఉన్న ప్రపంచం గురించి జ్ఞానాన్ని విస్తరించడానికి మరియు లోతుగా చేయడానికి. ఈ గ్రంథాల చిరునామాదారు మరియు చిరునామాదారు గరిష్టంగా ఆబ్జెక్టిఫై చేయబడతారు. ప్రధాన లక్ష్యం విశ్వసనీయంగా, సరిగ్గా శాస్త్రీయ స్థాయిఈ విషయం గురించి తెలియజేయండి. లో విద్యా గ్రంథాలు చాలా వరకుతార్కిక సామరస్యం, ప్రదర్శన యొక్క నిష్పాక్షికత (ఎమోషనల్ ఓవర్‌టోన్‌లు లేకుండా), కఠినమైన శాస్త్రీయ స్వభావం, సూత్రీకరణ యొక్క సంక్షిప్తత మరియు స్పష్టత మరియు పదాల సమృద్ధి. ఈ గ్రంథాల వాక్యనిర్మాణం ఉచ్ఛరించే సంక్షిప్తత మరియు తార్కిక నమూనాలకు అధీనంలో ఉంటుంది. ఉదాహరణకు, జియోఫిజిక్స్‌పై ఒక వచనాన్ని పరిగణించండి.

పని చేసే పరిసరాల్లోని అధిక ఒత్తిళ్లు రాతి నాశనానికి కారణమవుతాయి, తరచుగా పగుళ్లు మరియు డీలామినేషన్ రూపంలో ఇది పనిని నాశనం చేస్తుంది. ముఖ్యంగా ప్రమాదకరమైనవి సస్పెండ్ చేయబడిన లావా పైకప్పు యొక్క ఆకస్మిక కూలిపోవటం, వదలివేయబడిన స్తంభాలను అణిచివేయడం, సన్నాహక పనిలో పక్క రాళ్ళు మరియు పైకప్పుల నుండి ఆకస్మిక ఆవిర్భావాలు ... ఈ దృగ్విషయాలు సాధారణంగా రాక్‌బర్స్ట్‌ల పేరుతో కలుపుతారు. వాటి ఉనికి రాతి యొక్క సాగే శక్తి విడుదలతో ముడిపడి ఉందని నమ్ముతారు... మరియు యాంత్రిక (వైకల్యం మరియు బలం) లక్షణాల ద్వారా నిర్ణయించబడుతుంది. రాళ్ళు, నిర్మాణం యొక్క నిర్మాణం మరియు, వాస్తవానికి, పని యొక్క జ్యామితి మరియు మైనింగ్ కార్యకలాపాలను నిర్వహించే పద్ధతి...

ఈ టెక్స్ట్‌లో అనేక ప్రత్యేక పదాలు ఉన్నాయి (లావా పైకప్పు, స్తంభాలు, ఫాల్‌అవుట్‌లు, రాక్ పేలుళ్లు, సాగే శక్తి, వైకల్యం మరియు బలం లక్షణాలు మొదలైనవి), నిష్క్రియాత్మక అంచనాలు (కలిపి, పరిగణించబడ్డాయి), సంక్లిష్ట లక్షణం మరియు నామినేటివ్ పదబంధాలు(పగుళ్లు మరియు డీలామినేషన్ రకం, పక్క శిలలు, తవ్వకం జ్యామితి, మైనింగ్ పనిమొదలైనవి), క్రియలను లింక్ చేయడంలో లోపాలు. ఈ లక్షణాలన్నీ సమాచార సాంద్రత మరియు టెక్స్ట్ యొక్క ఖచ్చితత్వాన్ని నిర్ధారిస్తాయి.

విద్యా గ్రంథాలు ఒక అభ్యాస ప్రయోజనాన్ని అందిస్తాయి, ఇది టెక్స్ట్ యొక్క కూర్పు, నిర్మాణం మరియు శైలిని నిర్ణయిస్తుంది. అకడమిక్ గ్రంథాల మాదిరిగా కాకుండా, దీని లక్ష్యం, ఒక నియమం వలె, కొత్త జ్ఞానాన్ని కమ్యూనికేట్ చేయడం, విద్యా గ్రంథాలు ఇప్పటికే స్థాపించబడిన జ్ఞాన వ్యవస్థను నమోదు చేస్తాయి, సాధారణంగా ఆమోదించబడిన భావనలు మరియు ఇచ్చిన సైన్స్ యొక్క చట్టాలు. ఇది ప్రెజెంటేషన్ యొక్క ఎక్కువ స్పష్టత, ఖచ్చితత్వం మరియు ఇంటెలిజిబిలిటీని నిర్ణయిస్తుంది. అదనంగా, ఈ ప్రాంతంలోని చిరునామాదారుడు మరింత స్పష్టంగా నిర్ణయించబడతాడు, ఎందుకంటే పాఠ్యపుస్తకం రచయిత సాధారణంగా తన సంభావ్య పాఠకుల నిర్దిష్ట అవసరాలు మరియు శిక్షణ స్థాయిపై దృష్టి పెడతాడు (ఉదాహరణకు, అతని పాఠ్యపుస్తకం ఏ అధ్యాపకులు, ప్రత్యేకతలు, కోర్సుల కోసం ఉద్దేశించబడిందో అతనికి తెలుసు. )

అభ్యాస ప్రక్రియను ప్రేరేపించడం, విద్యార్థులను ఆసక్తిని కలిగించడం మరియు మెటీరియల్‌ను మరింత అందుబాటులోకి తీసుకురావడం మరియు ఉపయోగకరమైనదిగా చేయడం రచయిత యొక్క వ్యక్తీకరించబడిన స్థానాన్ని వివరిస్తుంది - సంభావ్య ఉపాధ్యాయుడు. సమర్పించిన మెటీరియల్, దాని మూల్యాంకనం, సిఫార్సులు, వ్యాఖ్యలు మరియు గమనికల వాల్యూమ్ మరియు కంటెంట్‌లో నవీకరించడానికి మరియు నొక్కిచెప్పడానికి వివిధ మార్గాల ఉపయోగంలో ఇది వ్యక్తమవుతుంది. గణిత పాఠ్యపుస్తకం నుండి ఒక భాగాన్ని ఉదాహరణగా తీసుకుందాం.

గణితంలో మనం అనేక రకాల సెట్‌లతో వ్యవహరిస్తాము. ఈ సెట్ల మూలకాల కోసం మేము రెండు ప్రధాన రకాల సంజ్ఞామానాలను ఉపయోగిస్తాము: స్థిరాంకాలు మరియు వేరియబుల్స్.

విలువల శ్రేణితో ఒక వ్యక్తిగత స్థిరాంకం (లేదా కేవలం స్థిరాంకం) A అనేది సెట్ A యొక్క స్థిర మూలకాన్ని సూచిస్తుంది. ... విలువల శ్రేణితో ఒక వ్యక్తిగత వేరియబుల్ (లేదా కేవలం ఒక వేరియబుల్) A ఏకపక్షాన్ని సూచిస్తుంది, సెట్ A యొక్క ముందుగా నిర్ణయించబడని మూలకం.

సాధారణంగా, స్థిరాంకాలు మరియు వేరియబుల్స్ విలువల పరిధి నిర్దిష్ట సంఖ్యా సమితి [I], అవి N, Z, Q, R, C సెట్‌లలో ఒకటి, సహజ, పూర్ణాంకం (లేదా పూర్ణాంకం), హేతుబద్ధమైన, నిజమైన మరియు సంక్లిష్టమైనవి. స్థిరాంకాలు మరియు వేరియబుల్స్ వరుసగా. వివిక్త గణిత కోర్సులో, మేము వివిధ స్థిరాంకాలు మరియు వేరియబుల్‌లను ఉపయోగిస్తాము, దీని పరిధి ఎల్లప్పుడూ సంఖ్యా సమితి కాదు.

మీరు చూడగలిగినట్లుగా, ఈ విద్యా పాఠం సాధారణంగా ఆమోదించబడిన భావనలు మరియు చట్టాలను సంగ్రహిస్తుంది గణిత శాస్త్రం. ఇది ప్రెజెంటేషన్ యొక్క స్పష్టత, లాకోనిసిజం, రచయిత యొక్క స్థానం యొక్క పదార్థం మరియు వ్యక్తీకరణను ప్రస్తావిస్తుంది. పరిశీలనలో ఉన్న సమస్యలపై విస్తృత పాఠకుల దృష్టిని ఆకర్షించడానికి మరియు రచయితను వ్యక్తీకరించడానికి సొంత అభిప్రాయంప్రముఖ విజ్ఞాన (శాస్త్రీయ పాత్రికేయ) గ్రంథాలను రూపొందించండి. ఈ గ్రంథాలలో, రచయిత యొక్క వ్యక్తిగత శైలి మరియు ఉపయోగించాలనే కోరిక వ్యక్తీకరణ సాధనాలురీడర్ యొక్క స్థానం మరియు అభిప్రాయాన్ని ప్రభావితం చేయడానికి.

టెక్స్ట్‌ల వాక్యనిర్మాణం ఎక్కువ అభివృద్ధి, సరళీకృత నిర్మాణాలు, అనేక సందర్భాల్లో సమర్థనలు మరియు వివరణల మినహాయింపు మరియు తక్కువ ఉపయోగించబడుతుంది పరిభాష పదజాలం, ప్రధానంగా సాధారణ శాస్త్రీయ. పాఠకుడి పట్ల జనాదరణ పొందిన సైన్స్ గ్రంథాల ధోరణి దీనికి కారణం - ఈ జ్ఞాన రంగంలో నిపుణుడు కానివాడు, దీని ఫలితంగా రచయిత అంకితం చేస్తాడు మరింత శ్రద్ధఖచ్చితమైన శాస్త్రీయ పద్ధతులను ఉపయోగించి వాటిని వివరించడం కంటే కొన్ని నిబంధనలను ప్రతిపాదించడం.

చెప్పబడిన విషయాన్ని వివరించడానికి, ఇక్కడ ఒక ప్రముఖ సైన్స్ ప్రచురణ నుండి ఒక భాగం ఉంది.

ప్రపంచంలోని ఇతర సంస్కృతులలో యూరోపియన్ సంస్కృతి చాలా ప్రత్యేక స్థానాన్ని ఆక్రమించింది... ఇది ఎలా సాధించబడింది? సమాధానం చాలా సులభం: మానవ పరిమితుల కారణంగా.

మానవ ఆధ్యాత్మిక సామర్థ్యాల మొత్తం స్పెక్ట్రంలో, ఒక విభాగం మాత్రమే తీసుకోబడింది - ప్రతిబింబంగా ఆలోచించే మనసు. అనేక దేశాల శక్తులన్నీ దాని అభివృద్ధి చుట్టూనే కేంద్రీకృతమై ఉన్నాయి. సాధారణంగా చెప్పాలంటే, స్పెక్ట్రం యొక్క ఈ భాగం మాత్రమే కనిపిస్తుంది: మిగిలినవి స్పెక్ట్రం యొక్క అతినీలలోహిత మరియు పరారుణ ప్రాంతాల వలె మారాయి. ఒక ప్రాంతంపై ఈ ఏకాగ్రత పురోగతిని సాధించడం సాధ్యం చేసింది, అయితే వ్యక్తిగత మరియు మానసిక వైరుధ్యాలు మరియు సంక్షోభం ప్రజా చైతన్యం; మరియు అందువల్ల, పర్యవసానంగా, భౌతికత్వం యొక్క అన్యాయమైన ఆధిపత్యం.

పై భాగం యొక్క విలక్షణమైన లక్షణం దాని చిత్రాలు. సమాచారం వాక్యనిర్మాణంలో వ్యక్తీకరించబడింది నామకరణ వాక్యాలు, వ్యక్తీకరణ పదబంధాలు ఉపయోగించబడతాయి (ప్రతిబింబంగా ఆలోచించే మనస్సు, మానసిక వైరుధ్యం), పరిచయ పదాలు, టెక్స్ట్ యొక్క అవగాహనను సులభతరం చేయడం (సాధారణంగా చెప్పాలంటే). ప్రెజెంటేషన్ ఈ భాగం యొక్కఆపాదించవచ్చు మిశ్రమ రకం, ఇది కథనం, తార్కికం మరియు అనుమితిని మిళితం చేస్తుంది కాబట్టి.

శాస్త్రీయ సమాచార గ్రంథాలు విద్యా మరియు అధికారిక వ్యాపారాల మధ్య మధ్యస్థ స్థానాన్ని ఆక్రమిస్తాయి. సాహిత్యం ఈ రకం(ఎన్సైక్లోపీడిక్ డిక్షనరీలు మరియు రిఫరెన్స్ బుక్స్‌లోని కథనాలు, నైరూప్య పత్రికలు మరియు సేకరణలు, శాస్త్రీయ డాక్యుమెంటేషన్) పాఠకులకు ఏదైనా శాస్త్రీయ సమస్యపై సమాచారాన్ని అందించడానికి వ్రాయబడ్డాయి. నియమం ప్రకారం, అటువంటి పాఠాలు ఒక నిర్దిష్ట నమూనా ప్రకారం మూలకాల యొక్క స్థిర క్రమం మరియు ఇచ్చిన వాల్యూమ్‌తో సృష్టించబడతాయి, ఇది వాటిని అధికారిక వ్యాపార పత్రాల శైలికి దగ్గరగా తీసుకువస్తుంది. లో సారూప్యతలు గమనించబడ్డాయి మోడల్ అంచనాలు: గరిష్ట నిష్పాక్షికత, అధిక సమాచార కంటెంట్ మరియు వాక్యనిర్మాణ నిర్మాణాల సామర్థ్యం, ​​ఆత్మాశ్రయ అంచనాలు లేకపోవడం. కాబట్టి, నుండి ఒక వ్యాసం యొక్క క్రింది భాగం లో ఎన్సైక్లోపెడిక్ నిఘంటువుభూకంపం అంటే ఏమిటి, అది ఎందుకు సంభవిస్తుంది, ఎలా వ్యాపిస్తుంది, దాని బలం దేనితో ముడిపడి ఉంది మరియు దానిని ఎలా కొలుస్తారు అనే దాని గురించి సమాచారం క్లుప్తంగా మరియు అర్థవంతంగా అందించబడుతుంది. సమాచార కంటెంట్, వాక్యనిర్మాణ సంక్షిప్తత మరియు పదజాలం పరంగా, ఈ శకలం యొక్క శైలి అకడమిక్ సబ్‌స్టైల్‌కు దగ్గరగా ఉంటుంది మరియు విషయం యొక్క సమగ్ర లక్షణాల పరంగా - విద్యా మరియు శాస్త్రీయ శైలికి.

భూకంపం - ఆకస్మిక స్థానభ్రంశం మరియు చీలికల ఫలితంగా భూమి యొక్క ఉపరితలం యొక్క ప్రకంపనలు మరియు కంపనాలు భూపటలంలేదా మాంటిల్ యొక్క ఎగువ భాగం మరియు ప్రసారం చేయబడుతుంది దూరాలుసాగే కంపనాలు రూపంలో. భూకంపం యొక్క తీవ్రతను భూకంప స్కోర్‌లలో అంచనా వేస్తారు... భూకంపాల శక్తి వర్గీకరణ కోసం, పరిమాణం ఉపయోగించబడుతుంది.

కమ్యూనికేటివ్ మరియు స్టైలిస్టిక్ రకాల టెక్స్ట్‌ల మధ్య వ్యత్యాసం ఫ్రీక్వెన్సీలో, ఫంక్షనల్ మరియు సెమాంటిక్ రకాలైన ప్రసంగంలో వ్యక్తమవుతుంది. అందువల్ల, అకడమిక్ గ్రంథాలు వివరణాత్మక మరియు వాదనాత్మక కూర్పు ప్రసంగ రూపాల ద్వారా సమానంగా వర్గీకరించబడతాయి, వీటి ఎంపిక టెక్స్ట్ యొక్క కంటెంట్ మరియు రచయిత యొక్క కమ్యూనికేటివ్ లక్ష్యాల ద్వారా నిర్ణయించబడుతుంది. విద్యా గ్రంథాలు ఈ విషయంలో అకడమిక్ గ్రంథాలకు దగ్గరగా ఉంటాయి, ఎందుకంటే అవి అన్ని ఫంక్షనల్ మరియు సెమాంటిక్ రకాలను (వివరణ, నిర్వచనం, వివరణ, తార్కికం మొదలైనవి); ఏది ఏమైనప్పటికీ, వివరణాత్మక రకాలు ప్రధానంగా ఉంటాయి, ఈ గ్రంథాల లక్ష్య సెట్టింగ్‌ను గ్రహించడం - జ్ఞానం యొక్క భాగాన్ని ప్రదర్శించడం. శాస్త్రీయ సాహిత్యంలో, అత్యంత సాధారణ గ్రంథాలు వివరణాత్మకమైనవి: స్పష్టంగా నిర్మాణాత్మక నిర్వచనాలు మరియు సందేశాలు. జనాదరణ పొందిన సైన్స్ గ్రంథాలలో, పదార్థం యొక్క ప్రదర్శన సాధారణ తర్కాన్ని ప్రతిబింబిస్తుంది, వివరాలు లేవు, కాబట్టి అవి వివరణాత్మక లేదా వివరణాత్మక-కథనాత్మక స్వభావం కలిగి ఉంటాయి.

రష్యన్ ప్రసంగం దాని స్వంత భాషా శైలులను కలిగి ఉంది, వీటిని సాధారణంగా ఫంక్షనల్ శైలులు అంటారు. ఈ శైలులలో ప్రతి దాని స్వంత లక్షణాలను కలిగి ఉంటుంది మరియు సాధారణ సాహిత్య ప్రమాణం యొక్క చట్రంలో ఉంది. ఆధునిక రష్యన్ భాష ఐదు శైలులను ఉపయోగిస్తుంది: కళాత్మక, శాస్త్రీయ, అధికారిక వ్యాపారం, వ్యావహారిక మరియు పాత్రికేయ. కొంతకాలం క్రితం, భాషా శాస్త్రవేత్తలు ఆరవ - మతపరమైన శైలి ఉనికి గురించి ఒక పరికల్పనను ముందుకు తెచ్చారు; మతం యొక్క ఉనికికి సంబంధించి రాష్ట్ర స్థానం కారణంగా గతంలో దానిని వేరు చేయడం సాధ్యం కాలేదు.

ప్రతి శైలికి దాని స్వంత బాధ్యతలు ఉన్నాయి, ఉదాహరణకు, శాస్త్రీయ శైలి యొక్క ప్రధాన విధులు పాఠకులకు ముఖ్యమైన సమాచారాన్ని తెలియజేయడం మరియు దాని వాస్తవికతను పాఠకులను ఒప్పించడం. దీన్ని గుర్తించండి భాషా శైలిసాధారణ శాస్త్రీయ స్వభావం యొక్క పెద్ద మొత్తంలో నైరూప్య పదజాలం, నిబంధనలు మరియు పదాల ఉనికిని బట్టి నిర్ణయించవచ్చు. ఈ శైలిలో ప్రధాన పాత్ర చాలా తరచుగా నామవాచకం ద్వారా ఆడబడుతుంది, ఎందుకంటే ఇది వివరణాత్మక పరిశీలన అవసరమయ్యే వస్తువులకు పేరు పెట్టే నామవాచకం.

శాస్త్రీయ శైలి అంటే ఏమిటి?

ఈ శైలిని సాధారణంగా అనేక లక్షణాలను కలిగి ఉన్న శైలి అని పిలుస్తారు, ప్రధానమైనవి కథనం యొక్క మోనోలాగ్ సూత్రం, వ్యక్తీకరణ కోసం మార్గాలను ఎంచుకునే కఠినమైన పద్ధతులు. అవసరమైన సమాచారం, ఖచ్చితంగా ఉపయోగించండి సాధారణ ప్రసంగం, అలాగే ప్రకటన కోసం ప్రాథమిక తయారీ. శాస్త్రీయ శైలి యొక్క ప్రధాన విధి ఏదైనా దృగ్విషయం గురించి నిజమైన డేటాను తెలియజేయడం, ఇది పూర్తిగా అధికారిక అమరికను ఉపయోగించడాన్ని సూచిస్తుంది మరియు వివరణాత్మక కంటెంట్శాస్త్రీయ కమ్యూనికేషన్.

అటువంటి సందేశాలను అమలు చేసే శైలి వారి కంటెంట్ ఆధారంగా, అలాగే వారి రచయిత తనకు తానుగా నిర్దేశించుకున్న లక్ష్యాల ఆధారంగా రూపొందించబడింది. నియమం ప్రకారం, మేము గరిష్టంగా మాట్లాడుతున్నాము వివరణాత్మక వివరణవివిధ వాస్తవాలు మరియు కొన్ని దృగ్విషయాల మధ్య కనెక్షన్ల ప్రదర్శన. భాషా శాస్త్రవేత్తల ప్రకారం, అటువంటి గ్రంథాలను వ్రాసేటప్పుడు తలెత్తే ప్రధాన ఇబ్బంది పరికల్పనలు మరియు సిద్ధాంతాలను నమ్మకంగా నిరూపించాల్సిన అవసరానికి సంబంధించినది, అలాగే క్రమబద్ధమైన కథనం యొక్క ప్రాముఖ్యత.

ప్రధాన విధి

ప్రసంగం యొక్క శాస్త్రీయ శైలి యొక్క ప్రధాన విధి వాస్తవం, సిద్ధాంతం లేదా పరికల్పనను వివరించవలసిన అవసరాన్ని గ్రహించడం. కథనం సాధ్యమైనంత లక్ష్యంతో ఉండాలి, కాబట్టి ఈ శైలి మోనోలాగ్ ప్రసంగం యొక్క సాధారణత మరియు నిర్మాణం ద్వారా వర్గీకరించబడుతుంది. ఈ శైలిలో సృష్టించబడిన పాఠాలు సంభావ్య రీడర్ యొక్క మునుపటి సాహిత్య అనుభవాన్ని పరిగణనలోకి తీసుకోవాలి, లేకుంటే అతను వారు గొప్పగా ఉన్న ఇంటర్‌టెక్స్టల్ కనెక్షన్‌లను చూడలేరు.

ఇతర కళా ప్రక్రియలతో పోలిస్తే, సైన్స్ చాలా పొడిగా అనిపించవచ్చు. అతని గ్రంథాలలో మూల్యాంకనం మరియు వ్యక్తీకరణ తక్కువ; ప్రసంగం యొక్క భావోద్వేగ మరియు వ్యవహారిక అంశాలు ఇక్కడ ఉపయోగించడానికి సిఫారసు చేయబడలేదు. ఏదేమైనా, అవసరమైన అన్ని శైలీకృత అంశాలను పూర్తిగా అమలు చేస్తే శాస్త్రీయ వచనం చాలా వ్యక్తీకరణగా మారుతుంది, ఇందులో పరిగణనలోకి తీసుకోవడం కూడా ఉంటుంది. సాహిత్య అనుభవంసంభావ్య రీడర్.

అదనపు ఫీచర్

శాస్త్రీయ శైలి యొక్క ప్రధాన విధికి అదనంగా, శాస్త్రవేత్తలు మరొకదాన్ని గుర్తిస్తారు - ద్వితీయ, ఇది టెక్స్ట్ యొక్క రీడర్‌ను సక్రియం చేయడానికి బాధ్యత వహిస్తుంది. తార్కిక ఆలోచన. పరిశోధకుల అభిప్రాయం ప్రకారం, టెక్స్ట్ గ్రహీత తార్కిక సంబంధాలను నిర్మించలేకపోతే, అతను దాని మొత్తం అర్థ భాగాన్ని అర్థం చేసుకోలేడు.

శాస్త్రీయ శైలి యొక్క లక్షణాలు టెక్స్ట్‌లో పూర్తిగా భిన్నమైన మార్గాల్లో వ్యక్తమవుతాయి, దీనికి ధన్యవాదాలు అనేక ఉపశైలులను గుర్తించడం సాధ్యమైంది - జనాదరణ పొందిన శాస్త్రం, శాస్త్రీయ-విద్యా మరియు సరైన శాస్త్రీయ. మొదటిది దగ్గరగా ఉంది ఫిక్షన్మరియు జర్నలిజం, అయితే, ఆధునిక ప్రసంగంలో ఇది చాలా తరచుగా ఉపయోగించబడుతుంది. సాహిత్యంలో తరచుగా గందరగోళం ఉంది ఎందుకంటే ఉపశైలులను కొన్నిసార్లు ప్రామాణిక శైలులు అంటారు.

ఉపశైలులు

దాని వైవిధ్యతను అర్థం చేసుకోకుండా శాస్త్రీయ శైలి యొక్క విధులను స్పష్టంగా నిర్వచించడం అసాధ్యం. ప్రతి శైలికి దాని స్వంత సెట్టింగ్ ఉంది, ఇది చిరునామాదారునికి సమాచారాన్ని తెలియజేయవలసిన అవసరాన్ని కలిగి ఉంటుంది; దాని ఆధారంగా, ఇచ్చిన ప్రసంగం యొక్క ఉపశైలులు ఏర్పడతాయి. ఉదాహరణకు, ఒక శాస్త్రీయ-విద్యాపరంగా అత్యంత ప్రత్యేక నిపుణులకు ఉద్దేశించిన కఠినమైన కథనం ఉంటుంది. ఈ సబ్‌స్టైల్‌లోని పాఠాలు వివిధ నమూనాలను గుర్తించడానికి మరియు వాటిని వివరించడానికి అవసరం, వీటిలో పరిశోధనలు, గ్రాడ్యుయేషన్ ప్రాజెక్ట్‌లు, మోనోగ్రాఫ్‌లు, సమీక్షలు మరియు సమీక్షలు మొదలైనవి ఉంటాయి.

సంబంధిత సాహిత్యంలో శాస్త్రీయ సిద్ధాంతాలను ప్రదర్శించడానికి విద్యా మరియు శాస్త్రీయ ఉపశైలి ఏర్పడింది. ఈ ఉపశైలి యొక్క పాఠాలు విద్యా స్వభావం కలిగి ఉంటాయి; అవి విభాగాలను పరిగణనలోకి తీసుకునేటప్పుడు వివిధ పరిమితులను ఏర్పరచడం ద్వారా వర్గీకరించబడతాయి, అలాగే పెద్ద సంఖ్యలో దృష్టాంతాలు, పరిభాషల వివరణలు, వివరణలు మరియు ఉదాహరణలు ఉన్నాయి. ఇందులో ఉండాలి టీచింగ్ ఎయిడ్స్, నిఘంటువులు, ఉపన్యాసాలు, అలాగే ప్రముఖ క్రమశిక్షణా సమస్యలు వివిధ స్థాపించబడిన శాస్త్రీయ అభిప్రాయాలను ఉపయోగించి క్రమపద్ధతిలో వెల్లడి చేయబడిన సాహిత్యం.

శాస్త్రీయ శైలి పదాలు ప్రధానంగా నిపుణుల కోసం ఉద్దేశించబడ్డాయి, జనాదరణ పొందిన సైన్స్ సబ్జెనర్‌లో ఉపయోగించేవి మాత్రమే మినహాయింపు. ఈ ఉప-శైలికి సంబంధించిన శకలాలు విస్తృత ప్రేక్షకుల కోసం సృష్టించబడ్డాయి, కాబట్టి ఇక్కడ ప్రతిదీ చాలా అర్థమయ్యే రూపంలో ప్రదర్శించడం ఆచారం. అవి కనిపిస్తున్నాయి ఫిక్షన్, భావోద్వేగ ఓవర్‌టోన్‌లను ఉపయోగించడం, అత్యంత శాస్త్రీయ పదజాలాన్ని సాధారణంగా అందుబాటులో ఉండే వాటితో భర్తీ చేయడం, వ్యావహారిక ప్రసంగం యొక్క శకలాలు ఉపయోగించడం మరియు పెద్ద సంఖ్యలో పోలికలతో ఇవి వర్గీకరించబడతాయి. ప్రముఖ ప్రతినిధులుఅటువంటి గ్రంథాలలో వ్యాసాలు, పత్రికలలో వ్యాసాలు, వ్యాసాలు, పుస్తకాలు మొదలైనవి ఉంటాయి.

శాస్త్రీయ శైలిలో సాహిత్యం యొక్క శైలులు

వేరుచేసే ప్రధాన లక్షణం శాస్త్రీయ శైలి, - ఉపయోగ గోళం, దాని విధులు నిర్దిష్ట అనుభవం మరియు వాటిని చదవగలిగే ప్రేక్షకుల కోసం మాత్రమే సంబంధిత పాఠాలను ఉపయోగించడాన్ని సూచిస్తాయి. సృష్టించేటప్పుడు ఇది ప్రధానంగా ఉపయోగించబడుతుంది శాస్త్రీయ ప్రచురణలు- మోనోగ్రాఫ్‌లు, రిఫరెన్స్ పుస్తకాలు, పాఠ్యపుస్తకాలు, సమాచార సందేశాలు మొదలైనవి. నియమం ప్రకారం, విద్యా మరియు పరిశోధనా సంస్థలలో ఇటువంటి గ్రంథాల సృష్టి అవసరం.

శైలిలో, ప్రాథమిక గ్రంథాలు ప్రత్యేకించబడ్డాయి - ఉపన్యాసాలు, సమీక్షలు, మౌఖిక ప్రదర్శనలు, అనగా. రచయిత మొదటి సారి సృష్టించిన అన్ని పాఠాలు మరియు ఇతర మూలాధారాలను ఆశ్రయించాల్సిన అవసరం లేదు. ద్వితీయ శకలాలు కూడా ఉన్నాయి - అవి గతంలో సృష్టించిన వాటి ఆధారంగా సృష్టించబడిన గ్రంథాలు. అందించిన సమాచారంలో తగ్గింపు మరియు ప్రాథమిక గ్రంథాలలో అందించబడిన మొత్తం సమాచారం ద్వారా అవి వర్గీకరించబడతాయి.

శాస్త్రీయ శైలి ఎక్కడ ఉపయోగించబడుతుంది?

శాస్త్రీయ శైలి యొక్క ప్రధాన పరిధి మరియు విధులు బోధనా మరియు శాస్త్రీయమైనవి. దాని సహాయంతో, ప్రపంచవ్యాప్తంగా ఉన్న శాస్త్రవేత్తలు కమ్యూనికేట్ చేయగల ఒక సాధారణ ఇంటర్‌టెక్చువల్ స్థలాన్ని సృష్టించడం సాధ్యమవుతుంది. ఈ శైలిలో పాఠాలు రూపొందించడానికి నిశ్శబ్దంగా ఆమోదించబడిన ప్రమాణాలు చాలా సంవత్సరాలుగా నిపుణులచే మద్దతు ఇవ్వబడ్డాయి.

టెక్స్ట్ శకలాలు సృష్టించేటప్పుడు ప్రధాన భాగం నిబంధనలు - సూత్రీకరించిన భావనలకు పేరు పెట్టే పదాలు. భాష యొక్క ఈ యూనిట్లలో ఉన్న తార్కిక సమాచారం అపారమైనది మరియు అర్థం చేసుకోవచ్చు వివిధ మార్గాల్లో. ఈ సాహిత్యంలో చాలా తరచుగా కనిపించే యూనిట్ అంతర్జాతీయవాదాలు - పదాలను పోలి ఉంటాయి వివిధ భాషలులెక్సికల్ మరియు వ్యాకరణ అర్థం, అలాగే ఉచ్చారణ. ఉదాహరణకు, "సిస్టమ్", "ప్రాసెస్", "ఎలిమెంట్" మొదలైనవి.

శాస్త్రీయ శైలి, ఉపయోగం యొక్క పరిధి, విధులు మరియు అవసరాలు నిరంతరం నవీకరించబడతాయి, భాష అభివృద్ధిని అనుసరించాలి. అందుకే పూర్తిగా కొత్త వస్తువులు లేదా దృగ్విషయాలను సూచించడానికి కొత్త నిబంధనలు మరియు పదాలు చాలా తరచుగా కనిపిస్తాయి.

శాస్త్రీయ శైలి: ఫొనెటిక్ లక్షణాలు

ప్రసంగం యొక్క శాస్త్రీయ శైలి యొక్క విధులు ఎక్కువగా ప్రతిబింబిస్తాయి వివిధ స్థాయిలుభాష, ఫొనెటిక్‌తో సహా. ఈ కళా ప్రక్రియ యొక్క పాఠాలు ప్రధానంగా వ్రాతపూర్వక ఆకృతిలో ఉన్నప్పటికీ, అవి ఎల్లప్పుడూ ఏర్పడతాయి స్పష్టమైన దృష్టి శబ్ద రూపాలు, ఇది నెమ్మదిగా ఉచ్చారణ వేగాన్ని ఉపయోగించడం ద్వారా స్పీకర్లు సాధారణంగా సాధించే విషయం. అన్ని స్వరాలు ప్రామాణికమైనవి మరియు కళా ప్రక్రియ యొక్క వాక్యనిర్మాణ లక్షణాలకు లోబడి ఉంటాయి. శృతి నమూనా స్థిరంగా మరియు లయబద్ధంగా ఉంటుంది, అందుకే శాస్త్రీయ ప్రసంగం యొక్క మౌఖిక అవగాహన కోసం తగినంత సుదీర్ఘ ఓర్పును కలిగి ఉండటం అవసరం.

మేము పద ఉచ్చారణ యొక్క లక్షణాల గురించి మాట్లాడినట్లయితే, శాస్త్రీయ శైలిని నొక్కిచెప్పని స్థితిలో ఉన్న అక్షరాల యొక్క స్పష్టమైన ఉచ్చారణ, హల్లుల సమీకరణ మరియు అచ్చు శబ్దాలను తగ్గించడం ద్వారా వర్గీకరించబడుతుంది. ఒక విలక్షణమైన లక్షణం అంతర్జాతీయత మరియు ఆధారపడిన పదాలుశాస్త్రీయ గ్రంథాల రచయితలు అసలు భాషకు వీలైనంత దగ్గరగా ఉచ్చరించడానికి ఇష్టపడతారు. ఈ ప్రసంగంలో చర్చ చాలా అరుదు, ఎందుకంటే చాలా సందర్భాలలో ఇది పెరిగిన భావోద్వేగాన్ని కలిగి ఉంటుంది.

శాస్త్రీయ శైలి: లెక్సికల్ లక్షణాలు

ప్రసంగం యొక్క శాస్త్రీయ శైలి యొక్క ప్రధాన విధి వివరణ వివిధ దృగ్విషయాలుమానవ జీవితంలో ఎదురైంది. అందువల్ల, ఇక్కడ నైరూప్య, సాధారణ శాస్త్రీయ, అత్యంత ప్రత్యేకమైన మరియు అంతర్జాతీయ పదజాలం లేకుండా చేయడం అసాధ్యం. ఇది ఇక్కడ నాలుగు రూపాల రూపంలో అందించబడింది - ఏర్పడే పదాలు శాస్త్రీయ ఆలోచనలు, సాధారణ పదజాలం, నిబంధనలు, అలాగే నైరూప్య మరియు సాధారణీకరించిన అర్థాన్ని కలిగి ఉన్న పదాలు.

శాస్త్రీయ శైలిలోని అన్ని పదాలు రెండు ఉప రకాలుగా విభజించబడ్డాయి - ప్రత్యేక మరియు సాధారణ శాస్త్రీయ. మొదటివి సాంకేతిక వస్తువులు మరియు విషయాలను సూచిస్తాయి (ఉదాహరణకు, "వైకల్యం", "సమగ్రం" మొదలైనవి), అవి మొత్తంలో సుమారు 90% వరకు ఉంటాయి. పదజాలంఈ శైలి యొక్క లక్షణం. రెండవది సాంకేతిక భావనల కోసం హోదాలు. ఉదాహరణకు, “అగ్ని” మరియు “గాలి” అనేది వ్యవహారిక ప్రసంగంలో ఉపయోగించినప్పుడు సాధారణ పదాలు, కానీ శాస్త్రీయ పరంగా అవి ఇచ్చిన వస్తువు యొక్క లక్షణాల గురించి సమాచారాన్ని కలిగి ఉండే పదాలు. వివిధ ప్రాంతాలుశాస్త్రాలు.

శాస్త్రీయ శైలి: పదనిర్మాణ లక్షణాలు

శాస్త్రీయ శైలి యొక్క విధులకు ఈ తరానికి చెందిన టెక్స్ట్‌లు తరచుగా నైరూప్య అర్థంతో ("నిర్మాణం", "దిశ") నామవాచకాలను ఉపయోగించడం అవసరం. ఇక్కడ కూడా, కలకాలం లేని అర్థం లేదా వ్యక్తిత్వం లేని రూపం, శబ్ద నామవాచకాలు మరియు నామవాచకాలను కలిగి ఉన్న క్రియలు జెనిటివ్ కేసు. ఒక విలక్షణమైన లక్షణం ఈ శైలిలో కోరిక ఉంది క్రియాశీల ఉపయోగంవివిధ సంక్షిప్తాలు, వీటిని ఆధునిక భాషాశాస్త్రం నామవాచకంగా పరిగణిస్తుంది.

శాస్త్రీయ ప్రసంగంలో, చిన్న గుణాత్మక మరియు సంబంధిత విశేషణాలు. ప్రత్యేక స్థానం ఇస్తారు సంక్లిష్ట రూపాలుఅద్భుతమైన మరియు తులనాత్మక డిగ్రీలు("అత్యంత లాభదాయకం", "కనీసం కష్టం", మొదలైనవి). శాస్త్రీయ శైలిలో ప్రసంగం యొక్క తదుపరి తరచుగా ఉపయోగించే భాగాలు స్వాధీన మరియు వ్యక్తిగత సర్వనామాలు. కథన శకలం యొక్క వివిధ భాగాల మధ్య తార్కిక కనెక్షన్‌లను ప్రదర్శించడానికి మాత్రమే ప్రదర్శనలు ఉపయోగించబడతాయి.

శాస్త్రీయ శైలి యొక్క ప్రధాన విధి వివరణ కాబట్టి, ఇక్కడ క్రియలు నిష్క్రియ స్థానాన్ని తీసుకుంటాయి మరియు నామవాచకం మరియు విశేషణం క్రియాశీల స్థానాన్ని తీసుకుంటాయి. దీర్ఘకాలిక ఉనికి ఈ క్రమంలోభారీ సంఖ్యలో క్రియల రూపానికి దారితీసింది, వీటిలో సెమాంటిక్స్ ఈ క్షణంసగం ఖాళీగా ఉంది. ఉదాహరణకు, “వ్యక్తీకరించడం” అనే క్రియ ఇకపై అదనపు నామవాచకం లేకుండా చేయదు మరియు ఒకే స్థానంలో ఉపయోగించబడదు.

శాస్త్రీయ శైలి: వాక్యనిర్మాణ లక్షణాలు

శాస్త్రీయ శైలి యొక్క పనితీరును గుర్తించడానికి వచనాన్ని విశ్లేషించేటప్పుడు, సంక్లిష్ట అల్గారిథమ్‌ల ప్రకారం, తరచుగా అనేక వ్యాకరణ స్థావరాల ప్రకారం వాక్యాలు నిర్మించబడతాయని మీరు సులభంగా కనుగొనవచ్చు. ఈ దృగ్విషయాన్ని సూత్రప్రాయంగా పరిగణించవచ్చు, ఎందుకంటే అది లేకుండా తెలియజేయడం దాదాపు అసాధ్యం సంక్లిష్ట వ్యవస్థనిబంధనలు, నిర్దిష్ట సిద్ధాంతం యొక్క ముగింపులు మరియు రుజువుల మధ్య సంబంధాలను గుర్తించడం మొదలైనవి. పాఠకుడిలో తార్కిక ఆలోచన యొక్క విద్యతో అనుబంధించబడిన కళా ప్రక్రియ యొక్క రెండవ విధి ఇక్కడ చాలా చురుకుగా వ్యక్తమవుతుంది.

శాస్త్రీయ శైలి వాక్యాలలో, ప్రిపోజిషనల్ నామవాచక పదబంధాలు తరచుగా ఉపయోగించబడతాయి ("కారణం కోసం", "కోర్సులో", "ఫలితంగా"), నామమాత్రపు అంచనాలు(“పరిష్కారం వెల్లడి చేయబడింది”), వాక్యంలోని వివిక్త భాగాలు మరియు భాగస్వామ్య పదబంధాలు. ఈ కళా ప్రక్రియ యొక్క దాదాపు ప్రతి వచనంలో మీరు కనుగొనవచ్చు వ్యక్తిత్వం లేని ఆఫర్లు, రచయిత ఒక దృగ్విషయం లేదా ప్రక్రియను వివరించే సహాయంతో. శాస్త్రీయ శైలిలో ప్రదర్శన యొక్క భాగాల మధ్య అదనపు కనెక్షన్ కోసం, ఉపయోగించండి పరిచయ నిర్మాణాలుమరియు పదాలు ("కాబట్టి", "బహుశా", "మా దృక్కోణం నుండి").

చివరగా

శాస్త్రీయ శైలి యొక్క ప్రధాన విధి ఏదైనా వాస్తవం లేదా దృగ్విషయం యొక్క వర్ణన అయినప్పటికీ, అదనంగా తార్కిక సంబంధాలను నిర్మించగల సామర్థ్యం ఉంది, ఇది పాఠాలను ఎక్కువగా విశ్లేషించేటప్పుడు నిరంతరం గుర్తుచేస్తుంది. వివిధ కోణాలు. ఆధునిక రష్యన్ భాషలో శాస్త్రీయ శైలి అత్యంత చురుకుగా అభివృద్ధి చెందుతుందని భాషా శాస్త్రవేత్తలు నమ్ముతారు, దీనికి కారణం పురోగతి ఇప్పటికీ నిలబడకపోవడం మరియు అభివృద్ధి చెందుతున్న కొత్త ఆవిష్కరణలను వివరించడానికి తగిన భాషా మార్గాలు అవసరం.

కుక్కలకు రొట్టె

కుక్కలకు రొట్టె

కుక్కల కోసం టెండ్రియాకోవ్ వ్లాదిమిర్ బ్రెడ్

వ్లాదిమిర్ ఫెడోరోవిచ్ టెండ్రియాకోవ్

కుక్క కోసం బ్రెడ్

వేసవి 1933.

పొగతో తడిసిన స్టేషన్ భవనం సమీపంలో, అధికారిక ఓచర్‌తో పెయింట్ చేయబడింది, పీలింగ్ కంచె వెనుక బిర్చ్ పార్క్ ఉంది. అందులో, తొక్కిన మార్గాల్లో, మూలాలపై, మనుగడలో ఉన్న మురికి గడ్డిపై, ఇకపై మానవులుగా పరిగణించబడని వారు ఉన్నారు.

నిజమే, ప్రతి ఒక్కరూ, మురికి, చెడ్డ గుడ్డల లోతులలో, పోగొట్టుకోకపోతే, దానిని మోసే వ్యక్తి అటువంటి ఇంటిపేరు, మొదటి పేరు, పోషకాహారం, అక్కడ జన్మించాడని ధృవీకరించే మురికి పత్రాన్ని ఉంచుకోవాలి మరియు దాని ఆధారంగా అటువంటి మరియు అటువంటి నిర్ణయం పౌర హక్కులను కోల్పోవడం మరియు ఆస్తిని జప్తు చేయడంతో బహిష్కరించబడింది. కానీ అడ్మా నుండి బహిష్కరించబడిన పేరులేని నిర్వాసిత వ్యక్తి ఆ ప్రదేశానికి చేరుకోలేదని ఎవరూ పట్టించుకోలేదు, పేరులేని వ్యక్తి ఎక్కడా నివసించలేదు, పని చేయలేదు, తినలేదు. ఏదైనా. అతను ప్రజల సంఖ్య నుండి పడిపోయాడు.

కుర్కులీ లుక్ లో మనుషుల్లా కూడా కనిపించలేదు.

వాటిలో కొన్ని అస్థిపంజరాలు ముదురు, ముడతలు పడిన, అకారణంగా రస్టలింగ్ చర్మం, భారీ, సౌమ్యంగా మెరుస్తున్న కళ్ళు కలిగిన అస్థిపంజరాలు.

ఇతరులు, దీనికి విరుద్ధంగా, గట్టిగా ఉబ్బి ఉన్నారు - చర్మం, ఉద్రిక్తత నుండి నీలం, పగిలిపోతుంది, వారి శరీరాలు ఊగుతాయి, వారి కాళ్ళు దిండ్లు లాగా కనిపిస్తాయి, వారి మురికి వేళ్లు కుట్టినవి, తెల్లటి గుజ్జు యొక్క వాపు వెనుక దాక్కుంటాయి.

మరియు ఇప్పుడు వారు కూడా ప్రజల వలె ప్రవర్తించలేదు.

ఎవరో ఆలోచనాత్మకంగా బిర్చ్ ట్రంక్‌పై బెరడు కొరుకుతూ, అమానవీయంగా విశాలమైన కళ్లతో అంతరిక్షంలోకి చూస్తున్నారు.

ఎవరో, దుమ్ములో పడి, సగం కుళ్ళిన తన గుడ్డ నుండి పుల్లని దుర్వాసన వెదజల్లుతూ, అసహ్యంగా తన వేళ్లను అంత శక్తితో మరియు మొండితనంతో తుడిచిపెట్టాడు, అతను వాటి నుండి చర్మాన్ని తీయడానికి సిద్ధంగా ఉన్నట్లు అనిపించింది.

ఎవరో జెల్లీలాగా నేలమీద వ్యాపించి, కదలలేదు, కానీ లోపల నుండి ఉడకబెట్టిన టైటానియం లాగా కేకలు వేశారు.

మరియు ఎవరైనా విచారంగా స్టేషన్ చెత్త డబ్బాను నేల నుండి అతని నోటిలోకి నింపారు ...

అప్పటికే మరణించిన వారు చాలా మంది వ్యక్తుల మాదిరిగానే ఉన్నారు. ఇవి నిశ్శబ్దంగా పడుకున్నాయి - నిద్రపోతున్నాయి.

కానీ మరణానికి ముందు, నిశ్శబ్దంగా బెరడు కొరుకుతూ, చెత్తను తింటూ, అకస్మాత్తుగా తిరుగుబాటు చేసిన సౌమ్యుల్లో ఒకరు - తన పూర్తి ఎత్తు వరకు నిలబడి, ఒక బిర్చ్ చెట్టు యొక్క మృదువైన, బలమైన ట్రంక్ని చీలిక వంటి, పెళుసుగా ఉన్న చేతులతో పట్టుకుని, కోణీయ చెంపను నొక్కాడు. అది, తన నోరు తెరిచి, విశాలంగా నల్లగా, మిరుమిట్లు గొలిపే దంతాలతో, బహుశా వాడిపోతున్న శాపాన్ని అరవబోతున్నాడు, కానీ ఒక ఊపిరి పీల్చుకుంది మరియు నురుగు పొంగింది. అతని అస్థి చెంపపై చర్మాన్ని ఒలిచి, "తిరుగుబాటుదారుడు" ట్రంక్ నుండి జారిపోయాడు మరియు ... మంచి కోసం నిశ్శబ్దంగా పడిపోయాడు.

చనిపోయిన తర్వాత కూడా, అలాంటి వ్యక్తులు మనుషులను పోలి ఉండరు - వారు కోతుల వలె చెట్లను పట్టుకున్నారు.

పెద్దలు పార్క్ చుట్టూ నడిచారు. తక్కువ కంచె వెంబడి ఉన్న ప్లాట్‌ఫారమ్‌పై మాత్రమే స్టేషన్ చీఫ్ మెరిసే ఎర్రటి టాప్‌తో సరికొత్త యూనిఫాం క్యాప్‌లో డ్యూటీలో తిరుగుతున్నాడు. అతను వాపు, సీసపు ముఖం కలిగి ఉన్నాడు, అతను అతని పాదాలను చూసి మౌనంగా ఉన్నాడు.

అప్పుడప్పుడు పోలీసు వన్య దుష్నోయ్ కనిపించాడు, స్తంభింపచేసిన వ్యక్తీకరణతో ఒక మత్తు వ్యక్తి - "నన్ను చూడు!"

ఎవరూ బయటకు రాలేదా? - అతను స్టేషన్ మాస్టర్ని అడిగాడు.

కానీ అతను సమాధానం చెప్పలేదు, గతంలో నడిచాడు, తల ఎత్తలేదు.

వన్య దుష్నోయ్ కుర్కుల్స్ పార్క్ నుండి బయటకు రాకుండా చూసుకుంది - ప్లాట్‌ఫారమ్‌పైకి లేదా మార్గంలో.

మేము అబ్బాయిలు కూడా పార్క్‌లోకి వెళ్లలేదు, కానీ కంచె వెనుక నుండి చూశాము. ఏ భయాందోళనలు మన జంతు ఉత్సుకతను అణచివేయలేవు. భయంతో, అసహ్యంతో, దాగి ఉన్న భయాందోళనలతో అలసిపోయి, మేము బెరడు బీటిల్స్‌ను చూశాము, "తిరుగుబాటుదారుల" విస్ఫోటనాలు శ్వాసలో ముగుస్తుంది, నురుగు మరియు ట్రంక్ క్రిందికి జారడం.

స్టేషన్ అధిపతి - “లిటిల్ రెడ్ రైడింగ్ హుడ్” - ఒకసారి తన ఎర్రబడిన చీకటి ముఖాన్ని మా వైపుకు తిప్పి, చాలా సేపు చూసి, చివరకు మాతో, లేదా తనకు లేదా సాధారణంగా ఉదాసీనమైన ఆకాశంతో ఇలా అన్నాడు:

అటువంటి పిల్లల నుండి ఏమి పెరుగుతుంది? వారు మరణాన్ని ఆరాధిస్తారు. మన తర్వాత ఎలాంటి ప్రపంచం ఉంటుంది? ఎలాంటి ప్రపంచం?...

మేము చతురస్రాన్ని ఎక్కువసేపు నిలబడలేకపోయాము; మేము దాని నుండి విడిపోయి, లోతుగా ఊపిరి పీల్చుకున్నాము, మా విషపూరిత ఆత్మ యొక్క అన్ని మూలలు మరియు క్రేనీలను వెంటిలేట్ చేసినట్లుగా మరియు గ్రామానికి పరిగెత్తాము.

అక్కడ, సాధారణ జీవితం ఎక్కడ సాగిందో, అక్కడ పాటను తరచుగా వినవచ్చు:

నిద్రపోకండి, మేల్కొలపండి, గిరజాల!

రింగ్‌షాప్‌లలో,

దేశం కీర్తితో ఎదుగుతుంది

రోజు కలిసే...

పెద్దయ్యాక, నేను చాలా సేపు ఆశ్చర్యపోయాను మరియు సాధారణంగా ఆకట్టుకునే, హాని కలిగించే అబ్బాయి అయిన నేను ఎందుకు జబ్బు పడలేదని, నేను మొదటిసారి కోడిని చూసిన వెంటనే వెర్రిపోలేదు, నా కళ్ళ ముందు నురగలు మరియు గురకలతో చనిపోతున్నాను.

బహుశా స్క్వేర్ యొక్క భయాందోళనలు వెంటనే కనిపించనందున మరియు ఏదో ఒకవిధంగా అలవాటు పడటానికి, నన్ను పిలిచే అవకాశం నాకు లభించింది.

మొదటి షాక్, కుర్కుల్ మరణం కంటే చాలా బలమైనది, నేను నిశ్శబ్ద వీధి సంఘటన నుండి అనుభవించాను.

వెల్వెట్ కాలర్‌తో చక్కగా మరియు చిరిగిన కోటులో మరియు సమానంగా చక్కగా మరియు చిరిగిన ముఖంతో ఉన్న ఒక మహిళ నా కళ్ళ ముందు జారిపడి విరిగింది. గాజు కూజాపాలతో, నేను స్టేషన్‌లోని ప్లాట్‌ఫారమ్ నుండి కొన్నాను. మంచుతో నిండిన, అపరిశుభ్రమైన గుర్రపు డెక్క ముద్రలో పాలు పోశారు. స్త్రీ అతని ముందు మోకరిల్లి, తన కుమార్తె సమాధి ముందు ఉన్నట్లుగా, గొంతు పిసికి గొంతు పిసికి, అకస్మాత్తుగా ఆమె జేబులో నుండి ఒక సాధారణ, నమలిన చెక్క చెంచా తీసింది. రోడ్డు మీద డెక్క గుంతలోంచి చెంచాతో పాలు పిండుకుంటూ ఏడ్చింది, ఏడ్చి తిన్నది, ఏడ్చి తిన్నది, జాగ్రత్తగా, దురాశ లేకుండా, మంచి మర్యాద.

ఎ. నేను పక్కన నిలబడి - లేదు, నేను ఆమెతో గర్జించలేదు - బాటసారులు నన్ను చూసి నవ్వుతారని నేను భయపడ్డాను.

నా తల్లి నాకు పాఠశాల కోసం అల్పాహారం ఇచ్చింది: రెండు బ్లాక్ బ్రెడ్ ముక్కలు, క్రాన్‌బెర్రీ జామ్‌తో దట్టంగా వ్యాపించింది. ఆపై రోజు వచ్చింది, ధ్వనించే విరామం సమయంలో, నేను నా రొట్టెని తీసివేసాను మరియు నా చర్మంతో నా చుట్టూ స్థిరపడిన నిశ్శబ్దాన్ని అనుభవించాను. నేను అయోమయంలో పడ్డాను మరియు అబ్బాయిలకు అందించడానికి ధైర్యం చేయలేదు. అయితే, మరుసటి రోజు నేను రెండు ముక్కలు కాదు, నాలుగు...

పై పెద్ద మార్పునేను వాటిని బయటకు తీసుకెళ్ళి, విచ్ఛిన్నం చేయడం చాలా కష్టంగా ఉన్న అసహ్యకరమైన నిశ్శబ్దానికి భయపడి, నేను చాలా తొందరగా మరియు వికారంగా అరిచాను:

ఎవరికి కావాలి?!

"నాకు కొన్ని బట్టలు కావాలి" అని మా వీధికి చెందిన పాష్కా బైకోవ్ స్పందించాడు.

మరి నేనూ!.. మరి నేనూ!.. నేనూ!..

అన్ని వైపుల నుండి చేతులు చాచాయి, కళ్ళు మెరుస్తున్నాయి.

అందరికీ సరిపోదు! - పాష్కా నొక్కుతున్న వారిని దూరంగా నెట్టడానికి ప్రయత్నించాడు, కానీ ఎవరూ వెనక్కి తగ్గలేదు.

నాకు! నాకు! క్రస్ట్! ..

నేను అందరి కోసం ఒక ముక్కను విరిచాను.

బహుశా అసహనం నుండి, లేకుండా దుర్బుద్ధి, ఎవరో నా చేతిని నెట్టారు, రొట్టె పడిపోయింది, రొట్టె ఏమి జరిగిందో చూడాలని కోరుకుంది, ముందు వాటిని నొక్కింది, మరియు అనేక కాళ్ళు ముక్కలపై నడిచి, వాటిని నలిపివేసాయి.

పఖోరుకీ! - పాష్కా నన్ను తిట్టాడు.

మరియు అతను వెళ్ళిపోయాడు. అందరూ అతని వెంట వివిధ దిశలలో క్రాల్ చేసారు.

తడిసిన జమ్మి నేలపై చిరిగిన రొట్టె పడి ఉంది. క్షణికావేశంలో మనమందరం అనుకోకుండా ఏదో జంతువును చంపినట్లు అనిపించింది.

టీచర్ ఓల్గా స్టానిస్లావ్నా తరగతిలోకి ప్రవేశించారు. ఆమె దూరంగా చూసే విధానం ద్వారా, ఆమె వెంటనే ఎలా అడిగింది, కానీ గమనించదగ్గ సంకోచంతో, ఆమె కూడా ఆకలితో ఉందని నాకు అర్థమైంది.

ఈ బాగా తిండిగల వ్యక్తి ఎవరు?

మరియు నేను రొట్టెతో చికిత్స చేయాలనుకున్న వారందరూ, ఇష్టపూర్వకంగా, గంభీరంగా, బహుశా సంతోషంతో, ప్రకటించారు:

Volodka Tenkov నిండింది! అతనే..!

నేను శ్రామికవర్గ దేశంలో నివసించాను మరియు ఇక్కడ బాగా ఆహారం తీసుకోవడం ఎంత అవమానకరమో నాకు బాగా తెలుసు. కానీ, దురదృష్టవశాత్తు, నేను నిజంగా బాగా తినిపించాను; నా తండ్రి, బాధ్యతాయుతమైన ఉద్యోగి, బాధ్యతాయుతమైన రేషన్ అందుకున్నాడు. తల్లి క్యాబేజీ మరియు తరిగిన గుడ్లతో తెల్లటి పైస్ కూడా కాల్చింది!

ఓల్గా స్టానిస్లావ్నా పాఠాన్ని ప్రారంభించింది.

చివరిసారి మేము స్పెల్లింగ్ ద్వారా వెళ్ళాము ... - మరియు ఆమె మౌనంగా పడిపోయింది. “లాస్ట్ టైమ్ మేము...” ఆమె నలిగిన రొట్టె వైపు చూడకుండా ప్రయత్నించింది. - వోలోడియా టెన్కోవ్, లేచి మీ వెనుక తీయండి!

నేను విధేయతతో లేచి నిలబడి, వాదించకుండా, బ్రెడ్ తీసుకొని, నోట్బుక్ నుండి చిరిగిన కాగితంతో క్రాన్బెర్రీ జామ్ను నేల నుండి తుడిచాను. క్లాస్ మొత్తం నిశ్శబ్దంగా ఉంది, తరగతి మొత్తం నా తలపై ఊపిరి పీల్చుకుంది.

ఆ తరువాత, నేను పాఠశాలకు అల్పాహారం తీసుకోవడానికి నిరాకరించాను.

త్వరలో నేను ఓరియంటల్ అందాల భారీ, సౌమ్యమైన విచారకరమైన కళ్లతో కృంగిపోయిన వ్యక్తులను చూశాను...

మరియు ఉబ్బిన, మృదువైన, ముఖం లేని ముఖాలు, నీలి ఏనుగు కాళ్ళతో చుక్కలు ఉన్న రోగులు...

సన్నగా ఉన్నవారిని - చర్మం మరియు ఎముకలు - ష్కలెట్నిక్‌లు, డ్రాప్సీ ఉన్నవారిని - ఏనుగులు అని పిలవడం ప్రారంభించాము.

మరియు ఇక్కడ స్టేషన్ సమీపంలో ఒక బిర్చ్ పార్క్ ఉంది ...

నేను ఏదో అలవాటు చేసుకోగలిగాను, నేను వెర్రిపోలేదు.

నాకు తెలుసు కాబట్టి నేను కూడా వెర్రిపోలేదు: పగటిపూట మా స్టేషన్ బిర్చ్ అడవిలో చనిపోతున్న వారు శత్రువులు. ఇది ఇటీవల వారి గురించి గొప్ప రచయితగోర్కీ ఇలా అన్నాడు: "శత్రువు లొంగిపోకపోతే, అతను నాశనం చేయబడతాడు." వారు వదల్లేదు. సరే... మేము ఒక బిర్చ్ అడవిలో ముగించాము.

ఇతర కుర్రాళ్లతో కలిసి, డైబాకోవ్ మరియు హైస్కూల్ విద్యార్థి మధ్య అనుకోకుండా జరిగిన సంభాషణను నేను చూశాను.

డైబాకోవ్ మా ప్రాంతంలో పార్టీ యొక్క మొదటి కార్యదర్శి, పొడుగ్గా, తరిగిన స్ట్రెయిట్ భుజాలతో పారామిలిటరీ జాకెట్‌లో, అతని సన్నని మూపురం ఉన్న ముక్కుపై పిన్స్-నెజ్. అతను తన చేతులను వెనుకకు ఉంచి, వంపుగా, తన ఛాతీని బహిర్గతం చేస్తూ, ప్యాచ్ పాకెట్స్‌తో అలంకరించాడు.

రైల్వే వర్కర్స్ క్లబ్‌లో ఏదో ఒక కార్యక్రమం జరిగింది. జిల్లా సదస్సు. డైబాకోవ్ నేతృత్వంలోని జిల్లా మొత్తం నాయకత్వం, పిండిచేసిన ఇటుకలతో నిండిన మార్గంలో క్లబ్‌కు వెళ్ళింది. పిల్లలైన మేము, ఇతర కళ్లద్దాలు లేనప్పుడు, డైబాకోవ్‌తో పాటు మేము కూడా వెళ్ళాము.

అకస్మాత్తుగా ఆగిపోయాడు. దారి పొడవునా, అతని క్రోమ్ బూట్ల క్రింద, చిరిగిపోయిన వ్యక్తి - అరిగిపోయిన, చాలా విశాలమైన తోలుతో ఉన్న అస్థిపంజరం. అతను నలిగిన ఇటుకపై పడుకున్నాడు, తన గోధుమ రంగు పుర్రెను తన మురికి పిడికిలిపై ఉంచాడు, క్రింద నుండి పైకి చూస్తున్నాడు, ఆకలితో చనిపోతున్న వారందరూ చూస్తున్నారు - అతని అసహజంగా భారీ కళ్ళలో సున్నితమైన దుఃఖం.

డైబాకోవ్ మడమ నుండి మడమ వరకు అడుగు పెట్టాడు, కట్టను నలిపివేసాడు మరియు యాదృచ్ఛిక శేషాలను చుట్టుముట్టబోతున్నాడు, అకస్మాత్తుగా ఈ అవశేషాలు వారి తోలు పెదవులను విడదీసి, పెద్ద దంతాలను మెరుస్తూ, మొరటుగా మరియు స్పష్టంగా ఇలా అన్నాడు:

మాట్లాడుకుందాం బాస్.

నిశ్శబ్దం పడిపోయింది, మరియు బ్యారక్స్ సమీపంలోని ఖాళీ స్థలం దాటి, పనిలేకుండా ఎవరో బాలలైకాకు టేనోర్ పాడటం ఎలా వినవచ్చు:

అతను బాగా జీవిస్తున్నాడు

ఎవరికి ఒక కాలు ఉంది

మీకు చాలా బూట్లు అవసరం లేదు

మరియు ఒక పోర్టోషిన్ మాత్రమే.

నువ్వు నాకు భయపడుతున్నావా బాస్?

డైబాకోవ్ వెనుక నుండి, జిల్లా కమిటీ కార్యకర్త కామ్రేడ్ గుబనోవ్ ఎప్పటిలాగే అతని చేతికింద బిగించని బ్రీఫ్‌కేస్‌తో బయటపడ్డాడు:

చిన్నది! చిన్నది!..

సౌమ్యంగా పడుకున్న వ్యక్తి అతని వైపు చూసి భయంకరంగా పళ్ళు వంచాడు. డైబాకోవ్ కామ్రేడ్ గుబనోవ్ వైపు చేయి ఊపాడు.

మనం మాట్లాడుకుందాం. నన్ను అడగండి, నేను సమాధానం ఇస్తాను.

చనిపోయే ముందు చెప్పు... ఎందుకు... నేనెందుకు?.. నిజంగా రెండు గుర్రాలు ఉన్నందుకేనా? - రస్టింగ్ వాయిస్.

దీని కోసం, "డైబాకోవ్ ప్రశాంతంగా మరియు చల్లగా సమాధానం చెప్పాడు.

మరియు మీరు ఒప్పుకుంటారు! బాగా, ఖచ్చితంగా...

చిన్నది! - కామ్రేడ్ గుబనోవ్ మళ్లీ పైకి దూకాడు.

మళ్ళీ డైబాకోవ్ అతనిని పక్కన పెట్టాడు.

మీరు పంది ఇనుము కోసం కార్మికుడికి రొట్టె ఇస్తారా?

నేను మీ ఆముదం గంజితో ఎందుకు తినాలి?

అంతే, కానీ సామూహిక వ్యవసాయ అతనికి అవసరం, సామూహిక వ్యవసాయ పంది ఇనుము కోసం కార్మికులను పోషించడానికి సిద్ధంగా ఉంది. మీరు సామూహిక వ్యవసాయ క్షేత్రానికి వెళ్లాలనుకుంటున్నారా? నిజాయితీగా మాత్రమే!

కోరుకోలేదు.

ప్రతి ఒక్కరూ తమ స్వేచ్ఛ కోసం నిలబడతారు.

అవును, కారణం స్వేచ్ఛ కాదు, గుర్రాలు. మీరు మీ గుర్రాల పట్ల జాలిపడుతున్నారు. అతను ఆహారం, ఆహార్యం - మరియు అకస్మాత్తుగా తిరిగి ఇచ్చాడు. నా ఆస్తికి జాలి వేస్తుంది! అది కాదా?

గోనర్ పాజ్ చేసి, విచారంగా రెప్ప వేసి, అంగీకరించడానికి కూడా సిద్ధంగా ఉన్నట్లు అనిపించింది.

గుర్రాలను తీసివేసి, యజమాని, మరియు ఆపు. బొడ్డును కూడా ఎందుకు పోగొట్టుకోవాలి? - అతను \ వాడు చెప్పాడు.

మేము ఫక్ చేస్తే మీరు మమ్మల్ని క్షమించరా? మీరు మా వెనుక కత్తికి పదును పెట్టడం లేదా? నిజాయితీగా!

ఎవరికీ తెలుసు.

కాబట్టి మాకు తెలియదు. మేము మీ కోసం పదునైన కత్తిని సిద్ధం చేస్తున్నామని మీకు అనిపిస్తే మీరు మమ్మల్ని ఎలా ప్రవర్తిస్తారు?.. మీరు మౌనంగా ఉన్నారా?.. ఏమీ చెప్పలేదా?.. ఆపై వీడ్కోలు.

డైబాకోవ్ తన సంభాషణకర్త యొక్క కర్ర-సన్నని కాళ్ళపైకి అడుగుపెట్టాడు మరియు మరింత ముందుకు కదిలాడు, అతని చేతులను వెనుకకు ఉంచాడు మరియు అతని ఛాతీని ప్యాచ్ పాకెట్స్‌తో బహిర్గతం చేశాడు. మిగిలిన వారు అతనిని అనుసరించారు, అసహ్యంగా గోనర్ చుట్టూ తిరిగారు.

అతను అబ్బాయిలైన మా ముందు పడుకున్నాడు - చదునైన ఎముక మరియు గుడ్డ, ఇటుక చిప్స్‌పై పుర్రె, పుర్రె కీపింగ్ మానవ వ్యక్తీకరణవినయం, అలసట మరియు, బహుశా, ఆలోచనాత్మకత. అతను అక్కడ పడుకున్నాడు, మరియు మేము అతనిని అంగీకరించకుండా చూశాము. అతనికి రెండు గుర్రాలు ఉన్నాయి, రక్తపిపాసి! ఈ గుర్రాల కోసం, అతను మాపై కత్తికి పదును పెట్టాడు. "శత్రువు లొంగిపోకపోతే..." డైబాకోవ్ అతనికి మంచి చికిత్స అందించాడు.

మరియు ఇంకా అది ఒక జాలి ఉంది దుష్ట శత్రువు. బహుశా నేను మాత్రమే కాదు. పిల్లలు ఎవరూ అతనిపై నృత్యం చేయలేదు లేదా అతనిని ఆటపట్టించలేదు:

శత్రువు-శత్రువు

కుర్కుల్-కులచిన

బెరడు తినడం.

పేను కొట్టింది

కుర్కులికతో నడవడం

గాలి వణుకుతోంది.

నేను ఇంట్లో టేబుల్ వద్ద కూర్చున్నాను, రొట్టె వద్దకు చేరుకున్నాను, మరియు నా జ్ఞాపకం చిత్రాలను విప్పింది: కళ్ళు దూరం వైపుకు మళ్ళించబడ్డాయి, నిశ్శబ్దంగా మత్తుగా, తెల్లటి దంతాలు బెరడుపై కొరుకుతున్నాయి, లోపల జిలాటినస్ మృతదేహం బుడగలు, తెరిచిన నోరు, గురక, నురుగు ... మరియు నా గొంతులో వికారం చుట్టుకుంది.

మా అమ్మ నా గురించి ఇలా అంటుండేది: "నేను దీని గురించి ఫిర్యాదు చేయను, మీరు ఏమి వేసుకున్నా, అది చనిపోతుంది మరియు నా చెవుల వెనుక పగులగొడుతుంది." ఇప్పుడు ఆమె కేకలు వేసింది:

మేము నిండుగా ఉన్నాము! లావుకి పిచ్చి!..

నేను మాత్రమే “పిచ్చివాడిని” కానీ మా అమ్మ తిట్టడం ప్రారంభిస్తే, ఆమె ఎప్పుడూ ఒకేసారి ఇద్దరు వ్యక్తులను - నన్ను మరియు నా సోదరుడిని తిట్టింది. సోదరుడు మూడు సంవత్సరాలు చిన్నవాడు, ఏడు సంవత్సరాల వయస్సులో అతను తన గురించి మాత్రమే చింతించాలో తెలుసు, అందువల్ల అతను తిన్నాడు - "ఇది చెవుల వెనుక పగులుతోంది."

పిచ్చివాడా! మాకు సూప్ వద్దు, బంగాళదుంపలు వద్దు! పాత క్రాకర్ల గురించి చుట్టుపక్కల ప్రజలు చాలా సంతోషంగా ఉన్నారు. మీకు కనీసం హాజెల్ గ్రౌస్ ఇవ్వండి.

నేను హాజెల్ గ్రౌస్ గురించి పద్యాలు మాత్రమే చదివాను: "పైనాపిల్స్ తినండి, హాజెల్ గ్రౌస్ నమలండి, మీ చివరి రోజు వస్తోంది, బూర్జువా!" నేను నిరాహారదీక్ష చేయలేకపోయాను లేదా ఆహారాన్ని తిరస్కరించలేను. మొదట, మా అమ్మ అనుమతించదు. రెండవది, వికారం అనేది వికారం, చిత్రాలు చిత్రాలు, కానీ నేను ఇంకా తినాలనుకున్నాను మరియు బూర్జువా హాజెల్ గ్రౌస్ కాదు. వారు నన్ను మొదటి చెంచా మింగడానికి బలవంతం చేసారు, ఆపై ప్రతిదీ స్వయంగా వెళ్ళింది, నేను అంచుని సరిచేసాను, టేబుల్ నుండి లేచాను, భారీగా.

ఇక్కడే ఇదంతా మొదలైంది...

ఆకలితో ఉన్నవారి కంటే బాగా తినిపించిన వారి శరీరంలో మనస్సాక్షి ఎక్కువగా మేల్కొంటుందని నేను భావిస్తున్నాను. ఆకలితో ఉన్న వ్యక్తి తన రోజువారీ ఆహారాన్ని పొందడం గురించి తన గురించి ఎక్కువగా ఆలోచించవలసి వస్తుంది; ఆకలి భారం అతన్ని స్వార్థానికి బలవంతం చేస్తుంది. బాగా మేపుట మరిన్ని అవకాశాలుచుట్టూ చూడండి, ఇతరుల గురించి ఆలోచించండి. చాలా వరకు, కుల తృప్తికి వ్యతిరేకంగా సైద్ధాంతిక పోరాట యోధులు బాగా తినిపించిన వారి నుండి ఉద్భవించారు - అన్ని కాలాలలోనూ గ్రాచీ.

నేను టేబుల్ మీద నుండి లేచాను. స్టేషన్ పార్క్‌లో ఉన్నవాళ్ళు నేను అతిగా తిన్నాను కాబట్టి బెరడు కొరుకుతున్నారా?

కానీ అది బెరడును కొరికే కర్కులీ! మీరు చింతిస్తున్నారా?.. "శత్రువు లొంగిపోకపోతే, అతను నాశనం చేయబడతాడు!" మరియు వారు "నాశనం" చేసేది ఇదే, బహుశా కళ్ళు, ఏనుగు కాళ్ళు, నల్ల నోటి నుండి నురుగు ఉన్న పుర్రెలు ఇలా ఉండాలి. మీరు సత్యాన్ని ఎదుర్కోవడానికి భయపడుతున్నారు.

పెద్దలు, వృద్ధులు, పిల్లలు - ఇతర ప్రాంతాలలో ప్రతి ఒక్క నివాసి ఆకలితో మరణించిన గ్రామాలు ఉన్నాయని మా నాన్న ఒకసారి నాకు చెప్పారు. శిశువులు కూడా ... మీరు వారి గురించి చెప్పలేరు: "శత్రువు లొంగిపోకపోతే ..."

నేను నిండుగా ఉన్నాను, చాలా నిండుగా ఉన్నాను - నా పూర్తి స్థాయికి. నేను ఇప్పుడు చాలా తిన్నాను, బహుశా, ఆకలి నుండి తమను తాము రక్షించుకోవడానికి ఐదుగురు వ్యక్తులు సరిపోతారు. అతను ఐదుగురిని రక్షించలేదు, అతను వారి ప్రాణాలను తిన్నాడు. అయితే ఎవరికి - శత్రువులు కాదా?..

మరి శత్రువెవరు?.. బెరడు కొరికే శత్రువునా? అతను - అవును! - కానీ ఇప్పుడు అతనికి శత్రుత్వానికి సమయం లేదు, అతని ఎముకలలో మాంసం లేదు, అతని గొంతులో కూడా బలం లేదు ...

నా లంచ్ అంతా నేనే తిన్నాను, ఎవరితోనూ పంచుకోలేదు.

నేను రోజుకు మూడు సార్లు తినాలి.

ఒకరోజు ఉదయం నేను అకస్మాత్తుగా మేల్కొన్నాను. నేను ఏమీ కలలు కనలేదు, నేను కళ్ళు తెరిచి, ఒక రహస్యమైన, బూడిద సంధ్యలో ఒక గదిని చూశాను, కిటికీ వెలుపల బూడిద, హాయిగా తెల్లవారుజాము ఉంది.

స్టేషన్ ట్రాక్‌లపై చాలా దూరంలో, ఒక షంటింగ్ "గొర్రె" గర్వంగా అరిచింది. పాత లిండెన్ చెట్టు మీద ప్రారంభ టిట్స్ squeaked. ఫాదర్ స్టార్లింగ్ తన గొంతు సవరించుకున్నాడు, నైటింగేల్ లాగా పాడటానికి ప్రయత్నించాడు - సామాన్యత! వెనుక ఉన్న చిత్తడి నేలల నుండి, ఒక కోకిల మృదువుగా మరియు నమ్మకంగా కూసింది. "కోకిల! కోకిల! ఎంతకాలం బ్రతకాలి?" మరియు ఆమె తన పీక్-ఎ-బూని వెండి వృషణాలలా పడిపోతుంది మరియు పడిపోతుంది.

మరియు ఇవన్నీ ఆశ్చర్యకరంగా ప్రశాంతంగా, బూడిదరంగు సంధ్యలో, ఇరుకైన, మసకబారిన, హాయిగా ఉండే ప్రపంచంలో జరుగుతాయి. ప్రమాదవశాత్తూ నిద్ర నుండి తప్పిపోయిన క్షణంలో, నేను అకస్మాత్తుగా చాలా స్పష్టమైన వాస్తవాన్ని చూసి నిశ్శబ్దంగా సంతోషిస్తున్నాను - ఈ ప్రపంచంలో ఒక నిర్దిష్ట వోలోడ్కా టెన్కోవ్, పదేళ్ల వయస్సు ఉన్న వ్యక్తి ఉన్నాడు. ఇది ఉనికిలో ఉంది - ఇది ఎంత అద్భుతమైనది! "కోకిల! కోకిల! నా వయసు ఎంత?.." "కోకిల! కోకిల! కోకిల!.." అవిశ్రాంతంగా ఉదారంగా.

ఈ సమయంలో, దూరంగా, ఎక్కడో మా వీధి చివర, ఉరుము. నిద్రలో ఉన్న గ్రామాన్ని చీల్చివేస్తూ, కోకిల యొక్క వెండి స్వరాన్ని, టిట్స్ యొక్క కీచుమను మరియు ఒక సామాన్యమైన స్టార్లింగ్ యొక్క ప్రయత్నాలను అణిచివేస్తూ, ఒక రికెట్ బండి సమీపిస్తోంది. ఇతను ఎవరు, ఇంత పొద్దున్నే ఇంత కోపంగా ఎక్కడికి దూసుకుపోతున్నాడు?..

మరియు అకస్మాత్తుగా అది నన్ను కాల్చింది: ఎవరు? సరే నేను చూస్తా! ఊరు ఊరంతా ఈ ముందస్తు యాత్రల గురించే మాట్లాడుకుంటున్నారు. కొమ్‌ఖోజ్ వరుడు అబ్రామ్ "కారియన్ సేకరించడానికి" వెళ్తాడు. ప్రతి ఉదయం అతను తన బండిని నేరుగా స్టేషన్ సమీపంలోని బిర్చ్ అడవిలోకి నడుపుతాడు మరియు పడుకున్న వారిని తరలించడం ప్రారంభించాడు - అతను బతికే ఉన్నాడా లేదా? అతను జీవించి ఉన్నవారిని తాకడు, అతను చనిపోయినవారిని చెక్క దుంగల వంటి బండిలో ఉంచుతాడు.

నిద్రపోతున్న గ్రామాన్ని మేల్కొల్పుతూ ఒక బండి గిలక్కొట్టింది. ఇది ఉరుములు మరియు తగ్గుతుంది.

దాని తరువాత, పక్షుల శబ్దాలు వినిపించవు. ఒక నిమిషం పాటు ఎవరూ లేరు మరియు ఏమీ వినలేదు. ఏమీ లేదు... కానీ విచిత్రంగా మౌనం లేదు. "కోకిల! కోకిల!.." అయ్యో, వద్దు! నేను ప్రపంచంలో ఎన్ని సంవత్సరాలు జీవించాను అనేది ముఖ్యమా? నేను నిజంగా అంత కాలం జీవించాలనుకుంటున్నానా?...

కానీ పైకప్పు క్రింద నుండి వర్షంలా, మేల్కొన్న పిచ్చుకలు పడిపోయాయి. బకెట్లు చప్పుడు, మహిళల గొంతులు వినిపించాయి, బావి గేటు చప్పుడు వినిపించింది.

పైకప్పులు బాగు చేయండి! కలపను కత్తిరించడం! చెత్త కుప్పలను శుభ్రం చేయండి! ఏదైనా పని! - బలమైన, సవాలు చేసే బారిటోన్.

పైకప్పులు బాగు చేయండి! కలపను కత్తిరించడం! చెత్త కుప్పలను శుభ్రం చేయండి! - బాల్య ఆల్టో పునరావృతం.

ఇవి కూడా బహిష్కరించబడిన కుర్కులీ - తండ్రి మరియు కొడుకు. తండ్రి పొడుగ్గా, అస్థి భుజాలు, గడ్డాలు, కఠోరమైన ప్రాముఖ్యత కలిగినవాడు, కొడుకు వెంట్రుకలతో, సన్నగా, మచ్చలు, చాలా సీరియస్‌గా, నాకంటే రెండు మూడు సంవత్సరాలు పెద్దవాడు.

మా ప్రతి రోజు వారు బిగ్గరగా, రెండు స్వరాలతో, దాదాపు అహంకారంతో, చెత్త డంప్‌లను శుభ్రం చేయడానికి గ్రామాన్ని అందిస్తారు.

నేను ఒంటరిగా భోజనం చేయవలసిన అవసరం లేదు.

నేను ఎవరితోనైనా పంచుకోవాలి.

బహుశా చాలా మందితో, ఆకలితో, అతను శత్రువు అయినప్పటికీ.

ఎవరు బెస్ట్?.. తెలుసుకోవడం ఎలా?

కష్టం కాదు. మీరు బిర్చ్ పార్కుకు వెళ్లి, మీరు చూసిన మొదటి వ్యక్తికి బ్రెడ్ ముక్కతో మీ చేతిని చాచాలి. మీరు తప్పు చేయలేరు, అక్కడ ప్రతిదీ ఉత్తమమైనది, ఉత్తమమైనది, మరొకటి లేదు.

ఒకరికి చేయి చాచడం, ఇతరులను గమనించడం లేదా? మరియు ఇది నిజంగా ఘోరమైన అవమానంగా ఉంటుంది. చేయి చాపలేని వారిని వరుడు అబ్రామ్ బయటకు తీస్తాడు.

పక్కదారి పట్టిన వారు మీతో ఏకీభవించగలరా?.. బహిరంగంగా సాయం చేయడం ప్రమాదకరం కాదా?

అయితే, నేను అప్పుడు అలా అనుకోలేదు, ఇప్పుడు నేను వ్రాసే పదాలలో కాదు, ముప్పై ఆరేళ్ల తరువాత. చాలా మటుకు, నేను అప్పుడు అస్సలు ఆలోచించలేదు, కానీ భవిష్యత్తులో సంక్లిష్టతలను అకారణంగా ఊహించే జంతువు వలె తీవ్రంగా భావించాను. కారణంతో కాదు, ప్రవృత్తితో, నేను అప్పుడు గ్రహించాను: ఒక గొప్ప ఉద్దేశ్యం - మీ రోజువారీ రొట్టెలను సగానికి విభజించండి, మీ పొరుగువారితో పంచుకోండి - దొంగిలించడం ద్వారా మాత్రమే ఇతరుల నుండి రహస్యంగా సాధించవచ్చు!

నేను దొంగచాటుగా, దొంగచాటుగా మా అమ్మ నా ముందు టేబుల్‌పై పెట్టినది తినడం పూర్తి చేయలేదు. నిజాయితీగా సేవ్ చేసిన మూడు రొట్టె ముక్కలను, వార్తాపత్రికలో చుట్టబడిన మిల్లెట్ గంజి ముద్దను మరియు స్వచ్ఛమైన, క్రిస్టల్-పర్ఫెక్ట్ శుద్ధి చేసిన చక్కెర ముక్కను నేను దొంగతనంగా నా జేబుల్లోకి ఎక్కించుకున్నాను. పట్టపగలు, నేను ఒక దొంగ వ్యాపారం కోసం వెళ్ళాను - చాలా ఆకలితో ఉన్న వారి కోసం రహస్య వేటలో.

నేను పాష్కా బైకోవ్‌ను కలిశాను, అతనితో నేను ఒకే తరగతిలో చదువుకున్నాను, అదే వీధిలో నివసించాను, స్నేహితులను చేసుకోలేదు, కానీ శత్రుత్వం గురించి జాగ్రత్తగా ఉన్నాను. పాష్కా ఎప్పుడూ ఆకలితో ఉంటుందని నాకు తెలుసు - పగలు మరియు రాత్రి, భోజనానికి ముందు మరియు భోజనం తర్వాత. బైకోవ్ కుటుంబం - ఏడుగురు వ్యక్తులు, మొత్తం ఏడుగురు వారి తండ్రి వర్క్ కార్డ్‌లపై నివసిస్తున్నారు, అతను కప్లర్‌గా పనిచేస్తున్నాడు రైల్వే. కానీ నేను నా రొట్టెని పాష్కాతో పంచుకోలేదు - ఉత్తమమైనది కాదు ...

రోడ్డుపక్కన, పొలాల్లో, అడవుల అంచుల్లో మూలికలు, వేర్లు సేకరించి, ఎండబెట్టి, ఉడకబెట్టి, ఆవిరి పట్టిస్తూ జీవించే మురిసిపోయిన అమ్మమ్మ ఒబ్నోస్కోవాను నేను కలిశాను. నేను దానిని మా అమ్మమ్మతో పంచుకోలేదు - ఇంకా లేదు.

బోరిస్ ఇసాకోవిచ్ జిల్బర్‌బ్రూనర్ తన మురికి చీలమండలకు తీగలతో కట్టబడిన ఓవర్‌షూలను ధరించి నన్ను దాటుకుంటూ వెళ్లాడు. నేను ఇంతకు ముందు ఈ సిల్బర్‌బ్రన్స్‌ర్‌ని కలిసి ఉంటే, ఎవరికి తెలుసు, అతనే అని నేను నిర్ణయించుకున్నాను. ఇటీవల అతను క్యాంటీన్ దగ్గర తిరుగుతున్న పాఠశాల విద్యార్థులలో ఒకడు, కానీ అతను వైర్‌తో ఫిష్‌హుక్స్ తయారు చేయడం అలవాటు చేసుకున్నాడు మరియు వారు కోడి గుడ్లు కూడా చెల్లించారు.

చివరగా నేను గ్రామం చుట్టూ తిరుగుతున్న ఏనుగులలో ఒకదానిని పరిగెత్తాను. వార్డ్‌రోబ్‌లా విశాలంగా, విశాలమైన రైతు మలాఖాయ్‌లో వ్యవసాయ యోగ్యమైన భూమి రంగు, జాపోరోజీ, కోసాక్ టోపీలో - ఒక రూక్స్ గూడు, పచ్చని, నీలం-లేత కాళ్ళతో, వోట్మీల్ జెల్లీలాగా అడుగడుగునా వణుకుతుంది మరియు ప్రతి ఒక్కటి మాత్రమే సరిపోతాయి. ఒక స్నానపు తొట్టె.

బహుశా అతను ఇంకా ఒకేలా ఉండకపోవచ్చు ... నేను నా వేటను కొనసాగించినట్లయితే, నేను బహుశా మరింత దురదృష్టకర వ్యక్తిని ఎదుర్కొనేవాడిని, కానీ భోజనం యొక్క అవశేషాలు నా జేబుల్లో కాలిపోయాయి, డిమాండ్ చేస్తున్నాయి: వెంటనే భాగస్వామ్యం చేయండి!

మామ...

అతను ఆగి, గట్టిగా ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు మరియు తన ఎత్తైన ఎత్తు నుండి నా వైపు తన చీలిక కళ్ళను గురిపెట్టాడు.

లేత, ఉబ్బిన ముఖం, దగ్గరగా, దాని అసహజమైన భారీతనంతో కొట్టుమిట్టాడుతోంది - కొన్ని తేలియాడే బుగ్గలు, ఫ్లాబీ పిరుదులు, ఛాతీపై పడే గడ్డం, కనురెప్పలు, కళ్ళు పూర్తిగా మునిగిపోయాయి, ముక్కు యొక్క వెడల్పు, విస్తరించిన నీలం వంతెన . మీరు అలాంటి ముఖంలో ఏదైనా చదవలేరు, భయం లేదు, ఆశ లేదు, భావోద్వేగం లేదు, అనుమానం లేదు-దిండు.

నా జేబులో చిరిగిపోయి, నేను వికారంగా మొదటి రొట్టె ముక్కను విడిపించడం ప్రారంభించాను.

మృదువుగా ఉన్న ముఖం వణుకుతోంది, గట్టిగా ఉబ్బి, పొట్టిగా, మురికిగా, వంగని వేళ్లతో, బ్రష్ చాచి ఆ ముక్కను సున్నితంగా, పట్టుదలతో, అసహనంగా తీసుకుంది. వెచ్చని ముక్కు మరియు మృదువైన పెదవులు ఉన్న దూడ మీ చేతి నుండి రొట్టెని ఎలా తీసుకుంటుంది.

"ధన్యవాదాలు, కుర్రాడు," ఏనుగు ఫిస్టులాతో చెప్పింది.

నా దగ్గర ఉన్నదంతా ఇచ్చాను.

రేపు... ఖాళీ స్థలంలో... దొంతరల దగ్గర... ఇంకేదో... - వాగ్దానం చేసి తేలికైన మనస్సాక్షితో పరుగెత్తాను.

నేను రోజంతా సంతోషంగా ఉన్నాను. లోపల, ఆత్మ నివసించే హైపోకాన్డ్రియంలో, అది చల్లగా మరియు నిశ్శబ్దంగా ఉంది.

ఖాళీ స్థలంలో, స్టాక్‌ల దగ్గర ... అవును, నేను ఈసారి ఎనిమిది రొట్టె ముక్కలను, రెండు పందికొవ్వు ముక్కలను, ఉడికిన బంగాళాదుంపలతో నిండిన పాత టిన్ డబ్బాను తీసుకువెళుతున్నాను. నేను ఇవన్నీ నేనే తినవలసి వచ్చింది మరియు లేదు, నా తల్లి దూరంగా ఉన్నప్పుడు దానిని సేవ్ చేసాను.

పొట్ట మీద పొడుచుకున్న చొక్కా రెండు చేతులతో పట్టుకుని స్కిప్పింగ్ చేస్తూ ఖాళీ ప్రదేశానికి పరిగెత్తాను. ఒకరి నీడ నా పాదాలపై పడింది.

యువకుడు! యువకుడు! నేను ప్రార్థిస్తున్నాను! ఒక్క నిమిషం ఆగు..!

వాళ్ళు నన్ను అంత గౌరవంగా చూస్తారా..?

బెల్చ్ అనే మారుపేరుతో అందరికీ తెలిసిన మురికి టోపీలో ఒక మహిళ రోడ్డుకు అడ్డంగా నిలబడి ఉంది. ఆమె ఏనుగు లేదా పాఠశాల విద్యార్థి కాదు, ఏదో ఒక వింత వ్యాధితో వికృతంగా మారిన చెల్లనిది. ఆమె మొత్తం పొడి శరీరం అసహజంగా ముడతలు పడి, వక్రీకృతమై, వక్రీకృతమై ఉంది - ఆమె భుజాలు వక్రంగా ఉన్నాయి, ఆమె వీపు వెనుకకు విసిరివేయబడింది, ఒక చిన్న పక్షి తల ఒక మురికి గుడ్డ టోపీలో మొత్తం శరీరం వెనుక ఎక్కడో ఒక నిస్తేజమైన ఈకతో ఉంటుంది. అప్పుడప్పుడూ ఈ తల ఒక తీరని వణుకు పుట్టిస్తుంది, హోస్టెస్ చురుగ్గా ఇలా అరిచింది: "ఓహ్! మరియు నేను మీ కోసం నృత్యం చేస్తాను!" కానీ బెల్చ్ డ్యాన్స్ చేయలేదు, కానీ సాధారణంగా ఆమె మొత్తం చెంపతో చాలా బలంగా కన్ను కొట్టడం ప్రారంభించింది.

ఇప్పుడు ఆమె నా వైపు కన్ను కొట్టి ఉద్వేగభరితమైన, కన్నీటి స్వరంతో ఇలా చెప్పింది:

యువకుడు, నన్ను చూడు! సిగ్గుపడకండి, సిగ్గుపడకండి, శ్రద్ధ వహించండి! - నేను అనారోగ్యంతో ఉన్నాను, నేను నిస్సహాయంగా ఉన్నాను, కానీ నాకు ఇంట్లో ఒక కొడుకు ఉన్నాడు ... నేను ఒక తల్లిని, నేను అతనిని నా ఆత్మతో ప్రేమిస్తున్నాను, అతనికి ఆహారం ఇవ్వడానికి నేను దేనికైనా సిద్ధంగా ఉన్నాను. ఇద్దరూ రొట్టె రుచిని మర్చిపోయారు యువకుడు! ఒక చిన్న ముక్క దయచేసి..!

మొత్తం చెంపతో వింతగా ఉల్లాసంగా కన్నుగీటడం, కళ్ళు చెదిరేలా మురికి గుడ్డతో నల్లని చేతి... నా చొక్కా కింద రొట్టె ఉందని ఆమెకు ఎలా తెలుసు? ఖాళీ స్థలంలో నా కోసం వేచి ఉన్న ఏనుగు ఆమెకు చెప్పలేదు. ఏనుగు మౌనంగా ఉండడం మేలు చేస్తుంది.

నేను మీ ముందు మోకరిల్లడానికి సిద్ధంగా ఉన్నాను. నువ్వు చాలా దయగలవాడివి... నీకు దేవదూతల ముఖం!..

బ్రెడ్ గురించి ఆమెకు ఎలా తెలిసింది? వాసన ద్వారా? మంత్రవిద్యా?.. బహిష్కృత కుర్కులిని తినిపించడానికి నేను మాత్రమే ప్రయత్నించడం లేదని, సాదాసీదాగా ఉండే రక్షకులందరి ముఖాల్లో అనర్గళంగా దొంగలు’, అపరాధ భావాలు ఉన్నాయని నాకు అప్పుడు అర్థం కాలేదు.

నేను బెల్చ్ యొక్క అభిరుచిని, ఆమె ఉల్లాసమైన కన్నుగీటను లేదా ఆమె నలిగిన మురికి గుడ్డను అడ్డుకోలేకపోయాను. నేను రొట్టె మొత్తాన్ని పందికొవ్వు ముక్కలతో ఇచ్చాను, ఉడికిన బంగాళాదుంపల డబ్బాతో పాటు ఒక ముక్క మాత్రమే మిగిలి ఉంది.

ఇది నేను వాగ్దానం చేసింది...

కానీ బెల్చ్ తన మాగ్పీ కళ్ళతో టిన్ డబ్బాను మ్రింగివేసి, ఆమె దుమ్ముతో ఉన్న టోపీని ఈకతో కదిలించింది మరియు మూలుగుతూ:

మేము చనిపోతున్నాము! మేము చనిపోతున్నాము! నేను మరియు నా కొడుకు - మేము చనిపోతున్నాము!

నేను ఆమెకు బంగాళాదుంపలు కూడా ఇచ్చాను. ఆమె తన జాకెట్ కింద కూజాను ఉంచి, నా చేతిలో మిగిలి ఉన్న చివరి రొట్టె ముక్కపై ఆత్రంగా ఆమె కన్ను కొట్టింది, ఆమె తలను కుదుపు చేసింది, ఓహ్, నేను నృత్యం చేస్తాను! - ఆమె మళ్ళీ తన చెంపను కంటికి రెప్పలా చూసుకుని వెళ్ళిపోయింది, మునిగిపోతున్న పడవలా ఒకవైపుకి వంగిపోయింది.

నేను నిలబడి నా చేతిలో ఉన్న రొట్టె వైపు చూశాను. ముక్క చిన్నది, అతని జేబులో పెట్టుకుని, డెంట్‌గా ఉంది, కానీ నేనే అతన్ని పిలిచాను - ఖాళీ స్థలానికి రండి, నేను ఆకలితో ఉన్న వ్యక్తిని రోజంతా వేచి ఉండేలా చేసాను, ఇప్పుడు నేను అతనికి అలాంటి ముక్క తెస్తాను. లేదు, మిమ్మల్ని మీరు ఇబ్బంది పెట్టకపోవడమే మంచిది!

మరియు నిరాశ నుండి - మరియు ఆకలి నుండి కూడా - నా స్థానాన్ని వదిలి వెళ్ళకుండా, నేను రొట్టె తిన్నాను. ఇది ఊహించని విధంగా చాలా రుచికరమైన మరియు... విషపూరితమైనది. దాని తర్వాత రోజంతా నాకు విషం అనిపించింది: నేను ఎలా చేయగలను - ఆకలితో ఉన్న వ్యక్తి నోటి నుండి నేను దానిని లాక్కున్నాను! నేను ఎలా చేయగలిగి!..

మరియు ఉదయం, కిటికీ నుండి చూస్తే, నాకు చల్లగా అనిపించింది. తెలిసిన ఏనుగు మా గేటు దగ్గర కిటికీకింద అతుక్కుపోయింది. అతను తాజాగా దున్నిన పొలం రంగులో ఉన్న తన విశాలమైన కాఫ్టాన్‌ను ధరించి, తన లావుగా ఉన్న బొడ్డుపై తన మృదువైన టోడ్ చేతులను మడిచి, గాలి అతని కోసాక్ టోపీపై మురికి బొచ్చును కదిలించింది - కదలకుండా మరియు టవర్ లాంటిది.

నేను వెంటనే ఒక అగ్లీ చిన్న నక్క ఒక కుక్క ద్వారా ఒక రంధ్రం లోకి తరిమివేయబడింది వంటి భావించాడు. అతను సాయంత్రం వరకు నిలబడగలడు, అతను రేపు మరియు రేపు మరుసటి రోజు అలా నిలబడగలడు, అతను ఎక్కడా హడావిడి చేయడు, మరియు నిలబడి రొట్టె వాగ్దానం చేస్తాడు.

నేను మా అమ్మ ఇంటి నుండి బయలుదేరి, వంటగదిలోకి ఎక్కి, రొట్టెపై నుండి బరువైన క్రస్ట్‌ను చుట్టి, సంచిలో నుండి డజను పెద్ద పచ్చి బంగాళాదుంపలను తీసి బయటకు దూకే వరకు నేను వేచి ఉన్నాను ...

వ్యవసాయ యోగ్యమైన కాఫ్టాన్‌లో అట్టడుగు పాకెట్‌లు ఉన్నాయి, అందులో బహుశా మా కుటుంబానికి అందించే రొట్టెలన్నీ మాయమై ఉండవచ్చు.

కొడుకు, నీచమైన స్త్రీని దూషించకు. ఆమెకు ఎవరూ లేరు. అతని కొడుకు లేదా అతని కుమార్తె కాదు.

అతను లేకుండా కూడా నేను దీనిని ఊహించాను - బెల్చ్ మోసగిస్తున్నాడని, కానీ ఆమె మీ ముందు నిలబడి, విరిగిపోయి, చెంపను కంటికి రెప్పలా చూసుకుని, ఆమె కళ్ళు చెదరగొట్టడానికి చేతిలో మురికి గుడ్డ పట్టుకున్నప్పుడు ఆమెను తిరస్కరించడానికి ప్రయత్నించండి.

ఓహ్, వెర్రి, కొడుకు, వెర్రి వెళ్ళు. డెత్ అండ్ ఆ గ్రాబ్... ఓహ్, డార్లింగ్, డేరింగ్. - బొంగురుగా నిట్టూర్చి, గడ్డివాములా విశాలంగా, శిథిలమైన గాలిమరలా గంభీరంగా ఉన్న ఊరి కాలిబాటలోని చీలిక పలకల వెంట తన పచ్చటి కాళ్లను శ్రమతో లాగుతూ నెమ్మదిగా బయలుదేరాడు. - ఓహ్, నన్ను క్షమించండి, నన్ను క్షమించండి ...

నేను ఇంటి వైపు తిరిగాను మరియు వణుకుతున్నాను: మా నాన్న నా ముందు నిలబడి, శుభ్రంగా షేవ్ చేసిన తలపై ఆడుకుంటున్నాడు. ఎండ బన్నీ, బొద్దుగా, కాన్వాస్ ట్యూనిక్‌లో, ఫలకాలతో సన్నని కాకేసియన్ పట్టీతో అడ్డగించబడి, అతని ముఖం దిగులుగా లేదు మరియు అతని కళ్ళు కనుబొమ్మలతో కప్పబడి లేవు - ప్రశాంతమైన, అలసిపోయిన ముఖం.

అతను నా వైపు అడుగులు వేసి, నా భుజం మీద బరువుగా చేయి వేసి, చాలా సేపు ఎక్కడో ఒక వైపు చూస్తూ, చివరగా అడిగాడు:

మీరు అతనికి రొట్టె ఇచ్చారా?

మరియు అతను మళ్ళీ దూరం వైపు చూశాడు.

నేను మా నాన్నను ప్రేమిస్తున్నాను మరియు అతని గురించి గర్వపడుతున్నాను.

గురించి గొప్ప విప్లవం, ఓ పౌర యుద్ధంఇప్పుడు పాటలు పాడుతూ కథలు చెప్పుకుంటున్నారు. నాన్న గురించి పాడతారు, ఆయన గురించి కథలు చెబుతారు!

జార్ కోసం పోరాడటానికి నిరాకరించిన మరియు వారి అధికారులను అరెస్టు చేసిన మొదటి సైనికులలో అతను ఒకడు.

అతను ఫిన్నిష్ స్టేషన్ వద్ద లెనిన్ విన్నాడు. అతను ఒక సాయుధ కారుపై నిలబడి చూశాడు, సజీవంగా - ఒక స్మారక చిహ్నంపై కాదు.

అతను లోపల ఉన్నాడు సివిల్ కమీషనర్నాలుగు వందల పదహారవ విప్లవం.

అతని మెడపై కోల్‌చక్ ష్రాప్‌నెల్ నుండి మచ్చ ఉంది.

అతను వ్యక్తిగతీకరించిన వెండి గడియారాన్ని బహుమతిగా అందుకున్నాడు. అవి తరువాత దొంగిలించబడ్డాయి, కాని నేనే వాటిని నా చేతుల్లో పట్టుకున్నాను, మూతపై ఉన్న శాసనాన్ని నేను చూశాను: "ప్రతి-విప్లవంతో యుద్ధాలలో ధైర్యం కోసం"...

నేను మా నాన్నను ప్రేమిస్తున్నాను మరియు అతని గురించి గర్వపడుతున్నాను. మరియు అతని మౌనానికి నేను ఎప్పుడూ భయపడతాను. ఇప్పుడు అతను మౌనంగా ఉంటాడు మరియు ఇలా అంటాడు: "నేను నా జీవితమంతా శత్రువులతో పోరాడుతున్నాను, మరియు మీరు వారికి ఆహారం ఇస్తారు, మీరు ద్రోహి కాదా, వోలోడ్కా?"

కానీ అతను నిశ్శబ్దంగా అడిగాడు:

ఇది ఎందుకు? మరొకటి ఎందుకు కాదు?

ఇతడు మారాడు...

ఇంకొకరు తిరిగితే నాకు ఇస్తారా?

నాకు తెలియదు. నేను బహుశా చేస్తాను.

అందరికీ తినిపించేంత రొట్టె మన దగ్గర ఉందా?

నేను మౌనంగా ఉండి నేలవైపు చూశాను.

దేశం అందరికీ సరిపోదు. నువ్వు టీస్పూన్‌తో సముద్రాన్ని తీయలేవు కొడుకు. - మా నాన్న నన్ను మెల్లగా భుజం మీదకు నెట్టాడు. - ఆడుకో.

తెలిసిన ఏనుగు నాతో మౌనంగా ద్వంద్వ యుద్ధం చేయడం ప్రారంభించింది. అతను మా కిటికీ కిందకు వచ్చి నిలబడ్డాడు, నిలబడ్డాడు, నిలబడి, స్తంభింపజేసాడు, అలసత్వంగా, ముఖం లేకుండా ఉన్నాడు. నేను అతనిని చూడకూడదని ప్రయత్నించాను, భరించాను, మరియు ... బిషప్ గెలిచాడు. నేను అతనికి రొట్టె ముక్క లేదా చల్లని బంగాళాదుంప పాన్‌కేక్‌తో పాప్ అప్ చేస్తాను. నివాళులర్పించి మెల్లగా వెళ్లిపోయాడు.

ఒక రోజు, రొట్టె మరియు నిన్నటి వంటకం నుండి పట్టుకున్న కాడ్ టైల్‌తో అతని వద్దకు పరుగెత్తుకుంటూ, మురికి గడ్డిపై మా కంచె కింద మరొక ఏనుగు అరిగిపోయిన, ఒకప్పుడు నల్లటి రైల్‌రోడ్ ఓవర్ కోట్‌తో కప్పబడి ఉందని నేను అకస్మాత్తుగా కనుగొన్నాను. అతను చిక్కుముడులు మరియు పుండ్లు కప్పబడి, నా వైపు మరియు వంకరగా ఉన్న తన తలని పైకి లేపాడు:

బేబీ! ప్రశాంతంగా..!

మరియు అది నిజమని నేను చూశాను, నేను అతనికి ఉడికించిన కాడ్ ముక్కను ఇచ్చాను.

మరుసటి రోజు ఉదయం, మరో ముగ్గురు ష్క్లెట్నిక్‌లు మా కంచె కింద పడుకున్నారు. నేను ఇప్పటికే పూర్తి ముట్టడిలో ఉన్నాను; ఇప్పుడు నేను చెల్లించడానికి దేనినీ భరించలేను. మీరు మీ లంచ్‌లు మరియు బ్రేక్‌ఫాస్ట్‌ల నుండి ఐదుగురికి ఆహారం ఇవ్వలేరు మరియు ప్రతి ఒక్కరికీ తల్లి వద్ద తగినంత సామాగ్రి లేదు.

సోదరుడు అతిథులను చూడటానికి పరిగెత్తాడు మరియు ఉత్సాహంగా మరియు ఆనందంగా తిరిగి వచ్చాడు:

మరొక ష్కిలెట్నిక్ వోలోడ్కాకు క్రాల్ చేసింది!

తల్లి మందలించింది:

ఎప్పటిలాగే, ఆమె తన సోదరుడు కొంచెం తప్పు చేయనప్పటికీ, ఆమె ఒకేసారి ఇద్దరు వ్యక్తులను తిట్టింది. తల్లి శపించింది, కానీ ఆకలితో ఉన్న కుర్కులను తరిమికొట్టడానికి ధైర్యం చేయలేదు. మా నాన్న కూడా నిశ్శబ్దంగా ఆకలితో ఉన్న రూకేరీని దాటి వెళ్ళాడు. అతను నన్ను ఒక్క మాట కూడా నిందలు వేయలేదు.

తల్లి ఆదేశించింది:

ఇక్కడ ఒక జగ్ ఉంది - kvass కోసం క్యాంటీన్‌కి పరుగెత్తండి. మరియు నాకు త్వరగా!

చేసేదేమీ లేదు, నేను ఆమె చేతిలోని గాజు కూజాను స్వీకరించాను.

నేను బద్ధకమైన ఏనుగులు లేదా కేవలం క్రాల్ చేస్తున్న ష్క్లేటికి నన్ను అడ్డగించకుండా, అడ్డంకులు లేకుండా ద్వారం గుండా జారిపోయాను.

నేను క్యాంటీన్-టీ షాప్‌లో చాలాసేపు గడిపాను, kvass కొనుక్కున్నాను. Kvass నిజమైనది, బ్రెడ్ kvass - విటమిన్ పానీయం కాదు - కాబట్టి ఇది కోరుకునే ప్రతి ఒక్కరికీ విక్రయించబడలేదు, కానీ జాబితాల ప్రకారం మాత్రమే. కానీ చుట్టూ తిరగకండి, మీరు తిరిగి రావాలి.

వాళ్లు నా కోసం ఎదురుచూశారు. పడుకున్న వాళ్లంతా ఇప్పుడు గంభీరంగా కాళ్లమీద నిలబడి ఉన్నారు. పాచెస్‌లు, రంధ్రాల గుండా రాగి చర్మం, పొగడ్తలతో కూడిన చిరునవ్వులు, కమ్మటి కళ్ళు, కళ్లులేని ముఖాలు, చేతులు నా వైపు చాపుతున్నాయి, పక్షి కాళ్లలా సన్నగా, బంతులలా గుండ్రంగా ఉంటాయి మరియు పగిలిన, కఠినమైన స్వరాలు:

కానీ నేను ఆపలేకపోయాను, నేను ఏడుపుగా అరిచాను:

వెళ్ళిపో!!

హార్డ్ వర్కర్లు తమ భుజాలపై పనిముట్లతో దగ్గరకు వచ్చారు - గడ్డం ఉన్న, మత్తుగా ఉండే తండ్రి, మచ్చలున్న, చాలా గంభీరమైన కొడుకు, నా కంటే రెండేళ్లు పెద్దవాడు. కొడుకు తన గడ్డం చెల్లాచెదురుగా ఉన్న కుర్కులి వైపుకు తరలించాడు:

మా నాన్న ముఖ్యముగా అంగీకారానికి తల వూపారు, మరియు వారిద్దరూ నా వైపు బహిరంగ ధిక్కారంతో చూశారు, చిందరవందరగా, కన్నీటితో తడిసినట్లుగా, నా ఛాతీకి kvass జగ్‌ని సున్నితంగా పట్టుకున్నారు. వారి కోసం, నేను సానుభూతి పొందవలసిన బాధితుడిని కాదు, కానీ నక్కల ఆటలో పాల్గొనేవారిలో ఒకడిని.

వారు పాసయ్యారు. తండ్రి తన సూటిగా భుజంపై ఒక రంపాన్ని మోసుకెళ్ళాడు, మరియు అది సూర్యుని క్రింద వెడల్పాటి షీట్ లాగా వంగి, శబ్దం లేని మెరుపులు, ఒక అడుగు మరియు ఫ్లాష్, ఒక అడుగు మరియు ఫ్లాష్, ఒక అడుగు మరియు ఫ్లాష్.

బహుశా, నా హిస్టీరియా బాల్య జాలికి పూర్తి నివారణగా గూండాలచే గ్రహించబడింది. మా గేటు దగ్గర ఎవరూ నిలబడలేదు.

మరియు నేను స్నానపు ఆవిరితో ముంచినట్లుగా ఉంది. నేను గ్రామంలో అత్యంత దురదృష్టకర జీవిని కనుగొన్నట్లుంది. వద్దు, వద్దు, వద్దు, వద్దు, వద్దు, వద్దు, వద్దు, ఎవరైనా జాలి పడతారు, రహస్యంగా, సిగ్గుపడితే, వద్దు, వద్దు, నాలాంటి మూర్ఖుడు కూడా ఉంటాడు. వారికి ఒక రొట్టె. మరియు కుక్క ... ఇప్పుడు తండ్రి కూడా జాలిపడ్డాడు కుక్క కోసం కాదు, కానీ దాని తెలియని యజమాని కోసం - "అతను ఆకలితో బట్టతల అవుతున్నాడు." కుక్క చచ్చిపోతుంది, దాన్ని శుభ్రం చేయడానికి అబ్రామ్ కూడా దొరకడు.

మరుసటి రోజు నేను రొట్టె ముక్కలతో జేబులు నింపుకుని ఉదయాన్నే వరండాలో కూర్చున్నాను. అదే కనిపిస్తుందేమో అని ఓపికగా ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నాను...

ఆమె కనిపించింది, నిన్నటిలాగే, అకస్మాత్తుగా, నిశ్శబ్దంగా, ఖాళీగా, కడుక్కోని కళ్ళతో నన్ను చూస్తూ. నేను రొట్టె తీయడానికి కదిలాను, మరియు ఆమె దూరంగా వెళ్ళిపోయింది ... కానీ ఆమె కంటి మూలలో నుండి రొట్టె బయటకు తీయడం, స్తంభింపజేయడం మరియు నా చేతుల వైపు దూరం నుండి చూసింది - ఖాళీగా, వ్యక్తీకరణ లేకుండా.

వెళ్ళు... అవును వెళ్ళు. కానీ భయపడండి.

ఆమె చూసింది మరియు కదలలేదు, ఏ క్షణంలోనైనా అదృశ్యమవుతుంది. ఆమె సున్నిత స్వరాన్ని, లేదా కృతజ్ఞతతో కూడిన చిరునవ్వులను లేదా ఆమె చేతిలో ఉన్న రొట్టెని నమ్మలేదు. నేను ఎంత వేడుకున్నా అది రాలేదు, కానీ అది కూడా అదృశ్యం కాలేదు.

అరగంట కష్టపడి చివరికి రొట్టె వదులుకున్నాను. ఆమె ఖాళీగా, ప్రమేయం లేని కళ్ళను నా నుండి తీసుకోకుండా, ఆమె ఆ ముక్కను పక్కకి, పక్కకి సమీపించింది. ఒక జంప్ - మరియు... ముక్క కాదు, కుక్క కాదు.

మరుసటి ఉదయం - కొత్త సమావేశం, అదే నిర్జనమైన కళ్లతో, స్వరంలోని దయపై, దయతో పొడిగించిన రొట్టెపై అదే అపరిమితమైన అపనమ్మకంతో. ఆ ముక్కను నేలకు విసిరినప్పుడు మాత్రమే పట్టుకున్నారు. నేను ఆమెకు రెండవ భాగాన్ని ఇవ్వలేకపోయాను.

మూడవ రోజు ఉదయం మరియు నాల్గవ రోజు కూడా అదే జరిగింది ... మేము కలవకుండా ఒక్క రోజు కూడా కోల్పోలేదు, కానీ మేము ఒకరికొకరు సన్నిహితంగా మారలేదు. నా చేతుల నుండి రొట్టె తీసుకోవడానికి నేను ఆమెకు ఎప్పుడూ శిక్షణ ఇవ్వలేకపోయాను. ఆమె పసుపు, ఖాళీ, నిస్సారమైన కళ్ళలో నేను ఎప్పుడూ ఎలాంటి వ్యక్తీకరణను చూడలేదు - కుక్క భయం కూడా లేదు, కుక్క యొక్క సున్నితత్వం మరియు స్నేహపూర్వక స్వభావం గురించి చెప్పనవసరం లేదు.

నేను ఇక్కడ కూడా సమయం బాధితుడిని ఎదుర్కొన్నట్లు కనిపిస్తోంది. కొంతమంది బహిష్కృతులు కుక్కలను తిన్నారని, వాటిని ఎరగా వేస్తారని, చంపారని నాకు తెలుసు. బహుశా నా స్నేహితుడు కూడా వారి చేతుల్లో పడ్డాడు. వారు ఆమెను చంపలేరు, కానీ వారు ప్రజలపై ఆమెకున్న నమ్మకాన్ని శాశ్వతంగా చంపేశారు. మరియు ఆమె నన్ను ప్రత్యేకంగా విశ్వసించలేదని అనిపించింది. ఆకలితో ఉన్న వీధిలో పెరిగిన ఆమె, ప్రతిఫలంగా ఏమీ డిమాండ్ చేయకుండా, అలా ఆహారం ఇవ్వడానికి సిద్ధంగా ఉన్న అలాంటి మూర్ఖుడిని ఊహించగలదా.

అవును, కృతజ్ఞత కూడా. ఇది ఒక రకమైన చెల్లింపు, మరియు నాకు నేను ఎవరికైనా ఆహారం ఇవ్వడం, ఒకరి జీవితానికి మద్దతు ఇవ్వడం సరిపోతుంది, అంటే నాకు తినడానికి మరియు జీవించడానికి నాకు హక్కు ఉంది.

ఆకలితో ఒలిచిపోతున్న కుక్కకి రొట్టె ముక్కలతో తినిపించలేదు, నా మనస్సాక్షి.

ఈ అనుమానాస్పద ఆహారాన్ని నా మనస్సాక్షి నిజంగా ఇష్టపడిందని నేను చెప్పను. నా మనస్సాక్షి ఎర్రబడుతూనే ఉంది, కానీ అంతగా కాదు, ప్రాణహాని లేదు.

ఆ నెలలో, స్టేషన్ మేనేజర్, తన డ్యూటీలో భాగంగా, స్టేషన్ స్క్వేర్ వెంబడి ఎర్రటి టోపీని ధరించవలసి వచ్చింది, అతను తనను తాను కాల్చుకున్నాడు. అతను ప్రతిరోజూ ఆహారం కోసం ఒక దురదృష్టకరమైన చిన్న కుక్కను కనుగొనడం గురించి ఆలోచించలేదు, రొట్టెని చింపివేసాడు.

డాక్యుమెంటరీ ప్రతిరూపం.

ఫిబ్రవరి 1933 లో భయంకరమైన కరువు మధ్యలో, సామూహిక రైతులు-షాక్ వర్కర్స్ యొక్క మొదటి ఆల్-యూనియన్ కాంగ్రెస్ మాస్కోలో సమావేశమైంది. మరియు దానిపై స్టాలిన్ చాలా సంవత్సరాలుగా ప్రాచుర్యం పొందిన పదాలను ఉచ్చరించాడు: "సామూహిక పొలాలను బోల్షివిక్‌గా చేద్దాం," "సామూహిక రైతులను సంపన్నులుగా చేద్దాం."

అత్యంత తీవ్రమైనది పాశ్చాత్య నిపుణులుఉక్రెయిన్‌లో మాత్రమే ఆరు మిలియన్ల మంది ఆకలితో మరణించారని నమ్ముతారు. జాగ్రత్తగా ఉండే రాయ్ మెద్వెదేవ్ మరింత ఆబ్జెక్టివ్ డేటాను ఉపయోగిస్తాడు: "...బహుశా 3 నుండి 4 మిలియన్ల వరకు..." దేశవ్యాప్తంగా.

కానీ అతను, మెద్వెదేవ్, 1935 సంవత్సరపు పుస్తకం నుండి తీసుకున్నాడు " వ్యవసాయం USSR" (M. 1936, p. 222) అద్భుతమైన గణాంకాలు. నేను కోట్: "1928 పంట నుండి 1 మిలియన్ సెంట్ల కంటే తక్కువ ధాన్యం విదేశాలకు ఎగుమతి చేయబడితే, 1929 లో 13 ఎగుమతి చేయబడ్డాయి, 1930 లో - 48.3, 1931 సంవత్సరంలో - 51.8, 1932లో - 18.1 మిలియన్ కేంద్రాలు. అత్యంత ఆకలితో ఉన్న 1933 సంవత్సరంలో కూడా దాదాపు 10 మిలియన్ సెంట్ల ధాన్యం పశ్చిమ ఐరోపాకు ఎగుమతి చేయబడింది!

"సమిష్టి రైతులందరినీ సుభిక్షం చేద్దాం!"

V. టెండ్రియాకోవ్ కథ "బ్రెడ్ ఫర్ ది డాగ్" రచయిత జ్ఞాపకాలపై ఆధారపడింది కష్టమైన బాల్యం, అన్ని భయానక సంఘటనలు వాటి చీకటి ముద్రను వదిలివేసాయి స్టాలిన్ యుగం. సైద్ధాంతిక హింసతో కూడిన శాశ్వత పేదరికం మరియు ఆకలి మారింది మార్పులేని లక్షణంఆనాటి సాధారణ ప్రజల జీవితాలు.

బహుశా అందుకే రచయిత ఉపయోగించలేదు సాహిత్య పరికరాలు, అతని కథకు కళాత్మక రంగులు ఇవ్వడం, ఎందుకంటే పాఠకులలో లోతైన భావోద్వేగాలు మరియు అనుభవాల తరంగాన్ని రేకెత్తించడానికి పొడి, నమ్మదగిన వాస్తవాలను అందించడం సరిపోతుంది. ఒక గ్రామ నివాసితుల ఉదాహరణను ఉపయోగించి, V. టెండ్రియాకోవ్ మొత్తం రాష్ట్ర జీవితాన్ని చూపించాడు.

కథ యొక్క చర్య

ఈ కథ రైల్వే పక్కనే ఉన్న రష్యా గ్రామంలో జరుగుతుంది. సమూహీకరణపై రాష్ట్ర డిక్రీలకు అవిధేయత కోసం సైబీరియాకు పంపబడిన బహిష్కరించబడిన ప్రజలు, చీకటి ప్రవాహంలో గ్రామం గుండా నడుస్తున్నారు.

ముందు స్థానిక నివాసితులు, దూరప్రయాణంతో అలసిపోయిన నిరుపేద ప్రజలు ఊరి పొలిమేరల్లోనే చనిపోతున్నారు. గ్రామ నివాసితులు ఈ స్థలాన్ని నివారించడానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు, ఎందుకంటే మరణిస్తున్న వారికి సహాయం చేయాలనే గొప్ప కోరికతో కూడా వారు దీన్ని చేయలేరు: ఇది రాష్ట్ర శత్రువులకు సహాయంగా పరిగణించబడుతుంది.

చనిపోతున్న వ్యక్తి తన చేతులతో చెట్టును పట్టుకున్నాడు, భూమిపై నిలబడటానికి ఇదే తన చివరి అవకాశం అని, మరియు నెమ్మదిగా క్రిందికి దిగి, రాష్ట్రాన్ని మరియు ప్రజలను శపించాడు, దీని కారణంగా అతను చాలా నిజాయితీగా ప్రాణాలు కోల్పోతున్నాడు.

చిన్న పిల్లలు అతని మరణాన్ని ఆశ్చర్యంగా చూశారు; తరువాత ఈ తరం వారి జీవితమంతా అన్యాయం మరియు జాలి యొక్క ఆత్మను కదిలించే అనుభూతిని కలిగి ఉంటుంది.

ప్రధాన పాత్రల చిత్రాలు మానవ మనస్సాక్షి యొక్క హింస

బహిష్కృతులు తన కిటికీ వెలుపల ఆకలితో చనిపోతున్నప్పుడు, ఆహారం తీసుకోవడానికి సిగ్గుపడ్డ ఒక చిన్న పిల్లవాడు కథలోని ప్రధాన పాత్ర. అతను తరచూ తన ఆహారం యొక్క అవశేషాలను వారికి ఇచ్చాడు, కాని అవసరమైన వ్యక్తుల సంఖ్య మరియు భిక్షాటన నిరంతరం పెరిగినప్పుడు, చిన్న పిల్లవాడు మానసిక క్షోభకు గురయ్యాడు: అతను ప్రజలను తన పెరట్ నుండి దూరంగా తరిమివేసాడు, వారి తర్వాత తన వద్దకు తిరిగి రావద్దని అరిచాడు.

కుర్కులీ వెళ్ళిపోయాడు, కానీ సిగ్గు మరియు జాలి యొక్క అధిక భావన చిన్న మనిషి యొక్క ఆత్మలో మిగిలిపోయింది. అమాయక ప్రజలను ప్రవాసంలోకి పంపిన వ్యక్తులలో అంతర్లీనంగా ఉన్న అమానవీయత యొక్క అభివ్యక్తిగా అతను తన చర్యను గ్రహించాడు.

అనుకోకుండా అతని పెరట్లోకి వెళ్లిన ఒక కుక్క బాలుడి మనస్సాక్షిని నయం చేయడంలో సహాయపడింది. పిల్లవాడు కుక్క రొట్టెకి ఆహారం ఇవ్వడం ప్రారంభిస్తాడు, అతను ప్రజలకు సహాయం చేయలేడనే అపరాధ భావనకు కనీసం ఏదో ఒకవిధంగా ప్రాయశ్చిత్తం చేస్తాడు, కానీ కనీసం అదే దురదృష్టకర మరియు కోల్పోయిన జీవిని జాగ్రత్తగా చూసుకుంటాడు.

ఈ వ్యక్తి బాలుడి కంటే తక్కువ అదృష్టవంతుడు; అతను ఆహారం ఇవ్వగల కుక్కను కలవలేదు. ఒక్కటే మార్గంయజమాని తన మనస్సాక్షిని నయం చేయడానికి ఇది ఆత్మహత్య.

కథ చదివిన తరువాత, పాఠకుడు చాలా కాలం పాటు నైతిక మరియు ఆధ్యాత్మిక వినాశనానికి గురవుతాడు. హీరోలతో కలసి అలనాటి భయాందోళనలన్నింటినీ మనం అనుభవించినట్లు అనిపిస్తుంది. కథ చదువుతున్నప్పుడు, ఇటువంటి సంఘటనలు నాగరికత ఇరవయ్యవ శతాబ్దంలో జరిగాయని, మధ్య యుగాల ప్రారంభంలో కాదని నమ్మడం కష్టం, కానీ ఇది మన చరిత్ర, ఇది మనకు గుర్తుంది. పవిత్ర విధిప్రతి ఒక్కరూ.

వ్లాదిమిర్ ఫెడోరోవిచ్ టెండ్రియాకోవ్

"కుక్క కోసం బ్రెడ్"

వ్లాదిమిర్ టెండ్రియాకోవ్ బాల్యం విప్లవానంతర రష్యా మరియు స్టాలిన్ అణచివేతల యొక్క చీకటి యుగంలో గడిచిపోయింది, వీటిలో భయానక సంఘటనలు "బ్రెడ్ ఫర్ ది డాగ్" కథకు ఆధారమైన చిన్ననాటి జ్ఞాపకాల చీకటి జాడగా అతని జ్ఞాపకార్థం మిగిలి ఉన్నాయి. అతను తన జీవితంలో మొదటి సంవత్సరాలు గడిపిన చిన్న స్టేషన్ గ్రామంలో జరిగిన సంఘటనలను చాలా స్పష్టంగా మరియు నిష్పక్షపాతంగా వివరించడానికి రచయితకు బాల్య ముద్రల ప్రభావం సహాయపడింది.

మరియు అక్కడ జరిగినది అనేక ఇతర సారూప్య గ్రామాలలో అదే జరిగింది: బహిష్కరించబడిన "సంపన్న" రైతులు, సైబీరియాకు బహిష్కరించబడ్డారు మరియు వారి ప్రవాస ప్రదేశానికి చేరుకోలేదు, గ్రామ నివాసితుల ముందు ఒక చిన్న బిర్చ్ అడవిలో ఆకలితో మరణించారు. పెద్దలు ఈ భయంకరమైన స్థలాన్ని నివారించడానికి ప్రయత్నించారు. మరియు పిల్లలు ... "మా జంతు ఉత్సుకతను ఏ భయాందోళనలు ముంచెత్తలేవు" అని రచయిత రాశారు. "భయం, అసహ్యం, దాచిన భయాందోళనల నుండి అలసిపోయాము, మేము చూశాము ..." పిల్లలు "కుర్కుల్స్" మరణాన్ని వీక్షించారు (వారు బిర్చ్ అడవిలో "నివసిస్తున్నవారు" అని పిలుస్తారు).

చిత్రం చేసిన అభిప్రాయాన్ని మెరుగుపరచడానికి, రచయిత వ్యతిరేక పద్ధతిని ఆశ్రయించారు. వ్లాదిమిర్ టెండ్రియాకోవ్ "కుర్కుల్" మరణం యొక్క భయానక దృశ్యాన్ని వివరంగా వివరించాడు, అతను "తన పూర్తి ఎత్తు వరకు లేచి, పెళుసైన ప్రకాశవంతమైన చేతులతో ఒక బిర్చ్ చెట్టు యొక్క మృదువైన బలమైన ట్రంక్ను పట్టుకుని, అతని కోణీయ చెంపను దానిపైకి నొక్కి, నోరు తెరిచాడు. , విశాలమైన నలుపు, మిరుమిట్లు గొలిపే పళ్ళు, బహుశా కేకలు వేయబోతున్నాయి<…>శాపం, కానీ ఒక ఊపిరి పీల్చుకున్నారు మరియు నురుగు బుడగలు. అతని అస్థి చెంపపై చర్మాన్ని ఒలిచి, "తిరుగుబాటుదారుడు" ట్రంక్ క్రిందికి క్రాల్ చేసాడు<…>పూర్తిగా నిశ్శబ్దం." ఈ ప్రకరణంలో మనం పెళుసుగా, ప్రకాశవంతమైన చేతులు మరియు మృదువైన, బలమైన బిర్చ్ ట్రంక్ మధ్య వ్యత్యాసాన్ని చూస్తాము. ఈ సాంకేతికత వ్యక్తిగత శకలాలు మరియు మొత్తం చిత్రం రెండింటి యొక్క పెరిగిన అవగాహనకు దారితీస్తుంది.

ఈ వివరణ అనుసరించబడింది తాత్విక ప్రశ్నస్టేషన్ చీఫ్, విధి ద్వారా "కుర్కులి"ని పర్యవేక్షించవలసి వచ్చింది: "అలాంటి పిల్లల నుండి ఏమి పెరుగుతుంది? వారు మరణాన్ని ఆరాధిస్తారు. మన తర్వాత ఎలాంటి ప్రపంచం ఉంటుంది? ఎలాంటి ప్రపంచం..." ఇలాంటి ప్రశ్నచాలా సంవత్సరాల తరువాత అతను, ఆకట్టుకునే బాలుడు, అటువంటి దృశ్యాన్ని చూసి ఎలా వెర్రిపోలేదు అని ఆశ్చర్యపోయిన రచయిత నుండి అనిపిస్తుంది. కానీ ఆకలి "చక్కనైన" ప్రజలను బహిరంగంగా అవమానించడాన్ని ఎలా బలవంతం చేస్తుందో తాను గతంలో చూశానని అతను గుర్తుచేసుకున్నాడు. ఇది అతని ఆత్మను కొంతవరకు "పిలుస్తుంది".

పిలిచారు, కానీ ఆకలితో అలమటిస్తున్న ఈ వ్యక్తుల పట్ల ఉదాసీనంగా ఉండటానికి సరిపోదు, మంచి ఆహారం. అవును, నిండుగా ఉండటం సిగ్గుచేటని అతనికి తెలుసు, మరియు అతను దానిని చూపించకూడదని ప్రయత్నించాడు, అయినప్పటికీ అతను తన ఆహారం యొక్క అవశేషాలను "కుర్కుల్స్" కు రహస్యంగా తీసుకున్నాడు. ఇది కొంతకాలం కొనసాగింది, కానీ అప్పుడు బిచ్చగాళ్ల సంఖ్య పెరగడం ప్రారంభమైంది, మరియు బాలుడు ఇకపై ఇద్దరు వ్యక్తుల కంటే ఎక్కువ ఆహారం తీసుకోలేడు. ఆపై విచ్ఛిన్నం "నివారణ" ఉంది, రచయిత స్వయంగా పిలిచారు. ఒకరోజు, చాలా మంది ఆకలితో ఉన్న ప్రజలు అతని ఇంటి కంచె వద్ద గుమిగూడారు. ఇంటికి తిరిగి వస్తున్న బాలుడి మార్గంలో వారు నిలబడి ఆహారం కోసం అడగడం ప్రారంభించారు. మరియు అకస్మాత్తుగా ... "నా దృష్టి చీకటిగా మారింది. వేరొకరి క్రూరమైన స్వరం నా నుండి విలపిస్తున్న గాలప్‌లో వెలువడింది: “వెళ్లిపో! వెళ్ళిపో! బాస్టర్డ్స్! బాస్టర్డ్స్! రక్తపింజరులు! వెళ్ళిపో!<…>మిగిలిన వాళ్ళు ఒక్కసారిగా బయటకి వెళ్ళి, చేతులు దులుపుకుని, తొందరపడకుండా, నిదానంగా పాకుతూ నా వైపుకు తిప్పుకోవడం ప్రారంభించారు. కానీ నేను ఆపుకోలేకపోయాను మరియు ఏడుపుగా అరిచాను.

ఈ ఎపిసోడ్ ఎంత ఉద్వేగభరితంగా వివరించబడింది! రోజువారీ జీవితంలో సాధారణ, సాధారణ పదాలతో, కేవలం కొన్ని పదబంధాలలో, టెండ్రియాకోవ్ పిల్లల యొక్క మానసిక క్షోభను, అతని భయం మరియు నిరసనను, విచారకరమైన వ్యక్తుల వినయం మరియు నిస్సహాయతకు ప్రక్కనే తెలియజేస్తాడు. పదాల సరళత మరియు ఆశ్చర్యకరంగా ఖచ్చితమైన ఎంపిక కారణంగా వ్లాదిమిర్ టెండ్రియాకోవ్ మాట్లాడే చిత్రాలు పాఠకుల ఊహలో అసాధారణమైన స్పష్టతతో ఉద్భవించాయి.

ఐతే ఈ పదేళ్ల బాలుడు స్వస్థత పొందాడు, అయితే అతడు పూర్తిగా నయం అయ్యాడా? అవును, తన కిటికీకింద నిలబడి ఆకలితో చనిపోతున్న "కుర్కుల్"కి అతను ఇకపై రొట్టె ముక్కను భరించడు. అయితే అతని మనస్సాక్షి శాంతించిందా? అతను రాత్రి నిద్రపోలేదు, అతను ఇలా అనుకున్నాడు: "నేను చెడ్డ అబ్బాయిని, నేను నాకు సహాయం చేయలేను - నా శత్రువుల కోసం నేను జాలిపడుతున్నాను!"

ఆపై ఒక కుక్క కనిపిస్తుంది. గ్రామంలో అత్యంత ఆకలితో ఉన్న జీవి ఇదే! అతను ప్రతిరోజూ చాలా మంది వ్యక్తుల జీవితాలను "తింటున్నాడు" అని గ్రహించిన భయం నుండి వెర్రిపోకుండా ఉండటానికి వోలోడియా దానిని పట్టుకున్నాడు. బాలుడు ఈ దురదృష్టకరమైన కుక్కను తినిపించాడు, ఇది ఎవరికీ ఉనికిలో లేదు, కానీ "ఆకలితో పొట్టుతో ఉన్న కుక్కకు నేను రొట్టె ముక్కలతో ఆహారం ఇవ్వలేదు, కానీ నా మనస్సాక్షి" అని అర్థం చేసుకున్నాడు.

ఈ సాపేక్షంగా సంతోషకరమైన గమనికతో కథను ముగించడం సాధ్యమవుతుంది. కానీ కాదు, రచయిత కష్టమైన అభిప్రాయాన్ని బలపరిచే మరొక ఎపిసోడ్‌ని చేర్చారు. “ఆ నెలలో, స్టేషన్ మేనేజర్, తన డ్యూటీలో భాగంగా, స్టేషన్ స్క్వేర్ వెంబడి ఎర్రటి టోపీని ధరించవలసి వచ్చింది, తనను తాను కాల్చుకున్నాడు. అతను ప్రతిరోజూ ఆహారం కోసం ఒక దురదృష్టకరమైన చిన్న కుక్కను కనుగొనడం గురించి ఆలోచించలేదు, రొట్టెని చింపివేసాడు.

ఇలా కథ ముగుస్తుంది. కానీ, దీని తరువాత కూడా, పాఠకుడు ఇప్పటికీ చాలా కాలం పాటు భయానక మరియు నైతిక వినాశనం యొక్క భావాలతో మిగిలిపోయాడు, అన్ని బాధల వల్ల, రచయిత యొక్క నైపుణ్యానికి ధన్యవాదాలు, అతను హీరోతో పాటు అసంకల్పితంగా అనుభవించాడు. నేను ఇప్పటికే గుర్తించినట్లుగా, ఈ కథలో సంఘటనలను మాత్రమే కాకుండా భావాలను కూడా తెలియజేయగల రచయిత సామర్థ్యం అద్భుతమైనది.

"క్రియతో, ప్రజల హృదయాలను కాల్చండి." నిజమైన కవికి ఈ సూచన A.S. పుష్కిన్ కవిత "ది ప్రవక్త"లో వినబడుతుంది. మరియు వ్లాదిమిర్ టెండ్రియాకోవ్ విజయం సాధించాడు. అతను తన చిన్ననాటి జ్ఞాపకాలను రంగురంగులగా ప్రదర్శించడమే కాకుండా, తన పాఠకుల హృదయాలలో కరుణ మరియు తాదాత్మ్యతను మేల్కొల్పగలిగాడు.

“బ్రెడ్ ఫర్ ఎ డాగ్” కథ రచయిత చిన్ననాటి జ్ఞాపకాల ఆధారంగా రూపొందించబడింది. ఈ సంఘటనలు రచయిత నివసించిన ఒక చిన్న స్టేషన్ గ్రామంలో జరిగాయి.

అనేక సారూప్య ప్రదేశాలలో వలె, బహిష్కరించబడిన వారి ప్రదేశానికి చేరుకోని నిర్వాసిత రైతులు స్థానిక బిర్చ్ అడవిలో ఆకలితో చనిపోతారు. గ్రామంలోని పెద్దల నివాసితులు ఈ స్థలాన్ని తప్పించారు, మరియు పిల్లలు ఏమి జరుగుతుందో అనే ఉత్సుకతతో అలసిపోయి, కుర్కుల్స్ అని పిలువబడే ఈ దురదృష్టవంతుల మరణాన్ని చూశారు.

రచయిత, ప్రస్తుత సంఘటనల అవగాహనను మెరుగుపరుచుకుంటూ, వ్యతిరేక పద్ధతిని ఆశ్రయించాడు. కుర్కుల్‌లలో ఒకరి మరణం యొక్క భయంకరమైన దృశ్యాన్ని వివరిస్తూ, రచయిత మరణిస్తున్న వ్యక్తి యొక్క పెళుసు మరియు ప్రకాశవంతమైన చేతులను బిర్చ్ యొక్క మృదువైన మరియు బలమైన ట్రంక్‌తో విభేదించాడు.

తిరుగుబాటుదారుడి మరణం యొక్క అతి చిన్న వివరాల యొక్క భయంకరమైన వర్ణన స్టేషన్ కమాండర్ యొక్క మనస్సులో ఉత్పన్నమయ్యే తాత్విక ప్రశ్నను అనుసరిస్తుంది. తన డ్యూటీలో భాగంగా రోజంతా కుర్కుల్ని చూసేవాడు. రోజూ మృత్యువును చూసే ఈ పిల్లలు ఎలాంటి వ్యక్తులుగా ఎదుగుతారో అని ఆలోచిస్తున్నాడు. "మన తర్వాత ఎలాంటి ప్రపంచం ఉంటుంది?" రచయిత తాను చూసిన దృశ్యం నుండి తన మనస్సును ఎలా కోల్పోలేదని ఆలోచిస్తూ తనను తాను ఆశ్చర్యపరుస్తాడు. రొట్టె ముక్క కోసం అవమానించబడటానికి సిద్ధంగా ఉన్న వ్యక్తులను చూసినప్పుడు అతని ఆత్మ "చలిచింది".

ఆకలితో అలమటిస్తున్న ప్రజల పట్ల రచయిత ఉదాసీనంగా ఉండలేదు. అతను తన సంతృప్తికి సిగ్గుపడ్డాడు. అతను రహస్యంగా మిగిలిపోయిన ఆహారాన్ని దురదృష్టవంతులైన "కుర్కుల్స్" వద్దకు తీసుకెళ్లాడు. అడిగే వారి సంఖ్య పెరిగింది. రచయిత ఇద్దరు కంటే ఎక్కువ మంది అబ్బాయిలకు ఆహారం ఇవ్వలేకపోయారు. ఒకరోజు అతని ఇంటికి వెళ్ళే దారిని ఆకలితో అలమటిస్తున్న ప్రజలు అడ్డుకున్నారు మరియు వారు ఆహారం కోసం అడగడం ప్రారంభించారు. అకస్మాత్తుగా, రచయిత తన మనస్సును కోల్పోయాడు, అతను అందరినీ వెంటనే వదిలివేయమని అరవడం ప్రారంభించాడు, వారిని బాస్టర్డ్స్ మరియు బాస్టర్డ్స్ అని పిలిచాడు. ఈ వ్యక్తులు వెళ్లిపోయారు, కానీ అతను అరుస్తూనే ఉన్నాడు.

ఈ పదేళ్ల బాలుడు ఆకలితో ఉన్నవారికి ఆహారం తీసుకోవడం మానేశాడు, కానీ రాత్రిపూట దీనితో బాధపడ్డాడు.

కుక్క యొక్క రూపాన్ని పిచ్చి నుండి రక్షించాడు, అతను ప్రతిరోజూ అనేక మంది జీవితాలను తింటున్నాడని గ్రహించడం నుండి. అతను తన మనస్సాక్షికి ఆహారం ఇస్తున్నాడని గ్రహించి, ఆకలితో ఉన్న ఈ జీవికి ఆహారం ఇస్తాడు.

ఆకలితో ఉన్న కుక్కను కనుగొని దానికి ఆహారం పెట్టాలని, తద్వారా అతని మనస్సాక్షిని శాంతింపజేయాలని భావించని స్టేషన్ చీఫ్ ఆత్మహత్యతో కథ ముగుస్తుంది.