Najbardziej uderzyło go to, że od poniedziałku tak będzie
Łużyn. Jego ojcem jest prawdziwy Łużin, starszy Łużin, Łużin,
który pisał książki - zostawił go już uśmiechniętego i zacierającego ręce
nasmaruj na noc przezroczystym kremem angielskim, a Twoje
wieczornym zamszowym krokiem wrócił do swojej sypialni. Żona
leżał w łóżku. Wstała i zapytała: „No i jak?”
Zdjął szarą szatę i odpowiedział: „Wyszło dobrze. Przyjąłem to ze spokojem.
Wow... To prawdziwy ciężar z moich barków." "Jak dobrze..." powiedziała żona,
powoli naciągając na siebie jedwabny koc - Dzięki Bogu, dzięki
Bóg..."
Rzeczywiście była to ulga. Całe lato - szybkie lato
lato, składające się w sumie z trzech zapachów: liliowego, sianokosowego, wytrawnego
liście - przez całe lato dyskutowali o tym, kiedy i jak
otwórz i odłóż, odłóż, wytrzymaj do końca
Sierpień. Obeszli go wokół, ostrożnie zawężając swoje kręgi, ale
Gdy tylko podniósł głowę, ojciec z udawanym zainteresowaniem
postukałem w szybę barometru, gdzie zawsze stała igła
burza, a matka odpłynęła gdzieś w głąb domu, zostawiając wszystkie drzwi
otwórz, zapominając o długim, niechlujnym bukiecie dzwonków
pokrywa fortepianu. Gruba Francuzka, która czytała mu na głos
„Monte Christo” i przerwałem czytanie, żeby z uczuciem
zawołać „biedny, biedny Dantes!”, ofiarował go rodzicom,
że ona sama weźmie byka za rogi, chociaż ten byk jest śmiertelny
Bałem się. Biedny, biedny Dantes nie wzbudził w tym udziału, a
obserwując jej edukacyjne westchnienie, tylko mrużył oczy i dręczył
używając gumki na papierze Whatman, próbując rysować gorzej
wypukłość jej biustu.
Wiele lat później, w nieoczekiwanym roku oświecenia,
uroku, z mdlejącą rozkoszą wspominał te godziny czytania
na werandzie unoszącej się w rytmie ogrodu. Pamięć została nasycona
słońce i słodko-atramentowy smak tych lasek lukrecji,
które zmiażdżyła uderzeniami scyzoryka i nalegała, aby je zatrzymała
pod językiem. I prefabrykowane goździki, które kiedyś położył
wiklinowe siedzisko krzesła zaprojektowane tak, aby przyjmować kruche
w pamięci zapadł mu trzask jej ciężkiego zadu
są równoznaczne ze słońcem i hałasem ogrodu, i komarem, który,
ssąc jego obdarte kolano i unosząc go w błogości
rubinowy brzuch. OK, dziesięcioletni chłopiec wie szczegółowo
kolana, pęcherz podrapany aż do krwi, białe ślady
paznokcie na opalonej skórze i te wszystkie zadrapania
malowane są ziarna piasku, kamyki, ostre gałązki. Komar odleciał
Unikając bawełny, Francuzka poprosiła, aby nie zawracać sobie głowy; Z
gorączkowo obnażając nierówne zęby – co stołeczny dentysta
chwycił go drutem platynowym, - pochylając głowę z założonym lokiem
czubek głowy, podrapał, podrapał ugryzione miejsce wszystkimi palcami i - i
powoli, z rosnącym przerażeniem, Francuzka wyciągnęła rękę
otwórz notes z rysunkami, do niesamowitej karykatury.
Dziesięcioletni, wycofany chłopiec, coś interesującego. Nigdy nie przyszło mu do głowy, że beztroskie lato na wsi, przyjemne myśli po śniadaniu, relaks na sofie pod ciepłym kocem i jazdę po otwartym landzie może zamienić na nudne życie w mieście, pięć lekcji w szkole, zmiana nazwiska i tłok straszni chłopcy. Łużin był z natury dzieckiem nerwowym i kapryśnym, wszelkie zmiany nie były dla niego łatwe, dlatego rodzice nie wiedzieli, jak mu powiedzieć, że wkrótce przeprowadzi się do Petersburga i pójdzie do szkoły.
Dowiedziawszy się o tym, uciekł ze stacji przed przyjazdem pociągu i ukrył się na strychu rodzinnego majątku. Tam, wśród wielu niepotrzebnych rzeczy, natknął się na ciekawą nowość – popękaną szachownicę. Nie musiał długo się z tym męczyć, gdyż szybko go odnaleziono, a brodaty młynarz, który później stał się bohaterem koszmarów Łużyna, przywiózł go z powrotem na stację.
Ojciec chłopca był pisarzem. Bohaterem większości jego książek był utalentowany blondyn, który został albo utalentowanym muzykiem, albo malarzem. W ten sposób Łużyn senior wyraził nadzieję na przyszłe sukcesy syna, który jego zdaniem miał niezwykły talent. Był więcej niż pewien, że te tak zwane „talenty” ujawnią się u chłopca w szkole, która wyróżniała się także dbałością o „wewnętrzne” życie uczniów. Wkrótce nauczyciele głęboko go zmartwili stwierdzeniem, że chłopiec był niewątpliwie utalentowany, ale we wszystkim był niezainteresowany i apatyczny.
Łużynowi w szkole nie podobało się wiele rzeczy, ale najbardziej irytowało go to, że koledzy z klasy śmiali się z książek jego ojca. Czuje „niejasny wstyd” z powodu tych monotonnych i nudnych książek. On sam od dzieciństwa czytał wyłącznie opowieści o S. Holmesie i przygodach bohatera powieści J. Verne’a. Warto w tym miejscu zaznaczyć, że książki te były prezentem od jego rudowłosej drugiej kuzynki ze strony matki. Ta dama odegrała zasadniczą rolę w życiu Łużyna i całej jego rodziny.
Na jednej z przyjęć chłopiec zainteresował się sztuczkami zaproszonego na nie maga i zaczął uczyć się sztuczek karcianych. Sam jeszcze nie rozumiał, co go fascynowało w tej przebiegłości, ale precyzyjne działania. Wkrótce nadeszła rocznica śmierci dziadka Łużyna i rodzice zorganizowali specjalny „wieczór muzyczny”, aby przyciągnąć uwagę prasy. Aby uniknąć hałasu i zgiełku, Łużyn ukrył się w biurze ojca, gdzie przypadkowo był świadkiem rozmowa telefoniczna jeden z gości ze swoją kochanką.
Ten gość był skrzypkiem, ale kiedy zobaczył szachy na stole, zapytał, czy chłopiec potrafi w nich grać i porównał gra planszowa z boską melodią. Wszystkie te wydarzenia i słowa zapadły w duszę Łużyna. Któregoś dnia, widząc w szkole dwóch kolegów grających w szachy, zaczął się uważnie przyglądać, próbując zrozumieć, gdzie jest ta melodia, o której mówił muzyk. Zastanawia się, dlaczego tak wyraźnie rozumie kompozycje szachowe lepiej niż sami gracze.
Tymczasem Luzhin senior zastanawiał się, jak delikatnie wyznać żonie, że zakochał się w jej drugiej kuzynce, tej samej rudowłosej ciotce. Ale sama żona zgaduje. Nawiasem mówiąc, to właśnie ta ciotka wyjaśniła Luzhinowi, jak poruszają się figury, i przedstawiła go swojemu starszemu wielbicielowi, który przynosił jej kwiaty i był dobrym szachistą. Ta gra całkowicie zawładnęła duszą dziecka i nie puściła go do końca życia. Szybko stało się jasne, że zostanie arcymistrzem światowej klasy. Luzhin senior, sam przeciętny zawodnik, widząc poziom talentu syna, szybko zdał sobie sprawę, że talent ten należy rozwijać.
Tymczasem starzec opiekujący się ciotką Łużyn przepowiada chłopcu wspaniałą przyszłość. Grając z tym profesjonalistą, chłopiec uczy się wyraźnie widzieć i przewidywać ruchy szachowe. Starzec uczy go systemu zapisów szachowych, jaki można znaleźć w literatura profesjonalna. Początkowo bił chłopca, ale wkrótce Łużyn zaczął odgadywać „harmonię ruchów w oparciu o naprzemienne znaki”, zupełnie jak jego dziadek-muzyk, przebiegając wzrokiem po nutach. Starzec powiedział o nim: „Daleko zajdzie” i nadal przynosił ciotce konwalie i fiołki.
On i jego ciotka mieli dobry związek. Była jedną z niewielu osób, przy których Łużyn czuł się swobodnie. Niestety, po ujawnieniu jej romansu z ojcem, nie przychodziła już do ich domu. Potem Łużyn zaczął opuszczać szkołę i chodzić do ciotki z pudełkiem szachów skradzionym ojcu. Kiedy oszustwo wyszło na jaw, matka zauważyła, że syn ją okłamuje, tak jak jego ojciec. Tymczasem Łużyna seniora dręczy fakt, że musi „wykonać swój obowiązek” i „nie iść tam, gdzie go tak nieodparcie ciągnie”.
Rodzina Łużynów spędza lato na daczy. Pewnego dnia jego matka, po skręceniu nogi, przez długi czas pozostaje przykuta do łóżka. Wyjazd do miasta, jego ojciec jest opóźniony do późna godzina i wraca w niezwykle pogodnym nastroju. Pewnego dnia zabiera ze sobą ponurego, brodatego lekarza, o którym krążą plotki, że jest dobrym szachistą. Doktor naprawdę dobrze się bawi i staje się stałym gościem w ich domu. Od czasu do czasu przynosi Łużynowi podchwytliwe zadania wycięte z magazynów szachowych.
Wkrótce chłopiec pokonuje prawdziwych profesjonalistów, a wieść o jego zwycięstwach pojawia się w petersburskich gazetach. Od tego momentu nie chce chodzić do szkoły i chce uczyć się wyłącznie szachów. Po kłótni z rodzicami ucieka do ciotki, którą spotyka po drodze z żałobnymi kwiatami. Okazuje się, że zmarł ich wspólny przyjaciel, pierwszy partner Łużyna. Teraz jechała na jego pogrzeb. Ponieważ na zewnątrz było zimno i deszczowo, Łużyn odmówił pójścia na cmentarz. Po powrocie do domu poważnie zachorował.
Lekarze zakładali, że nie przeżyje tej choroby, ale chłopiec wyzdrowiał. Rodzicom zaleca się zabranie go na lato nad morze. Jesienią cała rodzina zamierza wrócić do domu, ale najpierw wyjeżdża matka. Ojciec zaczyna pojawiać się w towarzystwie ciotki, a kilka dni później otrzymuje wiadomość o śmierci matki. Pan Walentinow jest odpowiedzialny za organizację turniejów, w których uczestniczy Łużyn. Zabiera chłopca po miastach Rosji i Europy. Ojciec próbuje pisać, ale interweniuje rewolucja. Podczas I wojny światowej Łużyn i jego „dobroczyńca” przebywają w Szwajcarii, a jego ojciec w Rosji do czasu deportacji do Berlina.
Walentinow nie chce wracać do Rosji i pod pretekstem, że nie ma tam czasu na szachy, nadal zabiera chłopca na europejskie turnieje. Staje się jasne, że interesuje go tylko Łużin jako źródło dochodu. Gdy tylko facet skończy dwadzieścia lat, zostawia go, dając mu trochę pieniędzy. Luzhin jest całkowicie pochłonięty swoją grą i sam organizuje swoje podróże. Wszystkie miasta wydają mu się takie same, bo widzi tylko kluby szachowe i kwadratowe stoły. Nie dba o siebie, zaniedbuje to, bo jest zajęty tylko grą.
Luzhinowi udaje się wygrać ze wszystkimi swoimi przeciwnikami, z wyjątkiem Włocha Turatiego, z którym gra kończy się remisem. Z tego powodu nieustannie cierpi na bóle głowy i koszmary, próbując znaleźć odpowiedni styl gry, aby pokonać Turati. Obliczywszy genialną taktykę zwaną „obroną Łużyna”, już przewiduje swoją szybkie zwycięstwo, ale jak dotąd dzieje się to tylko w jego zapalonym mózgu. Tymczasem ojciec rozpoczyna pracę nad nową historią zatytułowaną „Gambit”. W nim chce opisać ścieżka życia muzyczne cudo, które umiera młodo.
Wielu jego przyjaciół już wie o tej wiadomości i pisze w berlińskich gazetach, ale on po prostu nie może zacząć pisać tej historii. Po krótkim przeziębieniu umiera. Łużyna nie było na jego pogrzebie. Z biegiem czasu jego stan zdrowia się pogarsza, lekarze zalecają mu wyjazd na wakacje i relaks w jakimś spokojnym kurorcie. Podczas odpoczynku rehabilitacyjnego poznaje swoją przyszłą żonę i żonę. Wcześniej nigdy nie zabiegał o względy kobiet, ponieważ Walentinow uważał, że gra w szachy jest dla niego ujściem energii seksualnej.
Przyszła żona jest córką zamożnych rosyjskich emigrantów. Na początku są przeciwni temu małżeństwu, ale z czasem przyzwyczajają się do idei dziwnego, wycofanego i na swój sposób błyskotliwego zięcia. Zdając sobie sprawę, że niedokończona gra z Turati ciąży na Łużynie, jego żona organizuje jego życie w taki sposób, aby nie spotkał się z tematem szachów. Niestety, jego poczucie własnej wartości od dawna jest utkane z szachowych kompozycji i ruchów. Nie może pozbyć się myśli o błędnych ruchach, które kiedyś wykonał i wciąż w wyobraźni próbuje pokonać przeciwnika.
Valentinov dzwoni celowo i próbuje się skontaktować. Żona próbuje przeszkodzić w tym spotkaniu, przypominając mu, że musi odwiedzić grób ojca i udać się do dentysty, ale wszystko na próżno. W Łużynie nagle pojawia się genialny plan. Rozumie, że przeciwnika może przechytrzyć jedynie wykonując jakiś zupełnie nieoczekiwany, absurdalny ruch. W domu czeka go kolejny wieczór z gośćmi. Korzystając z zajęć żony, zamyka się w łazience i wyskakuje przez okno w otchłań, która przed nim rozpada się na blade i ciemne kwadraty. Kiedy wyburzono drzwi do łazienki, „nie było Aleksandra Iwanowicza”.
Nabokov V., Obrona Łużyna.
Pod koniec lata rodzice dziesięcioletniego Łużyna w końcu decydują się powiedzieć synowi, że po powrocie ze wsi do Petersburga pójdzie do szkoły. W obawie przed nadchodzącą zmianą w swoim życiu mały Łużyn przed przyjazdem pociągu ucieka ze stacji z powrotem na posesję i ukrywa się na strychu, gdzie widzi m.in. szachownica z pęknięciem. Chłopiec zostaje odnaleziony, a czarnobrody mężczyzna przenosi go ze strychu do wózka. Luzhin senior pisał książki, w których nieustannie migał obraz blond chłopca, który został skrzypkiem lub malarzem. Często myślał o tym, co może wyniknąć z jego syna, którego niezwykłość była niewątpliwa, ale nierozwiązana. A ojciec miał nadzieję, że zdolności jego syna zostaną ujawnione w szkole, która słynęła szczególnie z dbałości o tak zwane „wewnętrzne” życie swoich uczniów. Ale miesiąc później ojciec usłyszał od nauczyciela zimne słowa, które udowodniły, że jego syn był w szkole rozumiany jeszcze mniej niż on sam: „Chłopiec niewątpliwie ma zdolności, ale jest w nim pewien letarg”. Podczas przerw Łużyn nie uczestniczy w ogólnych zabawach dzieci i zawsze siedzi sam. Poza tym rówieśnicy dziwnie bawią się, śmiejąc się z Łużyna z książek jego ojca, nazywając go imieniem jednego z bohaterów, Antoszy. Kiedy rodzice zadręczają syna w domu pytaniami o szkołę, dzieje się coś strasznego: ten jak szalony przewraca na stole filiżankę ze spodkiem. Dopiero w kwietniu nadchodzi dla chłopca dzień, w którym rozwija hobby, na którym skazane jest całe jego życie. NA wieczór muzyczny Daje mu znudzona ciocia, druga kuzynka matki najprostsza lekcja partie szachowe. Kilka dni później w szkole Łużyn obserwuje gra w szachy kolegów z klasy i czuje, że w jakiś sposób rozumie grę lepiej niż gracze, choć nie zna jeszcze wszystkich jej zasad. Łużyn zaczyna opuszczać zajęcia – zamiast chodzić do szkoły, idzie do ciotki grać w szachy. Tak mija tydzień. Nauczyciel dzwoni do domu, żeby dowiedzieć się, co mu jest. Telefon odbiera ojciec. Zszokowani rodzice żądają wyjaśnień od syna. Znudziło mu się cokolwiek mówić, ziewa słuchając pouczającej przemowy ojca. Chłopak zostaje wysłany do swojego pokoju. Matka płacze i mówi, że i ojciec, i syn ją oszukują. Ojciec ze smutkiem myśli o tym, jak trudno jest spełnić swój obowiązek, nie iść tam, gdzie go ciągnie w niekontrolowany sposób, a potem z synem dzieją się dziwne rzeczy... Łużyn pozyskuje staruszka, który często przychodzi do ciotki z kwiatami. Starzec, który po raz pierwszy zetknął się z tak wczesnymi zdolnościami, prorokuje chłopcu: „Daleko zajdziesz”. Wyjaśnia też prosty system notacji, a Łużyn bez pionków i planszy potrafi już grać w podane w magazynie partie niczym muzyk czytający partyturę. Pewnego dnia ojciec, po wyjaśnieniu matce swojej długiej nieobecności (ona podejrzewa go o niewierność), zaprasza syna, aby usiadł z nim i zagrał na przykład w szachy. Łużin wygrywa cztery partie z ojcem i już na początku ostatniej komentuje dziecinnym głosem jedno posunięcie: "Najgorsza odpowiedź. Czigorin radzi wziąć pionka". Po wyjściu ojciec siedzi zamyślony – zadziwia go pasja syna do szachów. „Na próżno go zachęcała” – myśli o ciotce i od razu z tęsknotą wspomina wyjaśnienia z żoną… Następnego dnia ojciec przyprowadza lekarza, który gra lepiej od niego, ale lekarz też przegrywa grę po meczu do syna. I od tego czasu pasja do szachów zamknęła przed Luzhinem resztę świata. Po jednym występie klubowym w stołecznym magazynie pojawia się fotografia Łużyna. Odmawia pójścia do szkoły. Błagają go przez tydzień. Wszystko rozwiązuje się samo. Kiedy Łużyn ucieka z domu do ciotki, spotyka ją w żałobie: „Twój dawny partner zmarł. Chodź ze mną”. Łużin ucieka i nie pamięta, czy widział w trumnie zmarłego starca, który kiedyś pobił Czigorina - w jego umyśle migają obrazy życia zewnętrznego, zamieniając się w delirium. Po długiej chorobie rodzice zabierają go za granicę. Matka wraca wcześniej do Rosji sama. Pewnego dnia Łużyn widzi swojego ojca w towarzystwie damy – i jest bardzo zdziwiony, że ta pani to jego ciotka z Petersburga. A kilka dni później otrzymują telegram o śmierci matki. Łużyn gra we wszystkich główne miasta Rosja i Europa z najlepszymi szachistami. Towarzyszy mu ojciec i pan Walentinow, który organizuje turnieje. Trwa wojna, rewolucja, która pociąga za sobą legalną deportację za granicę. W 1928 roku, siedząc w berlińskiej kawiarni, mój ojciec niespodziewanie powrócił do pomysłu napisania opowieści o genialnym szachiście, który powinien młodo umrzeć. Zanim niekończące się podróże ich syn nie miał możliwości realizacji tego planu, a teraz Luzhin senior uważa, że jest gotowy do pracy. Ale książka przemyślana w najdrobniejszych szczegółach nie powstaje, mimo że autor przedstawia ją już ukończoną, w swoich rękach. Po jednym z wiejskich spacerów, zmoknięty w ulewie, ojciec zachorował i umarł. Łużin nadal rywalizuje na całym świecie. Gra znakomicie, daje sesje i jest blisko gry z mistrzem. W jednym z kurortów, w którym mieszka przed turniejem w Berlinie, poznaje swoją przyszłą żonę, jedyną córkę rosyjskich emigrantów. Pomimo wrażliwości Łużyna na okoliczności życiowe i zewnętrznej niezdarności, dziewczyna rozpoznaje w nim zamknięty, tajny kunszt, który przypisuje właściwościom geniuszu. Stają się mężem i żoną, dziwną parą w oczach wszystkich wokół nich. Na turnieju Luzhin przede wszystkim spotyka swojego wieloletniego rywala, Włocha Turatiego. Gra zostaje przerwana w przypadku remisu. Łużin poważnie zachorował z powodu nadmiernego wysiłku. Żona organizuje jego życie w taki sposób, że Łużynowi nie przeszkadza żadne wspomnienie o szachach, ale nikt nie jest w stanie zmienić jego poczucia siebie, utkanego z szachowych obrazów i obrazów świat zewnętrzny. Dawno zaginiony Walentinow dzwoni, a jego żona próbuje uniemożliwić temu mężczyźnie spotkanie z Łużynem, powołując się na jego chorobę. Żona kilkakrotnie przypomina Łużynowi, że nadszedł czas, aby odwiedzić grób ojca. Planują to zrobić w najbliższej przyszłości. Zapalony mózg Luzhina jest zajęty rozwiązywaniem niedokończonej gry z Turati. Łużyn jest wyczerpany swoim stanem, nie może ani na chwilę uwolnić się od ludzi, od siebie, od swoich myśli, które powtarzają się w nim jak niegdyś wykonane ruchy. Powtórzenie – we wspomnieniach, kombinacjach szachowych, błyskających twarzach ludzi – staje się dla Łużyna najbardziej bolesnym zjawiskiem. „Szaleje z przerażenia na myśl o nieuchronności kolejnej powtórki” i wymyśla obronę przed tajemniczym wrogiem. Główną metodą obrony jest dobrowolne, celowe wykonanie jakiegoś absurdalnego, nieoczekiwanego działania, wytrącającego się z ogólnego porządku życia i tym samym wprowadzenie zamieszania w wymyśloną przez wroga kombinację ruchów. Towarzysząc żonie i teściowej w zakupach, Łużyn wymyśla pretekst (wizyta u dentysty), aby ich opuścić. „Mały manewr” – uśmiecha się w taksówce, zatrzymuje samochód i idzie pieszo. Łużinowi wydaje się, że już to wszystko kiedyś zrobił. Wchodzi do sklepu, który nagle okazuje się być fryzjerem damskim, więc To nieoczekiwany ruch unikaj całkowitego powtórzenia. Walentinow czeka na niego w swoim domu, oferując Łużynowi występ w filmie o szachistach, w którym biorą udział prawdziwi arcymistrzowie. Łużin uważa, że kino jest pretekstem do pułapki powtórzeń, w której jasny jest następny ruch… „Ale ten ruch nie zostanie wykonany”. Wraca do domu ze skupioną i poważną miną, szybko przechodzi przez pokoje w towarzystwie płaczącej żony, zatrzymuje się przed nią, wyciąga zawartość kieszeni, całuje ją w dłonie i mówi: „ Jedyne wyjście. Musimy wyjść z gry. „Będziemy się bawić?” – pyta żona. Goście zaraz przybędą. Łużyn zamyka się w łazience. Wybija szybę i ledwo wpełza w framugę. Pozostaje tylko puścić to, czego się trzyma i uratować. Rozlega się pukanie do drzwi, z okna sąsiedniej sypialni wyraźnie słychać głos żony: „Łużin, Łużyn”. Przepaść pod nim rozpada się na blade i ciemne kwadraty. i puszcza ręce: „Drzwi zostały wyważone. „Aleksander Iwanowicz, Aleksander Iwanowicz?” - zagrzmiało kilka głosów. Ale nie było Aleksandra Iwanowicza.”
Pod koniec lata rodzice dziesięcioletniego Łużyna w końcu decydują się powiedzieć synowi, że po powrocie ze wsi do Petersburga pójdzie do szkoły. W obawie przed nadchodzącą zmianą w jego życiu mały Łużyn przed przyjazdem pociągu ucieka ze stacji z powrotem na osiedle i ukrywa się na strychu, gdzie między innymi nieciekawymi rzeczami widzi pękniętą szachownicę. Chłopiec zostaje odnaleziony, a czarnobrody mężczyzna przenosi go ze strychu do wózka.
Luzhin senior pisał książki, w których nieustannie migał obraz blond chłopca, który został skrzypkiem lub malarzem. Często myślał o tym, co może wyniknąć z jego syna, którego niezwykłość była niewątpliwa, ale nierozwiązana. A ojciec miał nadzieję, że zdolności jego syna zostaną ujawnione w szkole, która słynęła szczególnie z dbałości o tak zwane „wewnętrzne” życie swoich uczniów. Ale miesiąc później ojciec usłyszał od nauczyciela zimne słowa, które udowodniły, że jego syn był w szkole rozumiany jeszcze mniej niż on sam: „Chłopiec niewątpliwie ma zdolności, ale jest w nim pewien letarg”.
Podczas przerw Łużyn nie uczestniczy w ogólnych zabawach dzieci i zawsze siedzi sam. Poza tym rówieśnicy dziwnie bawią się, śmiejąc się z Łużyna z książek jego ojca, nazywając go imieniem jednego z bohaterów, Antoszy. Kiedy rodzice zadręczają syna w domu pytaniami o szkołę, dzieje się coś strasznego: ten jak szalony przewraca na stole filiżankę ze spodkiem.
Dopiero w kwietniu nadchodzi dla chłopca dzień, w którym rozwija hobby, na którym skazane jest całe jego życie. Podczas wieczoru muzycznego znudzona ciotka, kuzynka jego matki, udziela mu prostej lekcji gry w szachy.
Kilka dni później w szkole Łużyn ogląda partię szachów pomiędzy swoimi kolegami z klasy i ma wrażenie, że w jakiś sposób rozumie tę grę lepiej od graczy, choć nie zna jeszcze wszystkich jej zasad.
Łużyn zaczyna opuszczać zajęcia – zamiast chodzić do szkoły, idzie do ciotki grać w szachy. Tak mija tydzień. Nauczyciel dzwoni do domu, żeby dowiedzieć się, co mu jest. Telefon odbiera ojciec. Zszokowani rodzice żądają wyjaśnień od syna. Znudziło mu się cokolwiek mówić, ziewa słuchając pouczającej przemowy ojca. Chłopak zostaje wysłany do swojego pokoju. Matka płacze i mówi, że i ojciec, i syn ją oszukują. Ojciec ze smutkiem myśli o tym, jak trudno jest spełnić swój obowiązek, nie iść tam, gdzie go niekontrolowanie ciągnie, a potem z synem dzieją się dziwne rzeczy…
Łużyn pozyskuje starca, który często przychodzi do ciotki z kwiatami. Starzec, który po raz pierwszy zetknął się z tak wczesnymi zdolnościami, prorokuje chłopcu: „Daleko zajdziesz”. Wyjaśnia też prosty system notacji, a Łużyn bez pionków i planszy potrafi już grać w podane w magazynie partie niczym muzyk czytający partyturę.
Pewnego dnia ojciec, po wyjaśnieniu matce swojej długiej nieobecności (ona podejrzewa go o niewierność), zaprasza syna, aby usiadł z nim i zagrał na przykład w szachy. Łużin wygrywa z ojcem cztery mecze i już na początku ostatniego dziecięcym głosem komentuje jeden ruch: „Najgorsza odpowiedź. Chigorin radzi wzięcie pionka.” Po wyjściu ojciec siedzi zamyślony – zadziwia go pasja syna do szachów. „Na próżno go zachęcała” – myśli o ciotce i od razu z tęsknotą przypomina sobie wyjaśnienia z żoną…
Następnego dnia ojciec przyprowadza lekarza, który gra lepiej od niego, ale lekarz też przegrywa mecz za meczem ze swoim synem. I od tego czasu pasja do szachów zamknęła przed Luzhinem resztę świata. Po jednym występie klubowym w stołecznym magazynie pojawia się fotografia Łużyna. Odmawia pójścia do szkoły. Błagają go przez tydzień. Wszystko rozwiązuje się samo. Kiedy Łużyn ucieka z domu do ciotki, spotyka ją w żałobie: „Twój dawny partner zmarł. Chodź ze mną." Łużin ucieka i nie pamięta, czy widział w trumnie zmarłego starca, który kiedyś pobił Czigorina - w jego umyśle migają obrazy życia zewnętrznego, zamieniając się w delirium. Po długiej chorobie rodzice zabierają go za granicę. Matka wraca wcześniej do Rosji sama. Pewnego dnia Łużyn widzi swojego ojca w towarzystwie damy – i jest bardzo zdziwiony, że ta pani to jego ciotka z Petersburga. A po kilku-
Kilka dni później otrzymują telegram o śmierci matki.
Łużyn gra we wszystkich większych miastach Rosji i Europy z najlepszymi szachistami. Towarzyszy mu ojciec i pan Walentinow, który organizuje turnieje. Trwa wojna, rewolucja, która pociąga za sobą legalną deportację za granicę. W 1928 roku, siedząc w berlińskiej kawiarni, mój ojciec niespodziewanie powrócił do pomysłu napisania opowieści o genialnym szachiście, który powinien młodo umrzeć. Wcześniej niekończące się podróże po syna nie pozwalały na realizację tego planu, a teraz Luzhin senior uważa, że jest gotowy do pracy. Ale książka przemyślana w najdrobniejszych szczegółach nie powstaje, mimo że autor przedstawia ją już ukończoną, w swoich rękach. Po jednym z wiejskich spacerów, zmoknięty w ulewie, ojciec zachorował i umarł.
Łużin nadal rywalizuje na całym świecie. Gra znakomicie, daje sesje i jest blisko gry z mistrzem. W jednym z kurortów, w którym mieszka przed turniejem w Berlinie, poznaje swoją przyszłą żonę, jedyną córkę rosyjskich emigrantów. Pomimo wrażliwości Łużyna na okoliczności życiowe i zewnętrznej niezdarności, dziewczyna rozpoznaje w nim zamknięty, tajny kunszt, który przypisuje właściwościom geniuszu. Stają się mężem i żoną, dziwną parą w oczach wszystkich wokół nich. Na turnieju Luzhin przede wszystkim spotyka swojego wieloletniego rywala, Włocha Turatiego. Gra zostaje przerwana w przypadku remisu. Łużin poważnie zachorował z powodu nadmiernego wysiłku. Żona układa mu życie w taki sposób, że Łużynowi nie przeszkadza żadne wspomnienie o szachach, ale nikt nie jest w stanie zmienić jego poczucia siebie, utkanego z szachowych obrazów i obrazów świata zewnętrznego. Dawno zaginiony Walentinow dzwoni, a jego żona próbuje uniemożliwić temu mężczyźnie spotkanie z Łużynem, powołując się na jego chorobę. Żona kilkakrotnie przypomina Łużynowi, że nadszedł czas, aby odwiedzić grób ojca. Planują to zrobić w najbliższej przyszłości.
Zapalony mózg Luzhina jest zajęty rozwiązywaniem niedokończonej gry z Turati. Łużyn jest wyczerpany swoim stanem, nie może ani na chwilę uwolnić się od ludzi, od siebie, od swoich myśli, które powtarzają się w nim jak niegdyś wykonane ruchy. Powtórzenie – we wspomnieniach, kombinacjach szachowych, błyskających twarzach ludzi – staje się dla Łużyna najbardziej bolesnym zjawiskiem. „Szaleje z przerażenia na myśl o nieuchronności kolejnej powtórki” i wymyśla obronę przed tajemniczym wrogiem. Główną metodą obrony jest dobrowolne, celowe wykonanie jakiegoś absurdalnego, nieoczekiwanego działania, wytrącającego się z ogólnego porządku życia i tym samym wprowadzenie zamieszania w wymyśloną przez wroga kombinację ruchów.
Towarzysząc żonie i teściowej w zakupach, Łużyn wymyśla pretekst (wizyta u dentysty), aby ich opuścić. „Mały manewr” – uśmiecha się w taksówce, zatrzymuje samochód i idzie. Luzhinowi wydaje się, że już raz to wszystko zrobił. Wchodzi do sklepu, który nagle okazuje się salonem fryzjerskim dla kobiet, aby uniknąć całkowitej powtórki tego nieoczekiwanego ruchu. Walentinow czeka na niego w swoim domu, oferując Łużynowi występ w filmie o szachistach, w którym biorą udział prawdziwi arcymistrzowie. Łużin uważa, że kino jest pretekstem do pułapki powtórzeń, w której jasny jest następny ruch… „Ale ten ruch nie zostanie wykonany”.
Wraca do domu ze skupioną i poważną miną, szybko spaceruje po pokojach w towarzystwie płaczącej żony, zatrzymuje się przed nią, wykłada zawartość kieszeni, całuje ją w dłonie i mówi: „Jedyne wyjście. Musimy wyjść z gry.” – Zagramy? – pyta żona. Zaraz przybędą goście. Łużyn zamyka się w łazience. Rozbija okno i ledwo wspina się na framugę. Pozostaje tylko porzucić to, czego się trzyma, a zostanie zbawiony. Rozlega się pukanie do drzwi, a z okna sąsiedniej sypialni wyraźnie słychać głos żony: „Łużin, Łużyn”. Otchłań pod nim rozpada się na blade i ciemne kwadraty, a on puszcza ręce.
„Drzwi zostały wyważone. „Aleksander Iwanowicz, Aleksander Iwanowicz?” - zagrzmiało kilka głosów.
Ale nie było Aleksandra Iwanowicza.”
Utworzono: 4 grudnia 2017 o 16:34 (aktualna wersja z 4 grudnia 2017 o 16:39) Publiczny: Tak Typ słownika: Książka
Kolejne fragmenty przesłanego pliku.
Informacja:
„Obrona Łużyna”(1929–1930) – trzecia rosyjska powieść Władimira Nabokowa, która nadała autorowi głośną pozycję imię literackie i wyniósł go na pierwszy stopień pisarzy rosyjskiej diaspory. Za zwrotami akcji Historia życia Błyskotliwie jednostronny bohater książki, utalentowany i szalony rosyjski szachista-emigrant Aleksander Iwanowicz Łużin, stopniowo odsłania czytelnikowi ciągłą i najważniejszy temat Twórczość Nabokowa – rozwinięcie i powtórzenie tajemnych wątków ludzkiego losu. Wypracowana przez Łużyna obrona szachowa stopniowo staje się alegorią obrony przed samym życiem, w której jego zraniona chorobą świadomość dostrzega czyjeś złowrogie działania, podobne do ruchów szachowych. W ewentualnych powtórzeniach własnej biografii Łużin dostrzega skutki fatalnych czynów swego niewidzialnego wroga – los i nie mogąc się doszukać jego ukrytych wzorców, wybiera jedynego Możliwe rozwiązanie- wyjdź z gry...
„Obrona Łużyna” ukazała się w r angielskie tłumaczenie w 1964 r. w Nowym Jorku i Londynie, pod krótszym tytułem „Obrona”, z następującą przedmową, którą autor przetłumaczył na język rosyjski w 1967 r. na potrzeby paryskiego wydania powieści.
Przedmowa do wydania amerykańskiego
Ukryty tekst…
Rosyjski tytuł tej powieści brzmi „Obrona Łużyna”: odnosi się do szachowej obrony rzekomo wymyślonej przez mojego bohatera, arcymistrza Łużyna. Zacząłem pisać tę powieść wiosną 1929 roku w Le Boulou, małym kurorcie we wschodnich Pirenejach, gdzie łapałem motyle, i zakończyłem ją w tym samym roku w Berlinie. Szczególnie wyraźnie pamiętam pochyłą płytę skalną, wśród wzgórz porośniętych ostrokrzewem i janowcem, gdzie po raz pierwszy ukazał mi się główny temat książki. Gdybym traktował siebie poważnie, można by do tego dodać kilka interesujących szczegółów.
„Obrona Łużyna” pod pseudonimem „V. Sirin” ukazała się w rosyjskim czasopiśmie zagranicznym „Modern Notes” w Paryżu, a zaraz potem jako odrębna książka w rosyjskim wydawnictwie zagranicznym „Slovo” (Berlin, 1930). Broszura - 234 strony, wymiary 21 na 14 cm - w matowej czarnej okładce ze złoconą czcionką, ta książka stała się obecnie rzadkością, a być może w przyszłości stanie się jeszcze rzadsza.
Biedny Łużyn musiał czekać trzydzieści pięć lat na publikację język angielski. Coś jednak zaczęło się obiecująco poruszać pod koniec lat trzydziestych, kiedy jeden Wydawca amerykański wykazał zainteresowanie; okazało się jednak, że należy do typu wydawców, którzy marzą o byciu męską muzą dla publikowanego przez siebie autora, a jego propozycja, abym szachy zastąpiła muzyką i uczyniła z Luzhina szalonego skrzypka, natychmiast położyła kres naszej krótkiej współpracy.
Czytając teraz ponownie tę powieść, ponownie odtwarzając ruchy jej fabuły, doświadczam uczucia podobnego do tego, czego doświadczyłby Andersen, ciepło wspominając, jak poświęcił obie wieże nieszczęsnemu, szlachetnemu Kieseritzky’emu – który jest skazany na ponowne przyjęcie tej ofiary i ponownie w niezliczonych podręcznikach szachowych, With znak zapytania jako zabytek. Napisanie książki nie było łatwe, ale sprawiło mi wielką przyjemność wykorzystanie pewnych obrazów i sytuacji, aby wprowadzić fatalny los w życie Łużyna i nadać opisowi ogrodu, podróży, ciągowi codziennych zdarzeń pozory subtelnej zawiła partia – a w końcowych rozdziałach prawdziwy szachowy atak, niszczący do szpiku kości zdrowie psychiczne mojego biednego bohatera.
Tutaj, na marginesie, żeby oszczędzić czas i energię zaprzysiężonych recenzentów – i w ogóle ludzi, którzy podczas czytania poruszają ustami i od których nie można oczekiwać, że zaangażują się w powieść, w której nie ma dialogów, kiedy tyle można wyczytać z przedmowy do niej - chciałbym zwrócić ich uwagę na pierwsze pojawienie się już w rozdziale jedenastym motywu oszronionych („jakby pokrytych szronem”) szyb okiennych (kojarzących się z samobójstwem lub raczej odwrócony mat dany sobie przez Łużyna); albo jak wzruszająco mój ponury arcymistrz wspomina swoje podróże w celach zawodowych: nie w postaci słonecznych kolorowych przywieszek bagażowych czy przezroczystości magicznych latarni, ale w postaci płytek w różnych hotelowych łazienkach i toaletach - jak na przykład ta podłoga w bieli i niebieskie kwadraty, gdzie z wysokości swego tronu odnalazł i sprawdził wyimaginowane kontynuacje rozpoczętej gry turniejowej; czy irytująco asymetryczny – nazywany na rynku „agatem” – wzór, w którym trzy arlekinowe barwy zygzakiem – niczym bieg konia – tu i ówdzie prawidłowo przerywają neutralny ton reszty grafitowego linoleum, rozprzestrzeniającego się pomiędzy naszymi „Myśliciel” Rodina i drzwi; lub duże błyszczące czarno-żółte prostokąty z linią „h” boleśnie odciętą przez ochrowy pion rury z ciepłą wodą; albo ta luksusowa toaleta, w której w pięknej marmurowej mozaice rozpoznał niewyraźny, ale całkowicie zachowany zarys dokładnie sytuacji, nad którą, opierając brodę na pięści, rozmyślał pewnej nocy, wiele lat temu. Ale przeplatane przeze mnie obrazy szachowe są dostrzegalne nie tylko w poszczególnych scenach; związek między ich powiązaniami widać także w podstawowej strukturze tej miłej powieści. Tak więc pod koniec czwartego rozdziału wykonuję nieoczekiwany ruch w rogu planszy, w jednym akapicie mija szesnaście lat i pojawia się Łużin, który nagle stał się dojrzałym i dość obskurnym dżentelmenem, przeniesionym do niemieckiego kurortu do nas siedzących przy ogrodowym stole i wskazując laską na to, co pamięta, hotelowe okno (nie ostatnie szklane kwadrat w jego życiu), zwracając się do kogoś (pani, sądząc po torebce na żelaznym stole), którego spotkamy tylko w rozdziale szóstym. Temat powrotu do przeszłości, który rozpoczął się w czwartym rozdziale, teraz niepostrzeżenie przenosi się w obraz zmarłego ojca Łużinowa, do którego przeszłości wracamy w rozdziale piątym, gdzie on z kolei wspomina początki szachowej kariery syna , stylizując go w myślach, aby uczynić z niego historię wrażliwą dla młodych ludzi. W szóstym rozdziale zostajemy przeniesieni z powrotem do Kurgauz i zastajemy Łużyna wciąż bawiącego się torebką, wciąż zwracającego się do tego samego mglistego rozmówcy, który natychmiast wyłania się z mgły, odbiera mu torbę, wspomina o śmierci Łużyna seniora i staje się wyraźną częścią ogólnego wzoru. Cała sekwencja ruchów w tych trzech głównych rozdziałach przypomina – lub powinna przypominać – słynny typ problem szachowy, w którym nie chodzi po prostu o znalezienie mata w tak wielu ruchach, ale o tak zwaną „analizę wsteczną”, w której rozwiązywacz problemów należy to udowodnić - badając diagram w odwrotnej kolejności ostatni ruch Czarne nie mogły roszować lub powinny były zbijać białego pionka „w przejściu”.
Nie ma potrzeby rozwijania tej przedmowy porządek ogólny o bardziej złożonym aspekcie mojego figury szachowe i linie tworzenia gier. Należy jednak powiedzieć, co następuje. Ze wszystkich moich książek napisanych po rosyjsku „Obrona Łużyna” zawiera i emanuje najwięcej „ciepła” – co może wydawać się dziwne, jeśli weźmie się pod uwagę stopień, w jakim gra w szachy jest uważana za abstrakcyjną. Tak czy inaczej, to Luzhin zakochał się nawet w tych, którzy nie mają zielonego pojęcia o szachach lub po prostu nie mogą znieść wszystkich moich innych książek. Jest nieporadny, zaniedbany, nieatrakcyjny, ale – jak moja droga panna (urocza w sobie) od razu zauważa – jest w nim coś, co wznosi się ponad szarą szorstkość jego twarzy. wygląd i nad daremnością jego tajemniczego geniuszu.
We wstępach, które napisałem Ostatnio W związku z publikacją moich powieści rosyjskich w języku angielskim (w przyszłości będą następne) przyjąłem zasadę, że zwracam się do delegacji wiedeńskiej z kilkoma słowami zachęty. Ta przedmowa nie powinna być wyjątkiem. Mam nadzieję, że psychoanalitycy i ich pacjenci docenią niektóre szczegóły leczenia Łużyna po chorobie nerwowej (jak na przykład leczniczą wskazówkę, że szachista widzi swoją szachową matkę w swoim hetmanie, a przeciwnik król).tata); młodzieńczy freudysta, który weźmie klucz główny do powieści, oczywiście nadal będzie utożsamiał bohaterów książki z moimi rodzicami, kochankami, mną i moimi seryjnymi refleksjami – w swoim komiksowym wyobrażeniu o mnie . Ku uciesze takich ogarów, mogę też przyznać, że dałem Luzhinowi moją francuską guwernantkę, szachy kieszonkowe, swoje łagodne usposobienie i pestkę brzoskwini, którą zebrałem w moim otoczonym murem ogrodzie.
V. Nabokov
Montreux, 15 grudnia. 1963
Treść: 681 fragmentów, 347316 znaków
| 1 | Władimir Nabokow OBRONA ŁUŻINA 1 Najbardziej uderzyło go to, że od poniedziałku będzie Łużynem. Ojciec – prawdziwy Łużyn, starszy Łużyn, Łużin piszący książki – zostawił go, uśmiechając się, zacierając ręce, wysmarowane już na noc przezroczystym angielskim kremem i wieczornym zamszowym krokiem wrócił do swojej sypialni. Żona leżała w łóżku. Wstała i zapytała: „No i jak?” Zdjął szarą szatę i odpowiedział: „Wyglądało dobrze. Przyjąłem to ze spokojem. Wow... To prawdziwy ciężar, który spadł z naszych barków. |
2 | „Jak dobrze…” – powiedziała żona, powoli naciągając na siebie jedwabny koc. „Dzięki Bogu, dzięki Bogu…” Rzeczywiście była to ulga. Całe lato - szybkie wiejskie lato, składające się w ogóle z trzech zapachów: bzu, siana, suchych liści - przez całe lato dyskutowali o tym, kiedy i jak się przed nim otworzyć, i odkładali to, odkładali i trzymali do końca sierpnia. Chodzili wokół niego, ostrożnie zwężając kręgi, ale gdy tylko podniósł głowę, jego ojciec z udawanym zainteresowaniem pukał już w szkło barometru, gdzie igła zawsze stała na burzy, a jego matka gdzieś unosiła się w głąb domu, zostawiając wszystkie drzwi otwarte, zapominając o długim, niechlujnym bukiecie dzwonków na pokrywie fortepianu. |
| 3 | Pulchna Francuzka, która przeczytała mu na głos „Montecristo” i przerwała jej czytanie, by wykrzyknąć z uczuciem: „Biedny, biedny Dantes!”, zaproponowała jego rodzicom, aby sama wzięła byka za rogi, choć śmiertelnie się tego bała. tego byka. Biedny, biedny Dantes nie wzbudził w nim udziału, a obserwując jej edukacyjne westchnienie, tylko mrużył oczy i dręczył papier Whatmana gumką, próbując jeszcze straszniej narysować wybrzuszenie jej biustu. | 4 | Wiele lat później, w nieoczekiwanym roku oświecenia i zachwytu, z mdlejącym zachwytem wspominał te godziny czytania na werandzie, unosząc się w rytmie ogrodu. Wspomnienie przesycone było słońcem i słodkim, atramentowym smakiem lasek lukrecji, które rozgniatała uderzeniami scyzoryka i namawiała, żeby trzymała je pod językiem. A gwoździe do tapet, które kiedyś położył na wiklinowym siedzisku krzesła, mające na celu przyjęcie jej ciężkiego tyłka z trzaskającym trzaskiem, były w jego pamięci równoznaczne ze słońcem, hałasem ogrodu i komarem, który ssąc na swym obdartym kolanie, w błogości uniósł swój rubinowy brzuch. |
| 5 | Cóż, dziesięcioletni chłopiec zna szczegółowo swoje kolana – pęcherz podrapany aż do krwi, białe ślady paznokci na opalonej skórze i te wszystkie zadrapania, które oznaczają ziarenka piasku, kamyki i ostre gałązki. Komar odleciał, unikając bawełny, Francuzka poprosiła, żeby się nie kłopotać; w szaleństwie obnażając nierówne zęby - które stołeczny dentysta owinął drutem platynowym - pochylając głowę z lokiem na czubku głowy, drapał, drapiąc wszystkimi palcami ugryzione miejsce - i powoli, z rosnącym przerażeniem Francuzka sięgnęła po otwarty notes z rysunkami, po niesamowitą karykaturę. | 6 | „Nie, lepiej sam mu powiem” – Luzhin senior z wahaniem odpowiedział na jej propozycję. „Powiem mu później, niech spokojnie przyjmie ode mnie dyktando”. „To kłamstwo, że w teatrze nie ma lóż” – podyktował miarowo, chodząc tam i z powrotem po klasie. „To kłamstwo, że w teatrze nie ma lóż”. A syn pisał, prawie leżąc na stole, obnażając zęby w metalowym rusztowaniu, i po prostu wyszedł puste siedzenia na słowach „kłamać” i „kłamać”. Arytmetyka była lepsza: tajemnicza słodycz tkwiła w tym, że długa, ciężko zdobyta liczba w decydującym momencie, po wielu przygodach, dała się podzielić przez dziewiętnaście bez reszty. |
| 7 | Bał się, Luzhin senior, że kiedy jego syn dowie się, dlaczego całkowicie pozbawiony twarzy Truvor i Sineus są tak potrzebni, a tabela słów wymagających „yat” i główne rosyjskie rzeki, stanie się z nim to samo, co dwa lata temu, kiedy powoli i ciężko, przy dźwiękach skrzypiących kroków, strzelających desek podłogowych, poruszających się skrzyń, wypełniających cały dom, pojawiła się Francuzka. Ale nic takiego się nie wydarzyło, słuchał spokojnie, a gdy ojciec, który starał się wychwycić najciekawsze, najbardziej atrakcyjne szczegóły, powiedział między innymi, że jako dorosły będzie go nazywać po nazwisku, syn zarumienił się, zamrugał, oparł się o poduszkę, otworzył usta i potrząsnął głową („Nie wierć się tak” – powiedział ostrożnie ojciec, zauważając jego zawstydzenie i spodziewając się łez), ale nie wybuchnął płaczem, ale zamiast tego cały się nadąsał, schował twarz w poduszce, pierdnął w nią wargami i nagle, szybko wstając, - rozczochrany, ciepły, z błyszczącymi oczami, - zapytał szybko, czy w domu będą go nazywać Łużynem. | 8 | A teraz w drodze na stację, w pochmurny, pełen napięcia dzień, Łużyn senior, siedząc w wózku obok żony, patrzył na syna, gotowy natychmiast się uśmiechnąć, gdyby zwrócił ku niemu uparcie odwróconą twarz, i Zastanawiał się, dlaczego nagle stał się „silny”, jak to określiła jego żona. Syn siedział na przedniej ławce, owinięty brązowym lodenem, w marynarską czapkę, krzywo założoną, ale której nikt na świecie nie odważyłby się teraz wyprostować, i patrzył w bok, na grube pnie brzóz, które kręcąc się, przeszedł obok rowu pełnego liści. |
| 9 | "Jest Ci zimno?" - zapytała matka, gdy na zakręcie w kierunku mostu zerwał się wiatr, powodując puszyste zmarszczki wzdłuż szarego ptasiego skrzydła na jej kapeluszu. „Zimno” – powiedział syn, patrząc na rzekę. Matka z mruczeniem sięgnęła po jego płaszcz przeciwdeszczowy, ale widząc wyraz jego oczu, cofnęła rękę i po prostu wskazała palcami w powietrzu: „Otul się, owiń się mocniej”. Syn się nie poruszył. Ona nadęła wargi tak, że zasłona z ust zsunęła się, ciągły ruch, prawie kleszcz” – spojrzała na męża, cicho prosząc o pomoc. | 10 | On także miał na sobie płaszcz przeciwdeszczowy, ręce w grubych rękawiczkach leżały na kraciastym dywaniku, który opadał łagodnie w dół i tworząc dolinę, znowu lekko się unosił, aż do pasa małego Łużyna. „Łużin” – powiedział z udaną radością – „co, Łużin?” – i pod kocem delikatnie pchnął stopą syna. Łużyn podniósł kolana. Oto dachy chat gęsto porośnięte jasnym mchem, oto znajomy stary słup z na wpół zatartym napisem (nazwa wsi i liczba dusz), oto dźwig, wiadro, czarne błoto, kobieta o białych nogach. |
| … |