Jeśli jedna zimowa noc to podsumowanie podróżnika. Michaił Wizel

Otwierasz nowa powieść Italo Calvino „Jeśli pewnego dnia zimowa noc podróżny." Zrelaksować się. Zbierz się w sobie. Odpędź obce myśli. Pozwalać świat rozpuszcza się w mglistej mgle. Najlepiej zamknąć drzwi: telewizor jest tam zawsze włączony. Ostrzeż wszystkich z wyprzedzeniem: „Nie będę oglądać telewizji!” Jeśli nie słyszą, powiedz głośniej: „Czytam!” Nie przeszkadzaj mi! W tym hałasie mogą ich nie usłyszeć. Powiedz to jeszcze głośniej, krzyknij: „Zaczynam czytać nową powieść Italo Calvino!” Jeśli nie chcesz, nie mów tego: może dadzą ci spokój.

Rozsiądź się wygodnie: siedząc, leżąc, zwinięty w kłębek, rozłożony. Na plecach, na boku, na brzuchu. W fotelu, na sofie, w fotelu bujanym, na szezlongu, na pufie. W hamaku, jeśli jest hamak. Na łóżku. Oczywiście na łóżku. Albo w łóżku. Możesz to zrobić do góry nogami w pozycji jogi. Oczywiście odwracając książkę.

Nie ma oczywiście idealnej pozycji do czytania. Kiedyś czytali, stojąc przed stojakiem z książkami. Przyzwyczailiśmy się do stania wkorzenionego w miejscu. Uznawano to za odpoczynek po męczącej jeździe konnej. Nikomu nie przyszło do głowy czytać podczas biegu. Choć pomysł czytania w siodle, założenia książki na kark czy przyczepienia jej do uszu konia specjalną uprzężą wydaje się Wam kuszący. I prawdopodobnie wygodnie jest czytać, trzymając stopy w strzemionach. Jeśli chcesz w pełni cieszyć się czytaniem, trzymaj nogi w górze. Pierwsze przykazanie.

Cóż, na co czekasz? Rozciągnij nogi, połóż je na poduszce, na dwóch poduszkach, na oparciu sofy, na podłokietniku krzesła, na stoliku do herbaty, na biurko, na fortepianie, na globusie. Ale najpierw zdejmij kapcie. Jeśli chcesz podnieść nogi wyżej. Jeśli nie, załóż kapcie. Tylko nie siedź tam z kapciami w jednej ręce i książką w drugiej.

Skieruj światło tak, aby Twoje oczy się nie męczyły. Wskazane jest, aby zrobić to od razu, w przeciwnym razie po rozpoczęciu czytania nie będziesz mógł się już ruszyć z miejsca. Strona nie powinna pozostać w cieniu, w przeciwnym razie zamieni się w małe czarne litery na szarym polu, nie do odróżnienia jak stado myszy. Tak, uważaj, żeby nie spaść na nią za bardzo jasne światło: będzie odbijał się od nieznośnie białego papieru, wgryzając się w zacienione krawędzie czcionki, jak w parne południowe popołudnie. Ogólnie rzecz biorąc, zadbaj o wszystko z wyprzedzeniem, aby nie odwracać uwagi od czytania. Czy palisz papierosy? Papierosy i popielniczka powinny być pod ręką. Co jeszcze? Muszę siku? Wyobraź sobie - nie mały.

Nie żebyś spodziewała się czegoś specjalnego, zwłaszcza po tej książce. Z zasady nie oczekuje się już niczego od nikogo. Wielu, zarówno młodszych, jak i starszych od Was, oczekuje od książek, ludzi, podróży, wydarzeń czegoś niezwykłego – słowem wszystkiego, co przyniesie nam nadchodzący dzień. Wielu, ale nie ty. Wiesz doskonale: nie będzie lepiej, nie będzie gorzej. Doszedłeś do tego wniosku nie tylko na podstawie własnego, ale także uniwersalnego, niemal światowego doświadczenia. A co z książkami? Kiedy więc zdałeś sobie sprawę, że nie ma na nic lepszego, na co możesz liczyć, zdecydowałeś się dość ograniczyć wąski świat książki. Może przynajmniej będziesz się tu dobrze bawić. Jak za młodości, kiedy zawsze na coś liczysz. Nie wiadomo, czy wyjdzie dobrze, czy nie. Jeśli jesteś rozczarowany, to nic wielkiego.

Z gazet dowiedzieliśmy się o nowej książce Italo Calvino „If a Traveller One Winter Night”. Autor od kilku lat nic nie publikował. Poszedłeś do Sklep z książkami i kupiłam książkę. I postąpił słusznie.

Zauważyłeś także pożądaną osłonę w oknie. Wizualny szlak poprowadził Cię przez gęste ekrany Książek, których nie przeczytałeś. Marszcząc brwi, spoglądali przerażająco na przybysza z półek i lad. Nie należy jednak ulegać ich sugestiom. Wiesz, że w przestrzeni książek dziesiątki hektarów zajmują Książki, których nie wolno czytać; Książki napisane do czegokolwiek innego niż czytanie; Przeczytaj już książki, których nie można było otworzyć, ponieważ należały do kategorii Już przeczytane, jeszcze zanim zostały napisane. Pokonałeś zaawansowany pas fortyfikacji, a potem spada na ciebie siła uderzeniowa piechoty, utworzona z książek, które chciałbyś przeczytać, gdybyś miał kilka żyć, ale niestety życie jest tylko jedno. Szybkim rzutem omijasz je i znajdujesz się w samym środku książek, które masz zamiar przeczytać, ale najpierw musisz przeczytać inne książki; Zbyt wiele Drogie Książki, Kup, na który poczekasz, aż cena podwoi się; Książki, które kupisz z tych samych powodów, gdy ukażą się w wydaniach kieszonkowych; Książki, które można od kogoś pożyczyć na jakiś czas; Książki, które przeczytał każdy, więc możesz uznać, że Ty też je przeczytałeś. Odpierając te ataki, zbliżasz się do murów twierdzy, gdzie podjąłeś obronę

Książki, które chciałeś przeczytać od dawna;

Książki, których szukałeś latami bez powodzenia;

Książki o tym, co obecnie robisz;

Książki, które warto mieć pod ręką na wszelki wypadek;

Książki, które można odłożyć do, powiedzmy, lata;

Książki, których brakuje na Twojej półce obok innych książek;

Książki, które niespodziewanie budzą palące i nie do końca uzasadnione zainteresowanie.

Cóż, udało ci się zabić wojownicze hordy. Jest ich jeszcze sporo, ale można je już policzyć. Względny spokój zakłócają jednak brawurowe ataki. Zasadzkę zorganizowało wydawnictwo Books Read Long A; Nadszedł czas, aby je ponownie przeczytać. Inne Książki wykopane wraz z nimi; Ciągle udawałeś, że czytasz te książki: czas je naprawdę przeczytać.

Skręcasz ostro w prawo, potem w lewo, uciekasz z zasadzki i wpadasz do fortecy Nowych Produktów, Autora lub Tematu, Który Cię Przyciąga. Wewnątrz tej cytadeli możesz wybić dziury w szeregach obrońców, dzieląc ich na Nowych (dla Ciebie lub w ogóle) Autorów lub Tematów i Nowych Całkowicie Nieznanych (przynajmniej dla Ciebie) Autorów lub Tematów, a jednocześnie określić, w jaki sposób są dla ciebie interesujące, ze względu na twoje pragnienia, a także potrzeby nowego i nienowego (w nowym, którego szukasz w nienowym i w nienowym, którego szukasz w Nowa).

Krótko mówiąc, po szybkim spojrzeniu na tytuły książek wystawionych w sklepie, trafiasz od razu do stosu świeżo wydanych „If One Winter Night a Traveller”, bierzesz jeden egzemplarz i zanosisz go do kasy, aby go na nim zainstalować. masz rację nieruchomość.

Wreszcie rozglądasz się po rzędach książek ze zdezorientowanym wyrazem twarzy (a raczej to książki patrzą na ciebie z zakłopotaniem, jak psy eskortujące swojego byłego towarzysza z klatek miejskiego ośrodka recepcyjnego, którego wyprowadza się na smyczy przez właściciela) i opuścić sklep.

Nowa, właśnie wydana książka ma szczególny urok. Nosisz ze sobą nie samą książkę, ale jej nowość, porównywalną przynajmniej z nowością produktu fabrycznego. Krótkotrwałe piękno młodości jest charakterystyczne także dla książek. Cieszy oko, dopóki wczesną biblioteczną jesienią okładka nie zacznie żółknąć, brzegi pokryją się popielatym nalotem, a rogi oprawy wystrzępią. Nie, za każdym razem, gdy spodziewasz się spotkać prawdziwą nowość: niech, gdy okaże się nowością, pozostanie nią na zawsze. Po przeczytaniu wydanej właśnie książki od pierwszej chwili zachwyci Cię jej nowość i nie będziesz musiał za nią gonić. A co jeśli tak jest? Kto wie. Zobaczmy jak to się zacznie.

Najprawdopodobniej zacząłeś przeglądać książkę będąc jeszcze w sklepie. A może nie mógł – przeszkadzał gruby celofanowy kokon? Teraz wpadasz w pułapkę autobusową – wieszasz się, chwytasz poręczy, a wolną ręką próbujesz rozpakować papier: zupełnie jak małpa jedną łapą obierającą banana, a drugą trzymającą się gałęzi. Zachowaj ostrożność, uderzając łokciem sąsiada! Przynajmniej przeproś.

A może księgarz nie zapakował książki, tylko wręczył ją w plastikowej torbie? To upraszcza sprawę. Jedziesz swoim samochodem. Zatrzymujesz się na światłach, wyjmujesz książkę z torby, otwierasz przezroczyste opakowanie i przeglądasz pierwsze linijki. Uderza w ciebie grad klaksonów samochodowych: pali się zielone światło i zatrzymałeś ruch.

Jesteś przy biurku. Książka, jakby przez przypadek, znalazła się wśród gazet biznesowych. Przesuwasz jedną z teczek i tuż pod nosem znajdujesz książkę. Z roztargnionym spojrzeniem otwierasz je, opierasz łokcie na stole i ściskasz skronie dłońmi zaciśniętymi w pięści. Może ci się wydawać, że jesteś pochłonięty studiowaniem jakiegoś dokumentu, ale tak naprawdę pochłaniasz pierwsze strony powieści. Powoli odchylasz się do tyłu w krześle, podnosisz książkę na wysokość nosa, lekko odchylasz krzesło na tylne nogi, wysuwasz boczną szufladę stołu, aby oprzeć na niej stopy - pozycja nóg podczas czytania jest niezwykle ważne - rozciągnij nogi na powierzchni stołu, dociskając do nich papiery, które już leżą jak ciężar.

Być może, gdyby była to pierwsza postmodernistyczna książka, jaką przeczytałam, byłabym nią zachwycona. Ale tak nie jest. Cóż mogę powiedzieć, w zasadzie mamy przed sobą kolejny hipertekst w hipertekście, stała zmiana wydarzenia na interesujące miejsce, wiele warstw, sytuacji i szczegółów. Linia wyszukiwania kontynuacji książek przypomina podróż bohatera "Zamek" Kafka, gdzie wszystko wokół się zmienia, to zbliża się, to oddala, świat rozpada się na szczegóły, a cel odpływa i odpływa. Czy to w ogóle istnieje, czy po prostu próbują go wymyślić i nam sprzedać?

Autor postanowił ośmieszyć czytelników (no dobra, z jego punktu widzenia – włączyć ich do gry) i szczegółowo zbadać i przybliżyć proces czytania, opisać motywację i oczekiwania ludzi podczas czytania. Nie da się przecież podjąć tematu i nie powiedzieć o nim wszystkiego, zwłaszcza, że format w pełni na to pozwala. W rzeczywistości zaowocowało to serią najróżniejszych frazesów na temat czytania. Wszystkie te sekcje można oczywiście ująć w cytaty i to całkiem skuteczne, ale to nie powstrzymuje ich od bycia banałami.

„Najważniejsze są dla mnie minuty poprzedzające czytanie. Czasami wystarczy jeden tytuł i nie mogę się doczekać, aż przeczytam książkę, która może w ogóle nie istnieć. Albo początek, pierwsze zdania... Krótko mówiąc, żeby uruchomić wyobraźnię, potrzebuję jeszcze mniej niż ty: oczekiwania na lekturę.

Zacząć robić. Oczywiście to od autora zależy, jak wprowadzić czytelnika w swój świat i w nim zatrzymać. Ale kiedy ciągle mi mówią od pierwszych stron, w jakich pozycjach mam czytać każdą stronę, jakich emocji doświadczyć i jakie efekty specjalne zauważyć, osobiście mnie to irytuje. Bo w moim przypadku autorowi chybiło celu. Nie przyciągał, nie czarował, ale odpychał. Choć oczywiście tutaj wszystko nie jest takie proste. Technicznie rzecz biorąc, nie jest to pokazywane mnie, ale Czytelnikowi i Czytelnikowi (którym chyba się to podoba). Te. To ty, czytelniku, ale wygląda na to, że to nie ty. To jest reasekuracja. Czytnik jest w czytniku. Od samego początku pojawia się kolejna kluczowa historia przygód Czytelnika i Czytelnika, którzy najpierw czytają jedną powieść, potem drugą itd. I tak ja (też jestem czytelniczką =) zmuszona jestem je ciągle oglądać, śledzić, obserwować sytuację małżeńską w wydawnictwie doprowadzoną do absurdu i w głowie: nie chcę, chłopaki . Ta osobista podróż czytelnika nie jest dla mnie interesująca. A może ja też jestem teraz w książce? I tu pojawia się najciekawsza rzecz: moja swoboda działania jako czytelnika jest zablokowana. I nie podoba mi się to. Wydawałoby się, więc co, czytelniku, cóż, czytaj, jak mogłoby być inaczej? Ale sytuacja okazuje się jak w wesołym miasteczku krzywych luster: chcę tu iść, ale jest tylko jedna droga. Tyle o hipertekście, tyle o postmodernizmie. Być może dopiero po tej książce dotarło do mnie, że zazwyczaj czytając mam tę swobodę, mogę czytać, jak chcę, myśleć, jak chcę, generalizować, jak chcę, a nawet naprawdę czuć, czego chcę. Mój proces czytania, rozumienia i trawienia książki jest mój i tylko mój. I tu pojawia się pytanie: jeśli w postmodernizmie, cokolwiek by się nie mówiło, autorem jest zawsze kluczowa osoba, a co z czytelnikiem? Czy jest obserwatorem, czy uczestnikiem akcji? A jeśli uczestnik, to co może zrobić?

Książka ma oczywiście wewnętrzną logikę, inaczej by się po prostu rozpadła, ale jakoś nie chce mi się za nią podążać. To tak, jakby Calvino mówił: ok, potrzebujesz znaczenia, pomysłu na książkę? Cóż, jeśli powiem Ci, że każdy szczegół, każdy gest może mieć osobne znaczenie, czy całkowicie Cię przytłoczę znaczeniami? Cóż, ty czytelnicy, to cię nie zmyli. Książka sprawdzi się jako papierek lakmusowy, bo pokaże każdemu czytelnikowi, kim jest i co dla niego znaczy przeczytanie książki: czy kocha czytać dla samego czytania i piękny język czy go pociąga więcej czekania rozwiązanie fabuły, czy uwielbia ostre zwroty akcji, czy jest miłośnikiem szczegółów opisywanego świata, czy czyta książkę, bo nie może się oderwać i jej nie dokończyć (nie jest dobrze), a może podnieś go i wyrzuć, bo jest czytelnikiem i może z łatwością na to pozwolić.

Czytanie dla samego czytania. Intryga dla intrygi. Zaciemnianie dla zaciemniania. A początek książki kojarzy mi się z mglistymi stacjami kolejowymi ze starych hiszpańskich filmów z Sarą Montiel, gdzie mieszają się ludzkie losy i z których, jeśli się chce, można dostać się w dowolne miejsce (oczywiście w granicach geografii) . Chciałbym tylko móc wybrać gdzie.

„Ludmiła przekazuje książkę po książce, ale nigdy nie zastanawia się nad ich znaczeniem. Moim zdaniem to wszystko jest stratą czasu. Nie sądzisz tak?

Napisz recenzję na temat podobna praca niełatwe. Przypadnie do gustu miłośnikom skomplikowanych potraw, tym, którzy mają już przyzwoitą lekturę w różnych gatunkach i kierunkach, a którzy godzą się na otwartą obecność autora w tekście.

Powieść ta jest doskonałym przykładem literatury postmodernistycznej. Autor bawi się z czytelnikiem, wplątuje go w labirynty tekstu, prowadzi z nim rozmowę, zwracając się bezpośrednio do niego z kart książki. A ta książka to wielopoziomowa mozaika, składająca się z 10 powieści, których wzór próbujesz sam stworzyć. Calvino daje ci wskazówki, śmiejąc się ironicznie. Ale sam musisz znaleźć wyjście.

Oto wspaniały hipertekst z wpisanymi w niego aluzjami, nieliniowością, reminiscencjami, intertekstualnością... Łącznikami w tym tekście są Czytelnik i Czytelnik, który wraz z prawdziwym czytelnikiem zanurza się w tych dziesięciu opowieściach, tworząc jednocześnie własne . Calvino przerywa każdą historię po pierwszym rozdziale, kiedy zaczyna się zabawa. Te historie są różne gatunkowo, próbujesz je zapamiętać, mając nadzieję, że doczytasz zakończenie, ale autor prowadzi cię za nos. I wygląda na to, że nie możesz ukończyć tego zadania, nawet trzymając się za ręce z książką Czytelnik i Czytelnik. W pewnym momencie masz ochotę rzucić wszystko i wyjść z gry, ale Calvino trzyma mocno, wciągając Cię dalej w tę literacką przygodę.

W tej powieści jest wiele tajemnic, o każdej z historii można napisać. osobne badanie, a z książki - studiowanie teorii literatury w ogóle, a postmodernizmu w szczególności. Możesz też po prostu posłuchać autora i zanurzyć się w tej zawrotnej powieści, samodzielnie odgadując zakończenie każdej zagadki. Co więcej, Calvino daje wskazówkę, jak kończą się wszystkie historie: „Główny wniosek, jaki wypływa ze wszystkich historii na świecie, jest dwojaki: ciągłość życia i nieuchronność śmierci”. wybór należy do nas)

Ocena: 9

Szukasz recenzji powieści Italo Calvino Jeśli pewnej zimowej nocy podróżnik. Zrelaksować się. Zbierz się w sobie. Przypomnij sobie tak wyraźnie, jak to możliwe, swoje uczucia po przeczytaniu tej książki. Może się również zdarzyć, że jej nie przeczytałeś i uznasz, że lepiej będzie, jeśli zignorujesz tę recenzję. Ale to ty jesteś tutaj Czytelnikiem i masz wybór.

Siedzisz przed monitorem, odchylając się do tyłu na krześle, albo opierając głowę na dłoni, albo rozciągnięty jak na sznurku, choć w ten ostatni przypadek Radzę ci się zrelaksować, poczytać w tym przypadku nie twoja praca. Co jednak, jeśli do tego wniosku wkradł się błąd, a czas służby spędzasz przed chórem, przy ambonie lub w biurze, bo jesteś duchownym, filologiem lub analitykiem biznesowym? Tak czy inaczej, zainteresuje Cię lektura powieści Italo Calvino. Co więcej, zaczyna się tak:

Spoiler (odkrycie fabuły) (kliknij, żeby zobaczyć)

Wszystko szczęśliwe rodziny każdy wygląda podobnie nieszczęśliwa rodzina nieszczęśliwa na swój sposób.

W domu Obłońskich wszystko się pomieszało. Żona dowiedziała się, że jej mąż był w związku z francuską guwernantką, która była w ich domu i oznajmiła mężowi, że nie może mieszkać z nim w tym samym domu.

Czekaj, trochę smutny błąd wkradło się do recenzji, bo te słowa otwierają zupełnie inną powieść!.. Jeśli jednak interesuje Was już ten początek, to lepiej poszukać „Anny Kareniny” w najbliższej bibliotece.

Złość powoli w Tobie się gotuje. Dlaczego w recenzji powieści nie ma ani słowa o fabule, strukturze tekstu i innych subtelnościach, na które zwracasz uwagę? Już masz pokusę, aby dać tej recenzji minus, ponieważ nie ma w niej nic przydatnego. Jednak w tym momencie ostatecznie i nieodwołalnie dochodzi do Ciebie zrozumienie, że ta notatka to tylko gra rozpoczęta przez Autora, którego nawet nie znasz. A potem, ze świadomości prawdy, Twoje usta rozciągają się w uśmiechu, bo rozumiesz, że taka gra może Najlepszym sposobem refleksje na temat powieści Italo Calvino Jeśli pewnej zimowej nocy podróżnik.

Ocena: 10

Ze wszystkich trudnych powieści, jakie spotkałam na swojej drodze czytelniczej, ta jest najtrudniejsza. Najdziwniejszy. Najbardziej nie do zniesienia. Ta powieść jest naprawdę irytująca. I podoba nam się właśnie ze względu na swoją oryginalność. Nie jest to na pewno zbyt mądre, ale od żucia gumy dla zmęczonych mózgów dzieli ją przepaść. Co to jest?

Jeśli pewnej zimowej nocy podróżnik to jedna z najsłynniejszych powieści pisarza Italo Calvino. Zdecydowanie ten postmodernizm nie powinien umknąć uwadze zapalonego czytelnika, chyba że jest to czytelnik jednorazowy, nie jednodniowy, ale stały, codzienny, może nawet całodobowy. Tylko prawdziwy czytelnik może dotrzeć do końca tej krótkiej książki, nie umierając z nudów ani nie spalając jej całkowicie. Nie jest to przecież klasyczna powieść z klasyczną (a przynajmniej mniej lub bardziej znaną) fabułą. I tu też nie ma bohaterów, o których można by się martwić. Nie ma przygód (bo nie ma bohaterów), nie ma spokoju (bo nie ma po co przygoda), nie ma nic w klasycznym, znanym nam rozumieniu. Bo istniejesz – Czytelniku!

Zaskoczony? Bohaterami tej powieści jesteśmy Wy i ja – czytelnicy łaknący książek, ludzie czytający książki na różne sposoby. Narracja prowadzona jest w drugiej osobie, autor zwraca się do nas bezpośrednio, najpierw podkreślając Czytelnika (ja, Ty) jako centrum swojego monologu, a potem dodając Czytelnika – i świat wewnątrz powieści staje się wypukły, żywy. Czytelnik (ja, Ty) istnieje gdzieś w Europie, czyta nowo zakupioną książkę, zagłębia się w nią, bo fabuła jest naprawdę wciągająca i nagle odkrywa, że powieść jest ucięta! Książka zawiera strony z innej powieści innego autora. Próbuję dowiedzieć się, jak to się mogło stać i jak uzyskać kontynuację właściwa powieść, Czytelnik (ja, my) udaje się do sklepu, gdzie spotyka Czytelnika. A wraz z nią kontynuacja, ale, do cholery, to nie jest kontynuacja pierwszej powieści i wcale nie kontynuacja, ale początek nowej!

OK, Czytelniku (ja, my) bądźmy cierpliwi. On też zaczyna czytać tę nową powieść. I znowu – ta druga powieść również nie ma końca! Wtedy Czytelnik (ja, my) postanawia udać się bezpośrednio do wydawnictwa i zażądać tego, czego mu brakuje. Tak prezentuje się trzecia i kolejne nowe powieści.

Zaznaczę, że każda nowa powieść jest ciekawa – jakimś cudem od razu przykuwa uwagę do wydarzeń i bohaterów, a na tle tej nowej powieści poprzednia, nieprzeczytana jakoś blaknie, sam fakt, że poprzednia nie została dokończona i że Czytelnik (ja, my) chciał ją dokończyć.

Dziwna wędrówka Czytelnika (ja, Ty) po początkach powieści budzi wkrótce podejrzenie, że nie będzie to końca, że ta powieść składa się wyłącznie z takich początków bez zakończeń i że celem tej pracy jest doprowadzić Czytelnika (mnie, Ciebie) do szaleństwa. W końcu, gdy tylko przeczytasz nową powieść, nie ma ona już kontynuacji! I znowu Czytelnik (ja, ty) zmuszony jest wyruszyć na poszukiwania, zmuszony do znoszenia spotkań, które odwracają jego uwagę od Czytelnika ( kobiecy wizerunek w powieści jest dziwny i bardzo niepodobny do Czytelnika (ja, ty)), zmuszony szukać zakończeń i znajdować nowe początki, czyli w zasadzie dodawać nowe wątki, które są osadzone w głównym, intrygować w nowy sposób, choć i ze starymi - wtedy intrygi nie zostały rozwiązane, a do tego dochodzą historie z pisarzem przeżywającym kryzys twórczy, z fałszywym tłumaczem, który publikował fałszerstwa i z Nieczytelnikiem, który oczywiście , nie czytałem. I jeszcze kilka dziwne spotkania, które zmierzają, jak się okazało, do konkluzji: „Jeśli pewnej zimowej nocy podróżnik” pisze się o nas, czytelnikach, o nas innych, zamyślonych, wszechogarniających, wybiórczych, skłaniających się ku podejście naukowe w czytaniu i woli robić inne rzeczy z książek. Dziwna praca o czytaniu, o czytelniku, o autorze, którą trudno polecić, ale którą warto przeczytać.

Niektórzy pytają co dziwne imię tej powieści i czy istnieje odpowiedź na początek tego, co wydaje się być pytaniem w środku, w tekście. Myślę, że znam odpowiedź.

Ocena: 9

„...pozostawiając setki stron, wypełnionych zawiłymi analizami i recenzjami, marzysz o zanurzeniu się w naturalną, niewinną, niewyszukaną lekturę…”

Bynajmniej. Natrafiasz na powieść Italo Calvino „Jeśli pewnej zimowej nocy podróżnik…” – i już jesteś Czytelnikiem, podróżnikiem i zakładnikiem składanych sobie obietnic. Książka o książkach, książka o czytaniu – czy istnieje słodsza pokusa dla szalonego bibliofila?

„Powieść, którą czytasz, przedstawia gęsty, bogaty świat, celowo opracowany w każdym szczególe.”

Tak, choćby tylko jedna powieść! Na tych lekkich, eleganckich trzystu stronach znajduje się tuzin powieści, każda bardziej ekscytująca od drugiej. Ale tu pojawia się problem: zanim zdążysz się rozpuścić i zanurzyć, dać się pochłonąć jednej powieści, Pisarz niczym doświadczony i okrutny kochanek, swego rodzaju literacki Casanova, przerywa jedną powieść tak, że rozproszony przez literacka wycieczka, zanurzy się i zwabi Cię w następną.

„Historia powraca do przerwanego biegu; przestrzeń jego ruchu jest zatłoczona, gęsta; nie ma w nim ani jednej luki, przez którą mogłaby przeniknąć groza pustki…”

Powieść tę, nazywaną kultową i postmodernistyczną, często porównywana jest do lalki gniazdującej. Kompletność! Głupia drewniana piękność, strasznie podkreślona różowymi policzkami i kolorowym fartuchem, pokazuje nam tylko jedną twarz na raz. Powieść „Jeśli pewnej zimowej nocy podróżnik…” jest jak chińska kula z kości, w której warstwa po warstwie kwiaty, smoki, ptaki, jeźdźcy zastępują się nawzajem – a wszystko to jest widoczne (i niewidoczne) jednocześnie, prześwitujące, nakładające się na siebie, przeplatające się - i pozostające niezależne podmioty, spięte i zarazem oddalone od siebie wiązkami znaczeń...

„Cokolwiek się stanie, znajdziesz się w nowej powieści, nie ma sensu się zatrzymywać”.

W „normalnej” powieści z pilną, roztargnioną lub zachłanną uwagą śledzimy rozwój relacji pomiędzy Kochankiem Bohatera a Biedną Sierotą, Głównym Bohaterem i Głównym Złoczyńcą, Osobowością i Tłumem... Italo Calvino udało się zachwycić pełne pasji relacje między Czytelnikiem a Księgą, Czytelnikiem a Czytelnikiem, Czytelnikiem a Pisarzem, Pisarzem a Księgą… Dla mnie szczególnym urokiem było to, że wszystkie dziesięć powieści zostało napisanych przez pisarzy różnych narodowości (w tym nie- istniejących w prawdziwym życiu), a jednocześnie autor oparł się pokusie oddania tej różnicy poprzez zmianę języka – o nie, tylko fabuła!..

Italo Calvino

Jeśli pewnej zimowej nocy podróżnik

Otwieracie nową powieść Italo Calvino „Jeśli pewnej zimowej nocy podróżnik”. Zrelaksować się. Zbierz się w sobie. Odpędź obce myśli. Pozwól światu wokół Ciebie rozpłynąć się w niejasną mgłę. Najlepiej zamknąć drzwi: telewizor jest tam zawsze włączony. Ostrzeż wszystkich z wyprzedzeniem: „Nie będę oglądać telewizji!” Jeśli nie słyszą, powiedz głośniej: „Czytam!” Nie przeszkadzaj mi! W tym hałasie mogą ich nie usłyszeć. Powiedz to jeszcze głośniej, krzyknij: „Zaczynam czytać nową powieść Italo Calvino!” Jeśli nie chcesz, nie mów tego: może dadzą ci spokój.

Cóż, na co czekasz? Rozciągnij nogi, połóż je na poduszce, na dwóch poduszkach, na oparciu sofy, na podłokietniku krzesła, na stoliku do herbaty, na biurku, na pianinie, na globusie. Ale najpierw zdejmij kapcie. Jeśli chcesz podnieść nogi wyżej. Jeśli nie, załóż kapcie. Tylko nie siedź tam z kapciami w jednej ręce i książką w drugiej.

Skieruj światło tak, aby Twoje oczy się nie męczyły. Wskazane jest, aby zrobić to od razu, w przeciwnym razie po rozpoczęciu czytania nie będziesz mógł się już ruszyć z miejsca. Strona nie powinna pozostać w cieniu, w przeciwnym razie zamieni się w małe czarne litery na szarym polu, nie do odróżnienia jak stado myszy. Uważaj jednak, żeby nie padło na niego zbyt dużo światła: odbije się ono od nieznośnie białego papieru, wgryzając się w zacienione krawędzie czcionki, jak w parne południowe popołudnie. Ogólnie rzecz biorąc, zadbaj o wszystko z wyprzedzeniem, aby nie odwracać uwagi od czytania. Czy palisz papierosy? Papierosy i popielniczka powinny być pod ręką. Co jeszcze? Muszę siku? Wyobraź sobie - nie mały.

Nie żebyś spodziewała się czegoś specjalnego, zwłaszcza po tej książce. Z zasady nie oczekuje się już niczego od nikogo. Wielu, zarówno młodszych, jak i starszych od Was, oczekuje od książek, ludzi, podróży, wydarzeń czegoś niezwykłego – słowem wszystkiego, co przyniesie nam nadchodzący dzień. Wielu, ale nie ty. Wiesz doskonale: nie będzie lepiej, nie będzie gorzej. Doszedłeś do tego wniosku nie tylko na podstawie własnego, ale także uniwersalnego, niemal światowego doświadczenia. A co z książkami? Kiedy więc zdałeś sobie sprawę, że nie ma na nic lepszego, na co możesz liczyć, postanowiłeś ograniczyć się do dość wąskiego świata książek. Może przynajmniej będziesz się tu dobrze bawić. Jak za młodości, kiedy zawsze na coś liczysz. Nie wiadomo, czy wyjdzie dobrze, czy nie. Jeśli jesteś rozczarowany, to nic wielkiego.

Z gazet dowiedzieliśmy się o nowej książce Italo Calvino „If a Traveller One Winter Night”. Autor od kilku lat nic nie publikował. Poszłaś do księgarni i kupiłaś książkę. I postąpił słusznie.

Zauważyłeś także pożądaną osłonę w oknie. Wizualny szlak poprowadził Cię przez gęste ekrany Książek, których nie przeczytałeś. Marszcząc brwi, spoglądali przerażająco na przybysza z półek i lad. Nie należy jednak ulegać ich sugestiom. Wiesz, że w przestrzeni książek dziesiątki hektarów zajmują Książki, których nie wolno czytać; Książki napisane do czegokolwiek innego niż czytanie; Przeczytaj już książki, których nie można było otworzyć, ponieważ należały do kategorii Już przeczytane, jeszcze zanim zostały napisane. Pokonałeś zaawansowany pas fortyfikacji, a potem spada na ciebie siła uderzeniowa piechoty, utworzona z książek, które chciałbyś przeczytać, gdybyś miał kilka żyć, ale niestety życie jest tylko jedno. Szybkim rzutem omijasz je i znajdujesz się w samym środku książek, które masz zamiar przeczytać, ale najpierw musisz przeczytać inne książki; Zbyt drogie książki, z którymi będziesz musiał poczekać, aż ich cena podwoi się; Książki, które kupisz z tych samych powodów, gdy ukażą się w wydaniach kieszonkowych; Książki, które można od kogoś pożyczyć na jakiś czas; Książki, które przeczytał każdy, więc możesz uznać, że Ty też je przeczytałeś. Odpierając te ataki, zbliżasz się do murów twierdzy, gdzie podjąłeś obronę

Książki, które chciałeś przeczytać od dawna;

Książki, których szukałeś latami bez powodzenia;

Książki o tym, co obecnie robisz;

Książki, które warto mieć pod ręką na wszelki wypadek;

Książki, które można odłożyć do, powiedzmy, lata;

Książki, których brakuje na Twojej półce obok innych książek;

Książki, które niespodziewanie budzą palące i nie do końca uzasadnione zainteresowanie.

Krótko mówiąc, po szybkim spojrzeniu na tytuły książek wystawionych w sklepie, przechodzisz od razu do stosu nowo wydanych „If One Winter Night a Traveller”, bierzesz jeden egzemplarz i zanosisz go do kasy, aby ustalić, czy jesteś jego właścicielem.

A może księgarz nie zapakował książki, tylko wręczył ją w plastikowej torbie? To upraszcza sprawę. Jedziesz swoim samochodem. Zatrzymujesz się na światłach, wyjmujesz książkę z torby, otwierasz przezroczyste opakowanie i przeglądasz pierwsze linijki. Słychać w Twoją stronę grad klaksonów: światło zmieniło się na zielone, a Ty wstrzymałeś ruch.

Nie sądzisz, że lekceważysz? Oczywiście lekceważąco, nie w związku z pracą (nikt nie będzie omawiał Twoich profesjonalna jakość: powiedzmy, że Twoja działalność wpisuje się organicznie w sferę nieprodukcyjną, która stanowi znaczną część gospodarki krajowej i światowej), ale w odniesieniu do nowej książki. Jeszcze gorzej jest, jeśli chcąc nie chcąc należysz do tych, dla których „pracować” oznacza „pracować poważnie”, robić – świadomie lub bez żadnych zamiarów – coś koniecznego lub przynajmniej nieprzydatnego dla innych, a nie tylko dla siebie. Potem książka, do której przyniosłeś Miejsce pracy jako swego rodzaju amulet lub talizman nieubłaganie kusi, odwracając na krótkie chwile od głównego obiektu Twojej uwagi – czy to elektroniczna wiertarka udarowa, palniki kuchenne, dźwignie sterujące spychacza, czy też pacjent leżący na stole operacyjnym ze swoim brzuch rozerwany.

„Jeśli pewnej zimowej nocy podróżnik”(Se una notte d'inverno un viaggiatore) to jedna z najsłynniejszych powieści włoskiego pisarza Italo Calvino, opublikowana po raz pierwszy w 1979 roku. Główny temat dzieła dotyczą roli literatury w życiu człowieka i różnic w jej postrzeganiu przez różnych ludzi.

Działka

Narracja w powieści jest prowadzona w drugiej osobie („Ty, Czytelniku”). Akcja rozpoczyna się od zakupu przez Czytelnika w księgarni nowej powieści Italo Calvino „Jeśli pewnej zimowej nocy podróżnik”. Książka okazuje się jednak wadliwa i Czytelnik wyrusza na jej wymianę. W księgarni zostaje poinformowany, że książka, którą zaczął, to tzw polska powieść Tazio Bazakbala „W pobliżu folwarku Malbork”. Odkładając książkę, spotyka się z Czytelnikiem. Jednak i ta książka okazuje się wadliwa. Dalsza fabuła przedstawia próby odnalezienia Czytelnika i Czytelnika pełna wersja tych książek, ale wciąż natrafiają na fragmenty nowych powieści.

Struktura

Roman ma dość złożona struktura. Składa się z jedenastu rozdziałów, z czego jeden, ósmy, to pamiętnik pisarza Silasa Flannery’ego. Poza tym znaczna część książki jest zajęta otwieranie przejść z powieści fikcyjne fikcyjni (z wyjątkiem pierwszego przypadku) pisarze. Jest ich dziesięć:

1. „Jeśli pewnej zimowej nocy podróżnik.” Autor – Italo Calvino. Styl fragmentu przypomina powieść wojenną lub szpiegowską.

2. „Niedaleko wsi Malbork.” Autorem jest polski pisarz Tazio Bazakbal. W wyniku pracy tłumacza Hermesa Marany imiona własne w powieści zostają zastąpione imionami cymeryjskimi.

3. „Pochylony na stromym zboczu”. Powieść psychologiczna cymeryjskiego pisarza Ukko Ahtiego, pisana w formie pamiętnika.

4. „Nie boję się wiatru i zawrotów głowy”. Autorem jest pisarz kimberski Worts Viljandi. Książka opowiada o wydarzeniach z czasów wojny secesyjnej.

5. „Patrzy w dół, gdzie ciemność się pogłębia.” Powieść belgijskiego pisarza Bertranda Vandervelde, napisana w języku francuskim. Fragment nawiązuje stylem do dzieł z międzynarodowego gatunku detektywistycznego.

6. „W sieci skrzyżowanych linii” to powieść sensacyjna Silasa Flannery’ego (prawdopodobnie fałszywa, wyprodukowana w Japonii).

7. „W sieci splątanych linii” to powieść sensacyjna Silasa Flannery’ego (prawdopodobnie fałszywa, wyprodukowana w Japonii).

8. „Na trawniku skąpanym w świetle księżyca”. Powieść japońskiego pisarza Takakumi Ikoki.

9. „Wokół ziejącej dziury”. Hiszpańskojęzyczna powieść Calisto Bandery. Fragment powieści jest parodią dzieł gatunku „ magiczny realizm» Pisarze latynoamerykańscy.

10. „Co go czeka na samym końcu?” Powieść irańskiego pisarza Anatolija Anatolina. Fantasmagoryczna dystopia.

We wszystkich powieściach narracja jest prowadzona w pierwszej osobie. Narratorem jest zawsze mężczyzna.