Mendeleev dan menyekat hubungan keluarga. Lyubov Dmitrievna Mendeleeva-block - intipati apa yang berlaku pada dasarnya tidak berlaku

Sukar untuk membezakan melalui ketebalan abad yang lalu imej gadis yang menyebabkan aliran nyanyian yang tidak pernah berlaku sebelum ini dalam puisi Rusia. Berdasarkan gambar, dia tidak boleh dipanggil cantik - muka kasar, tulang pipi sedikit tinggi, tidak terlalu ekspresif, mata kecil dan mengantuk. Tetapi apabila dia penuh dengan daya tarikan dan kesegaran muda - kemerah-merahan, berambut emas, beralis hitam. Pada masa mudanya dia suka berpakaian merah jambu, kemudian dia lebih suka bulu putih. Seorang gadis duniawi, sederhana. Anak perempuan seorang saintis yang cemerlang, isteri kepada salah seorang penyair Rusia yang paling hebat, satu-satunya cinta sejati yang lain...

Dia dilahirkan pada 17 April 1882 - 120 tahun yang lalu. Bapanya ialah Dmitry Ivanovich Mendeleev, seorang saintis berbakat. Nasibnya, malangnya, adalah tipikal bagi ramai orang yang berbakat. Dia tidak diterima masuk ke Akademi Sains, dia dibuang dari Universiti St. Petersburg, dan ditempatkan di Dewan Timbang dan Sukat Utama, yang dia anjurkan. Dia memukau semua orang yang menjumpainya dengan kecemerlangan genius saintifiknya, mentaliti negara, minat yang besar, tenaga yang tidak terkalahkan dan sifat yang kompleks dan agak sukar.

Selepas bersara dari universiti, dia menghabiskan sebahagian besar masanya di ladangnya di Boblovo. Di sana, di sebuah rumah yang dibina mengikut reka bentuknya sendiri, dia tinggal bersama keluarga keduanya - isterinya Anna Ivanovna dan anak-anak Lyuba, Vanya dan kembar Marusya dan Vasya. Menurut memoir Lyubov Dmitrievna, zaman kanak-kanaknya gembira, bising, gembira. Kanak-kanak sangat disayangi, walaupun mereka tidak terlalu manja.
Di sebelahnya, di ladang Shakhmatovo, kawan lama Dmitry Ivanovich, rektor Universiti St. Petersburg, profesor botani Andrei Nikolaevich Beketov, menetap bersama keluarganya. Dan dia sendiri, dan isterinya Elizaveta Grigorievna, dan empat anak perempuan mereka adalah orang yang sangat berbakat, menyukai kesusasteraan, akrab dengan ramai orang hebat pada masa itu - Gogol, Dostoevsky, Leo Tolstoy, Shchedrin - dan mereka sendiri terlibat secara aktif dalam terjemahan dan sastera. kreativiti.
Pada Januari 1879, Alexandra Andreevna, anak perempuan ketiga Beketov, selepas percintaan angin puyuh, berkahwin dengan seorang peguam muda Alexander Lvovich Blok.

Sejurus selepas perkahwinan, pasangan muda itu pergi ke Warsaw, di mana Blok baru sahaja menerima temu janji. Perkahwinan itu tidak berjaya - suami muda itu mempunyai watak yang mengerikan, dia memukul dan memalukan isterinya. Apabila Bloks tiba di St. Petersburg pada musim luruh tahun 1880 - Alexander Lvovich akan mempertahankan disertasinya - Beketov hampir tidak mengenali anak perempuan mereka dalam wanita yang diseksa dan digeruni. Di atas segala-galanya, dia hamil lapan bulan... Suaminya pulang ke Warsaw seorang diri - ibu bapanya tidak melepaskannya. Apabila Blok, setelah mengetahui tentang kelahiran anaknya Alexander, datang untuk menjemput isterinya, dia telah ditendang keluar dari rumah Beketov dengan skandal. Dengan susah payah, dengan penjelasan yang penuh ribut dan juga pergaduhan, Alexandra dan anaknya ditinggalkan di rumah bapa mereka. Dia tidak boleh bercerai selama beberapa tahun - sehingga Alexander Lvovich sendiri memutuskan untuk berkahwin lagi. Tetapi empat tahun kemudian, isteri keduanya melarikan diri daripadanya bersama anak perempuannya.
Pada tahun 1889, Alexandra Andreevna berkahwin kali kedua - dengan Leftenan Rejimen Grenadier Pengawal Kehidupan Franz Feliksovich Kublitsky-Piottukh. Perkahwinan itu juga tidak berjaya. Alexandra Andreevna tidak mempunyai anak lagi.
Sasha Blok hidup dalam suasana pemujaan yang lengkap - terutamanya dari ibunya. Dia menggalakkan minatnya untuk puisi dalam setiap cara yang mungkin. Dialah yang memperkenalkan anaknya kepada karya Vladimir Solovyov, yang ideanya tentang cinta duniawi dan syurgawi, tentang Kewanitaan Abadi sangat mempengaruhi pandangan dunia Alexander Blok. Hubungan keluarga dengan ahli falsafah terkenal juga memainkan peranan dalam hal ini: sepupu ibu Blok telah berkahwin dengan saudara Vladimir Solovyov, Mikhail.
Ini sudah terbukti dalam hobi pertamanya: pada musim panas tahun 1897, di resort Jerman Bad Nauheim, di mana dia menemani ibunya, dia bertemu dengan Ksenia Mikhailovna Sadovskaya, isteri seorang anggota dewan negara dan ibu kepada tiga anak - dia berumur 16 tahun. , dia berumur 37 tahun. Dia membuat janji temu dengannya , membawanya pergi dengan kereta tertutup, menulis surat yang bersemangat kepadanya, mendedikasikan puisi, memanggilnya "Dewaku", memanggilnya - "Engkau" - dengan huruf besar. Beginilah dia akan terus menyapa kekasihnya. Di St. Petersburg, hubungan timbul di antara mereka, dan Blok secara beransur-ansur menjadi dingin terhadapnya. Puisi dan prosa kehidupan ternyata tidak sesuai untuk penyair romantis.
Dengan pemahaman ini, Blok bermula novel baru, yang telah berkembang menjadi cinta utama dalam hidupnya - dia bertemu Lyubov Dmitrievna Blok.
Sebenarnya, mereka sudah lama mengenali antara satu sama lain: ketika bapa mereka berkhidmat bersama di universiti, Sasha yang berusia empat tahun dan Lyuba yang berusia tiga tahun telah dibawa bersiar-siar bersama di taman universiti. Tetapi sejak itu mereka tidak bertemu - sehingga pada musim bunga tahun 1898 Blok secara tidak sengaja bertemu di pameran dengan Anna Ivanovna Mendeleeva, yang menjemputnya untuk melawat Boblovo.
Pada awal bulan Jun, Alexander Blok yang berusia tujuh belas tahun tiba di Boblovo - dengan kuda putih, dalam sut elegan, topi lembut dan but pintar. Mereka memanggil Lyuba - dia datang dalam blaus merah jambu dengan kolar berdiri yang ketat dan tali leher hitam kecil, ketat yang tidak dapat didekati. Dia berumur enam belas tahun. Dia segera membuat kesan pada Blok, tetapi dia, sebaliknya, tidak menyukainya: dia memanggilnya "poser dengan tabiat bertudung." Dalam perbualan itu, bagaimanapun, ternyata mereka mempunyai banyak persamaan: contohnya, mereka berdua bermimpi tentang pentas. Kehidupan teater yang meriah bermula di Boblovo: atas cadangan Blok, petikan dari Hamlet Shakespeare telah dipentaskan. Dia memainkan Hamlet dan Claudius, dia memainkan Ophelia. Semasa latihan, Lyuba benar-benar menyihir Blok dengan keterlaluan, kehebatan dan keterukannya. Selepas persembahan mereka berjalan-jalan - kali pertama mereka bersendirian. Perjalanan inilah yang kemudian dikenang oleh kedua-duanya sebagai permulaan percintaan mereka.
Apabila pulang ke St. Petersburg, kami jarang berjumpa. Lyubov Dmitrievna secara beransur-ansur mula berpindah dari Blok, menjadi semakin parah dan tidak dapat didekati. Dia menganggap memalukan untuk dirinya sendiri jatuh cinta dengan "tudung rendah" ini - dan secara beransur-ansur cinta ini berlalu.
Musim gugur berikutnya, Blok sudah menganggap perkenalan itu sudah berakhir dan berhenti melawat Mendeleevs. Lyubov Dmitrievna tidak peduli dengan ini.
Pada tahun 1900, dia memasuki Fakulti Sejarah dan Filologi Kursus Wanita Tinggi, membuat kawan baru, menghilangkan diri di konsert dan bola pelajar, dan menjadi berminat dalam psikologi dan falsafah. Dia teringatkan Blok dengan rasa kesal.

Blok pada masa itu terpesona dengan pelbagai ajaran mistik. Pada suatu hari, berada dalam keadaan hampir berkhayal mistik, dia melihat Lyubov Dmitrievna di jalan, berjalan dari Dataran Andreevskaya ke bangunan Courses. Dia berjalan di belakang, cuba untuk tidak disedari. Kemudian dia akan menerangkan perjalanan ini dalam puisi yang disulitkan "Lima Selekoh Tersembunyi" - tentang lima jalan di Pulau Vasilievsky di mana Lyubov Dmitrievna berjalan. Kemudian satu lagi pertemuan peluang - di balkoni Teater Maly semasa persembahan King Lear. Dia akhirnya yakin bahawa dia adalah takdirnya.
Bagi mana-mana mistik, kebetulan bukan hanya kemalangan - ia adalah manifestasi minda yang lebih tinggi, kehendak ilahi. Musim sejuk itu, Blok bersiar-siar di sekitar St. Petersburg untuk mencari Dia - cintanya yang hebat, yang kemudiannya dipanggil Gadis Misterius, Isteri Abadi, Wanita Cantik... Dan Lyubov Dmitrievna, yang secara tidak sengaja bertemu, secara semula jadi dan misteri bergabung dalam fikirannya dengan imej agung yang dia cari, dilimpahi dengan idea Vladimir Solovyov.
Blok Muda, dalam cintanya, menjadi pengikut setia ajaran Solovyov. Imej sebenar gadis kesayangannya diidealkan olehnya dan digabungkan dengan idea Solovyov tentang Kewanitaan Abadi. Ini ditunjukkan dalam puisinya, kemudian dikumpulkan dalam koleksi "Puisi tentang Wanita Cantik." Gabungan cinta duniawi dan ilahi terhadap seorang wanita bukanlah ciptaan Blok - sebelum dia ada troubadours, Dante, Petrarch, romantik Jerman Novalis dan Brentano, dan Solovyov sendiri, yang menyampaikan puisinya bukan sahaja kepada mitologi. Sophia the Wisdom, tetapi juga kepada Sophia Petrovna Khitrovo yang sebenar. Tetapi hanya Blok yang berjaya benar-benar berhubung dengan kekasihnya - dan memahami dari pengalamannya sendiri tragedi yang boleh menyebabkannya.
Lyubov Dmitrievna adalah seorang yang sihat mental, tenang dan seimbang. Dia selama-lamanya kekal asing dengan mana-mana mistik dan penaakulan abstrak. Dalam wataknya, dia adalah lawan mutlak Blok gelisah. Dia menentang sebaik mungkin apabila Blok cuba menanamkan dalam dirinya konsep "tak terkata," mengulangi: "Tolong, jangan mistik!" Blok mendapati dirinya dalam kedudukan yang malang: orang yang telah dia jadikan heroin agama dan mitologinya menolak peranan yang ditujukan untuknya. Lyubov Dmitrievna juga mahu memutuskan semua hubungan dengannya kerana ini. Tidak memecahkannya. Dia mahu membunuh diri. Belum habis. Dia secara beransur-ansur menjadi tegas, sombong dan tidak dapat diakses semula. Blok menjadi gila. Terdapat berjalan-jalan panjang sepanjang malam di St. Petersburg, berselang-seli dengan tempoh acuh tak acuh dan pertengkaran. Ini berterusan sehingga November 1902.
Pada malam 7–8 November, pelajar perempuan mengadakan bola amal di dewan Perhimpunan Mulia. Lyubov Dmitrievna datang bersama dua rakannya, memakai gaun biru Paris. Sebaik sahaja Blok muncul di dalam dewan, dia tanpa teragak-agak pergi ke tempat dia duduk - walaupun dia berada di tingkat dua dan tidak dapat dilihat dari dewan. Mereka berdua sedar bahawa ini adalah takdir. Selepas bola, dia melamarnya. Dan dia menerimanya.


Lama mereka memendam perasaan. Hanya pada penghujung Disember, Blok memberitahu ibunya tentang segala-galanya. Pada 2 Januari, dia membuat cadangan rasmi kepada keluarga Mendeleev. Dmitry Ivanovich sangat gembira bahawa anak perempuannya memutuskan untuk mengaitkan nasibnya dengan cucu Beketov. Bagaimanapun, mereka memutuskan untuk menangguhkan perkahwinan itu.
Pada masa ini, Blok sudah mula mendapat kemasyhuran sebagai penyair berbakat. Sepupu keduanya, anak lelaki Mikhail Solovyov Sergei, terlibat dalam perkara ini.

Alexandra Andreevna menghantar puisi anaknya dalam surat kepada Solovyov - dan Sergei mengedarkannya kepada rakan-rakannya, ahli bulatan "Argonauts". Puisi Blok memberi kesan khusus kepada rakan lamanya Sergei, anak kepada profesor matematik terkenal Boris Bugaev, yang dikenali dengan nama samaran Andrei Bely.

Pada 3 Januari, Blok, setelah mengetahui dari Solovyov bahawa Bely akan menulis kepadanya, menghantar suratnya - pada hari yang sama dengan Bely sendiri. Sudah tentu, kedua-duanya menganggap ini sebagai "tanda". Surat-menyurat berkembang pesat, dan tidak lama lagi ketiga-tiga - Bely, Blok dan Sergei Solovyov - memanggil satu sama lain saudara dan bersumpah kesetiaan abadi antara satu sama lain dan idea-idea Vladimir Solovyov.
Pada 16 Januari, tragedi berlaku: Mikhail Solovyov meninggal dunia akibat radang paru-paru. Sebaik sahaja dia menutup mata, isterinya masuk ke bilik sebelah dan menembak dirinya sendiri.
Bagi Blok, yang sangat rapat dengan Solovyov, ini menjadi tonggak utama: "Saya kehilangan Soloviev dan memperoleh Bugaev."
Pada 11 Mac, pilihan puisi Blok diterbitkan dalam majalah "Cara Baru" - hanya tiga puisi, tetapi mereka diperhatikan. Kemudian penerbitan muncul dalam "Koleksi Sastera dan Artistik", dan pada bulan April, dalam almanak "Bunga Utara" ​​- kitaran bertajuk "Puisi tentang Wanita Cantik".
Ramai kalangan Mendeleev marah kerana anak perempuan saintis yang hebat itu akan berkahwin dengan seorang "dekaden." Dmitry Ivanovich sendiri tidak memahami puisi menantu masa depannya, tetapi menghormatinya: "Bakat segera kelihatan, tetapi tidak jelas apa yang ingin dia katakan." Perselisihan pendapat juga timbul antara Lyuba dan Alexandra Andreevna - ini disebabkan oleh kegelisahan ibu Blok dan kecemburuannya terhadap anaknya. Tetapi bagaimanapun, pada 25 Mei, Blok dan Lyubov Dmitrievna bertunang di gereja universiti, dan pada 17 Ogos, perkahwinan berlaku di Boblovo. Lelaki terbaik pengantin perempuan ialah Sergei Soloviev. Lyubov Dmitrievna memakai pakaian kambric putih salji dengan kereta api panjang. Pada waktu petang anak-anak muda bertolak ke St. Petersburg. Pada 10 Januari 1904, atas jemputan Bely, mereka datang ke Moscow.
Mereka tinggal di sana selama dua minggu, tetapi meninggalkan kenangan abadi tentang diri mereka sendiri. Pada hari pertama, Blok melawat Bely. Dia kecewa: selepas membaca puisi Blok, dia menjangkakan untuk melihat seorang bhikkhu yang sakit, pendek dengan mata yang terbakar. Dan di hadapannya kelihatan seorang lelaki tampan sosialit yang tinggi, sedikit pemalu, berpakaian bergaya, dengan pinggang yang nipis, kulit yang sihat dan keriting keemasan, diiringi oleh seorang wanita muda yang elegan, sedikit prima, berambut lebat dengan topi bulu dan muff besar. . Walau bagaimanapun, pada akhir lawatan itu, Bely terpesona oleh Blok dan isterinya - dia menawannya dengan kecantikan duniawinya, tocang emas, kewanitaan, spontan dan gelak ketawa. Dalam dua minggu, Bloks memikat seluruh masyarakat puitis Moscow. Semua orang mengiktiraf Blok sebagai penyair yang hebat, Lyubov Dmitrievna memikat semua orang dengan kecantikan, kesopanan, kesederhanaan dan keanggunannya. Bely memberinya bunga mawar, Solovyov memberinya teratai. Kesedaran simbolis "Argonauts" melihat di Blok nabinya, dan pada isterinya penjelmaan Kewanitaan Abadi itu. Perkahwinan mereka dianggap sebagai misteri suci, membayangkan apa yang dijanjikan oleh Vl. Pembersihan dunia Solovyov.
Kadang-kadang kekecohan ini merentasi semua sempadan ukuran dan kebijaksanaan. Blok dengan cepat bosan dengan pencerobohan menjengkelkan yang berterusan ke dalam kehidupan peribadi mereka dan hampir melarikan diri ke St. Petersburg.
Kesatuan yang kelihatan ideal antara penyair dan muse, bagaimanapun, jauh daripada menjadi begitu gembira. Dari masa muda awal, jurang terbentuk dalam kesedaran Blok antara cinta duniawi, fizikal dan rohani, yang tidak wajar. Dia tidak dapat mengalahkannya sehingga akhir hayatnya. Selepas perkahwinannya, Blok segera mula menjelaskan kepada isteri mudanya bahawa mereka tidak memerlukan keintiman fizikal, yang hanya akan mengganggu hubungan rohani mereka. Dia percaya itu hubungan duniawi tidak boleh bertahan lama, dan jika ini berlaku, mereka pasti akan berpisah. Pada musim luruh tahun 1904, mereka, bagaimanapun, menjadi benar-benar suami dan isteri - tetapi mereka hubungan fizikal bersifat episodik dan pada musim bunga tahun 1906 mereka berhenti sama sekali.

Pada musim bunga tahun 1904, Sergei Solovyov dan Andrei Bely datang ke Shakhmatovo untuk melawat Bloks yang tinggal di sana. Mereka sentiasa mengadakan perbualan falsafah dengan Blok, dan mereka hanya mengejar Lyubov Dmitrievna dengan penyembahan agung mereka. Setiap tindakannya dikaitkan dengan kepentingan yang besar, semua kata-katanya ditafsirkan, pakaian, gerak isyarat dan gaya rambutnya dibincangkan berdasarkan kategori falsafah yang tinggi. Pada mulanya, Lyubov Dmitrievna dengan rela hati menerima permainan ini, tetapi kemudian ia mula membebankan dia dan orang di sekelilingnya. Blok juga tidak boleh tahan. Dia boleh dikatakan akan menamatkan hubungannya dengan Solovyov dalam setahun. Dia akan mempunyai hubungan yang sama sekali berbeza dengan Bely selama bertahun-tahun.
Pada tahun 1905, penyembahan Lyubov Dmitrievna sebagai makhluk yang tidak wajar, penjelmaan Wanita Cantik dan Kewanitaan Abadi digantikan oleh Andrei Bely, yang umumnya terdedah kepada pengaruh dan kemuliaan, kuat. keghairahan cinta- satu-satunya cinta sejatinya. Hubungan antara dia dan Blok keliru, semua orang harus dipersalahkan atas kekeliruan itu - Blok, yang sentiasa mengelak menjelaskan, dan Lyubov Dmitrievna, yang tidak tahu bagaimana membuat keputusan yang tegas, dan yang paling penting, Bely sendiri, yang dalam tiga tahun telah membawa dirinya kepada keadaan patologi dan menjangkiti orang lain dengan histerianya.
Pada musim panas 1905, Sergei Solovyov meninggalkan Shakhmatov dengan skandal - dia bertengkar dengan Alexandra Andreevna. Blok memihak ibunya, Bely memihak kepada Sergei. Dia juga pergi, tetapi sebelum pergi dia berjaya menyatakan cintanya kepada Lyubov Dmitrievna dengan nota. Dia memberitahu ibu mertua dan suaminya tentang segala-galanya. Pada musim gugur, Blok dan Bely bertukar surat yang bermakna, menuduh satu sama lain mengkhianati cita-cita persahabatan dan segera bertaubat dari dosa mereka. Lyubov Dmitrievna menulis kepadanya bahawa dia tinggal di Blok. Bely memberitahunya bahawa dia berpisah dengannya kerana dia menyedari bahawa "tidak ada agama mahupun mistik" dalam cintanya. Walau bagaimanapun, dia tidak boleh bertenang, dan pada 1 Disember dia tiba di St. Di restoran Palkin, pertemuan antara Bloks dan Bely berlangsung, berakhir dengan perdamaian yang lain. Tidak lama kemudian Bely pergi kembali ke Moscow, tetapi kembali dari sana dengan marah: Blok menerbitkan drama "Balaganchik," di mana dia mengejek "Argonauts" Moscow, cinta segitiga yang ditubuhkan, dan dirinya sendiri. Surat baru, penjelasan baru dan pertengkaran... Bely sangat marah pada sosok Columbine - dalam bentuk anak patung kadbod bodoh, Blok menggambarkan Wanita Cantiknya, Lyubov Dmitrievna...
Lyubov Dmitrievna sendiri pada masa itu merasa tidak diperlukan oleh suaminya, "ditinggalkan untuk belas kasihan semua orang yang akan terus menjaganya," seperti yang ditulisnya sendiri.

Dan kemudian Bely muncul, yang semakin mendesak memanggilnya untuk meninggalkan Blok dan tinggal bersamanya. Dia teragak-agak untuk masa yang lama - dan akhirnya bersetuju. Dia juga pergi menemuinya sekali, tetapi Bely membuat sedikit kejanggalan, dan dia segera berpakaian dan menghilang. Bely bercakap dengan Blok - dan dia berpindah, menyerahkan keputusan kepada isterinya. Dia berpisah dengannya lagi, berbaik semula, putus lagi... Bely menulis surat kepada Blok di mana dia merayunya untuk membiarkan Lyubov Dmitrievna pergi kepadanya. Pada bulan Ogos 1906, Bloks datang untuk melihat Bely di Moscow - perbualan yang sukar berlaku di restoran Prague, yang berakhir dengan penerbangan marah Bely. Dia masih berfikir bahawa dia disayangi, dan hanya keadaan dan kesopanan yang menghalangnya. Rakan Bely, penyair dan pengkritik Ellis (Lev Kobylinsky), menggalakkannya untuk mencabar Blok untuk bertanding - Lyubov Dmitrievna berjaya mengatasi cabaran itu. Apabila Blok dari Shakhmatovo berpindah ke St. Petersburg, Bely mengikuti mereka. Selepas beberapa pertemuan yang sukar, ketiga-tiga mereka memutuskan bahawa mereka tidak boleh berpacaran selama setahun - supaya mereka kemudian boleh cuba membina hubungan baharu. Pada hari yang sama, Bely bertolak ke Moscow, dan kemudian ke Munich.
Semasa ketiadaannya, rakan-rakan Bely, atas permintaannya, memujuk Lyubov Dmitrievna untuk bertindak balas terhadap perasaannya. Dia benar-benar menghilangkan hobi ini. Pada musim gugur tahun 1907, mereka bertemu beberapa kali - dan pada bulan November mereka berpisah sepenuhnya. Kali berikutnya mereka bertemu hanya pada Ogos 1916, dan kemudian di pengebumian Blok.

Somov K. A. Potret A. A. Blok. 1907

Pada November 1907, Blok jatuh cinta dengan Natalya Volokhova, seorang pelakon dalam rombongan Vera Komissarzhevskaya, seorang si rambut coklat yang hebat dan kurus. Dia berumur 28 tahun (Blok berumur 26 tahun). Blok akan mendedikasikan kitaran "Topeng Salji" dan "Faina" kepadanya. Percintaan itu ribut, bahkan ada perbincangan mengenai perceraian dan perkahwinan Blok dengan Volokhova. Lyubov Dmitrievna mengambil semua ini dengan susah payah: luka belum sembuh selepas perpisahan yang memalukan dengan Bely, ketika Blok membawa kekasih barunya ke rumah mereka. Suatu hari Lyubov Dmitrievna datang ke Volokhova dan menawarkan diri untuk menanggung sendiri semua kebimbangan tentang Blok dan nasib masa depannya. Dia menolak, dengan itu mengiktiraf tempat sementaranya dalam kehidupan Blok. Lyubov Dmitrievna bahkan menjadi kawan dengannya - persahabatan ini bertahan dalam percintaan, yang hanya bertahan setahun, dan juga Blok sendiri.
Sekarang Lyubov Dmitrievna cuba untuk menegaskan dirinya dalam kehidupan. Dia bermimpi untuk menjadi seorang pelakon tragis, yang menjengkelkan Blok, yang tidak melihat apa-apa bakat dalam dirinya. Setelah menemui perniagaan baru untuk dirinya sendiri - teater - dia pada masa yang sama menemui kedudukan barunya di dunia. Secara beransur-ansur, dia mengambil jalan permisif dan pengesahan diri, yang begitu dibanggakan dalam persekitaran intelektual dekaden dan yang sebahagian besarnya diikuti oleh Blok. Dia menemui jalan keluar untuk keinginan duniawinya dalam hubungan santai - dengan perkiraannya sendiri, dia mempunyai lebih daripada 300 wanita, kebanyakannya adalah pelacur murahan. Lyubov Dmitrievna memasuki "hanyut" - novel kosong, tidak mengikat dan hubungan santai. Dia bertemu Georgy Ivanovich Chulkov, kawan Blok dan teman minum. Seorang pembicara dekaden yang tipikal, dia bagaimanapun dengan mudah mencapai apa yang dicari Bely dengan sia-sia - yang mana Bely sangat membencinya. Lyubov Dmitrievna sendiri mencirikan novel ini sebagai "permainan cinta yang mudah." Blok memperlakukan ini secara ironis dan tidak membuat penjelasan dengan isterinya.
Pada 20 Januari 1907, Dmitry Ivanovich Mendeleev meninggal dunia. Lyubov Dmitrievna sangat tertekan dengan ini, dan percintaannya beransur-ansur pudar. Pada akhir musim bunga, dia - bersendirian - pergi ke Shakhmatovo, dari mana dia menghantar Blok surat tender- seolah-olah tiada apa yang berlaku. Dia menjawabnya tidak kurang lembut.
Pada musim sejuk, Lyubov Dmitrievna menyertai rombongan Meyerhold, yang dia rekrut untuk lawatan di Caucasus. Dia membuat persembahan di bawah nama samaran Basargina. Dia tidak mempunyai bakat pelakon, tetapi dia bekerja keras untuk dirinya sendiri. Semasa dia dalam lawatan, Blok berpisah dengan Volokhova. Dan Lyubov Dmitrievna memulakan percintaan baru - di Mogilev dia bertemu dengan pelakon yang bercita-cita tinggi Dagobert, setahun lebih muda daripadanya. Dia segera memberitahu Blok tentang hobi ini. Secara umum, mereka sentiasa bersesuaian, menyatakan antara satu sama lain segala yang ada dalam jiwa mereka. Tetapi kemudian Blok melihat beberapa peninggalan dalam suratnya... Segala-galanya dijelaskan pada bulan Ogos, apabila dia kembali: dia menjangkakan seorang anak. Lyubov Dmitrievna, sangat takut akan keibuan, ingin menyingkirkan kanak-kanak itu, tetapi menyedarinya terlambat. Pada masa itu, dia telah lama berpisah dengan Dagobert, dan Blok memutuskan bahawa untuk semua orang ini akan menjadi anak biasa mereka.

Anak lelaki itu, yang dilahirkan pada awal Februari 1909, dinamakan Dmitry sebagai penghormatan kepada Mendeleev. Dia hidup hanya lapan hari. Blok mengalami kematiannya jauh lebih kuat daripada isterinya... Selepas pengebumiannya, dia akan menulis puisi terkenal "Mengenai Kematian Bayi."
Kedua-duanya hancur dan hancur. Mereka memutuskan untuk pergi ke Itali. Tahun depan mereka mengelilingi Eropah lagi. Lyubov Dmitrievna cuba mewujudkan kehidupan keluarga semula - tetapi ia tidak bertahan lama. Dia sentiasa bertengkar dengan ibu Blok - Blok juga berfikir tentang berpindah ke apartmen yang berasingan. Pada musim bunga tahun 1912, sebuah perusahaan teater baru telah dibentuk - "Persatuan Pelakon, Artis, Penulis dan Pemuzik." Lyubov Dmitrievna adalah salah seorang pemula dan penaja perusahaan ini. Rombongan itu menetap di Terijoki Finland. Dia menjalin hubungan sulit sekali lagi - dengan pelajar undang-undang 9 tahun lebih muda daripadanya. Dia pergi ke Zhitomir untuknya, kembali, pergi lagi, meminta Blok untuk melepaskannya, menawarkan untuk tinggal bersama sebagai bertiga, memohon dia untuk membantunya... Blok merinduinya, dia merindui berjauhan dengannya, tetapi kekal dalam Zhitomir - percintaan menjadi sukar, kekasihnya minum dan mengatur adegannya. Pada bulan Jun 1913, Blok, setelah bersetuju, pergi ke Perancis bersama-sama. Dia sentiasa meminta dia untuk bercerai.

Dan dia faham bahawa dia menyayanginya dan memerlukannya lebih daripada sebelumnya... Mereka kembali ke Rusia secara berasingan.
Pada Januari 1914, Blok jatuh cinta dengan penyanyi opera Lyubov Aleksandrovna Andreeva-Delmas, melihatnya dalam peranan Carmen - dia mendedikasikan kitaran puisi "Carmen" kepadanya. Kerana cinta kepadanya, dia akhirnya dapat menggabungkan cinta duniawi dan rohani. Itulah sebabnya Lyubov Dmitrievna mengambil urusan suami ini dengan tenang dan tidak menjelaskan dirinya sendiri, seperti dalam kes Volokhova. Keghairahan berlalu dengan cepat, tetapi hubungan mesra Blok dan Delmas berterusan hampir sehingga kematian Blok.
Lyubov Dmitrievna tidak boleh dipanggil wanita biasa. Dia menunjukkan seorang yang sukar, watak yang sangat pendiam, tetapi, sudah pasti, kemahuan yang sangat kuat dan imej diri yang sangat tinggi, dengan pelbagai keperluan rohani dan intelek. Jika tidak, mengapa Blok, dengan segala kerumitan hubungan mereka, selalu berpaling kepadanya saat-saat sukar nyawa sendiri?
Blok menghabiskan seluruh hidupnya untuk membayar keluarga yang telah dipecahkannya—dengan rasa bersalah, siksaan hati nurani, dan putus asa. Dia tidak pernah berhenti mencintainya, tidak kira apa yang berlaku kepada mereka. Dia adalah "tempat suci jiwa." Tetapi dengannya segala-galanya lebih mudah. Dia tidak mengalami penderitaan mental yang serius, dia melihat sesuatu dengan tenang dan mementingkan diri sendiri. Setelah sepenuhnya menarik diri ke dalam kehidupan peribadinya, dia pada masa yang sama sentiasa merayu kepada belas kasihan dan belas kasihan Blok, mendakwa bahawa jika dia meninggalkannya, dia akan mati. Dia tahu bangsawannya dan percaya kepadanya. Dan dia mengambil misi yang sukar ini.
Tercetusnya perang dan kekeliruan revolusioner yang menyusul dicerminkan dalam kerja Blok, tetapi mempunyai sedikit kesan kepada kehidupan keluarganya. Lyubov Dmitrievna masih hilang dalam lawatan, dia merinduinya, menulis surat kepadanya. Semasa perang, dia menjadi saudara perempuan belas kasihan, kemudian kembali ke Petrograd, di mana dia melakukan yang terbaik untuk memperbaiki kehidupan yang hancur oleh perang dan revolusi - dia mendapat makanan, kayu api, mengatur malam Blok, dan dia sendiri membuat persembahan dalam kabaret " Stray Dog" dengan bacaan puisinya "The Twelve". Pada tahun 1920, dia pergi bekerja di Teater Komedi Rakyat, di mana dia tidak lama lagi memulakan hubungan sulit dengan pelakon Georges Delvari, yang juga dikenali sebagai badut Anyuta. Dia "sangat mahu hidup", dia hilang bersama rakan-rakan barunya. Dan Blok akhirnya memahami bahawa dalam hidupnya ada dan akan menjadi "hanya dua wanita - Lyuba dan orang lain." Dia sudah sakit tenat - doktor tidak boleh menyatakan jenis penyakit itu. Suhu yang sentiasa tinggi yang tidak dapat diturunkan oleh apa-apa, kelemahan, sakit otot yang teruk, insomnia... Dia dinasihatkan untuk ke luar negara, tetapi dia menolak. Akhirnya dia bersetuju untuk pergi, tetapi tidak sempat. Dia meninggal dunia pada hari pasport asing tiba - 7 Ogos 1921. Tiada akhbar diterbitkan, dan kematiannya diumumkan hanya dalam pengumuman tulisan tangan di pintu Rumah Penulis. Seluruh St. Petersburg menguburkannya.
Di dalam bilik kosong, Lyubov Dmitrievna dan Alexandra Andreevna menangis bersama di atas kerandanya.
Mereka, yang sentiasa bertengkar semasa hidup Blok, akan tinggal bersama selepas kematiannya - dalam satu bilik apartmen kompak yang telah menjadi komunal. Kehidupan akan menjadi sukar: Blok akan hampir tidak lagi diterbitkan dan hampir tiada wang. Lyubov Dmitrievna akan berpindah dari teater dan menjadi berminat dengan balet klasik. Alexandra Andreevna akan hidup selama dua tahun lagi. Selepas kematiannya, Lyubov Dmitrievna, dengan bantuan rakannya Agrippina Vaganova, mendapat pekerjaan di Sekolah Koreografi di Teater Opera dan Balet. Kirov - bekas Mariinsky, akan mengajar sejarah balet. Sekarang sekolah itu membawa nama Vaganova. Lyubov Dmitrievna akan menjadi pakar yang diiktiraf dalam teori balet klasik, tulis buku "Tarian Klasik. Sejarah dan Kemodenan" - ia akan diterbitkan 60 tahun selepas kematiannya. Dia praktikal tidak menjalani kehidupan peribadi selepas kematian Blok, setelah memutuskan untuk menjadi balu penyair, yang kepadanya dia tidak pernah dapat menjadi isterinya. Dia juga akan menulis tentang kehidupannya bersamanya - dia akan memanggil buku itu "Kedua-dua kisah benar dan dongeng tentang Blok dan tentang dirinya." Dia meninggal dunia pada tahun 1939 - belum lagi seorang wanita tua, di mana hampir mustahil untuk melihat Wanita Cantik puisi Rusia...

OCR Lovetskaya T. Yu Nasib memoir janda Alexander Blok adalah pelik. Buat pertama kali dalam bentuk yang agak koheren, mereka diterbitkan hanya sekarang (Percubaan pertama untuk menerbitkan tiga serpihan telah dibuat oleh Vl. Orlov - lihat: "Hari Puisi", Leningrad, 1965, ms 307-320.) - walaupun selama tiga dekad mereka adalah antara sumber yang diperlukan di Blok (Lihat bibliografi kajian blok pada halaman 102/3 penerbitan ini.). Teks yang kami gunakan tidak cukup betul; adalah mustahil untuk mengesahkan manuskrip, kerana akses kepada autograf yang disimpan dalam TsGALI (TsGALI, f. 55 (Blok), op. 1, item 519, 520. Rabu sebutan senyap salinan memoir L. D. Blok, disimpan di Amerika Syarikat - dalam buku oleh N. N. Berberova "Autobiografi saya", Munchen, 1972, ms 640.), adalah sukar. Walaupun fakta bahawa teks memoir L. D. Mendeleeva-Blok yang masih hidup adalah berpecah-belah dan bersifat kasar, ia memberikan gambaran tentang keluarga dan sisi harian kehidupan penyair sehingga penerbitan dokumen yang menakjubkan ini nampaknya darjah tertinggi tepat pada masanya dan sesuai. Ia juga perlu untuk mengambil kira fakta bahawa "Terdapat kisah" ditujukan kepada pembaca dan pengarang takut mengubahnya menjadi "milik penolong profesor." Memoir L. D. Blok berharga bukan untuk maklumat faktual mereka - pengarang sengaja mengelak daripada menjadi "fakta" dan dengan jelas meneruskan dari anggapan pengetahuan penuh pembaca tentang pelbagai maklumat fakta tentang penyair (bukan sahaja tentang "biografi luarannya ”, tetapi juga tentang kehidupannya “di sebalik tabir” (“Blok mempunyai dua kehidupan - setiap hari, rumah, tenang, dan yang lain - tidak bermaya, jalanan, mabuk. Di rumah Blok terdapat ketertiban, keteraturan dan kesejahteraan luaran. Benar , tidak ada kesejahteraan sebenar di sini, tetapi dia menghargai penampilannya Di bawah topeng ketepatan dan pedantry mengintai orang asing yang dahsyat - huru-hara." - Georgy Chulkov. Bertahun-tahun mengembara. Dari buku memoir. M., " Federation", 1930, hlm. 143.)) - dalam bentuk di mana mereka diterima dalam memoir Beketova, Bely, Z. Gippius dan lain-lain yang diterbitkan pada tahun 1920-an dan 1930-an, atau dari Blok sendiri dalam "Diari" dan "Buku Nota" yang diterbitkan oleh P.N. Tetapi pada masa yang sama, aktiviti pengajian teater, sastera, teater yang pelbagai dan jangka panjang L. D. Mendeleeva-Blok dan hubungannya dengan orang sezamannya dikaburkan dalam "Fakta dan Dongeng" oleh pengakuan psikologi yang intim. Tetapan genre memoir L. Blok ini (bersama-sama dengan orientasi polemik yang berbeza) merupakan ciri yang paling menarik. Mengatakan bahawa tidak ada era sastera lain yang memerlukan liputan dokumentari dan memoir setakat simbolisme, V. F. Khodasevich menjelaskan ini dengan ciri-ciri asas puisi simbolisme, keengganannya dan ketidakupayaan untuk "menjelmakan dirinya dalam bentuk lisan sahaja." “Simbolisme mempunyai loci qenius, yang nafasnya tersebar luas Sesiapa yang menghirup udara simbolisme ini selama-lamanya ditandai dengan sesuatu, dengan beberapa tanda istimewa (buruk atau baik, atau buruk dan baik - ini adalah soalan istimewa).<...>Dalam tulisan Symbolists sendiri, simbolisme tidak diwujudkan." (V.F. Khodasevich. Artikel dan memoir sastera. New York, Chekhov Publishing House, 1954, ms. 155-- 156 (artikel "On Symbolism", 1928).) " Terdapat dongeng" memberikan ulasan khusus dan paradoks yang tidak dijangka "Puisi tentang Wanita Cantik" dan nanti lirik Blok. Demonstrasi "dua dimensi" aspek sastera, harian dan keluarga era simbolis menjadikan memoir L. D. Mendeleeva-Blok menjadi salah satu dokumen paling berwibawa bagi dana memoir simbolisme Rusia. Apabila seorang penulis meninggal dunia, bukan kesedihannya kita bersedih untuknya. Baginya tidak ada kesedihan yang lebih besar daripada menyerah kepada kehendak orang lain, untuk melanggar. Keperluan, mahupun penapisan, mahupun persahabatan, mahupun cinta mematahkan dia, dia tetap seperti yang dia mahukan. Tetapi di sini dia tidak berdaya, dia diikat oleh bumi, batu berat terletak di atasnya. Setiap pengkritik mengukurnya mengikut kayu ukurnya sendiri dan menjadikannya sesuka hati. Setiap artis melukis, semua orang mengukir apa sahaja orang yang kesat atau bodoh yang sesuai dengan kegemarannya. Dan dia berkata - ini Pushkin, ini Blok. Pembohongan dan fitnah! Bukan Pushkin dan bukan Blok! Dan buat pertama kalinya, tunduk kepada kehidupan, "harta penolong profesor," "dikalahkan hanya oleh nasib" 1 ... Patutkah saya melipatgandakan bilangan pemfitnah! Menggunakan pen tukang untuk bercakap tentang perkara yang tidak selalu mungkin untuk pen genius? Dan mereka telah lama mengatakan bahawa saya harus menulis tentang apa yang saya lihat. Saya sendiri tahu bahawa saya sepatutnya - saya bukan sahaja melihat, saya melihat. Tetapi untuk memberitahu apa yang anda lihat, anda memerlukan sudut pandangan, kerana apa yang anda lihat tidak dilihat secara pasif, kerana anda melihatnya. Adakah sudut pandangan sebelumnya yang saya lihat itu sah? Tidak, mereka subjektif. Saya mengharapkan perdamaian, objektiviti, historisisme. Adalah tidak baik untuk menyelesaikan skor dengan kehidupan anda dalam memoir; anda sepatutnya terputus daripadanya. Momen seperti itu tidak datang. Saya masih menjalani kehidupan saya ini, saya mengalami kesakitan "rungutan yang tidak dapat dilupakan" 2, Saya memilih apa yang saya suka dan apa yang saya tidak suka. Jika saya mula menulis dengan ikhlas, ia akan berbeza sama sekali daripada apa yang pembaca berhak mengharapkan daripada memoir isteri Blok. Memang macam ni sepanjang hidup saya. "Isteri Al.Al. dan tiba-tiba...!" - mereka tahu saya sepatutnya seperti apa, kerana mereka tahu apa "fungsi" dalam persamaan itu - penyair dan isterinya. Tetapi saya bukan "fungsi", saya adalah seorang, dan saya sering tidak tahu apa yang saya setara, apalagi "isteri penyair" itu sama dengan dalam persamaan yang terkenal. Ia sering berlaku bahawa ia adalah sifar; dan kerana saya tidak lagi wujud sebagai fungsi, saya terjun ke dalam kewujudan "manusia" saya. Hari-hari yang menggembirakan apabila anda berjalan di sepanjang laluan pejalan kaki kayu yang usang di bandar wilayah, di sepanjang pagar, di belakangnya di langit biru cerah tunas pokok epal sudah membengkak, bermandikan matahari yang cerah, di bawah kicauan burung pipit yang memekakkan telinga, salam ini musim bunga, sungai-sungai dan matahari ini dengan kegembiraan yang tidak kurang daripada saya, dan air salji yang cair, tulen dan tidak bandar. Pembebasan dari Petersburg yang suram, pembebasan dari kesulitannya, dari hari-hari yang penuh dengan merangkak yang tidak dapat dielakkan melalui laluan. Ia mudah untuk bernafas dan anda tidak tahu sama ada jantung anda berdegup gila atau telah berhenti sepenuhnya. Kebebasan, angin musim bunga dan matahari... Hari-hari sebegitu dan serupa adalah suar hidup saya; apabila saya melihat ke belakang, mereka memaksa saya untuk menerima banyak perkara gelap, kejam dan "tidak adil" yang disediakan oleh kehidupan untuk saya. Sekiranya tidak ada musim bunga yang menyala pada tahun 1908 ini, tidak ada musim teater saya yang lain, tidak ada serpihan kemahuan diri dan penegasan diri dalam hidup saya, adakah saya tidak akan kelihatan kepada anda, pembaca, dan kepada diri saya sendiri. , menyedihkan, ditindas, adakah keyakinan saya yang tidak tergoyahkan? Seandainya saya pasrah dengan nasib saya, melipat tangan, alangkah hancurnya saya pada permulaan revolusi! Di manakah saya akan mendapat kekuatan untuk berdiri di sebelah Blok pada ketika itu apabila dia sangat memerlukan sokongan penting? Tetapi apa yang pembaca peduli tentang saya? Dengan kening terangkat yang sama sepanjang hidup saya, saya disambut oleh semua orang yang tidak "berfungsi" " orang terpelajar “(Isteri Blok tiba-tiba bermain di Orenburg?!), setiap pembaca pasti akan bertemu dengan semua yang saya ingin ceritakan tentang hidup saya, mereka tidak bertanya kepada saya mengenainya isteri penyair, "fungsi" ( saya mohon kepada pembaca pruf untuk membuat kesilapan menaip: fiksyen!), yang, saya ulangi, diketahui oleh pembaca Di samping itu, pembaca tahu apa itu Blok Pertama sekali, tidak seseorang akan mempercayainya tentang Blok yang lain, kedua, semua orang akan tidak berpuas hati, pertama sekali - adalah mustahil untuk melanggar kanun yang telah ditetapkan Dan saya ingin cuba memilih jalan itu walaupun dicadangkan oleh Blok sendiri: "itu suci untuk berbohong tentang masa lalu..." 3 "Saya tahu, anda, yang suci, tidak akan mengingati kejahatan." detasmen dan kekudusan yang boleh dicapai oleh seseorang hanya pada saat kematiannya atau dalam skema pertapaan yang serupa. Mungkin kadangkala Blok menaikkan saya ke tahap yang tinggi dalam garis pencerahannya. Mungkin saya tidak mengharapkan seseorang seperti saya dalam hidup saya dalam momen iman dan pembebasan rohani. Mungkin ada kemungkinan untuk laluan sedemikian dalam diri saya juga. Tetapi saya memasuki yang lain, berani, Faustian. Di jalan ini, jika saya belajar apa-apa daripada Blok, ia adalah tanpa belas kasihan dalam kebenaran. Saya menganggap sikap tidak berbelas kasihan dalam kebenaran ini, seperti dia, sebagai hadiah terbaik yang boleh saya berikan kepada rakan-rakan saya. Saya mahukan kekejaman yang sama untuk diri saya sendiri. Jika tidak, saya tidak akan dapat menulis, dan saya tidak mahu dan tiada sebab untuk itu. Tetapi, pembaca yang dikasihi, adakah kepentingan anda untuk mengetahui siapa yang menulis dan bagaimana dia mengambil nyawa? Ini adalah perlu untuk tujuan "kritikal"; adalah perlu untuk menilai graviti khusus cerita penulis. Mungkin kita boleh menyelaraskan kepentingan kita? Biar saya bercakap tentang diri saya juga; ini akan memberi anda peluang untuk menilai kredibiliti naratif saya. Dan satu lagi: Saya tidak akan berpura-pura dan bersederhana. Pada dasarnya, setiap orang yang menggunakan pen dengan itu mengatakan bahawa dia menganggap dirinya, pemikiran dan perasaannya menarik dan penting. Kehidupan meletakkan saya di latar belakang, bermula pada usia dua puluh tahun, dan saya dengan rela dan jelas menerima rancangan kedua ini selama hampir dua puluh tahun. Kemudian, ditinggalkan kepada diri saya sendiri, saya secara beransur-ansur membiasakan diri dengan pemikiran bebas, i.e. Saya kembali ke masa muda awal saya, apabila saya begitu ghairah mencari jalan saya sendiri baik dalam pemikiran mahupun dalam seni. Sekarang tidak ada jurang antara saya dan masa muda saya, sekarang di sini, di meja, yang sama membaca dan menulis, kembali dari pengembaraan yang lama, tetapi tidak lupa, tidak kehilangan api yang diambil dari rumah ayahnya, bijak dalam hidup, berumur, tapi masih sama L. D.M., yang terdapat dalam buku nota belia Blok. Pertemuan dengan diri anda dalam tahun-tahun kemerosotan anda ini adalah penghiburan yang manis. Dan saya menyayangi diri saya untuk jiwa muda yang ditemui ini, dan cinta ini akan menyerlah dalam semua yang saya tulis. Ya, saya sangat menghargai diri saya sendiri - pembaca perlu akur dengan perkara ini jika dia mahu membaca sehingga habis; Jika tidak, lebih baik berhenti segera. Saya suka diri saya, saya suka diri saya, saya percaya fikiran dan citarasa saya. Hanya dalam syarikat saya sendiri saya dapati seorang teman bicara yang, dengan penuh semangat (dari sudut pandangan saya), mengikuti saya sepanjang semua liku-liku yang saya temui, mengagumi kejutan yang menggembirakan saya, yang aktif yang menemuinya. Pembaca yang dihormati! Jangan buang kemegahan sombong ini di bawah meja dengan rasa marah. Terdapat keuntungan di sini untuk anda juga. Hakikatnya sekarang, hanya setelah berdiri dengan berani di atas kaki saya, membenarkan diri saya berfikir dan merasa bebas, saya melihat buat pertama kalinya betapa sia-sianya saya merendahkan dan memperkecilkan pemikiran saya sebelum dunia idea Blok, sebelum kaedah dan pendekatannya kepada kehidupan. Ia tidak boleh sebaliknya, sudah tentu! Dalam api semangatnya, yang menerangi segala-galanya untuk saya dengan kuasa yang tidak setara dengan saya, saya kehilangan pemerintahan sendiri. Saya percaya pada Blok dan tidak percaya pada diri saya sendiri, saya kehilangan diri saya sendiri. Ia adalah pengecut, saya lihat sekarang. Sekarang, apabila saya mendapati sesuatu dalam jiwa saya, dalam fikiran saya, yang saya sukai sendiri, saya pertama sekali dengan sedih berseru: "Mengapa saya tidak boleh memberikan ini kepada Sasha!" Saya mendapati perkara dalam diri saya yang dia mahu, yang dia akan puji, yang kadang-kadang boleh menjadi sokongan untuknya, kerana ia mengandungi keteguhan kualiti utama saya - keyakinan yang tidak dapat dielakkan. Dan keyakinan adalah apa yang Blok kurang! Ya, dalam hidup, sebaik mungkin, saya cuba menghilangkan kegelapan dengan keyakinan saya, yang dia dengan rela hati menyerah dengan semacam kepahitan. Tetapi jika saya lebih percaya pada diri saya sendiri! Jika saya sudah mula memupuk pemikiran saya dan mencari bentuk yang berbeza di dalamnya, saya boleh memberi dia bukan sahaja keseronokan saya yang tenang, tetapi juga penawar kepada kegelapan pemikiran saya, kegelapan yang dia terima sebagai kewajipan kepada dirinya sendiri, kepada dia. memanggil sebagai penyair. Dan inilah kesilapannya, dan dosa terbesar saya dalam hidup. Di Blok terdapat sumber kegembiraan dan cahaya yang sama seperti keputusasaan dan pesimisme. Saya tidak berani, saya tidak mampu untuk memberontak terhadap mereka, untuk menentang mereka, untuk melawan. Keadaan hidup yang sukar juga terlibat di sini: ibunya, di ambang penyakit mental, tetapi rapat dan dikasihi, menarik Blok ke dalam kegelapan ini. Untuk memecahkan kedekatan mereka, untuk memisahkan mereka - Saya tidak dapat melakukan ini kerana kelemahan feminin semata-mata: untuk menjadi kejam, untuk "mendera" belia, kesihatan dan kekuatan - ia akan menjadi hodoh, ia akan menjadi jahat di mata semua orang. Saya tidak cukup percaya pada diri saya sendiri, saya tidak suka Blok cukup matang pada masa itu, supaya tidak takut. Dan dia dengan pengecut membiarkan antagonismenya dengan ibu mertuanya berterusan dalam bidang ketidakkonsistenan kecil setiap hari. Dan saya terpaksa merampas Blok dari mood patologi ibunya. Sepatutnya melakukannya. Dan dia tidak melakukannya. Dari kehilangan diri sendiri, dari hilangnya kepercayaan pada diri sendiri. Jadi sekarang, apabila saya hanya mempunyai peluang untuk memberitahu, apabila semuanya sudah tidak boleh diperbaiki, izinkan saya bercakap tentang diri saya dengan iman. Sama sahaja, apabila saya menulis, seolah-olah saya membaca semua ini kepadanya. Saya tahu apa yang dia suka dan saya bawakan apa yang dia perlukan. Pembaca! Untuk ini anda mesti banyak memaafkan saya, banyak mendengar. Mungkin inilah maksud "berani" saya. Biarkan ini menjadi cara baru yang bulat untuk bercakap tentang Blok. Dan inilah perkara lain yang terlintas di fikiran saya. Saya berbeza dalam bentuk jiwa saya, dalam cara perasaan saya dan arah pemikiran saya daripada rakan-rakan Blok era simbolisme Rusia. Adakah anda ketinggalan? Hakikatnya ialah sekarang nampaknya saya - tidak. Nampaknya saya akan tergolong di dalamnya dan merasakan era seni yang seterusnya, belum tiba. Mungkin dia sudah berada di Perancis. Kurang bahan sastera, lebih percaya pada makna setiap seni yang diambil sendiri. Mungkin beberapa jenis kesengajaan memisahkan saya dari perlambangan, walaupun ia telah ditentukan oleh perjuangan dengan era kecenderungan sebelumnya, tetapi ia adalah lebih kurang bebas daripada kecenderungan yang sama daripada yang saya suka, daripada seni era besar yang sepatutnya. Itulah yang saya dukacitakan: jika saya bangun lebih awal (Sasha selalu berkata: "Anda masih tidur! Anda belum bangun sama sekali..."), susun fikiran saya lebih awal dan percaya diri saya seperti yang saya lakukan sekarang, saya boleh menentang sastera ketagihan dan ibu Baudelairean. Mungkin dia mengharapkan sesuatu daripada saya, tidak pernah mahu melepaskan kehidupan bersama kami. Mungkin dia menjangkakan dari saya... Tetapi, saya rasa, pembaca sudah tercekik dengan kemarahan: bongkak apa!.. Bukan bongkak, tetapi tabiat. Blok dan saya sangat terbiasa untuk membawa satu sama lain semua perkara baik yang kami temui dalam jiwa kami, belajar dalam seni, mengintip dalam kehidupan atau dalam alam semula jadi, sehingga kini, setelah menemui beberapa jenis langkah untuk mendaki, seperti yang anda mahu, jadi bahawa saya tidak cuba membawanya kepadanya? Dan kerana saya keseorangan sekarang, bagaimana saya tidak boleh bersedih kerana ini tidak berlaku sebelum ini? Tetapi inilah kesukaran yang lebih besar: bagaimana untuk meyakinkan pembaca bahawa bukan _c_i_n_i_z_m_ yang membuatkan saya bercakap tentang perkara yang tidak lazim untuk dibincangkan, tetapi keyakinan yang mendalam terhadap kepentingan pentingnya yang menentukan? Saya tidak boleh bersetuju bahawa adalah sinis untuk bercakap tentang semua ini, untuk bercakap tentang terumbu bawah air yang menggerunkan ini di mana kapal terhempas dan tenggelam. .. Jika sebelum Freud mereka masih berjaya membuang sisi kehidupan ini, memasang skrin, memasang telinga, menutup mata mereka walaupun dalam persekitaran yang terang seperti di mana saya berpindah, maka bagaimana seseorang kini boleh berharap untuk memberi sekurang-kurangnya beberapa analisis yang benar tentang peristiwa, motivasi mereka, jika kita beroperasi dengan satu "layak", megah - tergantung di udara - "psikologi"? Pembacaan saya juga dipersalahkan di sini - saya masih mengikuti sastera Barat. Dan kesusasteraan Barat tahun kebelakangan ini Saya sudah terbiasa membaca analisis terperinci dan tidak terselindung mengenai detik-detik keintiman cinta yang paling intim sehinggakan rasa ukuran konvensional telah pun hilang. Terutama kerana sudah pasti artis hebat menulis dengan cara ini (contohnya, novel indah oleh Jules Romain 4), mencipta gaya zaman mereka. Tidak bercakap secara terbuka tentang perkara yang anda lihat sebagai pemacu utama peristiwa selanjutnya sudah kelihatan seperti kemunafikan dan kemunafikan. Dan saya akan bercakap tentang aspek kehidupan yang tidak lazim untuk dibicarakan, mengetahui hampir pasti bahawa saya akan dituduh sinis. Tetapi saya sangat yakin - sama ada untuk tidak menulis sama sekali, atau menulis apa yang anda fikirkan. Dalam kes ini, terdapat sekurang-kurangnya beberapa peluang untuk mengatakan sesuatu yang hampir dengan kebenaran, i.e. perlu. Jika anda menyaring melalui penapis "kesopanan" - kemungkinan besar anda akan mencoret kata-kata cercaan yang tidak berguna. Wahai hari, maut untuk Blok dan untuk saya! Betapa mudah dan jelas dia! Panas, cerah, hari Jun, flora Moscow berkembang pesat. Hari Peter masih jauh, rumput belum dipotong, baunya wangi. Oregano berbau harum, dengan spikelet kelabu yang terang dan banyak membersihkan rumput di sepanjang keseluruhan "laluan linden", di mana Blok pertama kali melihat satu yang sangat tidak dapat dipisahkan baginya dari kehidupan bukit dan padang rumput yang disayangi oleh mereka berdua, yang begitu mampu bergabung dengan persekitaran berbunganya. Bawa jauh dari padang rumput dalam lipatan pakaian anda bau oregano yang disayangi lembut, gantikan gaya rambut bandar dengan jalinan ketat "tocang emas gadis" 5, berubah dari seorang wanita bandar sejurus tiba di kampung menjadi sebahagian daripada hutan, padang rumput, dan taman, secara naluri menguasai kebijaksanaan dan kemahiran untuk tidak menyinggung pandangan mata dengan beberapa ragam bandar atau perincian pakaian yang tidak sesuai - semua ini hanya diberikan kepada mereka yang telah tinggal di kampung untuk masa yang lama sejak zaman kanak-kanak, dan Lyuba yang berusia enam belas tahun menguasai semua ini dengan sempurna, secara tidak sedar, sudah tentu, seperti seluruh keluarga. Selepas makan tengah hari, yang berakhir untuk kami di kampung pada kira-kira pukul dua, saya naik ke bilik saya di tingkat dua dan baru hendak duduk untuk menulis surat - saya mendengar: deruan kuda tunggangan, seseorang berhenti di pintu pagar, membuka pintu pagar, memulakan kuda dan bertanya dekat dapur, adakah Anna Ivanovna di rumah? 6 Dari tingkap saya pintu pagar dan bahagian rumah ini tidak kelihatan; tepat di bawah tingkap terdapat bumbung besi hijau yang landai di teres bawah di sebelah kanan, semak belukar ungu yang terlalu besar menghalang pintu dan halaman. Ia hanya berkelip di antara daun dan dahan. Sudah mengetahui, secara tidak sedar, bahawa ini adalah "Sasha Beketov," seperti yang dikatakan ibu saya, bercakap tentang lawatannya ke Shakhmatovo, saya pergi ke tingkap. Seekor kuda putih berkelip di antara daun-daun ungu, yang dibawa ke kandang, dan tidak kelihatan di bawahnya, langkah-langkah yang cepat, tegas dan tegas berdering di lantai batu teres. Jantung berdegup kencang dan sayu. firasat? Atau apa? Tetapi saya masih mendengar degupan jantung ini dan mendengar langkah deringan seseorang memasuki hidup saya. Saya secara automatik pergi ke cermin, saya secara automatik melihat bahawa saya perlu memakai sesuatu yang lain, sundress chintz saya kelihatan terlalu selesa. Saya mengambil apa yang kita semua sedia pakai ketika itu: blaus cambric Inggeris dengan kolar tegak dan manset yang berkanji ketat, skirt kain, selempang kulit. Blaus saya berwarna merah jambu, tali leher hitam kecil, skirt hitam, kasut kulit coklat dengan tumit rendah. (Saya tidak membawa sama ada payung atau topi ke taman, hanya payung putih muda). Masukkan Musya, adik perempuan saya yang mengejek 7, yang hobi kegemarannya pada masa itu adalah untuk mengolok-olok kebimbangan saya tentang penampilan: "Mademoiselle memberitahu anda untuk pergi ke Colonie, dia pergi ke sana dengan Sasha Shakhmatovsky Bedak hidung anda!" Saya tidak marah kali ini, saya fokus. Colonie berada di penghujung lorong linden tadika kami, yang kami besarkan di bawah pimpinan Mademoiselle, yang mencintai kedua-dua kampung dan tanah tidak kurang daripada kami. Mereka mengatakan bahawa lorong linden masih utuh, ditumbuhi dan teduh. Pada tahun-tahun itu, yang melekit masih muda (baru ditanam, sepuluh tahun yang lalu, masih jarang), dipangkas, dan tidak sepenuhnya meneduhkan laluan yang dibasahi matahari. Di tengah-tengah ke Colonie terdapat bangku kayu yang menghadap matahari dan pemandangan bukit dan jarak yang berdekatan. Dali adalah keindahan landskap kami. Mendekati sedikit di belakang saya melalui hutan birch, saya melihat bahawa di bangku ini Mademoiselle "melibatkan diri dalam perbualan", duduk membelakangi saya. Saya melihat bahawa dia berpakaian sut bandar gelap dan mempunyai topi lembut di kepalanya. Ini dengan serta-merta entah bagaimana mengasingkan saya: semua orang muda yang saya kenal memakai pakaian seragam. Pelajar sekolah menengah, pelajar, pelajar lyceum, kadet, kadet, pegawai. Orang awam? Ini adalah sesuatu yang bukan milik saya, ia dari kehidupan lain, atau dia sudah "tua". Dan saya tidak suka wajah apabila kita bertanya khabar. Kesejukan menyelubungi mata yang cerah dengan bulu mata yang pucat, tidak dibayangi oleh kening yang digariskan samar-samar. Kita semua mempunyai bulu mata yang gelap, kening yang berbeza, rupa yang meriah dan spontan. Wajah yang dicukur dengan teliti memberi seseorang pandangan "pelakon" pada masa itu - menarik, tetapi bukan kami. Jadi, seperti orang yang jauh, saya memulakan perbualan, sekarang tentang teater, persembahan yang mungkin. Blok pada masa itu berkelakuan sangat seperti seorang pelakon, tidak bercakap dengan cepat dan jelas, merokok terjejas, memandang rendah kami entah bagaimana, melemparkan kepalanya ke belakang, menurunkan kelopak matanya. Jika mereka tidak bercakap tentang teater, tentang persembahan, dia bercakap kosong, selalunya dengan niat yang jelas untuk mengelirukan kami dengan sesuatu yang kami tidak faham, tetapi yang pasti membuatkan kami tersipu-sipu. Kami adalah sepupu Mendeleev saya, Sara dan Lida 8, rakan mereka Yulia Kuzmina dan saya. Blok banyak memetik Kozma Prutkov 9 pada masa itu, keseluruhan anekdotnya, yang kadang-kadang boleh difahami secara samar-samar, yang saya faham, tentu saja, lama kemudian. Pada masa itu dia juga mempunyai jenaka kegemaran, yang dia selitkan pada setiap kesempatan: "Oh ya, jenis saya!" Dan kerana ini kadangkala ditujukan terus kepada anda, ia mengelirukan anda dengan ketidaktepatannya, yang anda tidak tahu bagaimana untuk bertindak balas. Pada hari pertama, sepupu datang tidak lama lagi, menghabiskan masa bersama, bersetuju dengan persembahan, bermain "halma" dan kroket. Kami pergi ke taman untuk melawat Smirnovs, saudara-mara kami, 10 mereka adalah keluarga besar - dari wanita muda dewasa dan pelajar hingga kanak-kanak. Kami semua bermain tag dan penunu bersama-sama. Kemudian Blok menjadi berbeza, tiba-tiba sendiri dan sederhana, dia berlari dan ketawa seperti kami yang lain, kanak-kanak dan orang dewasa. Dalam dua tiga lawatan pertama, ternyata Blok lebih memberi perhatian kepada Lida dan Yulia Kuzmina. Mereka tahu bagaimana untuk berbual dengan cekap dan bercumbu dengan mudah, dan mudah jatuh ke dalam nada yang dia bawa ke perbualan. Kedua-duanya sangat cantik dan ceria, mereka membangkitkan rasa iri hati saya... Saya sangat tidak pandai berbual dan pada masa itu saya putus asa dengan penampilan saya. Ia bermula dengan cemburu. Apa yang saya perlukan? Mengapa saya mahukan perhatian orang yang saya tidak suka sama sekali dan jauh dari saya, yang pada masa itu saya anggap sebagai tudung kosong, yang lebih rendah dalam pembangunan kepada kami, gadis pintar dan pandai membaca? Keghairahan saya belum terbangun sama sekali: ciuman, pelukan - ia berada di suatu tempat yang jauh, jauh dan tidak nyata. Apa yang menarik saya tidak setakat mendorong saya ke arah Blok... “Tetapi bintang-bintang menentukannya,” Leonor akan berkata di Calderon 11. Ya, sudut pandangan ini dapat menahan kritikan yang paling sengit, kerana dari segi "bintang" semuanya akan berjalan seperti jam: kebetulan seperti itu, nasib sedemikian dalam impunitas mesyuarat paling berani di siang hari - anda tidak boleh bayangkan ia! Tetapi buat masa ini, katakan bahawa Blok, walaupun dia tidak merangkumi cita-cita Byronic-Lermontov seorang wira saya, masih jauh lebih menarik dalam penampilan daripada semua rakan saya, adalah seorang pelakon berbakat (pada masa itu tidak ada lagi yang perlu dibincangkan , terutama puisi tidak), dia adalah seorang "lelaki" yang pandai, tetapi lincah dan mengusik dengan beberapa pengalaman yang tidak dapat difahami, maskulin, tidak diketahui (adakah ini? Nampaknya dari Tolstoy?) Dalam kehidupan, yang tidak dirasai sama ada dalam sepupu berjanggut saya, atau dalam Suma 12 yang tersayang dan comel, tutor abang. Satu cara atau yang lain, "bintang" atau tidak, tidak lama kemudian saya mula cemburu dan dengan semua "getaran" dalaman saya untuk menarik perhatian Blok kepada saya. Di luar, saya nampaknya sangat pendiam dan dingin—Blok selalu memberitahu saya dan menulisnya kemudian. Tetapi aktiviti dalaman saya tidak sia-sia, dan sekali lagi, tidak lama kemudian saya mula menyedari dengan ketakutan bahawa Blok, ya, secara positif, telah berpindah kepada saya, dan dialah yang mengelilingi saya dengan cincin perhatian. Tetapi bagaimana semua ini bukan sahaja tidak dikatakan, bagaimana semuanya ditutup, tidak kelihatan, tersembunyi! Anda sentiasa boleh meragui: ya atau tidak? Nampaknya, atau adakah begitu? Apa yang mereka katakan? Bagaimana anda menandatangani satu sama lain? Lagipun, dalam tempoh ini kami tidak pernah bersendirian, sentiasa sama ada di kalangan semua belia kami yang ramai, atau sekurang-kurangnya di hadapan Mademoiselle, kakak, abang. Saya tidak pernah terfikir untuk bercakap dengan mata saya: bagi saya ia kelihatan lebih daripada perkataan, dan berkali-kali lebih dahsyat. Saya sentiasa melihat hanya dengan cara yang sekular, dan pada percubaan pertama untuk melihat pandangan saya dengan cara yang berbeza, saya mengelaknya. Ini mungkin memberi kesan dingin dan tidak peduli. "Tiada penghujung laluan hutan" 13 ... - ini adalah di Hutan Gereja, di mana hampir semua laluan kami menuju. Hutan ini hebat, pada masa itu belum disentuh oleh kapak. Pokok cemara berusia berabad-abad menundukkan dahan kelabunya seperti khemah: janggut kelabu panjang lumut menggantung ke tanah. Belukar juniper, euonymus, wolfberry, pakis yang tidak dapat ditembusi, di beberapa tempat tanah ditutup dengan permaidani jarum pain yang jatuh, di beberapa tempat terdapat belukar teratai yang besar dan berdaun gelap di lembah tidak seperti tempat lain. "Laluan berangin, ia hampir sesat ...", "Tiada penghujung laluan hutan..." Kami semua menyukai Hutan Gereja, dan Blok dan saya terutamanya. Ia seperti berjalan bersama-sama di sini. Anda tidak boleh berjalan di sepanjang jalan yang sempit dalam kumpulan orang ramai; Kami "secara tidak sengaja" mendapati diri kami berdekatan dalam "hutan dongeng" beberapa langkah jauhnya... Ini adalah perkara yang paling fasih dalam mesyuarat kami. Malah lebih fasih daripada kemudian - apabila keluar dari hutan ke padang rumput Aleksandrovka jiran. Seterusnya ialah lintasan Beloruchey, sungai yang deras dan berais yang masih merungut di atas kerikil pelbagai warna. Ia tidak lebar, mudah untuk melompat ke atasnya dengan memijak sekali pada beberapa batu besar yang terkeluar dari air. Kami selalu melakukan ini dengan mudah sahaja. Tetapi Blok sekali lagi berjaya mengatur dirinya sedemikian rupa sehingga, tanpa rasa kurang sopan, dia hanya akan menghulurkan tangannya kepada saya untuk menyeberang, meninggalkan Suma dan saudara-saudaranya untuk membantu wanita muda yang lain. Ia adalah perayaan, ia menyeronokkan dan bersemangat, tetapi di dalam hutan jelas bahawa terdapat lebih banyak lagi. Di "hutan dongeng" terdapat pertemuan senyap pertama dengan Blok lain, yang hilang sebaik sahaja dia mula berbual lagi, dan yang saya kenali hanya tiga tahun kemudian. Langkah pertama dan satu-satunya langkah saya yang lebih berani ke arah Blok selama ini adalah pada malam persembahan Hamlet 14. Kami sudah memakai kostum Hamlet dan Ophelia, dalam solek. Saya berasa lebih berani. Sekuntum bunga, seikat bunga liar, jubah rambut emas yang terbuka untuk dilihat semua orang, jatuh di bawah lutut... Blok dalam beret hitam, jubah, dengan pedang. Kami duduk di belakang pentas dengan separa rahsia sementara kami menyediakan pentas. Platform berakhir. Blok duduk di atasnya, seperti di atas bangku, di kaki saya, kerana najis saya berdiri lebih tinggi, di atas platform itu sendiri. Kami bercakap tentang sesuatu yang lebih peribadi daripada biasa, dan yang paling penting, menyeramkan - saya tidak berlari, saya melihat ke mata, kami bersama, kami lebih dekat daripada kata-kata perbualan. Ini, mungkin perbualan sepuluh minit adalah "novel" kami pada tahun-tahun pertama pertemuan kami, di atas "pelakon", di atas "wanita muda" terlatih, di tanah jubah hitam, pedang dan baret, di tanah Ophelia gila, membengkok di atas sungai, di mana dia ditakdirkan untuk mati. Perbualan ini kekal bagi saya hubungan sebenar dengan Blok, apabila kami kemudian bertemu di bandar - sudah sepenuhnya dari segi "wanita muda" dan "pelajar". Apabila - walaupun kemudian - kami mula berpindah, apabila saya sekali lagi mula mengasingkan diri saya dari Blok, memandangkan cinta saya untuk "cold foo" memalukan, saya masih berkata kepada diri saya sendiri: "Tetapi ia berlaku"... Terdapat perbualan ini dan kepulangan selepas dia pulang. Dari "teater" - kandang jerami - ke rumah menuruni bukit melalui pokok birch yang sangat muda, hampir tidak setinggi lelaki. Malam Ogos gelap di wilayah Moscow dan "bintang-bintang itu luar biasa besar." Entah bagaimana ternyata semasa masih berpakaian (kami menukar di rumah), Blok dan saya pergi bersama-sama dalam kekacauan selepas persembahan dan mendapati diri kami bersama sebagai Ophelia dan Hamlet pada malam berbintang itu. Kami masih dalam dunia perbualan itu dan ia tidak menakutkan apabila meteor biru yang besar dan bersinar perlahan-lahan menjejaki laluannya betul-betul di hadapan kami di langit yang luas. "Dan tiba-tiba bintang tengah malam jatuh"... Sebelum alam semula jadi, sebelum kehidupan dan penyertaannya dalam takdir, Blok dan saya, seperti yang ternyata kemudian, bernafas dengan nafas yang sama. "Bintang tengah malam" biru ini mengatakan semua yang tidak dikatakan. Walaupun "jawapan itu bodoh," "anak Ophelia" tidak dapat berkata apa-apa tentang apa yang bersinar serta-merta di hadapan matanya dan di dalam hatinya. Tangan kami tidak bertemu dan kami melihat terus ke hadapan. Dan kami berumur enam belas dan tujuh belas tahun.

Kenangan "Hamlet" pada 1 Ogos di Boblovo.

berdedikasi L.D.M.

Rindu dan sedih, derita, neraka itu sendiri

Dia mengubah segala-galanya menjadi kecantikan.

Saya berjalan dalam kegelapan menuju kerisauan dan keseronokan Dunia roh yang tidak kelihatan berkilauan di atas. Fikiran itu diikuti oleh getaran demi getaran, melodi nyaring burung bulbul berbulu. "Kenapa awak anak?" pemikiran berulang. "Kenapa anak"? Burung bulbul bergema saya, Apabila di dalam dewan yang sunyi, suram, gelap bayangan Ophelia saya muncul. Dan, Dusun yang malang, saya terpesona, saya sedang menunggu jawapan yang diingini dan manis. Jawapannya bodoh, dan saya teruja dalam jiwa saya, saya bertanya: Ophelia, adakah anda jujur ​​atau tidak!?!? Dan tiba-tiba bintang tengah malam itu jatuh, Dan ular itu menggigit fikiran saya lagi Saya berjalan dalam kegelapan dan gema itu berulang: Mengapa kamu, anak saya yang menakjubkan. Diari 1918 merekodkan peristiwa 1898-1901. Di sini Sasha membuat segala-galanya bercampur-campur, hampir semuanya tidak pada tempatnya dan pada tarikh yang salah. Saya menyusunnya, memasukkan perenggannya di tempat yang sepatutnya. Selepas Nauheim gimnasium diteruskan. "Sejak Januari (1898), puisi telah pun bermula dalam jumlah yang adil. Di dalamnya - K. M. S[adovskaya], impian nafsu, persahabatan dengan Koka Gun (sudah reda), sedikit cinta untuk m-me Levitskaya - dan penyakit ... Pada musim bunga ... di sebuah pameran (nampaknya seperti pameran perjalanan), saya bertemu dengan Anna Ivanovna Mendeleeva, yang menjemput saya untuk melawat mereka dan datang kepada mereka pada musim panas di Boblovo, sebelah." "Di Shakhmatovo ia bermula dengan kebosanan dan kemurungan, sejauh yang saya ingat saya hampir dihantar ke Boblovo ("Jaket Putih" bermula hanya pada tahun berikutnya, Mademoiselle dan Lyubov Dmitrievna melibatkan saya dalam perbualan grove, yang dengan serta-merta membuat kesan yang kuat kepada saya Ia, saya fikir, awal bulan Jun." "Saya seorang yang pemalu, bercakap tentang perkara-perkara yang agak kasar, N.E Sum, seorang pelajar berambut keriting (yang saya cemburu), tinggal di Boblovo Strelitza sering melawat.” "Kami melakonkan adegan dari "Woe from Wit" dan "Hamlet" di kandang. Saya sangat kecewa, tetapi saya sudah jatuh cinta. "Nampaknya pada musim gugur ini, makcik saya dan saya pergi ke Trubitsyno, di mana Mak Cik Sonya memberi saya sehelai emas apabila kami kembali, nenek saya sedang menyiapkan pakaian Hamlet." "Pada musim gugur saya menjahit kot rok pintar (pelajar), memasuki Fakulti Undang-undang, tidak memahami apa-apa tentang perundangan (saya cemburu dengan beberapa kotak obrolan - Putera Tenishev), atas sebab tertentu saya cuba membaca Taine (?), semacam undang-undang kereta api di Jerman (?) Saya melihat m-me S[adovskaya], mungkin mula melawat Kachalovs (N.N. dan O.L. (“Menuju Musim Gugur”)... Apabila kembali ke St. Petersburg, lawatan ke Zabalkansky menjadi agak kurang kerap). (daripada Boblovo Dmitrievna menamatkan pengajiannya dengan Schaffe, saya suka membaca dan pentas (saya melawat Kachalov di sini) dan bermain di kelab drama, di mana terdapat peguam Troitsky, Tyumenev (penterjemah "The Cincin"), V. V. Pushkarev, dan perdana menteri ialah Bernikov, yang juga ejen terkenal jabatan polis Rataev, yang rakan sekelas liberal saya pernah berhadapan dengan saya dengan tegas. Pengarahnya ialah Gorsky N.A., dan pencetusnya ialah Zaitsev yang malang, yang dilayan dengan kasar oleh Rataev. "Pada bulan Disember tahun ini, saya bersama Mademoiselle dan Lyubov Dmitrievna pada malam yang dianjurkan untuk menghormati L. Tolstoy di Dewan Petrovsky (di Konyushennaya?)." "Di salah satu persembahan di Dewan Pavlova, di mana saya, dengan nama "Borsky" (mengapa tidak?) memainkan peranan sebagai jurubank dalam "The Miner" (dalam baju ekor L.F. Kublitsky), Lyubov Dmitrievna hadir. ..” 16 Sasha adalah dua tahun kedua. 17 Saya tidak ingat sama ada rusuhan pelajar tarikhnya betul 18 . Seterusnya, Sasha menggabungkan dua musim panas menjadi satu - 1899 dan 1900. Musim panas tahun 1899, ketika "Mendeleevs" (Sasha) masih tinggal di Boblovo, berlalu hampir sama seperti musim panas tahun 1898, dari luar, tetapi suasana tegang yang pertama tidak diulang musim panas dan cinta pertamanya (percintaan musim panas pertama). Mereka bermain "Scene at the Fountain", "Proposal" Chekhov", "Bouquet" Potapenka. Musim panas tahun 1900 merujuk kepada: "Saya mula pergi ke Boblovo entah bagaimana lebih jarang, dan, lebih-lebih lagi, saya terpaksa menaiki kereta (menunggang kuda tidak dibenarkan selepas sakit, saya ingat kembali pada waktu malam, semak). dihujani kunang-kunang, kegelapan yang tidak dapat ditembusi dan keterukan Lyubov Dmitrievna terhadap saya (The Mendeleevs tidak lagi hidup tahun ini: persembahan itu dianjurkan oleh kakak saya, penulis N. Ya. Gubkina 19 , sudah untuk tujuan amal, dan di sini kami memainkan Gnedich's " Surat Membakar”. Di sini saya melihat melalui "Northern Herald" lama, di mana saya menemui "Mirror" oleh Z. Gippius. Dan sejak awal hidup saya di St. Petersburg, saya tidak pernah melawat Mendeleevs, percaya bahawa kenalan ini telah berhenti." Perkenalan saya dengan A.V. Gippius bermula pada musim bunga tahun 1901 20. Saya sangat acuh tak acuh terhadap putusnya hubungan. yang berlaku pada tahun 1900, pada musim gugur saya hanya bahawa saya lulus dari gred kelapan gimnasium, telah diterima ke dalam Kursus Tinggi 21, di mana saya memasuki sangat pasif, atas nasihat ibu saya dan dengan harapan bahawa gelaran "Pelajar kursus" akan memberi saya lebih banyak kebebasan daripada kedudukan seorang wanita muda hanya tinggal di rumah dan belajar sesuatu seperti bahasa, seperti yang sangat biasa ketika itu sebelum permulaan tahun sekolah, ibu saya membawa saya bersamanya ke Paris, untuk pameran dunia itu saya rasai pesona Paris serta-merta dan sepanjang hidup saya, tiada siapa yang dapat menentukan dengan tepat apa itu azimat. Ia tidak dapat ditakrifkan seperti pesona wajah beberapa wanita yang tidak begitu cantik, yang dalam senyumannya terdapat seribu rahsia dan seribu keindahan. Paris ialah wajah berusia berabad-abad bagi bandar yang paling tercerahkan, paling penuh seni, dari loteng Montmartre di Modigliani 22 yang hampir mati hingga ke dewan emas Louvre. Semua ini ada di udaranya, dalam garisan tambak dan dataran, dalam pencahayaan yang berubah-ubah, dalam kubah lembut langitnya. Dalam hujan, Paris mekar seperti mawar kelabu... 23 Kerja Voloshin bagus, sangat tepat sasaran. Tetapi, sudah tentu, percubaan saya untuk bercakap tentang Paris berkali-kali lebih lemah daripada yang lain. Apabila mereka mengenyit mata kepada saya sebagai tindak balas kepada pengisytiharan cinta saya untuk Paris, "Nah, ya, Boulevards, kedai bergaya, pub di Montmartre, heh, heh!..." - ia sangat santai sehingga tidak menyakitkan! Kemudian, dalam buku, saya menemui cinta yang sama untuk Paris, tetapi ia tidak pernah dinyatakan dengan baik dengan kata-kata. Kerana ia bukan hanya tentang seni, pemikiran, atau intensiti tenaga kreatif secara umum, tetapi tentang sesuatu yang lain. Tetapi bagaimana untuk mengatakannya? Jika perkataan "rasa" diberikan sangat-sangat sangat penting , seperti saudara saya Mendeleev 24, yang percaya: kelebihan yang tidak dapat dinafikan ahli matematik Perancis berakar umbi dalam fakta bahawa formula dan pengiraan mereka sentiasa berakar umbi terutamanya dalam _c_u_s_o_m, maka apabila bercakap tentang Paris, perkataan ini akan sesuai. Tetapi tertakluk kepada persetujuan penuh dengan pembaca dan keyakinan bahawa makna harian perkataan ini tidak akan diselitkan. Saya kembali jatuh cinta dengan Paris 25, penuh dengan kesan seni, tetapi juga sangat terpesona dengan kehidupan pameran yang berwarna-warni. Dan, sudah tentu, sangat, sangat baik berpakaian dalam semua jenis hidangan Paris. Saya dan ibu, seperti biasa, tidak mempunyai banyak wang; tetapi kami dengan tegas menetap di hotel kecil Madeleine yang miskin (rue Viqnon, Hotel Viqnon), sangat kuno sehingga apabila kami pulang dari suatu tempat pada waktu petang, penyambut tetamu memberi kami batang lilin dengan lilin yang menyala, seperti Balzac! Dan di tangga yang curam dan di koridor sempit itu gelap di mana-mana. Tetapi kami dapat melihat semua yang kami mahukan, membeli pelbagai jenis barangan kecil yang sangat berbeza daripada segala-galanya yang bukan Paris, dan membuatnya dibuat daripada tukang jahit yang baik untuk membuat "pakaian panggilan". Itu. jenis pakaian yang dipakai di St. Petersburg ke teater, konsert, dll. Ibu adalah hitam, kain terbaik, kain saya sama, tetapi "pastel biru," seperti yang disebut oleh pembuat pakaian. Ia adalah warna biru yang sangat matte, disenyapkan, sedikit kehijauan, sedikit kelabu, tidak terang atau gelap. Ia tidak mungkin dipadankan dengan rambut dan kulit saya, yang sangat berfaedah sehingga ketika di teater, seorang wanita muda, memandang saya dengan marah, dengan sengaja berkata dengan kuat: "Ya Allah, dia sangat terpampang! Dan dia masih sangat muda!" Dan saya hampir tidak menjadi serbuk. Pakaian itu tinggal bersama saya sehingga musim luruh tahun 1902, apabila ia mengambil bahagian dalam acara penting. Walaupun saya memasuki kursus tidak begitu yakin, dari langkah pertama saya terbawa-bawa oleh banyak kuliah dan profesor, saya mendengar bukan sahaja untuk tahun pertama saya, tetapi juga kepada yang senior. Platonov, Shlyapkin, Rostovtsev 26 masing-masing membuka perspektif saintifik dengan cara yang berbeza, yang memikat saya lebih romantis, artistik, daripada secara saintifik. Kisah-kisah Platonov, hujah-hujahnya sangat berapi-api, mereka mendengarnya dengan nafas tertahan. Shlyapkin, sebaliknya, merasa sangat akrab dengan setiap penulis yang dia bicarakan, dalam setiap era, sehingga ada semacam daya tarikan dalam hal ini, era menjadi biasa, bukan buku. Rostovtsev fasih, walaupun pada hakikatnya dia membisu, dan "langkah, pangkalan, peringkat"nya didengari dengan mudah berkat ucapannya yang kuat, lantang dan menusuk. Tetapi yang saya minati sepenuhnya ialah A. I. Vvedensky 27. Di sini permintaan saya menemui makanan sebenar. Neo-kritikan membantu mencari tempat untuk semua pemikiran saya, membebaskan iman yang sentiasa hidup dalam diri saya, dan menunjukkan sempadan "pengetahuan yang boleh dipercayai" dan nilainya. Saya sangat memerlukan semua ini, saya terseksa dengan semua ini. Saya mendengar kuliah dari kursus senior dalam falsafah dan dengan penuh semangat mempelajari kursus saya, psikologi, kerana saya sangat terhibur dengan peluang untuk mengurangkan "psikologi" (!) kepada perkara kecil eksperimen. Aku jumpa ramai pelajar perempuan, aku pun cuba masuk kehidupan sosial , adalah pemungut beberapa yuran kursus. Tetapi tiada apa yang berlaku, kerana saya tidak tahu bagaimana untuk memerah yuran ini, dan tiada siapa yang membayar saya apa-apa. Saya dengan penuh semangat menghadiri semua konsert pelajar di Perhimpunan Bangsawan, pergi ke dewan kecil di dewan artistik, di mana pelajar, dalam bentuk "protes" dan "gangguan ketenteraman" yang tidak bersalah, menyanyikan "Dari sebuah negara - yang jauh. negara" - "bersurai" dengan teguran yang sangat sopan dari bailif . Pada konsert kursus itu saya adalah antara "penganjur" untuk "artistik", saya menaiki gerabak di belakang Ozarovsky 28 dan orang lain, dan tugas saya hanya duduk di dalam gerabak; dan pelajar yang ditugaskan untuk kes ini, seorang penonton teater seperti saya, sedang berlari menaiki tangga. Di dalam bilik artistik, saya berasa kagum dan gembira, berada dalam syarikat yang sama dengan Michurina 29 dalam "almanac akademik" Perancis yang baru saya terima. Terdapat Tartakov (sentiasa dan di mana-mana!), Pototskaya, Kuza, Dolina 30. Setelah menyelesaikan tugas saya dengan cepat, saya pergi mendengar konsert itu, berdiri di suatu tempat berhampiran lajur, dengan rakan baru saya - pelajar Zina Lineva, kemudian Shura Nikitina. Saya mesti mengatakan bahawa tahap penghibur adalah sangat tinggi. Suara penyanyi dan penyanyi wanita adalah bebas, kosong, jelas, tepat, dan nyaring. Seniman yang anggun, tidak malas untuk memberikan yang terbaik di hadapan remaja pelajar ini, yang sangat diperlukan untuk berjaya. Persembahan, sebagai contoh, Ozarovsky adalah sejenis contoh muzium bacaan pop, disimpan dalam ingatan saya. Penggilap perhiasan, kesederhanaan, ketepatan tugas dan pelaksanaan, dan pengetahuan yang jelas tentang pendengar dan cara mempengaruhinya. Repertoirnya ringan, malah "paling ringan," seperti "Bagaimana Orang Jatuh Cinta dari Plum," tetapi persembahannya benar-benar akademik, kegembiraan dan kejayaan penonton tidak terhingga. Selepas konsert, tarian bermula di dalam dewan, dan berjalan kaki diteruskan di bilik sisi di antara gerai berwarna-warni dengan champagne dan bunga. Kami tidak suka menari di ruang yang sesak, kami bergerak dari kumpulan ke kumpulan, berbual dan berseronok, walaupun tuan-tuan pelajar yang bersama kami tidak begitu penting sehingga saya tidak ingat mereka dengan baik. Saya juga melawat pelajar pelajar wilayah, di pesta di bilik pelajar yang sempit, kenangan sekitar enam puluhan, tidak begitu berjaya. Mereka membuat alasan dan menyanyikan lagu pelajar, tetapi lebih rela mendengar pelajar konservatori bermain atau menyanyi "Saya menyanyi untukmu, O God of Hymen ..." dan bermain-main dengan sangat sederhana dan sederhana dengan wilayah berambut perang - ahli teknologi atau pelombong. Beginilah musim sejuk saya sehingga Mac. Saya teringat Blok dengan kegusaran. Saya masih ingat bahawa dalam diari saya, yang meninggal dunia di Shakhmatovo, terdapat frasa yang sangat keras tentang dia, seperti "Saya malu untuk mengingati cinta saya untuk tudung ini dengan perangai dan mata yang mencurigakan." .. Saya menganggap diri saya dibebaskan. Tetapi pada bulan Mac, berhampiran Kursy, profilnya muncul di suatu tempat - dia fikir saya tidak melihatnya. Pertemuan ini menggembirakan saya. Mengapa, dengan kedatangan musim bunga yang cerah dan jernih, imej Blok sekali lagi? Dan apabila kami mendapati diri kami bersebelahan pada persembahan Salvini 31, dan tiketnya berada di sebelah saya, dan bukan dengan ibu saya (kami sudah duduk), apabila dia datang dan bertanya khabar, walaupun sebelum frasa pertama berkata, saya merasakan dengan sepantas kilat bahawa ini adalah Blok yang sama sekali berbeza. Lebih ringkas, lebih lembut, lebih serius, dan berkat ini dia menjadi lebih cantik (Blok tidak menyukai nada yang ceria dan penampilan melulu sama sekali). Terdapat kelembutan hormat dan kerendahan hati yang hampir tidak dapat disembunyikan dalam cara dia melayan saya, dan semua frasa, semua perbualan adalah sangat serius; dalam satu perkataan, dari Blok itu, yang telah menulis puisi selama tiga tahun sekarang dan yang dia menyembunyikan sehingga kini daripada kami. Lawatan disambung semula dengan sendirinya, dan corak mereka berkembang selama dua tahun. Blok bercakap dengan ibunya, yang pada masa mudanya adalah seorang yang sangat cerdik dan aktif bercakap yang suka bertengkar, walaupun sering sangat paradoks. Dia bercakap tentang bacaannya, tentang pandangannya tentang seni, tentang perkara baru yang muncul dalam lukisan dan sastera. Mak berhujah dengan penuh semangat. Saya duduk dan diam, dan tahu bahawa semua ini dikatakan untuk saya, bahawa dia meyakinkan saya, bahawa dia memperkenalkan saya ke dunia ini yang telah terbuka kepadanya dan bahawa dia mencintai. Ini di meja teh, di ruang makan. Kemudian mereka pergi ke ruang tamu dan Blok dengan merdu membacakan "Di Tanah Sinar" A. Tolstoy kepada Quasi una fantasia 32 atau sesuatu yang ada dalam timbunan muzik lembaran yang selalu dibeli oleh ibu saya. Saya kini menyukai penampilannya. Kekurangan ketegangan dan artificiality di muka membawa ciri-ciri lebih dekat kepada statuesqueness, mata menjadi gelap dengan tumpuan dan pemikiran. Kot rok pelajar itu, dijahit cantik oleh tukang jahit tentera, terserlah dengan siluet garis keras konvensional yang cantik dan langsing di bawah cahaya lampu berhampiran piano semasa Blok membaca, meletakkan sebelah tangan di atas kerusi emas yang dipenuhi nota, sebelah lagi atas tepi kot frock. Cuma, sudah tentu, semua ini tidak sejelas dan jelas di hadapan saya seperti sekarang. Sekarang saya telah belajar untuk melihat dengan teliti segala-galanya di sekeliling saya - objek, manusia dan alam semula jadi. Saya melihatnya dengan jelas pada masa lalu. Kemudian semuanya dalam jerebu. Selalu ada semacam "kabut romantik" di hadapan mata saya. Lebih-lebih lagi, Blok dan objek dan ruang di sekelilingnya. Dia bimbang dan mengganggu saya; Saya tidak berani dan tidak boleh memandangnya kosong. Tetapi ini adalah cincin lampu dan wap berputar di sekitar Brünnhilde, yang kemudiannya begitu jelas pada persembahan Teater Mariinsky 33. Lagipun, mereka bukan sahaja melindungi Valkyrie, tetapi dia juga dipisahkan oleh mereka dari dunia dan dari wiranya, melihat dia melalui tirai yang berapi-api dan berkabus ini. Petang-petang itu saya duduk di hujung ruang tamu di atas sofa, dalam separa gelap lampu berdiri. Di rumah saya memakai skirt kain hitam dan blaus sutera ringan, dibawa dari Paris. Dia memakai rambutnya tinggi - rambutnya digulung, berbaring dalam lingkaran gelap di sekeliling muka dan dipintal di bahagian atas kepala menjadi simpul yang ketat. Saya sangat menyukai minyak wangi - lebih daripada seorang wanita muda sepatutnya. Pada masa itu saya mempunyai "Coeur de Jeannette" yang sangat kuat . Dia masih diam, dia tidak pernah belajar berbual, tetapi sepanjang hidupnya dia suka bercakap hanya bersama, bukan dalam masyarakat. Pada masa ini, interlocutors untuk perbualan serius Saya mempunyai abang saya Vanya, rakannya Rozvadovsky 34 dan terutamanya kakaknya Manya, yang belajar melukis pada musim sejuk itu dengan Shcherbinovsky 35 dan sangat maju dalam bidang seni. Dalam perbualan dengannya saya belajar banyak, daripadanya saya belajar Baudelaire (atas sebab tertentu "Une charogne"!), tetapi terutamanya saya belajar pendekatan yang lebih serius untuk melukis daripada pergerakan jelajah yang memerintah di rumah, yang, bagaimanapun, telah lama secara naluri asing kepada saya. Saya melihat banyak lukisan di Paris, sehingga keterlaluan "simbolists" Scandinavia, yang sangat memudahkan tugas itu, mengurangkannya kepada formula mental yang kering, tetapi membantu untuk melepaskan diri daripada kepercayaan dalam bentuk asas setiap hari. Saya tidak ingat apa yang saya baca pada musim sejuk ini. Kesusasteraan Rusia dimakan dengan rakus walaupun di gimnasium. Nampaknya musim sejuk ini semua orang membaca Thus Spoke Zarathustra. 36 Saya fikir musim sejuk ini saya membaca bahasa Perancis, untuk pelajar sekolah menengah buah terlarang : Maupassant, Bourget, Zola, Loti, Daudet, Marcel Prevost, yang dia ambil dengan tamak, seolah-olah dia telah mendedahkan "rahsia kehidupan" yang masih tidak diketahui. Tetapi inilah kebenaran yang benar: “bagi yang murni semua adalah murni.” Seorang gadis boleh membaca apa sahaja yang dia mahu, tetapi jika dia tidak mengetahui dengan tepat fisiologi peristiwa tertentu, dia tidak memahami apa-apa dan membayangkan karut yang luar biasa, saya ingat ini dengan baik. Malah rakan-rakan penyangak saya di gimnasium malu untuk menyedarkan seseorang seperti saya; dan jika saya mengambil beberapa arahan daripada kata-kata mereka, maka kejahilan asas saya sangat tidak dapat dinafikan sehingga mereka entah bagaimana berkenan untuk memberikan gambar lucah yang dicuri daripada saudara-saudara mereka kepada saya dan orang lain seperti saya: "mereka masih tidak akan memahami apa-apa!" tidak melihat atau memahami apa-apa, kecuali beberapa "keanehan" anatomi yang tidak menarik sama sekali. Tetapi di sini, pada musim sejuk pertama ini sebagai "dewasa," saya benar-benar membesar dengan banyak. Bukan sahaja minat intelektual dan kecintaan saya terhadap seni menjadi lebih kuat dan lebih halus. Saya mula menantikan kedatangan kehidupan. Semua rakan saya telah menggoda yang serius, dengan ciuman, dengan rayuan untuk lebih banyak lagi. Saya seorang sahaja yang berjalan-jalan seperti orang bodoh, tiada siapa yang pernah mencium tangan saya, tiada siapa yang menyantuni saya. Hampir tidak ada orang muda yang melawat rumah kami; mereka yang saya lihat di Botkins 37 pada waktu petang adalah sejenis peragawati yang jauh, diperlukan dalam kes ini, tidak lebih. Daripada kenalan pelajar yang saya temui dengan rakan-rakan, saya tidak dapat memberi perhatian kepada sesiapa dan sangat dingin dan menyendiri. Saya takut bahawa mereka mengambil ini untuk menekankan perbezaan status sosial, walaupun pada masa itu pemikiran ini tidak mungkin berlaku kepada saya. Saya tidak dapat meneka, sentiasa sangat demokratik dan spontan dan tidak pernah merasakan kedudukan tinggi ayah saya dalam keluarga kami. Walau apa pun, saya tidak faham apa-apa apabila hanya musim sejuk ini kejadian kecil berikut berlaku, yang kini menerangkan banyak perkara kepada saya. Pada salah satu malam pelajar, saya menghabiskan banyak masa dengan pelajar teknologi dari syarikat "wilayah" saya. Kami berbual dengan sangat gembira, dan kami menyenangkan dan gembira, dia tidak meninggalkan saya satu langkah pun dan membawa saya pulang. Saya menjemputnya untuk datang kepada kami suatu masa. Satu hari berikutnya dia masuk; Saya menerimanya di ruang tamu kami yang besar, seperti semua "pelawat". Saya ingat dia duduk seolah-olah tenggelam dalam air, cepat-cepat pergi dan saya tidak melihatnya lagi. Kemudian saya tidak fikir apa-apa dan tidak berminat dengan sebab kehilangan itu. Sekarang saya fikir: kedudukan kami dalam masyarakat kelihatan lebih hebat terima kasih kepada pangsapuri milik kerajaan, persekitaran yang indah yang diatur oleh ibu saya, dengan banyak lukisan oleh artis-artis Bersiar-siar yang baik dalam bingkai emas di dinding, lebih megah daripada yang kami fikirkan. Kami hidup sangat sederhana dan sering kekurangan wang. Saya mempunyai sedikit kenalan dengan orang muda. Di kalangan orang dalam kalangan kami terdapat beberapa keluarga dengan orang muda dewasa, mungkin pelajar sekolah menengah. Dan saya entah bagaimana tidak mengambil serius sepupu kedua saya: mereka comel, pintar, tetapi semua jenis "pelajar lama" berjanggut. Benar, kenalan ibu saya meningkat dengan sangat tinggi. Di antara "pelawat" ibu saya terdapat beberapa orang muda yang cemerlang. Tetapi di sini sekali lagi saya mempunyai ciri yang sama dengan Blok: mereka yang kemudiannya dipanggil "sampah", parodi daripada apa yang biasanya dipanggil, sebaliknya, "krim masyarakat," 38 dan saya tidak mengambil serius. Pada tahun-tahun itu, di belakang adab sekular, saya tidak dapat melihat seseorang; Jadi anak-anak muda yang cemerlang ini kekal di luar minat saya, mereka adalah "tetamu ibu," dan saya hampir tidak pernah muncul di ruang tamu semasa lawatan mereka. Sebelum berkahwin, saya tidak pernah terserempak dengan kalangan orang yang rapat dan menarik minat saya. Kenalan pelajar saya, sememangnya, dari jenis yang agak mudah. Dalam kesunyian ini, kehidupan terjaga dalam diri saya. Saya merasakan tubuh muda saya yang tersedar. Sekarang saya sudah jatuh cinta dengan diri saya sendiri, tidak seperti zaman sekolah menengah saya. Saya menghabiskan masa berjam-jam di hadapan cermin. Kadang-kadang, lewat petang, apabila semua orang sudah tidur, dan saya masih duduk di tandas, menyikat atau menyerakkan rambut saya dengan segala cara yang mungkin, saya mengambil gaun bola saya, memakainya tepat pada badan saya yang telanjang dan pergi ke kehidupan. bilik ke cermin besar. Dia menutup semua pintu, menyalakan candelier besar, bergambar di hadapan cermin dan kesal mengapa dia tidak boleh muncul seperti itu di bola. Kemudian dia menanggalkan pakaiannya dan mengagumi dirinya untuk masa yang lama. Saya bukan seorang atlet mahupun ahli perniagaan; Saya seorang gadis tua yang lembut dan anggun. Keputihan kulit, tidak terbakar oleh sebarang tan, kekal baldu dan matte. Otot yang tidak terlatih adalah lembut dan fleksibel. Saya kemudiannya mendapati aliran garisan saya sebahagiannya di Giorgione, terutamanya fleksibiliti kaki panjang, pinggang pendek dan payudara kecil yang hampir tidak mekar. Walaupun Renaissance bukan perkara saya, ia lebih tenang dan tidak masuk akal. Tubuh saya entah bagaimana lebih diresapi dengan semangat, api yang halus dan tertutup dari bunga putih, rumah panas, memabukkan. Saya sangat baik, saya masih ingat, walaupun "kanon" binaan purba masih jauh dari dipenuhi. Jadi, jauh sebelum Duncan, saya sudah terbiasa dengan kawalan tubuh bogel saya, dengan keharmonian posenya, dan perasaannya dalam seni, dalam analogi dengan lukisan dan arca yang saya lihat. Bukan alat "godaan" dan dosa nenek kita dan juga ibu, tetapi yang terbaik yang saya dapat tahu dan lihat dalam diri saya, hubungan saya dengan keindahan dunia. Itulah sebabnya saya menyambut Duncan dengan penuh kegembiraan, sebagai seseorang yang telah lama saya rasai dan kenali 39 . Beginilah keadaan saya pada musim bunga tahun 1901. Saya sedang menunggu peristiwa, saya jatuh cinta dengan badan saya dan sudah menuntut jawapan dari kehidupan. Dan kemudian "musim panas mistik" datang. Pertemuan kami dengan Blok berjalan seperti ini. Dia melawat kami dua kali seminggu. Saya selalu meneka hari apabila dia akan tiba: sekarang - menunggang kuda putih dan memakai jaket pelajar putih. Selepas makan tengah hari pada pukul dua, saya duduk dengan sebuah buku di atas teres bawah yang teduh, sentiasa dengan bunga verbena merah di tangan saya, bau halus yang saya suka pada musim panas itu. Sekarang saya tidak lagi berpakaian blaus dengan skirt, tetapi dalam pakaian cambric ringan, selalunya merah jambu. Terdapat satu kegemaran - merah jambu kekuningan dengan corak putih muda. Tidak lama kemudian, ladam kuda berdenting di atas batu. Blok menyerahkan "Budak lelaki"nya berhampiran pintu pagar dan dengan pantas berlari ke teres. Sejak kami bertemu "secara kebetulan," saya tidak perlu pergi ke mana-mana, dan kami bercakap untuk masa yang lama, berjam-jam, sehingga seseorang datang. Blok itu terharu dengan perkenalannya dengan "mereka," kerana semua yang baharu, dipanggil "Pelambang," dipanggil dalam perbualan ini. Perkenalan masih hanya dari buku. Dia bercakap tanpa henti, memetik puisi yang dia ingat dengan mudah, membawakan saya buku, malah koleksi pertama "Bunga Utara," yang hampir merupakan buku yang paling berharga. Atas arahannya, saya membaca dua novel pertama oleh Merezhkovsky 40 , "Sahabat Abadi" 41, dia membawa saya Tyutchev, Solovyov, Fet. Blok bercakap pada masa itu dengan sangat sukar, dalam frasa yang saling berkaitan, mencari pemikiran yang belum ditangkap. Saya memerhati dengan tegang, tetapi saya telah memasuki kecenderungan pemikiran ini, saya sudah merasakan bagaimana "mereka" mengambil kesempatan daripada saya. Suatu ketika, di tengah-tengah perbualan, saya bertanya: "Tetapi anda mungkin menulis puisi?" Blok segera mengesahkan ini, tetapi tidak bersetuju untuk membaca puisinya, dan kali berikutnya dia membawa saya sekeping kertas nota yang ditulis semula pada empat halaman: "Aurora Deanira" 42, "Servus-Reginae" 43, "Langit telah mencurahkan kecemerlangan baru...” 44 , "Bayang-bayang petang yang tenang..." 44. Puisi pertama oleh Blok yang saya pelajari. Saya sudah membacanya sendirian. Yang pertama sangat jelas dan dekat dengan saya; "kosmis" adalah salah satu asas saya. Malah pada musim panas sebelumnya, atau lebih awal, saya masih ingat sesuatu seperti ekstasi kosmik, apabila, tepatnya, "Api berat menyelubungi alam semesta"... Selepas ribut petir, pada waktu matahari terbenam, kabus putih pejal meningkat di kejauhan dan di atas kampung. Ia ditembusi oleh sinaran matahari terbenam yang berapi-api - seolah-olah semuanya terbakar. "Api berat menyelubungi alam semesta." Saya melihat kekacauan primordial ini, "alam semesta" ini melalui tingkap bilik saya, jatuh di hadapan tingkap, menjeling dengan mata saya, menggali tangan saya ke ambang tingkap dalam keadaan terkejut, mungkin sangat dekat dengan ekstasi agama, tetapi tanpa sebarang agama, walau tanpa Tuhan, bersemuka dengan alam semesta yang terbuka... Dari yang kedua - "Kadang-kadang seorang hamba kadang-kadang sayang..." 41 pipi menyala dengan api. Apa yang dia katakan? Atau dia masih belum bercakap? Perlukah saya faham atau tidak faham?.. Tetapi dua yang terakhir adalah punca siksaan saya untuk bulan-bulan seterusnya - saya tidak di sini. Walau apa pun, saya tidak mengenali atau mendapati diri saya dalam ayat-ayat sebegitu dan serupa, dan "cemburu seorang wanita terhadap seni" yang jahat, yang sering dikutuk, menyelinap ke dalam jiwa saya. Tetapi puisi itu dinyanyikan kepada saya dan cepat dihafal. Sedikit demi sedikit saya memasuki dunia ini, di mana ia sama ada saya atau bukan saya, tetapi di mana segala-galanya merdu, semuanya tidak terkata, di mana puisi-puisi yang indah ini, satu cara atau yang lain, masih datang dari saya. Blok menjelaskan kepada saya secara bulat-bulat, secara ringkas dan secara bulat-bulat. Saya pasrah dengan pesona pelik hubungan kami. Ia seperti cinta, tetapi, pada dasarnya, hanya perbualan sastera, puisi, melarikan diri dari kehidupan ke kehidupan lain, ke dalam getaran idea, ke dalam nyanyian imej. Selalunya, apa yang ada dalam perbualan, dalam kata-kata yang diucapkan kepada saya, kemudian saya temui dalam puisi. Namun, kadang-kadang dengan senyuman pahit saya membuang kata kerja merah saya, layu, menumpahkan aromanya yang halus, seperti sia-sia seperti hari musim panas yang harum ini. Dia tidak pernah meminta saya untuk verbena saya, dan kami tidak pernah tersesat di semak berbunga... Dan kemudian pada bulan Julai hari yang paling penting musim panas ini datang. Semua rakyat kita, semua Smirnov, berkumpul untuk pergi berkelah ke hutan pain milik kerajaan yang jauh untuk memetik cendawan porcini. Tidak akan ada sesiapa, malah hamba, hanya ayah yang akan kekal. Saya akan tinggal juga, saya memutuskan. Dan saya akan memaksa Blok untuk datang, walaupun masih awal, mengikut rentak lawatannya. Dan akhirnya mesti ada perbualan. Mereka merajuk saya kerana tidak pergi, saya berdalih dengan alasan yang tidak masuk akal. Saya menyendiri seketika dan, saya masih ingat, di ruang makan, kira-kira jam, dengan seluruh kekuatan jiwa saya, saya diangkut melalui tujuh batu yang memisahkan kami, dan menyuruhnya datang. Pada waktu biasa saya duduk di kerusi saya di teres vervain. Dan dia tiba. Saya tidak terkejut. Ia tidak dapat dielakkan. Kami mula berjalan ke sana ke mari di sepanjang lorong linden pertemuan pertama kami. Dan perbualan itu berbeza. Blok mula memberitahu saya bahawa dia dijemput untuk pergi ke Siberia, untuk melawat ibu saudaranya dia tidak tahu sama ada untuk pergi dan meminta saya memberitahunya apa yang perlu dilakukan; seperti yang saya katakan, dia akan lakukan. Ini sudah banyak, saya sudah boleh memikirkan keinginannya yang serius untuk memberi saya faham tentang sikapnya terhadap saya. Saya menjawab bahawa saya sendiri sangat suka melancong, saya suka belajar tempat baru, bahawa ia adalah baik untuk dia pergi, tetapi saya akan menyesal jika dia pergi, saya tidak mahu itu untuk diri saya sendiri. Itu bermakna dia tidak akan pergi. Dan kami terus berjalan dan bercakap dengan mesra, merasakan bahawa dalam dua ayat jarak yang memisahkan kami telah berkurangan dengan cepat, banyak halangan telah jatuh. Giraudoux, dalam novel "Bella" 46 mengatakan bahawa wiranya, dalam dua minggu pertama pertemuan mereka, tidak diganggu oleh apa-apa dalam perjalanan, tidak ada yang ditemui yang mengganggu kelancaran kehidupan dan satah landskap, dengan kita adalah sebaliknya: di semua sudut jalan kita, dan walaupun di antara hamparannya yang licin, "tanda-tanda" sentiasa "mengganggu" kita. Baik Blok mahupun saya tidak pernah melupakan burung emas mati yang berbaring di rumput di pinggir jalan berpasir menuju ke lorong linden yang kami lalui, dan pada setiap selekoh tempat yang terang itu mengganggu jiwa dengan nada pedih kelembutan yang ditakdirkan. Walau bagaimanapun, perbualan ini tidak mengubah apa-apa secara luaran. Semuanya diteruskan seperti dahulu. Perasaan diri kami sebagai dua konspirator hanya bertambah kuat. Kami tahu sesuatu yang orang lain tidak tahu. Ia adalah masa salah faham buta tentang seni baru yang semakin hampir, dalam keluarga kami, seperti di tempat lain. Pada musim gugur, Lida dan Sara Mendeleev melawat kami. Saya masih ingat satu perbualan di ruang makan, saya masih ingat bagaimana Blok sedang duduk di ambang tingkap, masih dengan gelas di tangannya, dalam tunik putih, but tinggi, dan bercakap tentang topik "cermin", sebahagiannya dari Gippius 47, tetapi juga tentang dirinya sendiri, yang belum ditulis... "Dan hantu yang tidak berhukum akan muncul, dipantulkan oleh permukaan yang sejuk" 48. Dia bercakap, sudah tentu, hanya bergantung pada saya. Dan sepupu, dan ibu, dan ibu saudara, melambai, dan marah, dan hanya ketawa kecil. Kami berada dalam konspirasi dengan dia, dalam satu, dengan "mereka" tidak diketahui oleh sesiapa pun. Kemudian sepupu berkata bahawa Blok, tentu saja, telah matang dan berkembang dengan banyak, tetapi perkara pelik yang dia katakan - dekaden! Berikut adalah perkataan yang untuk masa yang lama mereka cuba mencekik semua orang kanan dan kiri! Pemahaman dan cinta kepada idea baharu dan seni baharu ini dengan serta-merta menyatukan orang yang pertama kali bertemu pada zaman itu - masih terdapat sedikit daripada mereka. Menjelang musim gugur, perbualan "musim panas mistik" menghubungkan kami dengan ikatan yang sangat kuat, kepercayaan yang boleh dipercayai, membawa kami lebih dekat untuk memahami satu sama lain secara sekilas, walaupun kami tetap berjauhan. Musim sejuk telah bermula, membawa banyak perubahan. Saya mula belajar di kursus M. M. Chitau, di Gagarinsky 49. Pengaruh Blok semakin kuat, kerana secara tidak disangka-sangka untuk diri saya sendiri saya datang ke gereja tertentu, yang sama sekali bukan ciri saya. Saya menjalani kehidupan rohani yang sengit. Saya mengalami matahari terbenam pada tahun itu, sangat terkenal baik dari puisi Blok dan dari Andrei Bely, dengan jelas. Saya terutamanya mengingati mereka apabila pulang dari kursus, melintasi Jambatan Nikolaevsky. Bersiar-siar di sekitar St. Petersburg adalah bahagian yang besar dan penuh peristiwa pada hari itu walaupun pada musim sejuk sebelumnya. Suatu ketika, berjalan di sepanjang Sadovaya, melepasi gereja Penyelamat di Sennaya, saya melihat ke dalam pintu yang terbuka. Imej, gemetar cahaya lilin lilin yang tidak terkira banyaknya, berbongkok-bongkok, figura berdoa. Hati saya sakit kerana saya berada di luar dunia ini, di luar kebenaran kuno ini. Tidak Gostiny Dvor- fatamorgana kegemaran godaan dan phantasmagoria tidak boleh diakses berkilau, warna, warna (wang adalah sangat sedikit) - tidak menghiburkan saya. Saya pergi lebih jauh dan hampir secara manual memasuki Katedral Kazan. Saya tidak pergi ke ikon ajaib yang kaya dan elegan dalam berlian, dibanjiri dengan cahaya, tetapi lebih jauh, di belakang lajur, saya berhenti di Kazan lain, dalam separuh kegelapan dengan dua atau tiga lilin, di hadapannya ia sentiasa tenang dan kosong. Saya melutut, masih kurang mampu untuk berdoa. Tetapi kemudian ia menjadi milik saya dan Kazanskaya kami, dan dia datang kepadanya untuk mendapatkan bantuan walaupun selepas kematian Sasha. Namun begitu, buat pertama kalinya, air mata yang melegakan dan menenangkan datang. Kemudian, ketika saya bercerita, Sasha menulis: Perlahan-lahan melalui pintu gereja saya berjalan, tidak bebas jiwa... Lagu-lagu cinta kedengaran, Orang ramai berdoa. Atau adakah Dia menghantar saya kelegaan di saat ketidakpercayaan? Selalunya saya kini memasuki pintu gereja tanpa keraguan. Dan tanpa henti Fikiran dan keinginan yang mendalam tumbuh, Saya melihat langit yang jauh, Saya mendengar nafas Tuhan. Mawar petang jatuh, jatuh dengan senyap, perlahan-lahan. Saya berdoa lebih khurafat, saya menangis dan bertaubat dengan pedih. 50 Saya mula datang ke katedral Kazanskaya saya dan menyalakan lilin untuknya. Seorang pelajar A. I. Vvedensky memahami, mujurlah, bahawa "ritus miskin" atau impuls terbesar minda manusia adalah sama kecil dan berharga dalam menghadapi apa yang tidak dapat difahami oleh pengetahuan rasional. Tetapi saya tidak perlu sama ada untuk berada di perkhidmatan gereja atau untuk melayani perkhidmatan doa. Saya tidak pernah dapat mendamaikan diri saya dengan pengantaraan seorang imam, kecuali selama beberapa bulan selepas kematian Sasha, apabila saya nampaknya kurang menghujat untuk melayani upacara peringatan di kuburnya daripada menikmati "kesedihan yang indah" individualistik saya. Pada waktu senja pada hari Oktober (17 Oktober), saya berjalan di sepanjang Nevsky ke Katedral dan bertemu Blok. Kami berjalan beriringan. Saya memberitahu ke mana saya pergi dan bagaimana semuanya berlaku. Dia membenarkan saya pergi bersamanya. Kami duduk di katedral yang sudah gelap di atas bangku batu di bawah tingkap, berhampiran Kazanskaya saya. Hakikat bahawa kami berada di sini bersama-sama adalah lebih daripada sebarang penjelasan. Nampaknya saya dengan jelas memberikan jiwa saya, membuka akses kepada diri saya sendiri. Ini adalah bagaimana katedral bermula, pertama Kazan, kemudian St. Isaac. Blok banyak menulis dan bersungguh-sungguh pada bulan-bulan ini. Pertemuan kami di jalanan diteruskan. Kami masih berpura-pura mereka rambang. Tetapi selalunya selepas Chitau kami berjalan jauh bersama-sama dan banyak bercakap. Ini semua tentang perkara yang sama. Banyak tentang puisinya. Sudah jelas bahawa mereka mempunyai kaitan dengan saya. Blok bercakap kepada saya tentang Solovyov, dan tentang jiwa dunia, dan tentang Sofya Petrovna Khitrovo 51, dan tentang "Tiga Tarikh" 52 dan tentang saya, meletakkan saya pada ketinggian yang tidak dapat saya fahami. Terdapat banyak tentang intipati puitis ayat itu, tentang dualitas irama, dalam ayat hidup: ... Dan kepada Midian / di atas lututku aku tunduk / yang terbiar / kepala... atau Dan kepada Midian di atas lututku. Saya tunduk / kepala terbiar ... 53 Kali, bergerak jambatan Vvedensky, berhampiran hospital Obukhov, Blok bertanya kepada saya apa yang saya fikirkan tentang puisinya. Saya menjawabnya bahawa saya fikir dia seorang penyair tidak kurang daripada Fet. Ini adalah besar untuk kami. Fet adalah setiap dua perkataan. Kami berdua teruja apabila saya berkata demikian, kerana pada masa itu kami tidak bercakap sia-sia. Setiap perkataan diucapkan dan didengari dengan penuh tanggungjawab. Terdapat lebih banyak pertemuan dengan Botkin, kenalan lama kami. M.P. Botkin, seorang artis, adalah kawan bapanya, dan Ekaterina Nikitichna berkawan dengan ibunya. Tiga anak perempuan, rakan sebaya saya, lelaki dan perempuan - yang bongsu. Orang yang menawan dan rumah yang menawan. Botkin tinggal di rumah agam mereka di sudut benteng dan barisan ke-18 Pulau Vasilievsky. Dari atas ke bawah ia bukanlah sebuah rumah, tetapi sebuah muzium yang mengandungi koleksi seni Renaissance Itali yang terkenal Botkin. Tangga menuju ke tingkat dua masuk ke dalam dewan itu dikelilingi oleh panel kayu berukir kuno, anak tangganya ditutup dengan permaidani merah tebal di mana kaki akan tenggelam. Dewan ini juga semuanya dihiasi dengan ukiran walnut lama. Perabotnya sama, lukisan, pokok palma yang besar, dua piano. Semua anak perempuan adalah pemuzik yang serius. Ia tidak pernah terlalu terang di dalam dewan, walaupun semasa bola - saya sangat menyukai ini. Tetapi ruang tamu di sebelahnya tenggelam dalam sutera perak yang terang dan berkilat. perabot upholsteri. Dan keindahan utamanya ialah tingkap cermin, tidak ditutup oleh tirai, dan - pada waktu petang - dengan salah satu pemandangan paling indah St. Petersburg, Neva, St. Isaac, jambatan, lampu. Di ruang tamu ini, pada musim sejuk 1901, adik-beradik Botkin mengadakan bacaan mengenai pelbagai topik sastera; salah satu topik ialah, saya masih ingat, surat falsafah Chaadaev, nampaknya pada masa itu mereka tidak ditapis, sekurang-kurangnya kurang diketahui 54. Lilya Botkina bersama saya dalam kursus itu. Sebelum itu, pada mulanya kami berkawan semasa kecil, kemudian saya mula menghadiri bola mereka sebagai pelajar sekolah menengah - kenangan paling sekular saya adalah bola mereka ini. Lingkaran kenalan mereka sangat luas, terdapat ramai orang tentera, dan terdapat orang yang sangat sekular. Terdapat Somov 55 muda, yang menyanyikan aria Itali kuno, dan terdapat V.V Maksimov, juga seorang peguam Samus 56. Terdapat ramai pemuzik dan artis. Kedua-dua ibu dan ketiga-tiga anak perempuan itu sangat serupa dan menawan dengan daya tarikan keluarga yang mereka kongsi. Sangat tinggi dan besar, dengan kecantikan Rusia, sikap penerimaan yang lembut, mesra, penyayang dan dialek merdu yang unik yang lazim bagi mereka semua, mereka mencipta suasana kemesraan sedemikian, mereka dapat kelihatan seperti rakan bicara yang berminat sehingga mereka sentiasa dikelilingi. oleh ramai kawan dan penyokong. Mengetahui tentang persahabatan saya dengan Blok, Ekaterina Nikitichna meminta saya menyampaikan kepadanya jemputan, pertama ke bola, di mana dia tidak pergi, kemudian ke bacaan, di mana dia menghadiri beberapa kali. Saya membentangkan sepucuk surat yang menggambarkan jarak luaran kami dengan jelas walaupun begitu rapat dalaman musim sejuk itu. "29 November Mme Botkina sekali lagi mengarahkan saya, Alexander Alexandrovich, untuk menyampaikan jemputannya kepada anda hanya sekarang bukan kepada bola, tetapi kepada bacaan mereka, yang saya beritahu anda tentang Ekaterina Nikitichna untuk bersama mereka hari ini . Saya harap kali ini saya akan memenuhi arahannya lebih baik daripada kali terakhir L. Mendeleev.” Dan jawapannya: "Yang dihormati Lyubov Dmitrievna Terima kasih banyak atas mesej anda, saya pasti akan berada di Botkins hari ini, melainkan saya mengelirukan alamat yang sangat setia kepada anda Al. Beginilah kehidupan luaran! Blok menemani saya dari Botkins menaiki teksi. Ini tidak sepenuhnya betul, tetapi ia masih boleh dilakukan untuk pelajar. Saya masih ingat serbuk apa yang saya gunakan untuk memuaskan kepura-puraan kewanitaan saya. Ia sangat sejuk. Kami menaiki giring. Saya berada dalam rotunda bulu yang hangat. Blok, seperti yang dijangka, memegang pinggang saya dengan tangan kanannya. Saya tahu bahawa kot pelajar itu sejuk dan saya hanya meminta dia mengambilnya dan menyembunyikan tangannya. "Saya takut dia akan membeku." "Dia tidak akan membeku secara psikologi." Jawapan ini, lebih "duniawi", sangat menggembirakan sehingga ia terukir dalam ingatan saya selama-lamanya. Namun, pada Januari (29hb) saya berpisah dengan Blok. Saya masih mempunyai surat yang saya sediakan dan bawa bersama saya untuk diserahkan pada mesyuarat pertama, tetapi saya tidak berani menyerahkannya, kerana masih saya yang akan mengucapkan kata-kata pertama yang jelas, dan kekangan dan kebanggaan saya menahan saya. kembali pada saat akhir. Saya hanya bertemu dengannya dengan wajah yang dingin dan menyendiri ketika dia menghampiri saya di Nevsky, tidak jauh dari Katedral, dan secara santai, dengan jelas menunjukkan bahawa ini adalah alasan, saya berkata bahawa saya takut bahawa kami telah dilihat di jalan bersama-sama, bahawa ia membuat saya tidak selesa. Dengan nada dingin, "Selamat tinggal," dan dia pergi. Dan surat itu disediakan seperti ini: “Jangan menilai saya terlalu keras untuk surat ini... Percayalah, semua yang saya tulis adalah kebenaran mutlak, dan saya terpaksa menulis kerana ketakutannya untuk menjadi walaupun seminit dalam hubungan yang tidak ikhlas dengan anda, yang saya tidak menanggungnya dan bahawa ia akan menjadi sukar bagi saya untuk menerangkan semua ini kepada anda, jadi jangan menilai gaya saya yang kekok saya tidak boleh lagi kekal dengan istilah mesra yang sama Anda. Sehingga kini, saya telah berada di dalam mereka sepenuhnya, saya memberi anda kata-kata saya, untuk menyokong mereka, saya perlu mula berpura-pura secara tiba-tiba dan tanpa sebarang sebab di pihak saya kepada saya - betapa asingnya kami antara satu sama lain, bagaimana anda tidak memahami saya Lagipun, anda melihat saya sebagai idea yang abstrak; fiksyen yang hidup hanya dalam imaginasi anda, anda tidak perasan saya, seorang yang hidup dengan jiwa yang hidup, terlepas pandang. .. Anda, nampaknya, bahkan menyukai fantasi anda, ideal falsafah anda, dan saya masih menunggu anda untuk melihat saya, apabila anda akan memahami apa yang saya perlukan, bagaimana saya bersedia untuk bertindak balas dengan sepenuh hati saya... Tetapi anda terus berkhayal dan berfalsafah... Lagipun, saya juga membayangkan kepada anda: "kita perlu laksanakan"... Anda menjawab dengan frasa yang mencirikan sikap anda terhadap saya dengan sempurna: "pemikiran yang dinyatakan adalah pembohongan." Ya, itu semua hanya pemikiran, fantasi, dan bukan perasaan walaupun hanya persahabatan. Untuk masa yang lama, saya ikhlas menunggu sekurang-kurangnya sedikit perasaan daripada anda, tetapi akhirnya, selepas kita perbualan terakhir Pulang ke rumah, saya merasakan sesuatu dalam jiwa saya tiba-tiba putus, mati; Saya merasakan bahawa sikap awak terhadap saya sekarang hanya membuat saya marah. Saya seorang yang hidup dan saya mahu menjadi seorang, sekurang-kurangnya dengan segala kekurangan; apabila mereka melihat saya sebagai sejenis abstraksi, malah yang paling ideal, ia tidak dapat ditanggung, menyinggung perasaan, asing bagi saya... Ya, saya nampak sekarang betapa asingnya anda dan saya antara satu sama lain, saya tidak akan pernah memaafkan anda kerana apa yang Anda lakukan ini kepada saya selama ini - selepas semua, anda menarik saya dari kehidupan ke tahap tertentu, di mana saya sejuk, takut dan... bosan! Maafkan saya jika saya menulis terlalu keras dan menyinggung perasaan anda dalam beberapa cara; tetapi lebih baik untuk menamatkan segala-galanya sekaligus, tidak menipu dan tidak berpura-pura. Bahawa anda tidak akan terlalu menyesal untuk menamatkan "persahabatan" kami atau sesuatu, saya pasti; Anda akan sentiasa mencari penghiburan dalam pengasingan kepada nasib, baik dalam puisi dan sains... Dan saya masih mempunyai kesedihan yang tidak disengajakan dalam jiwa saya, seperti selepas kekecewaan, tetapi saya berharap saya juga akan dapat melupakan segala-galanya secepat mungkin, jadi lupa bahawa tidak ada lagi kebencian, tiada penyesalan..." 57 Wanita cantik itu memberontak! Baiklah, pembaca yang dikasihi, jika anda mengutuknya, saya akan memberitahu anda dengan pasti: anda belum berusia dua puluh tahun, anda telah mengalami segala-galanya dalam hidup dan bahkan sudah letih olehnya, atau anda tidak pernah merasakan bagaimana khusyuk menyanyikan lagu kepada alam, muda mekar anda Dan bagaimana saya pada masa itu, saya sudah memberitahu anda Tetapi surat itu tidak dihantar, tidak ada penjelasan sama ada, nach wie vor, jadi "kenalan" itu terus gembira di bahagian "rasmi" dan Blok Selepas itu, Blok memberi saya tiga draf surat, yang dia juga mahu berikan kepada saya selepas rehat, dan juga tidak. berani melakukan ini, menangguhkan penjelasan, keperluan yang dia juga rasakan Kehidupan diteruskan dalam kerangka yang sama, saya belajar bersungguh-sungguh dari Chitau, yang bukan sahaja sangat gembira dengan saya, tetapi sudah membuat rancangan tentang bagaimana untuk menyediakan saya untuk penampilan sulung saya di Teater Alexandria dalam peranan saya sebelum ini - rumah tangga muda. Sudah musim bunga ini, Maria Mikhailovna menunjukkan saya kepada beberapa bekas rakannya (ada M.I. Pisarev 58, saya ingat itu) dalam petikan dari "Perkahwinan" Gogol. Blok tidak berada di persembahan, saya menghantarnya tiket dengan nota: "Yang pertama pergi ke drama "Perkahwinan", di mana saya bermain jika anda mahu melihat saya, kemudian datang tepat pada masanya, dan lain-lain persembahan mereka dengan rendah hati meminta untuk tidak memasuki dewan "L. Mendeleev. 21st" (Mac). Saya kemudiannya bermain dalam "Perkahwinan" dengan kejayaan yang besar, tetapi - di sini, mungkin, salah satu kesilapan utama saya dalam hidup - peranan orang biasa tidak memuaskan saya. Ya, saya dengan senang hati meletakkan ejekan saya, kuasa pemerhatian saya, dan cinta saya untuk perkara kecil yang indah dalam hidup. Tetapi itu bukan semua saya. Apa yang saya perlukan lebih dan lebih ialah: jarak dekat, hiasan, posing yang indah, kesan kostum dan kesan bacaan yang hebat - dalam satu perkataan, rancangan heroik. Dalam hal ini, tiada siapa yang mahu mengenali saya. Pertama, saya lebih tinggi dan lebih besar daripada biasa untuk heroin; kedua, saya tidak mempunyai mata yang besar dan ekspresif, yang merupakan sebahagian daripada ekspresi heroik. Saya terfikir untuk menebus kekurangan ini dengan kelebihan vokal - saya mempunyai suara yang besar dan bacaan yang sangat maju dan pelbagai. Dan juga keupayaan untuk memakai sut, rasa pose dan ekspresif pergerakan. Dan sememangnya, apabila saya berjaya mendapatkan heroin itu, ia ternyata baik dan saya sangat dipuji. Clytemnestra oleh Meyerhold, Mme Chevalier dalam "The Emerald Spider" oleh Ausländer di Orenburg, Jeanne dalam "Guilty or Innocent" oleh Meyerhold, Iriad dalam "Sin Beguiled" oleh Sh...ninsky, somewhere in the potboiler. Tetapi peranan ini jarang ditemui dalam himpunan, dan untuk lebih banyak heroin setiap hari, sebagai contoh, Kruchinina dalam "Guilty Without Guilt," saya tidak mempunyai cukup kemesraan dan drama setiap hari. Sekiranya saya mendengar Maria Mikhailovna dan mengikuti jalan yang ditunjukkannya, pasti kejayaan akan menanti saya di jalan perumah muda, di sini semua orang sebulat suara sentiasa dan sangat mengenali saya. Tetapi jalan ini tidak menarik minat saya, dan pada musim gugur saya tidak kembali ke Chitau, saya tidak mempunyai perniagaan yang menawan dan kehidupan melupuskan saya dengan caranya sendiri. Saya menghabiskan musim panas di Boblovo terasing dari Blok, walaupun dia melawat kami. Saya bermain dalam drama di kampung jiran besar Rogachevo (Natasha dalam "Roti Buruh") Ostrovsky, Blok pergi menemui saya. Kemudian dia pergi untuk masa yang lama untuk melawat sepupunya Mendeleev di estet baru mereka Rynkovo ​​​​dekat Mozhaisk. Di sana saya berharap dapat bertemu dengan sepupu mereka, seorang pelakon, sangat kacak dan ceritanya sangat menarik minat saya. Tetapi nasib sama ada melindungi saya atau mengejek saya: kakaknya dan tunangnya datang sebaliknya. Walaupun begitu, saya bermain-main dengan rakan-rakan Misha Mendeleev, lelaki realis, seperti di Boblovo dengan sepupu Smirnov, juga pelajar sekolah menengah, yang semuanya bergilir-gilir jatuh cinta dengan saya dan kakak saya. Tetapi apakah jenis menggoda ini? Ya, pembaca, apabila anda membaca dari Blok tentang "kepolosan" puteri dan seumpamanya, anda boleh menerimanya dengan selamat pada nilai muka! Saya terkoyak ke tepi, terkoyak dari masa lalu; Blok sentiasa ada, dan seluruh tingkah lakunya menunjukkan bahawa dia tidak menganggap apa-apa sama ada hilang atau berubah. Dia masih melawat kami: jejak bot tugasan yang telah siap... (surat daripada Blok IX.1902) 59. Tetapi masih tiada penjelasan. Ini membuat saya marah, saya kesal - biarkan saya sekurang-kurangnya berminat, jika sekarang ia tidak menjejaskan saya secara mendalam. Musim luruh itu saya bebas daripada semua perasaan untuk Blok. 7 November semakin hampir, hari kursus malam kami di Perhimpunan Bangsawan. Dan tiba-tiba menjadi jelas kepada saya bahawa penjelasan akan datang pada petang itu. Bukan keterujaan, tetapi rasa ingin tahu dan rasa tidak sabar yang mengatasi saya. Kemudian semuanya sangat pelik: jika kita tidak membenarkan beberapa jenis takdir dan kekurangan kebebasan mutlak saya dalam tindakan saya. Saya bertindak dengan tepat dan tahu apa yang akan berlaku dan bagaimana. Saya berada pada waktu petang bersama rakan kursus saya Shura Nikitina dan Vera Makotskova. Saya memakai pakaian kain biru Paris saya. Kami duduk dalam paduan suara di barisan terakhir, di atas kerusi yang sudah bertimbun kucar-kacir, tidak jauh dari tangga spiral menuju ke kiri pintu masuk, jika anda menghadap ke pentas. Saya menoleh ke tangga ini, melihat tanpa henti dan tahu bahawa Blok kini akan muncul di atasnya. Blok itu naik, mencari saya dengan matanya, dan berjalan terus ke kumpulan kami. Kemudian dia berkata bahawa, setelah tiba di Perhimpunan Bangsawan, dia segera menuju ke sini, walaupun teman wanita saya dan saya tidak pernah pergi ke koir sebelum ini. Kemudian saya tidak lagi menentang nasib: Saya melihat dari wajah Blok bahawa segala-galanya akan diputuskan hari ini, dan beberapa jenis kabut menyelubungi saya. Perasaan pelik - bahawa mereka tidak lagi bertanya kepada saya tentang apa-apa, semuanya akan berjalan sendiri, di luar kehendak saya, bertentangan dengan kehendak saya. Petang itu dihabiskan seperti biasa, hanya ungkapan yang saya dan Blok bertukar-tukar dalam beberapa nada, bukan seperti sesuatu yang tidak penting, bukan seperti orang yang sudah bersetuju. Jadi kira-kira pukul dua dia bertanya sama ada saya penat dan jika saya mahu pulang. Saya bersetuju serta-merta. Apabila saya memakai rotunda merah saya, saya berasa demam, seperti sebelum sebarang acara yang akan datang. Blok tidak kurang teruja daripada saya. Kami pergi dalam diam, dan secara senyap, tanpa berkata apa-apa, kami berjalan ke kanan - sepanjang Italianskaya, ke Mokhovaya, ke Liteinaya - ke tempat kami. Ia adalah malam yang sangat sejuk dan bersalji. Pusaran salji berpusar. Salji terletak dalam drifts, dalam dan bersih. Blok mula bersuara. Saya tidak ingat bagaimana saya bermula, tetapi apabila kami menghampiri Fontanka, ke Jambatan Semenovsky, dia berkata bahawa dia mencintai saya, bahawa nasibnya ada dalam jawapan saya. Saya masih ingat saya menjawab bahawa sudah terlambat untuk bercakap mengenainya sekarang, bahawa saya tidak lagi mencintainya, bahawa saya telah menunggu kata-katanya untuk masa yang lama, dan walaupun saya memaafkan diamnya, ia tidak akan membantu apa-apa. Blok terus bercakap entah bagaimana melepasi jawapan saya, dan saya mendengarnya. Saya menyerah kepada perhatian biasa, kepercayaan biasa dalam kata-katanya. Dia berkata bahawa baginya persoalan kehidupan ialah bagaimana saya akan menerima kata-katanya dan untuk masa yang lama. Saya tidak mengingatinya, tetapi surat dan diari pada masa itu bercakap bahasa yang sama. Saya masih ingat bahawa saya tidak mencairkan jiwa saya, tetapi bertindak entah bagaimana bertentangan dengan kehendak saat itu, entah bagaimana dari masa lalu kita, agak secara automatik. Dalam kata-kata apa saya menerima cintanya, apa yang saya katakan, saya tidak ingat, tetapi hanya Blok yang mengeluarkan sekeping kertas yang dilipat dari poketnya dan memberikannya kepada saya, sambil berkata bahawa jika bukan kerana jawapan saya, dalam pagi dia tidak akan bernyawa lagi. Saya meremukkan sekeping kertas ini, dan ia disimpan semuanya berwarna kuning dengan kesan salji. "Alamat saya: sebelah St. Petersburg, berek Rejimen Grenadier L. Guards, Kuarter Kolonel Kublitsky No. 13. 7 November 1902. Kota St. Petersburg. Saya meminta anda untuk tidak menyalahkan sesiapa atas kematian saya. Sebab-sebab ia sepenuhnya "abstrak" dan tiada kaitan dengan "manusia" "Mereka tidak mempunyai hubungan. Saya percaya kepada satu gereja katolik dan apostolik yang kudus. Saya berharap untuk kebangkitan orang mati. Dan kehidupan abad yang akan datang. Amin. Penyair Alexander Blok." 60 Kemudian dia membawa saya pulang dengan giring. Blok bersandar ke arah saya dan bertanya sesuatu. Secara harfiah, mengetahui bahawa saya telah membaca ini di suatu tempat dalam novel, saya menoleh kepadanya dan membawa bibir saya ke bibirnya. Rasa ingin tahu saya kosong di sini, tetapi ciuman dingin, tanpa mengajar kami apa-apa, membelenggu hidup kami. Anda fikir kebahagiaan telah bermula - kekeliruan huru-hara telah bermula. Lapisan perasaan tulen, kegembiraan tulen masa muda untuk saya, dan lapisan salah faham baik dia dan saya, gangguan orang lain - dalam satu perkataan, papan anjal sepenuhnya dilombong oleh laluan bawah tanah yang penuh dengan malapetaka masa depan. Kami bersetuju untuk bertemu pada 9hb di Katedral Kazan, tetapi saya berjanji untuk menulis pada 8hb. Bangun pagi keesokan harinya, saya belum dapat mengawal diri saya sepenuhnya, belum tunduk kepada "api perasaan" yang akan datang, dan dorongan ketawa pertama saya adalah untuk memberitahu Shura Nikitina tentang apa yang berlaku semalam. Dia kadang-kadang bekerja untuk bapanya sebagai pembaca pruf di akhbar Petersburg Leaf, saya menunggu dia keluar, menemaninya ke rumah sambil ketawa dan berkata: "Adakah anda tahu bagaimana petang itu berakhir!.." Nota yang saya hantar adalah benar-benar kosong dan palsu, untuk alasan itu sahaja bahawa saya tidak pernah dalam hidup saya memanggil Blok, seperti dalam keluarganya, "Sashura". Tetapi di sinilah kerahsiaan saya dengan Shura Nikitina berhenti, kerana sudah pada 9 saya berpisah dengan Blok, disihir, teruja, ditundukkan. Dari Katedral Kazan kami pergi ke Katedral St. Isaac. Katedral St. Isaac, besar, tinggi dan kosong, tenggelam dalam kegelapan petang musim sejuk. Di sana sini, pada jarak yang jauh, lampu atau lilin dibakar di hadapan imej. Kami tersesat di bangku sudut sisi, dalam kegelapan yang lengkap, sehingga kami lebih jauh dari dunia berbanding tempat lain. Tiada penjaga, tiada penyembah. Tidak sukar bagi saya untuk menyerah kepada keseronokan dan "panas" "pertemuan" ini, dan rahsia ciuman panjang yang tidak diketahui dengan cepat memberi inspirasi kepada saya untuk hidup, menundukkan saya, dan mengubah kemerdekaan gadis yang sangat membanggakan menjadi penyerahan wanita yang kehambaan. Keseluruhan keadaan, semua perkataan - ini adalah syarat dan kata-kata mesyuarat tahun lalu kami, dunia, yang ketika itu hanya hidup dalam kata-kata, kini terwujud. Bagi Blok, semua realiti seolah-olah saya berubah, misteri, menyanyi, penuh dengan kepentingan. Udara yang mengelilingi kami berbunyi dengan irama itu, melodi halus itu, yang kemudian ditangkap oleh Blok dan dimasukkan ke dalam puisi. Jika sebelum ini saya telah belajar memahaminya, untuk hidup dalam pemikirannya, kini saya telah menambah "perasaan kesepuluh" yang mana seorang wanita yang jatuh cinta memahami kekasihnya. Chekhov ketawa pada "Darling". Adakah ini kelakar? Bukankah ini salah satu keajaiban alam, keupayaan ini jiwa perempuan begitu tepat, seperti menggunakan garpu tala, untuk mencari fret baru? Jika anda mahu, terdapat beberapa tragedi dalam hal ini, kerana kadang-kadang mereka terlalu mudah dan rela kehilangan apa yang mereka ada, berundur, melupakan keperibadian mereka. Saya bercakap tentang diri saya sendiri. Seperti permulaan, seperti pertaruhan, saya mula melarikan diri dari segala yang saya miliki dan cuba mengasimilasikan dengan hati-hati dengan nada keluarga Blok, yang sangat dia sayangi. Dia juga menukar kertas nota, malah tulisan tangannya. Tetapi itu datang kemudian. Sementara perkara seterusnya sedang menunggu saya. Keesokan harinya kami bertemu semula di St. Isaac's Cathedral. Tetapi hanya sekejap. Blok kata dia datang cuma nak bagi amaran jangan risau, pantang keluar, baring pun kena, demam. Dia juga merayu agar saya tidak bimbang, tetapi tidak dapat berkata apa-apa lagi. Kami bersetuju untuk menulis antara satu sama lain setiap hari, dia datang kepada saya untuk kursus. Entah bagaimana, dalam alam bawah sedar saya, saya faham bahawa ini adalah sesuatu yang mereka tidak memberitahu gadis tentang, tetapi entah bagaimana saya menetap di dalam jiwa saya bahawa saya bukan sahaja tidak cuba untuk menyedari alam bawah sedar ini, tetapi hanya tanda soal Saya tidak meletakkannya. Sakit bermaksud "oh, miskin, sakit," titik. Mengapa saya memberitahu ini? Saya melihat banyak perkara yang dijelaskan di sini. Bagi Blok, dari tahun sekolah menengahnya, keintiman fizikal dengan seorang wanita dibayar cinta, dan akibat yang tidak dapat dielakkan adalah penyakit. Syukur kepada Tuhan kerana semua kes ini masih muda - penyakit ini tidak membawa maut. Tidak dinafikan terdapat trauma psikologi di sini. Bukan perempuan simpanan pujaan yang membawanya ke dalam kehidupan, tetapi wanita rawak, tidak peribadi, dibeli selama beberapa minit. Dan penderitaan yang memalukan dan menyakitkan... Malah Aphrodite Urania dan Aphrodite persegi, dipisahkan oleh jurang... 61 Malah K.M.S. 62 tidak memainkan peranan yang sepatutnya dimainkan; dan dia lebih daripada "Urania" daripada yang diperlukan untuk pertemuan pertama sedemikian, supaya cinta seorang lelaki muda belajar untuk menjadi cinta sepenuhnya. Tetapi Blok ditinggalkan dengan jurang sepanjang hayatnya. Walaupun dengan pertemuannya yang paling penting pada masa dewasa pada tahun 1914, ia adalah seperti ini, dan hanya keceriaan Carmen yang mempesonakan dan cerah menakluki semua trauma dan hanya dengannya Blok mengenali sintesis yang dikehendaki bagi kedua-dua cinta 63 . Tidak lazim untuk bercakap tentang semua ini, ini adalah kawasan "senyap", tetapi tanpa kata-kata yang tidak dapat diterima ini sama sekali tidak ada pendekatan untuk memahami tahun-tahun seterusnya kehidupan Blok. Kata-kata ini mesti diucapkan untuk memberikan sekurang-kurangnya beberapa bahan, walaupun sangat tidak lengkap, kepada analisis Freud tentang peristiwa. Analisis ini akan melindungi Blok pertama, kemudian saya, daripada tuduhan yang tidak adil. Dan saya berani bercakap tentang kesukaran dan kerumitan yang dihadapi oleh kejahilan asas saya dalam urusan kehidupan, dalam urusan cinta. Malah seorang wanita yang kuat dan yakin diri dalam kemewahan kecantikan dan pengetahuan kemudiannya mengalahkan mereka dengan susah payah. Saya mendapati diri saya benar-benar tidak bersedia dan tidak bersenjata. Oleh itu asas palsu yang membentuk asas seluruh hidup kami bersama Blok, oleh itu keputusasaan dari begitu banyak konflik, garis putus sepanjang hidup saya. Tetapi perkara pertama dahulu. Setelah menolak "godaan" yang pertama dan serius ini, tetap setia kepada cinta sejati dan sukar saya, saya kemudian dengan mudah memberi penghormatan kepada semua cinta yang saya temui - itu bukan lagi persoalan, jalan yang pasti telah diambil, layar telah diarahkan, dan "hanyut" ke tepi tidak ketara . Atas sebab ini, saya kadang-kadang kemudiannya membenci A. Bely 64: dia menjatuhkan saya daripada kedudukan saya yang boleh dipercayai dan yakin pada diri sendiri. Seperti seorang kanak-kanak, saya tidak goyah percaya pada keunikan cinta saya dan kesetiaan saya yang tidak tergoyahkan kepada hakikat bahawa hubungan kami dengan Sasha akan "kemudian" bertambah baik. Kehidupan saya dengan "suami" saya (!) pada musim bunga tahun 1906 sudah bergegar sepenuhnya. Kilasan singkat ketertarikan sensualnya dengan saya pada musim sejuk dan musim panas sebelum perkahwinan tidak lama lagi, dalam dua bulan pertama, hilang, tidak mempunyai masa untuk merampas saya daripada kejahilan gadis saya, kerana pertahanan diri naluri dipandang serius oleh Sasha . Saya bodoh tidak faham apa-apa tentang hubungan cinta. Lebih-lebih lagi, saya tidak dapat memahami psikologi cinta yang kompleks dan tidak sepenuhnya mudah dari suami yang luar biasa seperti Sasha. Dia segera mula berteori bahawa kita tidak memerlukan keintiman fizikal, bahawa ini adalah "Astartisme", "gelap" dan Tuhan tahu apa lagi. Apabila saya memberitahunya bahawa saya suka seluruh dunia ini yang masih belum saya ketahui, bahawa saya mahukan dia - sekali lagi teori: hubungan sedemikian tidak dapat bertahan, bagaimanapun, dia pasti akan meninggalkan saya untuk orang lain. Dan saya? "Dan begitu juga kamu." Ini membuat saya putus asa! Ditolak, belum bergelar isteri, kepercayaan asas setiap gadis yang jatuh cinta buat kali pertama dalam kebal, keunikan terbunuh pada akarnya. Saya menangis pada malam-malam itu dengan keputusasaan yang ganas sehingga saya tidak boleh menangis lagi apabila semuanya benar-benar berlaku "seperti yang dirancang." Pemuda masih kadang-kadang meninggalkan mereka yang tinggal berdekatan antara satu sama lain. Pada salah satu malam ini, tanpa diduga untuk Sasha dan dengan "niat jahat" saya, apa yang sepatutnya berlaku berlaku - ini sudah berlaku pada musim gugur tahun 1904 tahun ini. Sejak itu, pertemuan yang jarang, ringkas dan mementingkan diri lelaki telah ditubuhkan. Kejahilan saya adalah sama, teka-teki tidak diselesaikan dan saya tidak tahu bagaimana untuk melawan, memandangkan kepasifan saya tidak dapat dielakkan. Menjelang musim bunga tahun 1906, walaupun sedikit ini telah berhenti. Musim bunga tahun ini adalah tempoh "mudah" yang panjang untuk seorang wanita berusia dua puluh empat tahun. Saya tidak boleh mengatakan bahawa saya dikurniakan dengan perangai ribut orang selatan, yang, sekiranya berlaku "tidak sepadan," membawanya ke keadaan histeria dan menyakitkan. Saya orang utara, dan perangai orang utara adalah champagne beku... Cuma jangan percaya kesejukan kaca lutsinar yang tenang - semua apinya yang berkilauan ditutup hanya buat masa ini. Selain itu, sebelah ibu saya ialah Cossack (ibu saya separuh Cossack, separuh Sweden). Borya betul-betul merasakan "skala rompakan" dalam diri saya; ia berlaku, saya tahu itu. Darah nenek moyang saya, yang biasa merompak, membunuh, dan merogol, sering memberontak dalam diri saya dan mendorong saya kepada tindakan yang mencintai kebebasan, malah nakal. Tetapi kadangkala renungan, beban budaya, juga diserap sejak lahir, dimakan. Tetapi kadang-kadang ia menerobos... Musim bunga itu, saya lihat apabila saya melihat ke belakang sekarang, saya ditinggalkan untuk belas kasihan sesiapa sahaja yang akan terus merayu saya. Jika saya sekarang berundur dengan fikiran saya dari masa lalu, milik orang lain, maka saya hampir tidak dapat menentang apa-apa terhadap Bori: kami semua percaya kepadanya, sangat menghormatinya, dan berkira dengannya, dia adalah salah seorang daripada kami. Saya ulangi, saya secara bodohnya jahil tentang kehidupan dan secara kebudak-budakan percaya pada kemaksuman saya sendiri. Ya, untuk mengatakan yang sebenarnya, pada masa itu saya ditangkap oleh keluarga Sasha dan "blokists" Moscow, dipuji tanpa hasil dan dalam segala hal, melewati sederhana saya. hakikat manusia. Masa muda saya penuh dengan pesona yang menawan, saya Saya melihatnya, saya menghidunya; dan yang lebih berpengalaman mungkin berasa pening. Jika saya mengangkat bahu untuk berteori tentang makna kewanitaan saya yang terkandung, bagaimana saya dapat menahan godaan untuk menguji kekuatan pandangan saya, senyuman saya pada orang-orang di sekeliling saya? Dan di atas semua pada Bor, yang paling penting daripada semua? Borya memalingkan kepala saya seperti Don Juan yang paling berpengalaman, walaupun dia tidak pernah seperti itu. Monolognya yang panjang, kadang-kadang empat atau enam jam, abstrak, saintifik, sangat menarik bagi kami, tidak dapat tidak berakhir dengan sedikit pengurangan kepada saya; atau secara langsung atau tidak langsung ternyata makna segala-galanya adalah pada kewujudan saya dan pada siapa saya. Bukan bakul, tetapi keseluruhan "hutan buhai" kadang-kadang muncul di ruang tamu - ia adalah Nalivaiko atau Vladislav 65, ketawa senyap-senyap, membawa bunga yang dihantar kepada "wanita." Saya sudah biasa dengan kehidupan dan persekitaran yang lebih sederhana! Dia juga bercakap dalam ucapan melodi yang paling menyayangi - dibawa ke Glinka ("Betapa manisnya untuk saya bersama anda" dan "Tenangkan keseronokan keghairahan", sesuatu yang lain). Dia sendiri duduk di piano, membuat improvisasi; Saya masih ingat melodi yang Borya panggil "tema saya" (iaitu temanya). Dia mencengkam jiwa saya dengan semacam terdesak dan kesakitan dekat dengan saya tentang perkara yang sama yang saya rindukan, atau begitulah yang saya rasa. Tetapi saya fikir dia, seperti saya, tidak mengukur bahaya laluan-laluan yang kita lalui secara sembarangan. Tidak ada niat jahat dalam dirinya, sama seperti saya. Saya masih ingat dengan kengerian yang saya lihat buat pertama kali: satu-satunya perkara yang kelihatan unik untuk kejahilan saya pada zaman kanak-kanak saya tentang kehidupan, yang ada di antara saya dan Sasha, itu bagi saya "ciptaan", tidak diketahui, unik, "racun manis" ini. ” dari pandangan, penembusan ini ke dalam jiwa tanpa pandangan, tanpa sentuhan tangan, dengan satu kehadiran - bolehkah ini berlaku lagi dengan yang lain? Ini berlaku"? Adakah saya melihat Borya seperti ini? Dan kabut yang sama, mabuk yang sama, dibawa kepada saya oleh orang asing ini, ini bukan mata Sasha? Kami pulang dari konsert petang orkestra Count Sheremetev 66, dari "Parsifal", di mana kami bersama seluruh keluarga dan dengan Borya. Sasha menunggang giring bersama ibunya, dan saya menunggang dengan Borya. Saya telah mengetahui cintanya untuk masa yang lama, dahulu saya menerima dan menyokongnya, tanpa memahami perasaan saya, dengan mudah meletakkan minat saya kepadanya dalam rangka hubungan "saudara" (perkataan bergaya Bely). Tetapi kemudian (saya masih ingat di mana - di tambak, di belakang rumah Peter the Great) pada beberapa frasa saya berpaling menghadapnya - dan tercengang. Pandangan kami bertemu rapat... tetapi ia sama, sama! "Racun manis..." Dunia saya, elemen saya, di mana Sasha tidak mahu kembali - oh, berapa lama dahulu dan betapa singkatnya telah menyerahkan dirinya kepada mereka! Merasakan kemustahilan sepanjang masa; tidak dapat difikirkan, tidak mungkin, saya tidak dapat lagi mengalihkan pandangan. Dan sejak itu ia menjadi huru-hara. Saya tidak kurang teruja daripada Bori. Kami hampir tidak mempunyai masa untuk bersendirian apabila tiada halangan berdiri di antara kami dan kami tanpa daya dan rakus tidak dapat melepaskan diri dari ciuman yang panjang dan tidak dapat dipadamkan. Tanpa mengira apa-apa dalam kekeliruan, saya pergi berjumpa dengannya sekali. Bermain dengan api, saya sudah membenarkan diri saya mengeluarkan sikat dan jepit rambut kura-kura yang berat, dan rambut saya telah gugur seperti jubah emas (lucu kepada anda, pembaca, adakah ini permulaan semua "jatuh" zaman saya? ) ... Tetapi kemudian terdapat beberapa pergerakan yang janggal dan salah (Borya dalam hal seperti itu, jelas tidak lebih berpengalaman daripada saya) - ia menyedarkan saya, dan rambut saya sudah diikat, dan saya sudah berlari menaiki tangga , mula memahami bahawa ini bukan cara saya harus mencari jalan keluar daripada kekeliruan yang saya buat. (Pembaca yang dihormati, saya kini beralih kepada anda; Saya faham betapa sukarnya untuk anda mempercayai cerita saya! Mari kita berdamai dengan perkara berikut: versi saya masih lebih dekat dengan kebenaran daripada andaian anda, yang terlalu menyanjung A .Bely). Hakikat bahawa saya bukan sahaja tidak kehilangan kepala saya, tetapi sebaliknya, berundur pada keintiman pertama yang mungkin, benar-benar menyedarkan saya. Pada mesyuarat seterusnya, saya memandang Borya sekali lagi dengan pandangan yang lebih tenang, dan lebih daripada segala-galanya di dunia ini, saya mahu mempunyai beberapa hari atau minggu terluang untuk mengumpul fikiran saya, melihat sekeliling, dan memahami apa yang akan saya lakukan. Saya meminta Borya pergi. Di ruang tamu Alexandra Andreevna, di tepi piano, pada siang hari, saya melihat adegan ini: Saya sedang duduk di piano, dia berdiri bertentangan dengan saya, bersandar pada piano, menghadap tingkap. Saya meminta dia pergi, memberi saya kebebasan untuk melihat sekeliling, dan berjanji untuk menulis kepadanya sebaik sahaja saya faham. Saya melihat matanya terbuka luas (saya memanggil mereka "terbalik" - sama ada terdapat sejenis kegilaan di dalamnya, atau sesuatu yang tidak berperikemanusiaan, keseluruhan lukisan itu "terbalik"... "Kenapa terbalik?", Saya sentiasa takut Borya ) memandang saya tunduk dan tunduk dan mempercayai saya. Inilah penipuan yang Borya kemudiannya dengan kejam mengadu: Saya tidak menunjukkan kepadanya bahawa saya sudah pergi, bahawa saya sudah sedar. Saya menafikannya satu-satunya cara sebenar untuk melawan dalam kes sedemikian - kehadiran. Tetapi pada dasarnya, kepada seseorang yang lebih berpengalaman daripada dia, giliran peristiwa yang saya cadangkan akan menjadi petunjuk yang agak fasih bahawa saya akan pergi. Borya mempercayai ciuman yang terpegun, dan kata-kata yang diucapkan dalam keadaan terpinga-pinga - "ya, kami akan pergi", "ya, saya suka" dan perkara lain yang dia gembira untuk percaya. Sebaik sahaja dia pergi, saya mula sedar dengan ngeri: apakah ini? Lagipun, saya tidak merasakan apa-apa untuknya lagi, dan apa yang saya lakukan! Saya sama-sama malu dengan diri sendiri dan kasihan kepadanya, tetapi tidak ada pilihan. Saya menulis kepadanya bahawa saya tidak mencintainya dan memintanya untuk tidak datang. Dia marah, membombardir saya dengan surat, mengadu tentang saya kepada semua orang yang ditemuinya; ia lebih lucu daripada menjijikkan dan kerana ini saya tidak dapat mengekalkan persahabatan dengannya. Kami bertolak ke Shakhmatovo awal. Shakhmatovo adalah tempat perlindungan yang tenang, di mana kami membawa ribut kami lebih daripada sekali, di mana ribut ini ditenangkan. Banyak yang perlu saya fikirkan, struktur jiwa saya sedang dibina semula. Sehingga itu, saya adalah pelajar Sasha yang taat dalam segala-galanya; kalau aku fikir dan rasa lain dari dia, aku silap. Tetapi keseluruhan masalahnya ialah Sasha yang sama (seperti yang difikirkan oleh semua orang pada masa itu) jatuh cinta dengan saya dengan cinta yang saya dambakan, yang saya tunggu, yang saya anggap sebagai elemen saya (kemudian mereka memberitahu saya lebih daripada sekali, malangnya, saya berada dalam perkara ini betul). Ini bermakna bahawa ini bukan dunia "rendah" sama sekali, ini bermakna ia bukan "Astartisme" sama sekali, bukan "gelap", tidak layak untuk saya, kerana Sasha cuba meyakinkan saya. Suka seperti itu, dengan semua keghairahan yang melupakan diri sendiri - Andrei Bely, yang pada masa itu adalah pihak berkuasa untuk Sasha, yang sangat kami hormati sebagai sebuah keluarga, mengiktiraf kehalusan perasaan dan kesetiaannya dalam analisis mereka. Ya, pergi bersamanya benar-benar pengkhianatan. U L. Lesnaya 67 Terdapat puisi yang sering dibacanya dari pentas pada tahun-tahun itu ketika saya bermain dengannya dalam teater yang sama (Kuokalla, 1914). "Lelaki Jepun" itu mencintai "seorang wanita Jepun," kemudian dia mula "memeluk seorang wanita kulit hitam"; tetapi "dia tidak bercakap bahasa Jepun kepadanya? Ini bermakna dia tidak menipu, itu bermakna dia secara rawak..." Dengan Andrei Bely saya boleh bercakap "Bahasa Jepun"; Pergi bersamanya bermakna saya tersilap berfikir bahawa saya menyayangi Sasha, memilih daripada dua orang yang sama. Saya memilih, tetapi kemungkinan pilihan sedemikian menggoyahkan semua keyakinan diri saya. Saya melalui krisis yang teruk pada musim panas itu, bertaubat, jatuh ke dalam keputusasaan, dan berusaha untuk tidak boleh dicabul dahulu. Tetapi kerja telah selesai; Saya melihat dengan jelas di hadapan mata saya "peluang", pada masa yang sama mengetahui dengan pasti bahawa saya tidak akan "berubah", tidak kira apa penampilan dari luar. Malangnya, saya sangat acuh tak acuh terhadap penghakiman dan terutamanya kutukan orang yang tidak dikenali; Sikap saya terhadap Bora adalah tidak berperikemanusiaan, saya harus mengakui ini. Saya tidak berasa kasihan kepadanya, hanya berundur. Saya cuba mengatur hidup saya dengan cara yang saya perlukan, cara yang paling mudah. Borya mencari, menuntut saya bersetuju bahawa dia akan tinggal di St. Petersburg pada musim sejuk, bahawa kami akan melihat satu sama lain sekurang-kurangnya hanya sebagai "kenalan". Bagi saya, sudah tentu ia membebankan, sukar dan menyusahkan - ketidakbijaksanaan Bori sangat mengagumkan pada tahun-tahun itu. Musim sejuk diancam menjadi sangat tidak menyenangkan. Tetapi saya tidak memikirkan hakikat bahawa saya masih harus dipersalahkan sebelum Borya, bahawa saya telah mengambil tindakan keras saya, permainan mementingkan diri saya terlalu jauh, bahawa dia terus mencintai, bahawa saya bertanggungjawab untuk ini ... Saya tidak fikirkan semua ini dan hanya dengan kekecewaan dia mengoyakkan dan melemparkan timbunan surat yang diterima daripadanya ke dalam dapur. Saya hanya berfikir tentang bagaimana untuk menghilangkan cinta ini yang tidak lagi diperlukan untuk saya, dan tanpa belas kasihan, tanpa apa-apa makanan istimewa, saya hanya melarang dia datang ke St. Sekarang saya melihat bahawa saya sendiri membawanya secara berlebihan, maka saya menganggap diri saya berhak melakukan ini, kerana saya sudah bebas daripada jatuh cinta. Cabaran untuk pertarungan adalah, sudah tentu, tindak balas kepada keseluruhan sikap saya, terhadap tingkah laku saya, yang Borya tidak faham, tidak mempercayai kata-kata saya sekarang. Oleh kerana dia sendiri tidak mengubah perasaannya, dia tidak percaya pengkhianatan saya. Saya percaya tindakan dan kata-kata musim bunga saya. Dan dia mempunyai banyak sebab untuk keliru. Dia pasti bahawa saya "mencintai" dia seperti dahulu, tetapi saya berundur dengan pengecut kerana takut akan kesopanan dan perkara karut yang serupa. Dan kesilapan utamanya ialah dia pasti yang Sasha memberi tekanan kepada saya tanpa mempunyai hak moral untuk berbuat demikian. Dia menghidunya. Tidak perlu dikatakan, saya tidak memberitahu bukan sahaja dia, tetapi tiada sesiapa pun, tentang perkahwinan saya yang menyedihkan. Jika secara umum saya diam dan berahsia, maka mari kita bercakap tentang ini ... Tetapi saya tidak merasakan harta utama Sasha sama sekali. Sasha sentiasa menjadi acuh tak acuh sebaik sahaja dia melihat bahawa saya meninggalkannya, bahawa cinta baru telah datang. Jadi ia adalah di sini. Dia tidak akan mengangkat jari untuk menghentikannya. Saya tidak akan membuka mulut saya. Mungkin hanya untuk dingin dan kejam, kerana dia sendiri tahu bagaimana, untuk menyengat dengan ejekan yang merosakkan, ciri-ciri yang tidak menarik dari tindakan saya, motif mereka, saya dan keluarga Mendeleev saya, untuk boot. Oleh itu, apabila Kobylinsky 68 kedua muncul, saya serta-merta dan bertenaga, seperti yang saya boleh pada saat-saat genting, memutuskan bahawa saya sendiri perlu membersihkan kekacauan yang telah saya bancuh. Pertama sekali, saya merosakkan kadnya dan merosakkan semuanya dari awal lagi. A. Bely mengatakan bahawa Kobylinsky tiba pada hari pemergian Alexandra Andreevna, i.e. 10 Ogos (dilihat oleh diari M. A. Beketova). Mungkin saya tidak ingat ini, walaupun saya ingat semua yang mengikuti dengan baik. Sasha dan saya bersendirian di Shakhmatovo. Ia adalah hari musim luruh yang hujan. Kami suka berjalan pada hari-hari seperti ini. Kami kembali dari Pergunungan Raspberi dan dari Prasolov, dari kemegahan emas musim luruh, basah ke lutut di rumput hutan yang tinggi. Kami menaiki laluan di taman, dari kolam, dan melihat melalui pintu kaca balkoni bahawa seseorang sedang berjalan ke sana ke mari di ruang makan. Kami akan segera mengetahui dan meneka. Sasha, seperti biasa, tenang dan rela pergi ke arah yang paling teruk - ini adalah kepakarannya. Tetapi saya memutuskan untuk mengambil keputusan sendiri dan mengubah segalanya ke arah saya, sebelum kami sempat naik ke balkoni. Saya menyambut Kobylinsky dengan tenang dan ceria, sebagai nyonya rumah yang ramah. Sebagai tindak balas kepada percubaannya untuk mengekalkan nada rasmi dan meminta perbualan segera dengan Sasha secara tertutup, secara berseloroh, tetapi dengan begitu angkuh sehingga dia segera kehilangan nadanya, saya bertanya apakah rahsia ini? Kami tidak mempunyai rahsia antara satu sama lain, sila bercakap di hadapan saya. Dan tekanan dalaman saya sangat kuat sehingga dia mula bercakap di hadapan saya, sekejap! Nah, semuanya hancur. Saya segera memalukan dia kerana memikul tugas yang tidak masuk akal itu. Tetapi kita perlu bercakap untuk masa yang lama, dan dia letih, dan kita, mari makan tengahari dahulu. Saya dan Sasha cepat-cepat menukar pakaian basah kami. Nah, semasa makan malam adalah perkara kecil untuk menggunakan senyuman dan "perbualan senyap dari mata" - pada masa ini saya telah belajar menggunakannya dengan baik dan mengetahui kesannya. Menjelang akhir makan malam, Lev Lvovich saya telah duduk dijinakkan sepenuhnya, dan keseluruhan persoalan duel telah diputuskan... sambil minum petang. Kami semua berpisah sebagai kawan yang hebat. Musim sejuk yang akan datang pada 1906-1907 mendapati saya benar-benar bersedia untuk pesonanya, "topeng", "api salji", permainan cinta mudah yang menjerat dan memeningkan kita semua. Kami tidak melanggar, Allah melarang! Kita semua secara sederhana dan ikhlas menjalani musim sejuk ini bukan dari lapisan jiwa yang dalam, asas, penting, tetapi dari beberapa jenis mabuk ringan. Sekiranya tidak jelas kepada orang luar apa yang dikatakan oleh "Snow Mask" tentang ini, maka musim sejuk kami diberitahu oleh V.P. Verigina dalam memoirnya tentang Blok 69. Pasangan saya pada musim sejuk ini, "pengkhianatan" hebat pertama saya dalam erti kata yang diterima umum kata-kata, mungkin mengingati dengan keseronokan yang tidak kurang daripada saya, permainan cinta kami yang tidak menyakitkan. Oh, semuanya ada di sana, air mata, kedatangan teater saya kepada isterinya, dan pentas. Tetapi tiada apa yang berlaku, kerana isteri yang sedar diri tidak memasuki permainan kami dan menunggu dengan terkejut untuk kami bangun, apabila suaminya yang pada dasarnya setia akan membuang topeng penyamaran. Tetapi kami terbang tanpa kawalan dalam tarian pusingan biasa: "lari giring" 70 , "rongga beruang" 71 , "kristal terbakar" 72 , beberapa restoran di pulau-pulau yang kami semua sukai dengan "bilik peribadi" yang tidak dapat difikirkan dan kasar 73 (ini adalah apa yang menggoda) dan ringan, ringan, ringan... Georgy Ivanovich 74 Di samping itu, dia mempunyai rasa humor yang berharga, yang sangat setia menghalang kami daripada sebarang "terlalu banyak". Apabila dia "memulangkan" "surat" saya kepada saya beberapa tahun yang lalu, ia sudah terlalu banyak, rasa humornya mengkhianatinya! Tetapi saya gembira untuk mereka dan membaca semula karut ringan ini dengan emosi: “Oh, saya tahu bahawa hari ini anda tidak akan dapat menyingkirkan saya, bahawa akan ada berita daripada anda hari ini Melayan awak dengan pelik? Tidak masuk akal apabila awak pergi, ada sesuatu yang mengganggu saya dan saya sangat sedih Saya di rumah sekarang dan sepanjang petang. Dan kertas itu nipis, dan tulisan tangan itu ringan, terbang, hampir tidak wujud. Jangan terkejut, pembaca yang budiman, dengan kelembutan dan lirik apabila mengenang beberapa bulan musim sejuk ini - maka terdapat banyak perkara yang sukar dan pahit, baik dalam "pengkhianatan" dan dalam tahun-tahun kebajikan (dan ada juga). Tetapi musim sejuk ini adalah semacam jeda, sejenis kehidupan di luar kehidupan. Dan bagaimana seseorang tidak boleh berterima kasih kepadanya, dan tidak cuba membangkitkan dalam diri anda, pembaca, penampilannya yang tidak dapat dilupakan, supaya, membaca "Topeng Salji" dan puisi lain pada musim sejuk itu, anda akan menghilangkan mantra salji ini di seluruh St. Petersburg dan lihat semua rakan anda berpusing dalam badai salji dan rakan Blok. Dia tidak kacak, muka surat Dagobert 75. Tetapi badan yang cantik, fleksibel dan kuat, memanjang, pergerakan binatang pemangsa muda. Dan senyuman indah menampakkan barisan gigi seputih salji. Bakatnya agak lumpuh oleh loghat selatan, kata-kata Kharkov yang bergumpal, yang tidak dapat diatasinya. Tetapi pelakonnya sangat baik, halus dan bijak. Selepas itu, beliau naik sangat tinggi dalam hierarki teater. Tetapi musim itu dia masih seorang pemula, salah satu kumpulan muda kami, dari mana, selain dia, mengembangkan bakat K. E. Gibshman, V. A. Podgorny, Ada Corvin 76, di antaranya adalah saya, yang menunjukkan harapan yang tidak kurang dan dengan begitu bodoh merosakkan Semua . Darah muda mengalir dalam dirinya dan dalam diri saya, yang ternyata begitu selaras pada laluan yang disayangi. Hari itu, selepas latihan dan makan tengah hari, dalam beberapa jam lagi sebelum persembahan, kami duduk di bilik hotel kecil saya, di atas sofa yang rapuh. Di atas meja di hadapan kami, sebagai alasan untuk datang kepada saya, ada beberapa novel Perancis . Page Dagobert meningkatkan pengetahuannya tentang bahasa ini, dan saya berusaha membantunya untuk mengelak daripada mencari dalam kamus, yang benar-benar memerlukan banyak masa, dan kami semua mempunyai sedikit masa. Walau bagaimanapun, bagi kami, “zaman Paolo dan Francesca belum berakhir...” 77 Apabila tiba masanya untuk pakaian itu jatuh, dengan penuh keyakinan dalam keselarasan perasaan halaman ganas saya dengan saya, entah bagaimana saya dengan begitu meyakinkan meminta diberi peluang untuk menunjukkan diri saya seadanya saya mahu ini, supaya dia menurut, pergi ke tingkap, berpaling ke arahnya. Ia sudah gelap, mentol lampu elektrik menyala di siling - celaka, cetek. Dalam beberapa pergerakan, saya membuang segala-galanya dan melonggarkan jubah cemerlang rambut emas, sentiasa ringan, beralun, anggun. Pada zaman kita, mereka berdua dikagumi dan dibanggakan. Dia melemparkan selimut ke atas kepala katil. Saya selalu menutup dinding hotel dengan cadar, serta kepala katil berhampiran bantal. Saya membentang dengan latar belakang keputihan bersalji ini dan tahu bahawa kontur badan hampir tidak digariskan di atasnya, bahawa saya tidak boleh takut dengan cahaya kasar dan langsung jatuh dari siling, kulit yang halus dan nipis dan mempesonakan itu tidak perlu. cari senja... Mungkin Giorgione, mungkin Titian... Apabila halaman Dagobert bertukar... Beberapa jenis perayaan bermula, melangkaui masa dan ruang. Saya hanya ingat seruannya: “A-a-a... apa ini?” Saya masih ingat bahawa dia melihat dari jauh, memegang kepalanya, dan kadang-kadang hanya merayu untuk tidak bergerak... Berapa lama ini berlangsung? Beberapa saat atau minit yang panjang... Kemudian dia datang, melutut, mencium tangannya, menggumamkan sesuatu tentang bagaimana dia mahu mengambil minit ini bersamanya, tanpa mengganggu kegembiraan mereka... Dia melihat bahawa saya tersenyum kepadanya dengan bangga dan saya membalas untuk mencium hormat dengan jabat tangan yang gembira dan bersyukur. Pada persembahan, sudah tentu halaman saya Dagobert sudah berjalan lebih hitam dari awan, memandang saya sehingga saya melarikan diri darinya, saya takut demam yang menyerang saya terlalu ketara kepada orang lain. Namun, di suatu tempat di atas pentas dia berjaya hampir serak dekat telinga saya: "Sekarang saya tidak akan pergi lagi"... Dan api bermula, persetujuan lengkap semua sensasi, ekstasi hampir pengsan, ekstasi, mungkin sehingga pengsan - kami tidak tahu apa-apa dan tidak ingat apa-apa dan hanya dengan susah payah kembali ke dunia realiti. Namun minit pertama tetap tiada tandingan. Pujaan senyap, kegembiraan, cincin pesona dibuang seperti kuasa sebenar - saat ini adalah perkara terbaik yang berlaku dalam hidup saya. Saya tidak pernah mengenali "kepenuhan makhluk" yang lebih besar, gabungan yang lebih besar dengan keindahan, dengan alam semesta. Saya adalah yang saya impikan tentang diri saya sendiri, yang saya hanya berharap suatu hari nanti. Bukankah ini "pemejalwapan"? Apa yang menarik kami, muda dan suka antara satu sama lain, adalah keinginan. Apa yang membuangnya dari saya adalah sikap saya sendiri terhadap tubuh saya, terhadap saat yang penting untuk saya - untuk menunjukkannya kepada seseorang yang sepatutnya melihat cara saya melihat diri saya. Segala-galanya boleh menjadi salah jika dia "salah." Adakah benar-benar ada orang yang sama yang memahami antara satu sama lain dalam segala hal dan menjalani kehidupan bersama dari hujung rambut hingga hujung kaki? Adakah kebahagiaan ini benar-benar wujud? Saya tidak mengenalinya. Dengan setiap satu terdapat hanya satu kawasan yang sama, boleh difahami. Walaupun begitu, antara hanya "kekasih": dengan semua orang dalam cara yang berbeza dan hanya satu perkara biasa. Page Dagobert adalah yang paling dekat dengan saya di tempat maha kudus dalam hidup saya. Penghormatan yang sama untuk kecantikan tubuh hidup dalam dirinya dan keghairahannya sangat gembira dan tidak mementingkan diri sendiri. Biarkan rasa terima kasih untuk langkah-langkah ini hidup di halaman yang kadangkala terlalu keras ini. Saya berterima kasih kepada anda walaupun sekarang, dalam usia tua saya, page Dagobert, saya tidak pernah kehilangan rasa terima kasih ini, walaupun kita berpisah begitu cepat dan begitu tragis untuk saya. Bulan dan tahun yang gelap, menakutkan, tidak dapat difahami. Apabila saya optimis dan percaya, saya fikir mereka diperlukan untuk sesuatu. Tetapi sekarang saya tidak faham, apakah jenis penyeksaan yang tidak masuk akal dan sadis ini? Apakah kebodohan dan kebodohan yang teruk di pihak saya? Bagaimana saya tidak keluar dari awal, bagaimana saya tidak melindungi diri saya? Dari awal, awal belia, kemungkinan untuk mempunyai anak selalu saya rasa ngeri. Apabila tarikh perkahwinan saya dengan Sasha mula menghampiri, saya sangat terseksa dengan kemungkinan ini, seluruh diri saya sangat memberontak sehingga saya memutuskan untuk memberitahu segala-galanya secara langsung kepada Sasha, kerana dia perasan bahawa saya terseksa dengan tidak dapat difahami tentang sesuatu. Saya berkata bahawa saya tidak lebih membenci dunia selain keibuan, dan saya sangat takut bahawa ada saat-saat saya bersedia untuk melepaskan perkahwinan dengannya apabila memikirkan kemungkinan ini. Sasha segera menenangkan semua ketakutan saya: dia tidak akan mempunyai anak 78. Pada musim bunga gila saya pada tahun 1908, saya tidak memikirkan apa-apa, saya masih tidak tahu apa-apa tentang prosa kehidupan. Dia kembali pada bulan Mei, hamil, dalam keadaan putus asa yang tidak berdaya. Saya dengan tegas memutuskan untuk menghapuskan kehamilan, tetapi tidak melakukan apa-apa, seperti burung unta menyembunyikan kepalanya di bawah sayapnya: seseorang di suatu tempat di hadapan saya mengatakan sesuatu yang tidak masuk akal bahawa ini harus dilakukan pada bulan ketiga. Saya memutuskan, kemudian, selepas musim panas, selepas musim di Borjomi. Kami semua meminati seni tapak tangan ketika itu. Saya dengan berhati-hati mengelak daripada melihat tapak tangan kiri saya: bintik merah muncul di garis kehidupan dan menjadi lebih cerah - malapetaka menanti saya. Saya cuba hidup seperti ini, dengan mata tertutup, sehingga Ogos. Saya berpisah dengan D. bodoh, histeria, tanpa sebab. Perasaan bahawa saya berada di ambang kematian tidak meninggalkan saya. Saya melakukan sesuatu yang saya tidak pernah lakukan sebelum atau sejak. Dengan pelakon yang paling antipati dan asing dari seluruh rombongan, saya pergi "terapung" di Kura pada waktu petang, dan hanya minum vodka dengannya. Kami duduk bertentangan antara satu sama lain hampir dalam diam, dia juga mempunyai sesuatu yang tersendiri dan dia memerlukan boneka seperti saya. Apabila kabus menyelubungi kesedaran saya, dia dengan sopan memegang lengan saya, dan kami juga secara senyap kembali ke dacha, di mana seluruh rombongan tinggal. Dalam "kekeliruan perasaan" sepenuhnya, dia mencium sama ada budak lelaki yang sakit, berambut gelap, pelakon kami, atau kakaknya, dan hanya pemerhatian cemburu terhadap abangnya menyimpan burung yang ingin tahu dan cantik ini daripada eksperimen yang dia begitu tertarik. D. berada di sana, tetapi kami orang asing. Dia langsung tidak memahami peritnya keadaan saya dan kedalaman keputusasaan saya. Adalah pelik bahawa saya bermain dengan baik, beberapa peranan walaupun sangat baik, contohnya, heroin dalam vaudeville yang besar dan lama "Seandainya dia tahu," yang saya jadikan sebagai "wanita Turgenev" yang indah dan menyentuh. Seluruh rombongan sangat memujinya. Dan kesihatan saya tidak mengkhianati keadaan saya. Saya dengan tenang bertahan dan juga menikmati perjalanan kami ke Abastuman dalam lawatan dengan "Countess Julia" Strindberg. Kami terpaksa melakukannya seperti perjalanan kereta yang menyenangkan, yang sepatutnya berlangsung dua atau tiga jam - saya tidak ingat dengan tepat. Kami bertolak awal pagi untuk ke sana sebelum panas. Tetapi setengah jam kemudian tayar itu pecah. Tiada ganti dan keseronokan bermula. Pemandu akan mengelaknya, beberapa langkah dan ia akan pecah lagi. Akhirnya, dia mengisi tayar dengan rumput! Jadi kami, hampir tidak bergerak, dalam gegaran dan gegaran yang tidak dapat dibayangkan, diseret sepanjang hari. Lebih-lebih lagi, air dalam penyejuk sedang mendidih, dan wap datang dari enjin, seperti dari samovar. Setiap minit pemandu berlari dengan baldi ke Kura, menuangkan air tawar, dan serta-merta ia juga mula mendidih... Setiap kereta yang lalu menghujani kami dengan awan debu yang tebal. Saya dan Tatochka Butkevich 79 cuba duduk dan tidak bergerak, supaya tidak membenarkan lapisan habuk tebal yang menutupi kami menembusi lebih jauh, berderak pada gigi kami, membersihkan mata kami, semua ini di bawah matahari yang terik. Kami tiba pada pukul 9 malam (persembahan bermula pada pukul 8), dan tidak kira berapa banyak mereka menjerit kepada kami, kami tidak bersetuju untuk pergi bersolek dan berpakaian sehingga kami dibenarkan untuk mencuci diri. dari kepala hingga ke kaki. Saya menanggung semua ini seolah-olah saya sihat, i.e. Saya menikmati semua episod hari yang penuh warna itu dengan penuh minat dan ikhlas. Tetapi Ogos datang, saya datang ke St. Sasha ada di sini. Saya bergegas ke doktor. Tetapi kepada yang baik dan terhormat. Mereka mengajar saya dan menghantar saya pergi. Saya masih ingat wajah saya di cermin - kulit tegang sepenuhnya, hampir tanpa bujur, besar, tidak pernah sebelum atau sejak, mata separuh gila. Saya mengambil halaman iklan di Novoye Vremya, tangan saya jatuh, dan saya menangis dengan getir - saya tahu ia pasti kematian (noda pada talian hayat). Tidak ada kawan, tidak ada yang menolong atau menasihati. Sasha juga seperti notasi: kekasaran, menjijikkan, biarkan ada anak, kerana kita tidak mempunyainya, ia akan menjadi yang biasa kita. Dan saya menyerah, saya pasrah. Jadilah ia. Terhadap diri saya sendiri, terhadap segala yang paling saya sayangi. Berbulan-bulan penantian yang melelahkan. Saya memerhati dengan meluat bagaimana badan itu cacat, bagaimana payudara kecil menjadi lebih kasar, bagaimana kulit perut meregang. Saya tidak menemui satu sudut pun dalam jiwa saya di mana saya boleh menyukai kematian kecantikan saya. Dengan beberapa peletakan jawatan yang dangkal dia bersedia untuk pertemuan kanak-kanak itu, menyediakan segala-galanya seperti mana-mana ibu sebenar. Saya juga menyesuaikan jiwa saya entah bagaimana. Saya sangat ditinggalkan. Ibu dan adik berada di Paris. Malah Alexandra Andreevna dalam Revel; Dia menyukai semua jenis keibuan dan kanak-kanak, tetapi dia juga tidak berada di sana. Sasha minum banyak pada musim sejuk itu dan tidak mengambil kira keadaan saya sama sekali. Dan tidak ada kawan saya di St. Petersburg. "Katya" lama kami, bekas pembantu rumah ayah, menggelengkan kepalanya dengan sedih: jika tuannya masih hidup, tidak akan ada penjagaan seperti itu - ayah memuja anak dan cucu. Penyeksaan itu berlangsung selama empat hari. Kloroform, forsep, suhu empat puluh, hampir tiada harapan bahawa budak lelaki malang itu akan bertahan. Dia adalah imej meludah ayahnya. Saya melihatnya beberapa kali dalam kabus suhu tinggi. Tetapi tidak ada susu; mereka berhenti membawanya. Saya berbaring di sana: di hadapan saya adalah dataran putih selimut hospital, dinding hospital. Saya bersendirian di dalam bilik saya dan berfikir: "Jika ini adalah kematian, betapa mudahnya ..." Tetapi anak saya meninggal dunia, tetapi saya tidak. Beberapa minggu kemudian dia pulang ke rumah. Mungkin ada trauma yang kuat dalam jiwa saya. Saya sangat bimbang tentang segala-galanya. Saya masih ingat kesan pertama rumah itu: matahari musim bunga yang terang jatuh serong di pintu almari buku di bilik Sasha, dan permainan cahaya di permukaan mahogani yang berkilat itu kelihatan kepada saya sangat cantik dan berwarna-warni, seolah-olah saya mempunyai tidak pernah melihat cat yang terang atau terang dalam hidup saya. Ini selepas keputihan saya, penarikan diri saya dari kehidupan. Tetapi nota yang dominan adalah kekosongan dan kebodohan. Benda pelik pun - takut nak melintas jalan, takut tempat sesak. Tetapi atas sebab tertentu saya tidak dilayan; dan saya tidak dilayan. Nasib baik, dia memutuskan untuk pergi ke Itali dan menyelamatkan dirinya, kerana seninya menyelamatkan banyak orang. Ini, sudah tentu, sesuai untuk saya. Mendengar pengkritik, walaupun yang paling bijak, keluar seperti ini: bukan Blok, tetapi beberapa pelajar sekolah menengah yang cemberut kelas VIII muram memetik hidungnya, memutuskan "pandangan dunia"nya - sama ada dia bersama populis atau dengan Marxis... Mereka seolah-olah lupa bahawa apabila seorang saintis atau penyair menemui sesuatu yang baru dalam sains atau seni, ia tidak diketahui olehnya, sama seperti semua orang. Saya memikirkan satu perkara, memutuskan sesuatu yang biasa, sesuatu yang sudah wujud, tetapi apa yang keluar adalah sesuatu yang belum pernah berlaku dan baru. Dan perkara baru ini datang dalam cara yang belum diterokai, yang sama sekali tidak sesuai dengan konsep "murid kelas lapan pintar" yang berjaya menyelesaikan masalah yang paling sukar, di mana pengkritik bersaing antara satu sama lain untuk mendorong setiap penyair ke dalam, ingin "memuji" dia. Laluan kreatif menggunakan alam bawah sedar sama seperti minda sedar, walaupun dalam sains. Saya tidak perlu melampaui ingatan keluarga saya untuk mengingati contoh yang menarik. Ya, penciptaan sistem berkala didahului oleh sepuluh tahun kerja, pencarian sedar dan meraba-raba untuk kebenaran... Tetapi ia menghasilkan bentuk tertentu pada saat bawah sedar. Ayah saya sendiri memberitahu saya: selepas malam yang panjang di mejanya, dia sudah menyelesaikan kerjanya, kepalanya letih, fikirannya tidak lagi berfungsi. Ayah saya "secara mekanikal" menyusun kad dengan nama unsur dan sifatnya dan meletakkannya di atas meja, tanpa memikirkan apa-apa. Dan tiba-tiba ada kejutan - cahaya yang menerangi segala-galanya: jadual berkala terletak di atas meja di hadapannya. Untuk langkah yang menentukan ke dalam yang baru, ke dalam yang tidak diketahui, seorang genius saintifik terpaksa menggunakan seketika keletihan, detik yang membuka pintu air kepada kuasa bawah sedar. Pengkritik membuat saya ketawa: enam belas tahun selepas kematian Blok, lebih daripada tiga puluh tahun selepas dekad pertama aktiviti, sudah tentu - ambil bukunya, baca, dan jika anda bukan orang bodoh, anda akan faham dari kelima hingga kesepuluh apa mereka adalah tentang, apa aliran pemikiran dia satu peringkat ke peringkat yang lain, kepada mood dan ideologi yang kumpulan sosial atau sastera pemikiran ini boleh dikaitkan. Pengkritik berfikir, dengan memberitahu pemerhatian ini, bahawa dia akan memberitahu atau mempelajari sesuatu tentang kerja Blok. Tidak kira bagaimana keadaannya! Ini sangat mudah, pengkritik rakan seperjuangan, sangat "pelajar sekolah menengah gred VIII"! Dan ternyata sangat mudah kerana anda mengambil apa yang sudah selesai, bercakap tentang permulaan, anda sudah tahu apa yang akan menjadi penghujungnya. Sekarang walaupun anak sekolah tahu bahawa "The Twelve" menobatkan laluan kreatif dan kehidupan Blok. Tetapi apabila Blok menulis puisi pertamanya, dia tidak tahu yang kedua, lebih-lebih lagi apa yang akan datang... Tetapi cuba mengembara kembali ke akhir tahun sembilan puluhan, apabila Blok sudah menulis "Puisi tentang Wanita Cantik," sudah tentu , tanpa mengesyaki bahawa dia - menulis sesuatu yang serupa. Dia menangkapnya dengan telinganya dan menulis apa yang dinyanyikan di sekelilingnya, sama ada itu ada di dalam dirinya - dia tidak tahu. Cuba untuk mengembara kembali ke masa "Dunia Seni" dan pamerannya 80, ke novel Merezhkovsky, kepada penyebaran kenalan yang meluas dengan simbolis Perancis, walaupun sebelum ketibaan pertama Teater Seni 81. Saya masih ingat satu contoh hebat "peringkat" - konsert di Kursus yang lebih tinggi sudah pada tahun 1900: di satu pihak, penyair tua, berambut kelabu, berjanggut Pozdnyakov 82 membaca, menghulurkan tangannya di bawah Polonsky, "Maju tanpa rasa takut dan ragu...", di sisi lain, Pototskaya 83 dengan malu-malu memerah sesuatu dari Chyumina dengan suara yang kaya: " ... burung itu mati." 84 Walaupun keluarga Blok secara halus sastera, walaupun Fet, Verlaine dan Baudelaire telah mengenali antara satu sama lain sejak zaman kanak-kanak, namun untuk menulis sebarang puisi, anda memerlukan semacam dorongan, beberapa kejutan dalam kedua-dua irama dan instrumen bunyi, apatah lagi ketidakfahaman mutlak. dalam masa itu kedua-dua kereta api pemikiran dan pembentukan perasaan. Saya masih ingat dengan jelas betapa tidak dijangka puisi pertama yang Blok tunjukkan kepada saya pada tahun 1901. Dan saya masih bersedia untuk yang baru, perkara baru ini berkembang dalam diri saya dalam lapisan jiwa yang sama sekali berbeza daripada yang megah, upacara. Mungkin kerana saya telah mengalami proses kelahiran sesuatu yang baru ini, saya jelas di mana dan bagaimana untuk mencari akarnya "dalam kreativiti" orang hebat. Di sisi yang menonjol, saya adalah ahli keluarga berbudaya saya dengan semua minat yang luas dalam sains dan seni. Pameran perjalanan 85, "Pemikiran Rusia" 86 dan "Utara Utusan" 87, banyak muzik yang serius di rumah, semua persembahan oleh pelakon tragis asing. Tetapi di sini (dari mana?) sikap saya terhadap seni menjadi lebih tajam, telah berkembang dengan cara yang sama sekali berbeza daripada sikap saya sendiri. Ini adalah asas kepada segala sesuatu yang baru yang berlaku - persepsi seni yang istimewa, yang memberikannya tanpa rizab tempat suci jiwa. Tarik kekuatan asas anda daripadanya dan percaya kepada apa-apa sahaja seperti apa yang dinyanyikan oleh ayat itu kepada anda atau muzik, apa yang bersinar kepada anda dari kanvas lukisan, dalam goresan lukisan. Dengan Vrubel yang 88 bermula untuk saya. Saya ketika itu berumur empat belas atau lima belas tahun. Di rumah kami selalu membeli buku baru. Kami juga membeli Lermontov bergambar yang diterbitkan oleh Knebel. Lukisan Vrubel untuk Demon menusuk saya (dari mana, dari mana?) 89 tetapi ia menjadi tarikan utama apabila ibu saya yang tercerahkan menunjukkan ilustrasi baru ini kepada Lermontov kepada rakan-rakannya yang tidak kurang budayanya. Tidak ada penghujung ketawa dan jenaka bodoh yang selalu, terus-menerus menimbulkan setiap manifestasi yang baru. Saya terluka (dengan cara baru!). Saya tidak boleh membenarkan kemarahan ini berterusan, saya membawa Lermontov pergi dan menyembunyikannya di bawah tilam saya: tidak kira bagaimana rupa mereka, mereka tidak dapat menemuinya. Simfoni Keenam Tchaikovsky yang dipersembahkan oleh Nikisch 90 turut menggegarkan jiwa dan menimbunkan dunia baharu di dalamnya. Semua orang mengagumi "persembahan yang mengagumkan", saya hanya boleh berdiam diri dengan mengetap gigi. Saya tahu bahawa sukar untuk pembaca moden memahami saya, i.e. Sukar untuk membayangkan bahawa persepsi "tinggi" yang kedengaran romantis tentang seni ini, kini agak kuno, pada satu masa dahulu merupakan enjin seni yang canggih, dan enjin yang mempunyai kuasa besar. Bukan sahaja untuk menyedari dengan minda, tetapi juga untuk merasai dengan semua daya vital bahawa pengetahuan yang paling lengkap dan paling ketara tentang asas alam semesta berasal dari seni - ini adalah formula, tanpanya sukar untuk memahami bukan sahaja karya Blok, tetapi juga ramai orang sezamannya. Adalah satu perkara untuk menulis puisi mengenai topik yang difikirkan dengan baik, mencarinya dengan bakat. borang yang diperlukan - pengkritik nampaknya percaya bahawa Blok melakukan ini. Perkara lain ialah mendengar nyanyian (dalam jiwa atau dari luar - Blok tidak pernah tahu ini) gema, gema dunia, mendedahkan dirinya kepada penyair dalam unsur merdunya. Lagipun, adakah seorang penyair berbeza daripada anda dan saya, pengkritik rakan seperjuangan? Dan adakah dia berbeza daripada yang paling cerdik, versifier paling virtuoso? Alangkah peliknya sekarang untuk mengingati masyarakat di mana saya dibesarkan dan di antaranya saya menghabiskan kehidupan berumahtangga saya. Semua orang sangat bukan kewangan dan benar-benar "bukan kewangan". Wang datang dan mereka membelanjakannya dengan senang hati; jika ia tidak datang, tiada apa yang dilakukan untuk melipatgandakannya. Wang adalah di luar kepentingan, dan kepentingan orang berada di luar diri mereka sendiri, di luar lapisan nipis baja yang meliputi kerak dunia. Untuk hidup, anda perlu berdiri dengan kaki anda di dalam baja ini, anda perlu makan, anda perlu entah bagaimana mengatur hidup anda. Tetapi kepalanya tinggi, tinggi di atasnya. Saya tidak pernah mendengar di rumah atau dengan Alexander Alexandrovich di meja makan atau minum teh (yang sangat jarang berlaku tanpa tetamu; Bapa atau Alexander Alexandrovich akan sentiasa menjaga seseorang untuk makan malam), saya tidak pernah mendengar perkataan kasar setiap hari atau, terutamanya, ekonomi. perbualan. Topik perbualan diberikan oleh peristiwa semasa dalam seni atau sains, sangat jarang dalam politik. Bapa dengan rela hati dan banyak bercerita tentang apa yang dilihatnya dan sentiasa membuat generalisasi, sentiasa membuka perspektif yang luas tentang dunia. Kami sering mengadakan perbualan makan malam - ini adalah perdebatan keseluruhan antara Alexander Alexandrovich dan salah seorang rakannya atau tetamu rawak. Ia kelihatan seperti hobi yang tidak dapat difikirkan: perbualan lima hingga enam jam mengenai topik abstrak. Tetapi perbualan ini kreatif: bukan sahaja lawan bicara, tetapi juga Blok sendiri sering mendapati di dalamnya penjelasan pemikiran, penemuan baru dan topik yang baru muncul. Malah "makan malam keluarga" yang dibenci tidak kedengaran kasar. Ibu suka bercakap dan bercerita, dan sering bercakap lucu, walaupun secara paradoks. Dia suka bergaduh dengan teman bicara yang menarik, dan itu bukan perkara luar biasa di kalangan saudara-mara kami, dan pertarungan lisan yang lucu memenuhi perhatian semua orang. Alexandra Andreevna, agak kaku, tetapi sangat ikhlas, membenci kehidupan filistin, dan pada makan malam keluarga di mana dia harus bertemu dengan beberapa orang yang tidak dikenali, dia sentiasa berjaya memperkenalkan unsur "skandal" dengan kenyataan yang sengaja menentang. Kehidupan sedang retak. Tetapi kebanyakan mereka yang saya lihat di rumah ibu bapa saya dan di rumah: "Orang jenis apa mon-cher!" Kawan ibu bapa saya, Wanderers, Yaroshenko 91, Kuindzhi, Repin, berjanggut, ikhlas, anak-anak besar, naif dan tidak goyah mempercayai prinsip dan idea yang pernah ditemui. Brilliant Konovalov (kemudian ahli akademik) 92, dengan kepala yang cantik dilempar tinggi. Setiap orang yang terserempak dengan ayah saya di tempat kerja, semua saudara mara yang melawat - semua dalam hal ini adalah intelektual sejati: anda boleh sangat menyayangi orang anda, tetapi hanya sejauh dia dapat menembusi apa yang ada di atas saya. Perasaan ke atas ini, dan bukan di sekeliling anda dan bukan di bawah kaki anda, adalah yang paling penting. "Kelahiran saya adalah pelik," kata Eusebio dalam "Adoration of the Cross" 93. Saya sering mengulangi ini sebagai jenaka dan tentang diri saya sendiri; dalam apa jua keadaan - kekeliruan. Mengikut sijil metrik, saya dilahirkan pada 29 Ogos 1882. Pada dasarnya - 29 Disember 1881. Saya hidup seperti ini hampir sehingga saya lulus dari sekolah menengah, kadang-kadang setahun lebih muda, dan kemudian saya terbiasa dengannya sehingga saya tidak pernah berubah. Kekeliruan ini timbul kerana fakta bahawa pada masa kelahiran saya, formaliti untuk perceraian ayah saya daripada isteri pertamanya dan untuk kesimpulan perkahwinan gereja dengan ibu saya hampir tidak selesai. Masih mustahil untuk membaptis dan mendaftarkan saya sebagai anak perempuan yang "sah". Dan saya menunggu "orang bukan Kristian" untuk tempoh undang-undang mereka. Terima kasih kepada kedudukan cemerlang ayah saya dalam masyarakat, semua ini berjalan lancar, dan dia dibaptis dan didaftarkan sebagai "sah" 94. Tetapi apabila, sebagai seorang gadis dewasa, di tengah-tengah masalah keluarga semasa kematian abangnya dan tuntutan keluarga Lemokh untuk mengisytiharkan seluruh keluarga kedua kami "haram" 95, apabila saya mengetahui tentang keseluruhan "percanggahan" ini dengan kelahiran saya, dia sangat menghiburkan romantik saya. Nampaknya kedudukan saya mendapat keistimewaan: "anak cinta", walaupun nama - Cinta - semua ini menarik saya keluar dari kehidupan seharian, yang sangat sesuai untuk saya pada masa itu. Tetapi selama setahun saya gembira untuk mengetuknya. "Perkauman" boleh memandang Blok dengan senang hati - dia dengan sempurna merangkumi imej Aryan berambut cerah, bermata biru, langsing, heroik. Keterukan adab, cara "tentera" mereka, kelurusan galas, cara berpakaian yang terkawal dan pada masa yang sama kesedaran yang besar tentang kelebihan penampilan seseorang dan beberapa jenis tingkah laku dan penampilan diri yang tinggi melengkapkan imej "Siegfried". -serupa” 96. Alexander Alexandrovich sangat menyukai dan menghargai penampilannya; ia jauh dari "kegembiraan hidupnya." Apabila, kira-kira setahun sebelum penyakitnya, dia mula kehilangan sedikit, pelipisnya sedikit nipis, dia sedikit kurang lurus, dan matanya tidak begitu cerah, dia mendekati cermin dengan kepahitan dan tidak kuat, tetapi entah bagaimana. seolah-olah tidak mahu mengesahkan dengan kuat apa yang telah berlaku, separuh bergurau dia berkata: "Ia tidak sama sama sekali, mereka tidak melihat saya di dalam trem lagi"... Dan ia sangat, sangat pahit. Peralihan saya ke usia tua agak tidak menyakitkan, terima kasih kepada penyakit. Hati saya sakit, dan kadang-kadang saya tidak peduli tentang apa-apa, asalkan ia tidak menyakitkan. Dan apabila ia tidak menyakitkan, anda melihat di cermin - kerana penyakit saya, saya sangat teruk, dan bukan kerana usia tua; dan ia tidak menyinggung perasaan. Tetapi nasib juga membantu. Takdir tahu bagaimana, apabila ia berbelas kasihan, untuk akhirnya menyelinapkan anda seorang lelaki tampan yang nakal atau sama ada seorang pejalan kaki atau seorang penagih halus, supaya anda akan memberkati hari apabila anda melepaskan dope cinta yang memalukan dan berasa sembuh untuk seluruh hidup anda. kehidupan. Kedua-dua penyakit dan usia tua kelihatan secara rawak, pada saya (sampai ke lubuk jiwa saya) jatuh cinta adalah menjijikkan, saya sendiri tidak mahu! Begini cara rumah saya disediakan. Ia mencerminkan jiwa, sebagaimana mestinya. Terdapat banyak kraftangan, buatan sendiri dan belum selesai, tetapi ia tidak terlepas dari kepintaran, ia tidak seperti filistin, ia mempunyai aspirasi untuk masa depan dan untuk Eropah - dan betapa buruknya ia berjaya! Tetapi perkara terbaik adalah komunikasi radio. Tetapi bilik mandi selesa dan dilengkapi dengan teliti, sama seperti mereka. Dindingnya ringan dan tidak mengehadkan ruang. Potret Blok tinggal di sini, lebih besar daripada saiz manusia, saiz manusia. Dan imej seni - tidak banyak, tetapi sentiasa menarik perhatian. Dari tingkap, di atas bunga, bumbung dan cerobong asap, pemandangan langit. Kerusi berlengan dan sofa untuk rakan-rakan adalah lembut dan santai. Bantal berwarna-warni dan bau minyak wangi mengingatkan anda bahawa ini adalah rumah wanita. Saya di sini. Untuk memahami penampilan dan watak Alexander Alexandrovich, beberapa arahan ini akan berguna. Dia dan saya mempunyai persamaan ciri asas organisasi kami, yang menjadikan kehidupan kami bersama mungkin dan tidak dapat dielakkan, walaupun terdapat perbezaan watak, hobi dan citarasa luaran. Kami berdua mencipta kehidupan kami sendiri, menyebabkan peristiwa sendiri, mempunyai kekuatan untuk tidak tunduk kepada "menjadi"; dan di belakangnya, lebih-lebih lagi, "kehidupan sehari-hari" - tetapi ini adalah ciri kecil berbanding dengan kebebasan dalaman kita, atau lebih tepat lagi, dengan kebebasan kita dari luaran. Kerana saya selalu kelihatan, terutamanya, tetapi juga kepada Sasha, bahawa kami, sebaliknya, adalah mainan di tangan Rock, yang membawa kami ke jalan tertentu. Saya juga mempunyai lagu ini, dari beberapa vaudeville: Kami boneka dengan anda Dan kehidupan kami bukanlah hari yang sukar... Sasha kadang-kadang terhibur dengannya, dan kadang-kadang dia marah dengannya. Di sini, dalam istilah yang lebih mudah, adalah beberapa ciri. Saya akan bercakap tentang diri saya, bersama-sama dengan Sasha, dalam kes apabila saya percaya bahawa saya bercakap tentang sifat biasa kami; anda boleh memberitahu tentang diri anda perjalanan dalaman peristiwa dengan lebih terperinci - tetapi di sini segala-galanya adalah "makhluk yang ditentukan oleh kesedaran", bukan untuk menimbulkan kemarahan Marxis. Untuk tinggal di sebelah Blok dan tidak memahami penderitaan revolusi, bukan untuk mengurangkan sebelum itu dengan kepura-puraan individualistik seseorang - kerana yang satu ini harus sepenuhnya berakar dalam inersia dan mengehadkan sepenuhnya ufuk mental seseorang. Nasib baik, saya masih mempunyai kebebasan berfikir yang mencukupi dan kebebasan yang mencukupi daripada egoisme filistin. Setelah tiba dari Pskov dalam suasana yang sangat "provinsi" dan dengan "kengerian wilayah" yang sangat "provinsi" dengan pelbagai jenis masalah, malah masalah dapur, saya segera menggelengkan diri dan mendapati keberanian untuk mengumandangkan lagu revolusi yang kuat itu, yang merupakan keseluruhannya. mood Blok. Isi almari pakaian pelakon lima dada saya terbang ke pasaran! Dalam perjuangan untuk "roti harian" dalam erti kata literal, kerana Blok sangat tidak bertolak ansur dengan kekurangan roti, produk yang paling sukar diperoleh pada masa itu. Saya tidak tahu bagaimana untuk bersedih untuk masa yang lama dan secara organik berusaha untuk menolak segala yang menyakitkan daripada jiwa saya. Sekiranya hati saya tenggelam dengan seram, seperti sebelum ini, apabila saya memilih yang pertama dari koleksi selendang dan selendang antik yang dipilih dengan teliti, maka yang seterusnya terbang seperti burung kecil. Di belakang mereka adalah rentetan mutiara, yang saya puja, dan segala-galanya, dan segala-galanya, dan segala-galanya... Saya menulis semua ini dengan sengaja: mengapa kita bukan orang Rom yang membawa perhiasan mereka ke mezbah tanah air. Hanya wanita Rom yang membawa perhiasan mereka dengan tangan hamba yang rapi, dan kami juga mengorbankan tangan kami (tangan yang dinyanyikan oleh penyair: "tanganmu yang mempesonakan..." 97), kerana mereka menjadi kasar dan retak kerana mengelupas beku kentang dan ikan haring busuk. Keberanian saya meninggalkan saya hanya semasa membersihkan ikan haring ini: Saya tidak tahan dengan bau mereka, licin yang menjijikkan sama sekali dan mengalirkan air mata pahit, berdiri di atas lutut saya, menghabiskannya di atas lapisan surat khabar yang tebal, di atas lantai, di atas dapur. , untuk cepat menghilangkan bau dan sisa. Dan herring adalah asas dari keseluruhan menu. Saya masih ingat bahawa saya mendapati Olechka Glebova-Sudeikina 98 dalam air mata yang sama membersihkan dapur. Pada waktu petang dia terpaksa menari di Comedians' Rest 99, dan dia menangis di atas tangannya yang cantik, yang merah dan bengkak. Saya memberikan semua yang saya ada kepada revolusi, kerana saya perlu mengumpul dana supaya Blok tidak boleh kelaparan, memenuhi kehendak dan tugasnya - berkhidmat revolusi Oktober bukan sahaja dengan kerja, tetapi juga dengan kehadiran saya, "penerimaan" saya. Cukup jelas seperti yang dia lakukan, saya mengesahkan: "Ya, kita tidak akan pergi ke kehidupan yang cukup makan, ke dalam kehidupan yang tenang." Saya tahu jenis berat yang saya tanggung, tetapi saya tidak tahu bahawa berat yang jatuh pada Blok akan melebihi kekuatannya - dia sangat muda, kuat dan juga penuh semangat muda. Berdentum petir di langit, ribut petir meletus. Guruh berdentum di tingkat bawah di koridor: “Tutup tingkap! Jadi, buat pertama kalinya, biarlah imej bapa menjadi guruh, dalam deruan dan siulan ribut. Dia memerintah dalam "ribut petir Tuhan" di dalam rumah, dan penjagaannya yang lembut terhadap kanak-kanak bergemuruh seperti bunyi guruh dan paluan gendang yang memekakkan telinga dari hujan musim panas yang mencurah-curah di atas bumbung besi di beberapa teres berbumbung kami. Dan saya selalu begini. Tetapi hanya - saya pemurah. Saya pemurah bukan sahaja dengan wang, tetapi juga dengan jiwa saya, malah semangat saya. Saya sentiasa bermurah hati menyebarkan diri saya, melepaskan apa yang saya anggap paling berharga dan, malangnya, bukan sahaja untuk Blok, tetapi untuk orang lain - selalunya orang pertama yang saya temui. Dan bukan kerana dia tidak menghargai dirinya pada saat-saat itu; tidak, kerana penghinaan saya yang wujud selama-lamanya untuk kepicikan. Beri diri anda hadiah kecil? Tidak, memberi dengan murah hati, memberi apa yang kelihatan berharga bagi saya. Apabila saya melihat sekeliling, saya melihat bahawa, pada dasarnya, rizab saya adalah sangat besar; Terdapat banyak imaginasi, kepintaran, keaslian pemikiran dan rasa. Jika ini tidak keluar dari apa yang saya selalu usahakan - kerjaya pentas - maka ini adalah disebabkan oleh kelemahan utama saya; Saya tidak mempunyai kegigihan dalam satu arah. Saya tidak boleh mengatakan bahawa ini adalah kemalasan, tidak suka bekerja - tidak, sebenarnya, saya sangat jarang tidak bekerja dan tidak bergerak ke hadapan, tetapi semua orang berada di kawasan yang berbeza. Saya tidak mempunyai keupayaan untuk berhenti dan bertahan dalam satu arah sepanjang hidup saya. Malah sekarang ia akan menjadi lebih baik jika saya boleh memilih: kertas dan pen atau sambungan hidup dengan teater melalui pengajaran dan, mungkin, persembahan. Saya bertaburan. Secara umum, terdapat lebih banyak rasa jijik dan kebersihan yang berlebihan dalam diri saya daripada yang diperlukan untuk perjalanan hidup yang berjaya. Saya sama sekali tidak dapat bertemu dengan orang yang suka saya separuh jalan jika ia boleh mengakibatkan kepentingan diri saya. Terdapat beberapa kes sedemikian apabila saya mencederakan diri sendiri secara serius: Saya menolak pengarah (sebuah budaya dan juga menarik, dengan cara itu) bahawa "perhatian" yang kelihatannya hanya "haknya" dan, kerana nasib baik, saya meluru ke arah beberapa jenis orang tepat di hadapan hidungnya "Petka" pemabuk, dan banyak lagi. Sekarang nampaknya bodoh bagi saya bahawa saya tidak menggunakan kedudukan Blok untuk mencapai matlamat saya kerana rasa jijik yang sama. Benar, dia, seolah-olah dengan sengaja, tidak melakukan apa-apa untuk membantu saya di jalan saya dan dengan itu mencederakan saya, kerana, tentu saja, tidak campur tangannya, yang nampaknya merupakan penarikan secara sedar kerana tidak percaya, hanya boleh menyebabkan keraguan yang kuat. Tetapi jika saya bertanya, jika saya telah menjelaskan kepadanya, sudah tentu dia akan membantu, saya tahu itu pasti. Dan saya lebih bangga dan cuba pergi sendiri. Segala-galanya yang saya capai dalam teater, saya capai sendiri, tanpa sokongan luar, sebaliknya, dengan kecacatan besar nama-nama yang menggembirakan - ayah dan suami saya.

Sisipkan

Lebih-lebih lagi, kehidupan yang kaya berbanding kemiskinan kita dalam persekitaran mulia yang kedengaran luas. Saya akan bercakap mengenainya di tempat lain, dan saya menyebut wang hanya dengan cuba mencontohi tingkah laku saya dengan cara berfikir gadis moden atau wanita muda. Saya tidak tahu sesiapa yang akan menolak dua atau tiga puluh ribu, yang A. Bely segera ingin menjual dengan menjual harta pusaka yang sudah menjadi miliknya. Pada tahun-tahun itu, dengan wang ini anda boleh mengembara ke seluruh dunia, dan walaupun selepas itu anda masih mempunyai satu atau dua tahun kehidupan yang selesa. Melancong sentiasa menjadi keghairahan saya; kehausan saya untuk hidup tidak sesuai dengan lima puluh rubel yang diberikan ayah saya. Sasha tidak dapat menumpukan apa-apa daripada lima puluh yang sama yang diterima daripada bapanya - inilah universiti, dan ibunya untuk rumah tangga, dsb. Namun saya mendaftar semua ini hanya sekarang. Pada masa itu, bukan sahaja saya tidak menimbang sisi material perbandingan kehidupan ini dan itu, ia tidak jatuh pada timbangan sama sekali. Saya masih ingat hanya duduk bersama saya di dalam bilik saya di atas sofa kecil, Borya membuktikan untuk keseratus kalinya bahawa hubungan "saudara" kami (dia selalu menggunakan perkataan ini dalam mendefinisikan keakraban yang secara beransur-ansur berkembang pertama dari persahabatan, kemudian dari cintanya kepada saya) , hubungan persaudaraan kami lebih besar daripada cinta saya kepada Sasha, bahawa mereka mewajibkan saya untuk mengambil tindakan tegas, untuk menyusun semula hidup saya dan, sebagai bukti kemungkinan keputusan yang melampau, saya memberitahunya niat saya untuk menjual harta pusaka supaya saya dapat segera pergi ke hujung dunia. Saya mendengar segala-galanya, tetapi angka itu, yang kelihatan mengagumkan kepada saya, tidak menarik perhatian, dan saya mengabaikannya. Dalam semua perbualan ini, saya selalu meminta Borya untuk menunggu, bukan untuk tergesa-gesa membuat keputusan. Tidak dinafikan, seluruh keluarga Blok dan dia tidak sepenuhnya normal - saya menyedari ini terlambat, hanya selepas kematian mereka semua. Diari 101 dan surat daripada Alexandra Andreevna yang sampai ke tangan saya selepas kematian Maria Andreevna memberi saya kejelasan terutamanya. Ini semua adalah patologi sebenar. Perasaan pertama saya ialah membakar surat ibunya kerana menghormati Sasha, kerana dia pasti akan melakukannya sendiri, dan kerana dia mahu suratnya dibakar. Tetapi pemikiran seterusnya berbeza: ia adalah mustahil. Sekarang satu-satunya kajian sastera ini begitu empirikal, sangat asas, kandungan dengan beberapa jenis kekasaran, tetapi dalam lima, sepuluh, dua puluh tahun mereka pasti akan menggunakan kaedah yang tepat dan pemeriksaan saintifik terhadap tulisan tangan, dan keadaan mental, dan unsur-unsur keturunan yang berkaitan dalam semua ini. Lagipun, di pihak Bloks (Lev Aleksandrovich), dan di pihak Beketov (Natalya Aleksandrovna), dan di pihak Karelins (Alexandra Mikhailovna Markonet dan Maria Andreevna Beketova), terdapat kegilaan klinikal yang tulen di mana-mana. Sepupu Alexander Alexandrovich pekak dan bisu. Ini hanyalah manifestasi yang melampau dan disahkan secara perubatan tentang kemerosotan mulia dan kemiskinan darah mereka. Tetapi ketidakseimbangan, "keterbatasan" yang melampau (seperti yang dikatakan oleh pakar psikiatri) jenis adalah harta bersama mereka. Jika anda menetapkan dan menimbang semua ini, anda akan mempunyai sikap yang berbeza terhadap semua perkataan dan tindakan mereka. Jika tidak, anda akan menghargai tragedi kedudukan Blok di kalangan keluarga yang dicintainya ini, tetapi yang sering menyebabkan dia menderita dan dari mana dia kadang-kadang tidak berdaya dan begitu putus asa. Ia bukan untuk apa-apa bahawa kesihatan asas saya adalah tempat yang diingini untuk berehat untuknya. Tiada tanda patologi dalam diri saya. Jika saya kadang-kadang histeria dan hipersensitif, sebabnya adalah sama seperti mana-mana tingkah laku histeria seorang wanita: sejak awal lagi, kehidupan seks saya sangat tidak normal. Dan bukti kenormalan alam adalah bahawa saya tanpa rasa sakit beralih ke kedudukan seorang wanita tua sebaik sahaja masa itu tiba, tanpa penyesalan, tanpa memalukan menggenggam masa muda saya. Egoisme muda saya, yang juga saya anggap normal (ianya hodoh hanya pada usia tua, dan remaja tanpa egoisme mungkin juga agak dekat dengan patologi) - berubah menjadi pemindahan minat yang lengkap di luar diri saya, ceria dan bersemangat seperti masa muda saya. bersemangat . Saya tidak bosan; adalah menarik kepada saya seperti novel yang menarik pada masa muda saya, dan kepentingan saintifik, dan kerja saya dengan pelajar saya yang tidak ternilai, dan kejayaannya, dan semua urusan teater mereka. Dan saya, yang jauh dari jiwa separa abnormal, tidak dapat memahami Beketov bukan sahaja pada masa muda saya, tetapi juga pada tahun-tahun dewasa saya. Saya tidak mengambil kira dualiti yang wujud pada orang yang tidak normal. Tindakan mereka tidak sesuai dengan kata-kata mereka dan saya tidak memahami akarnya, saya marah dengan kepalsuan mereka. Bukan kepalsuan, tetapi kecacatan rohani yang lebih mendalam. Sebagai contoh, dalam kata-kata mereka semua memuji saya bersaing antara satu sama lain; Semua orang "menyayangi" saya dengan sangat, tetapi ... mereka sentiasa cuba untuk tidak "memberi" Sasha kepada saya sepenuhnya, mereka berjuang dengan unsur kesihatan saya, yang saya sangat ingin berikan kepadanya, di mana saya mahu membawanya. Apa yang ternyata dalam diari lama Marya Andreevna dan surat Alexandra Andreevna? Tidak ada kata-kata yang mereka tidak akan menghina saya. Dan dia hodoh, dan tidak berkembang, dan jahat, dan kesat, dan tidak jujur, "seperti ibu dan bapanya" (ini dari Alexandra Andreevna)! Inilah yang mereka bawa kepada satu - jelas kelihatan iri hati, yang lain - cemburu liar terhadap saya. Adakah ini normal? Untuk memanggil Mendeleev sebagai tidak jujur ​​hanya boleh dilakukan dengan buih di mulut, dalam keadaan gila. Saya tidak tahu semua lapisan ini, tentu saja, dan ia disembunyikan dengan teliti daripada Sasha ("Lyuba luar biasa, Lyuba bijak, Lyuba adalah satu-satunya" - itulah yang didengarinya). Tetapi di suatu tempat dalam semua komunikasi kebencian tersembunyi ini memuncak. Saya sensitif dan secara tidak sedar menerima; Entah kenapa semua ini disampaikan kepada saya, bukan? Dan ia menarik saya ke dalam pusaran jeritan, protes, dan pertengkaran. Ngomong-ngomong, saya boleh mengatakan dengan penuh tanggungjawab bahawa saya tidak pernah "mendapat masalah". Alexandra Andreevna sentiasa masuk ke dalam hidup saya dan mencabar saya untuk keterlaluan. Kebijaksanaannya tidak mengenal batas dan dari langkah pertama kehidupan kami, ia secara langsung meletakkan saya di kaki belakang saya dengan rasa marah. Sebagai contoh: Saya memberitahu tahun pertama perkahwinan saya yang sedih. Dan tiba-tiba Alexandra Andreevna terbang ke bilik saya: "Lyuba, anda hamil!" "Tidak, saya tidak hamil!" - "Kenapa awak sembunyikan, saya beri seluar dalam awak untuk dicuci, awak mengandung!" (but terus ke dalam jiwa orang yang sangat muda, bukan seorang wanita, tetapi seorang gadis). Lyuba, tentu saja, mula menjadi kurang ajar: "Nah, ini hanya bermakna bahawa wanita pada zaman saya lebih bersih dan tidak ceroboh seperti di zaman anda Tetapi nampaknya saya bahawa pakaian kotor saya tidak sama sekali topik yang menarik untuk perbualan." Ini dia! Dia menyinggung perasaan saya, kurang ajar, dsb., dsb. Atau semasa hidup malang kami bersama-sama pada tahun yang sukar tahun 1920. Saya di dapur, bersiap, dalam keadaan tergesa-gesa, makan tengah hari, setelah berjalan kaki dari Rumah Rakyat dari latihan dan Dalam perjalanan, saya mengambil catuan kira-kira satu setengah hingga dua paun, yang saya bawa di belakang saya dari Jalan Khalturin saya membersihkan ikan haring - satu aktiviti itu hampir membuat saya menangis, jadi saya benci bau mereka dan rasa licin yang memualkan masuk. "Lyuba, saya mahu bersihkan bayi itu, di mana berusnya?" - "Ia masih ada di sudut." - "Ya, ini dia. Oh, kain yang kotor dan berdebu, bukankah anda mempunyai kain yang lebih bersih?" Adakah anda, Lyuba, mendengar bau dari baldi?" - "Saya mendengarnya." - "Saya terpaksa mengeluarkannya." - "Saya tidak mempunyai masa." - "Nah, ya! Semua latihan anda, semua teater, anda tidak mempunyai masa di rumah ", dan lain-lain. Jika anda tahu, jika anda memahami bahawa anda berurusan dengan seorang wanita yang hampir gila, dalam apa jua keadaan, hampir gila, anda boleh mengabaikan segala-galanya dan melihat. pada ia seolah-olah tidak apa-apa Tetapi Sasha menerima ibunya dengan serius, dan saya mengikutinya juga, surat-suratnya akan menunjukkan kepada penyelidik yang penuh perhatian pada masa depan saya sangat lega kerana saya boleh melepaskan tanggungjawab untuk mengadili pertikaian yang berusia lapan belas tahun ini oleh kami bertiga. Saya lebih suka menyampaikannya kepada pelajar Freud pada 24. IX.<...> Pada 17 Mei, Selasa, apabila saya datang dari suatu tempat, dia sedang berbaring di atas sofa di dalam bilik A.A., menelefon saya dan berkata bahawa dia mungkin demam; mengukurnya - ternyata 37.6; tidurkan dia; doktor berada di sana pada waktu petang. Seluruh badannya sakit, terutamanya lengan dan kakinya—yang dia alami sepanjang musim sejuk. Pada waktu malam terdapat tidur yang tidak baik, berpeluh, tiada rasa rehat pada waktu pagi, mimpi buruk yang teruk - ini amat menyeksanya. Secara umum, keadaan "jiwa"nya serta-merta kelihatan tidak normal kepada saya; Saya menunjukkan perkara ini kepada Dr. Pekelis - dia bersetuju, walaupun adalah mustahil untuk mengesan pelanggaran yang jelas. Apabila kami bercakap dengannya tentang perkara ini, kami akhirnya merumuskannya dengan cara ini: keadaan Sasha yang sentiasa "normal" sudah mewakili penyimpangan yang besar untuk orang biasa, dan di dalamnya sudah ada "penyakit", perubahan moodnya - sejak kecil , tidak mementingkan diri sendiri keseronokan menjadi suram, pesimisme kecewa, tidak tahan, tidak pernah kepada apa-apa yang buruk, ledakan kerengsaan, dengan memecahkan perabot dan pinggan mangkuk (selepas mereka, sebelum itu, dia entah bagaimana mula menangis ketakutan, memegang kepalanya, berkata "apa yang salah dengan Saya? Anda lihat!” - pada saat-saat seperti itu, tidak kira betapa dia menyinggung perasaan saya sebelum ini, dia segera menjadi kanak-kanak untuk saya, saya berasa seram bahawa saya baru bercakap dengannya seolah-olah dia sudah dewasa, saya menunggu dan menuntut, hati saya terkoyak, saya bergegas kepadanya, dan dia, seperti kebudak-budakan, dengan cepat menyerah kepada tangan yang menenangkan, melindungi, belaian, kata-kata - dan kami tidak lama lagi menjadi "kawan" sekali lagi). - Jadi sekarang, apabila semua manifestasi ini menjadi sangat menyakitkan - mereka hanya kesinambungan daripada keadaan yang sihat - dan tidak menyebabkan Sasha, tidak disertai oleh sebarang tanda klinikal kelainan. Tetapi jika orang biasa memilikinya, mereka mungkin akan menghasilkan gambaran penyakit mental yang sebenar. Kesuraman, pesimisme, keengganan, mendalam - peningkatan - dan kerengsaan yang dahsyat, jijik untuk segala-galanya, untuk dinding, gambar, benda, untuk saya. Suatu pagi dia bangun dan tidak tidur lagi, duduk di kerusi di meja bulat berhampiran dapur. Saya memujuknya untuk berbaring lagi, memberitahunya bahawa kakinya akan membengkak - dia menjadi sangat jengkel dengan seram dan air mata: "Apa yang kamu katakan dengan perkara-perkara kecil, apabila saya mempunyai mimpi yang mengerikan, penglihatan yang mengerikan, jika saya mulakan! untuk tertidur...”, pada masa yang sama dia merampas semua yang ada di atas meja dan mencampakkannya ke lantai, termasuk pasu kraftangan biru besar yang saya berikan dan yang dia suka, dan cermin poket kecilnya. , di mana dia selalu melihat, baik ketika dia bercukur dan ketika Pada waktu malam saya menyapu bibir saya dengan gincu atau wajah saya dengan vaseline borik. Cermin itu pecah. Ini berlaku pada bulan Mei; Saya tidak dapat mengusir kengerian dari hati saya, yang kekal, mengintai di bahagian bawah, dari cermin yang sengaja dipecahkan ini. Saya tidak memberitahu sesiapa mengenainya, saya dengan berhati-hati menyapu semuanya dan membuangnya. Secara umum, pada permulaan penyakitnya, dia mempunyai keperluan yang teruk untuk dipukul dan dipecahkan: beberapa kerusi, pinggan mangkuk, dan pada suatu pagi, sekali lagi, dia berjalan di sekitar apartmen, jengkel, kemudian masuk dari lorong ke biliknya, menutup pintu. pintu di belakangnya, dan serta-merta terdengar pukulan dan sesuatu jatuh dengan bising. Saya masuk, takut dia akan membahayakan dirinya sendiri; tetapi dia sudah selesai menghancurkan Apollo, yang berdiri di atas kabinet, dengan poker. Pukulan ini menenangkannya, dan saya terkejut, tidak begitu bersetuju, dia dengan tenang menjawab: "Dan saya ingin melihat berapa banyak keping muka kotor ini akan jatuh." Dia berasa sangat lega apabila (kemudian, pada akhir bulan Jun) kami mengeluarkan semua gambar, semua bingkai, dan Vasilevsky membeli dan mengambil semuanya 102 . Lebih-lebih lagi, ada perabot yang dibawa pergi, ada yang dipecahkan untuk dapur. 29. Kelembutan yang menggeletar dalam hubungan kami tidak sesuai dengan manusia biasa: abang - kakak, ayah - anak perempuan... Tidak!.. Lebih menyakitkan, lebih lembut, lebih mustahil... Dan segera, dari tahun pertama dalam kehidupan bersama kami, beberapa jenis permainan bermula, kami menemui "topeng" untuk perasaan kami, mengelilingi diri kami dengan makhluk fiksyen, tetapi benar-benar hidup untuk kami, bahasa kami menjadi konvensional sepenuhnya. Jadi mustahil untuk mengatakan "khusus"; ia boleh dilihat sepenuhnya untuk orang ketiga; seperti pantulan jauh dunia ini dalam puisi - dan semua makhluk hutan, dan segala-galanya untuk kanak-kanak, dan ketam, dan keldai di "Taman Nightingale". Dan kerana tidak kira apa yang berlaku kepada kita, tidak kira bagaimana nyawa hilang, kita sentiasa mempunyai jalan keluar ke dunia ini, di mana kita tidak dapat dipisahkan, setia dan murni. Ia sentiasa berasa mudah dan selamat untuk kami, walaupun kadang-kadang kami menangis tentang masalah duniawi kami. Apabila Sasha jatuh sakit, dia tidak boleh pergi ke sana lagi. Pada pertengahan Mei, dia melukis karikatur dirinya - dari sana - itu adalah yang terakhir. Penyakit itu merampas rehatnya juga. Hanya seminggu sebelum kematiannya, bangun dari kealpaan, dia tiba-tiba bertanya dalam bahasa kami mengapa saya semua menangis - kelembutan terakhir.

Sukar untuk membezakan melalui ketebalan abad yang lalu imej gadis yang menyebabkan aliran nyanyian yang tidak pernah berlaku sebelum ini dalam puisi Rusia. Berdasarkan gambar, dia tidak boleh dipanggil cantik - muka kasar, tulang pipi sedikit tinggi, tidak terlalu ekspresif, mata kecil dan mengantuk. Tetapi apabila dia penuh dengan daya tarikan dan kesegaran muda - kemerah-merahan, berambut emas, beralis hitam. Pada masa mudanya dia suka berpakaian merah jambu, kemudian dia lebih suka bulu putih. Seorang gadis duniawi, sederhana. Anak perempuan seorang saintis yang cemerlang, isteri kepada salah seorang penyair Rusia yang paling hebat, satu-satunya cinta sejati yang lain...

Dia dilahirkan pada 17 April 1882 - 120 tahun yang lalu. Bapanya ialah Dmitry Ivanovich Mendeleev, seorang saintis berbakat. Nasibnya, malangnya, adalah tipikal bagi ramai orang yang berbakat. Dia tidak diterima masuk ke Akademi Sains, dia dibuang dari Universiti St. Petersburg, dan ditempatkan di Dewan Timbang dan Sukat Utama, yang dia anjurkan. Dia memukau semua orang yang menjumpainya dengan kecemerlangan genius saintifiknya, mentaliti negara, minat yang besar, tenaga yang tidak terkalahkan dan sifat yang kompleks dan agak sukar.

Selepas bersara dari universiti, dia menghabiskan sebahagian besar masanya di ladangnya di Boblovo. Di sana, di sebuah rumah yang dibina mengikut reka bentuknya sendiri, dia tinggal bersama keluarga keduanya - isterinya Anna Ivanovna dan anak-anak Lyuba, Vanya dan kembar Marusya dan Vasya. Menurut memoir Lyubov Dmitrievna, zaman kanak-kanaknya gembira, bising, gembira. Kanak-kanak sangat disayangi, walaupun mereka tidak terlalu manja.

Di sebelahnya, di ladang Shakhmatovo, kawan lama Dmitry Ivanovich, rektor Universiti St. Petersburg, profesor botani Andrei Nikolaevich Beketov, menetap bersama keluarganya. Dan dia sendiri, dan isterinya Elizaveta Grigorievna, dan empat anak perempuan mereka adalah orang yang sangat berbakat, menyukai kesusasteraan, akrab dengan ramai orang hebat pada masa itu - Gogol, Dostoevsky, Leo Tolstoy, Shchedrin - dan mereka sendiri terlibat secara aktif dalam terjemahan dan sastera. kreativiti.

Pada Januari 1879, Alexandra Andreevna, anak perempuan ketiga Beketov, selepas percintaan angin puyuh, berkahwin dengan seorang peguam muda Alexander Lvovich Blok. Sejurus selepas perkahwinan, pasangan muda itu pergi ke Warsaw, di mana Blok baru sahaja menerima temu janji. Perkahwinan itu tidak berjaya - suami muda itu mempunyai watak yang mengerikan, dia memukul dan memalukan isterinya. Apabila Bloks tiba di St. Petersburg pada musim luruh tahun 1880 - Alexander Lvovich akan mempertahankan disertasinya - Beketov hampir tidak mengenali anak perempuan mereka dalam wanita yang diseksa dan digeruni.

Di atas segala-galanya, dia hamil lapan bulan... Suaminya pulang ke Warsaw seorang diri - ibu bapanya tidak melepaskannya. Apabila Blok, setelah mengetahui tentang kelahiran anaknya Alexander, datang untuk menjemput isterinya, dia telah ditendang keluar dari rumah Beketov dengan skandal. Dengan susah payah, dengan penjelasan yang penuh ribut dan juga pergaduhan, Alexandra dan anaknya ditinggalkan di rumah bapa mereka. Dia tidak boleh bercerai selama beberapa tahun - sehingga Alexander Lvovich sendiri memutuskan untuk berkahwin lagi. Tetapi empat tahun kemudian, isteri keduanya melarikan diri daripadanya bersama anak perempuannya.

Pada tahun 1889, Alexandra Andreevna berkahwin kali kedua - dengan Leftenan Rejimen Grenadier Pengawal Kehidupan Franz Feliksovich Kublitsky-Piottukh. Perkahwinan itu juga tidak berjaya. Alexandra Andreevna tidak mempunyai anak lagi.

Sasha Blok hidup dalam suasana pemujaan yang lengkap - terutamanya dari ibunya. Dia menggalakkan minatnya untuk puisi dalam setiap cara yang mungkin. Dialah yang memperkenalkan anaknya kepada karya Vladimir Solovyov, yang ideanya tentang cinta duniawi dan syurgawi, tentang Kewanitaan Abadi sangat mempengaruhi pandangan dunia Alexander Blok. Hubungan keluarga dengan ahli falsafah terkenal juga memainkan peranan dalam hal ini: sepupu ibu Blok telah berkahwin dengan saudara Vladimir Solovyov, Mikhail.

Ini sudah terbukti dalam hobi pertamanya: pada musim panas tahun 1897, di resort Jerman Bad Nauheim, di mana dia menemani ibunya, dia bertemu dengan Ksenia Mikhailovna Sadovskaya, isteri seorang anggota dewan negara dan ibu kepada tiga anak - dia berumur 16 tahun. , dia berumur 37 tahun. Dia membuat janji temu dengannya , membawanya pergi dengan kereta tertutup, menulis surat bersemangat kepadanya, mendedikasikan puisi, memanggilnya "Dewaku", memanggilnya - "Engkau" - dengan huruf besar. Beginilah dia akan terus menyapa kekasihnya. Di St. Petersburg, hubungan timbul di antara mereka, dan Blok secara beransur-ansur menjadi dingin terhadapnya. Puisi dan prosa kehidupan ternyata tidak sesuai untuk penyair romantis.

Dengan pemahaman ini, Blok memulakan percintaan baru, yang telah berkembang menjadi cinta utama dalam hidupnya - dia bertemu Lyubov Dmitrievna Blok.

Sebenarnya, mereka sudah lama mengenali antara satu sama lain: ketika bapa mereka berkhidmat bersama di universiti, Sasha yang berusia empat tahun dan Lyuba yang berusia tiga tahun telah dibawa bersiar-siar bersama di taman universiti. Tetapi sejak itu mereka tidak bertemu - sehingga pada musim bunga tahun 1898 Blok secara tidak sengaja bertemu dengan Anna Ivanovna Mendeleeva di pameran, yang menjemputnya untuk melawat Boblovo.

Pada awal bulan Jun, Alexander Blok yang berusia tujuh belas tahun tiba di Boblovo - dengan kuda putih, dalam sut elegan, topi lembut dan but pintar. Mereka memanggil Lyuba - dia datang dalam blaus merah jambu dengan kolar berdiri yang ketat dan tali leher hitam kecil, ketat yang tidak dapat didekati. Dia berumur enam belas tahun. Dia segera membuat kesan pada Blok, tetapi dia, sebaliknya, tidak menyukainya: dia memanggilnya "poser dengan tabiat bertudung." Dalam perbualan itu, bagaimanapun, ternyata mereka mempunyai banyak persamaan: contohnya, mereka berdua bermimpi tentang pentas.

Kehidupan teater yang meriah bermula di Boblovo: atas cadangan Blok, petikan dari Hamlet Shakespeare telah dipentaskan. Dia memainkan Hamlet dan Claudius, dia memainkan Ophelia. Semasa latihan, Lyuba benar-benar menyihir Blok dengan keterlaluan, kehebatan dan keterukannya. Selepas persembahan mereka berjalan-jalan - kali pertama mereka bersendirian. Perjalanan inilah yang kemudian dikenang oleh kedua-duanya sebagai permulaan percintaan mereka.

Apabila pulang ke St. Petersburg, kami jarang berjumpa. Lyubov Dmitrievna secara beransur-ansur mula berpindah dari Blok, menjadi semakin parah dan tidak dapat didekati. Dia menganggap memalukan untuk dirinya sendiri jatuh cinta dengan "tudung rendah" ini - dan secara beransur-ansur cinta ini berlalu.

Musim gugur berikutnya, Blok sudah menganggap perkenalan itu sudah berakhir dan berhenti melawat Mendeleevs. Lyubov Dmitrievna tidak peduli dengan ini.

Pada tahun 1900, dia memasuki Fakulti Sejarah dan Filologi Kursus Wanita Tinggi, membuat kawan baru, menghilangkan diri di konsert dan bola pelajar, dan menjadi berminat dalam psikologi dan falsafah. Dia teringatkan Blok dengan rasa kesal.

Blok pada masa itu terpesona dengan pelbagai ajaran mistik. Pada suatu hari, berada dalam keadaan hampir berkhayal mistik, dia melihat Lyubov Dmitrievna di jalan, berjalan dari Dataran Andreevskaya ke bangunan Courses. Dia berjalan di belakang, cuba untuk tidak disedari. Kemudian dia akan menerangkan perjalanan ini dalam puisi yang disulitkan "Lima Selekoh Tersembunyi" - tentang lima jalan di Pulau Vasilievsky di mana Lyubov Dmitrievna berjalan. Kemudian satu lagi pertemuan peluang - di balkoni Teater Maly semasa persembahan King Lear. Dia akhirnya yakin bahawa dia adalah takdirnya.

Bagi mana-mana mistik, kebetulan bukan hanya kebetulan - ia adalah manifestasi fikiran yang lebih tinggi, kehendak ilahi. Musim sejuk itu, Blok bersiar-siar di sekitar St. Petersburg untuk mencari Dia - cintanya yang hebat, yang kemudiannya dipanggil Gadis Misterius, Isteri Abadi, Wanita Cantik... Dan Lyubov Dmitrievna, yang secara tidak sengaja bertemu, secara semula jadi dan misteri bergabung dalam fikirannya. dengan imej agung yang dia cari, dilimpahi dengan idea Vladimir Solovyov.

Blok Muda, dalam cintanya, menjadi pengikut setia ajaran Solovyov. Imej sebenar gadis kesayangannya diidealkan olehnya dan digabungkan dengan idea Solovyov tentang Kewanitaan Abadi. Ini ditunjukkan dalam puisinya, kemudian dikumpulkan dalam koleksi "Puisi tentang Wanita Cantik." Gabungan cinta duniawi dan ilahi terhadap seorang wanita bukanlah ciptaan Blok - sebelum dia ada troubadours, Dante, Petrarch, romantik Jerman Novalis dan Brentano, dan Solovyov sendiri, yang menyampaikan puisinya bukan sahaja kepada mitologi. Sophia the Wisdom, tetapi juga kepada Sophia Petrovna Khitrovo yang sebenar. Tetapi hanya Blok yang berjaya benar-benar berhubung dengan kekasihnya - dan memahami dari pengalamannya sendiri tragedi yang boleh menyebabkannya.

Lyubov Dmitrievna adalah seorang yang sihat mental, tenang dan seimbang. Dia selama-lamanya kekal asing dengan mana-mana mistik dan penaakulan abstrak. Dalam wataknya, dia adalah lawan mutlak Blok gelisah. Dia menentang sebaik mungkin apabila Blok cuba menanamkan dalam dirinya konsep "tak terkata," mengulangi: "Tolong, jangan mistik!" Blok mendapati dirinya dalam kedudukan yang malang: orang yang telah dia jadikan heroin agama dan mitologinya menolak peranan yang ditujukan untuknya. Lyubov Dmitrievna juga mahu memutuskan semua hubungan dengannya kerana ini. Tidak memecahkannya. Dia mahu membunuh diri. Belum habis. Dia secara beransur-ansur menjadi tegas, sombong dan tidak dapat diakses semula. Blok menjadi gila. Terdapat berjalan-jalan panjang sepanjang malam di St. Petersburg, berselang-seli dengan tempoh acuh tak acuh dan pertengkaran. Ini berterusan sehingga November 1902.

Pada malam 7–8 November, pelajar perempuan mengadakan bola amal di dewan Perhimpunan Mulia. Lyubov Dmitrievna datang bersama dua rakannya, memakai gaun biru Paris. Sebaik sahaja Blok muncul di dalam dewan, dia tanpa teragak-agak pergi ke tempat dia duduk - walaupun dia berada di tingkat dua dan tidak dapat dilihat dari dewan. Mereka berdua sedar bahawa ini adalah takdir. Selepas bola, dia melamarnya. Dan dia menerimanya.

Lama mereka memendam perasaan. Hanya pada penghujung Disember, Blok memberitahu ibunya tentang segala-galanya. Pada 2 Januari, dia membuat cadangan rasmi kepada keluarga Mendeleev. Dmitry Ivanovich sangat gembira bahawa anak perempuannya memutuskan untuk mengaitkan nasibnya dengan cucu Beketov. Bagaimanapun, mereka memutuskan untuk menangguhkan perkahwinan itu.

Pada masa ini, Blok sudah mula mendapat kemasyhuran sebagai penyair berbakat. Sepupu keduanya, anak lelaki Mikhail Solovyov Sergei, terlibat dalam perkara ini. Alexandra Andreevna menghantar puisi anaknya dalam surat kepada Solovyov - dan Sergei mengedarkannya kepada rakan-rakannya, ahli bulatan "Argonauts". Puisi Blok memberi kesan khusus kepada rakan lamanya Sergei, anak kepada profesor matematik terkenal Boris Bugaev, yang dikenali dengan nama samaran Andrei Bely. Pada 3 Januari, Blok, setelah mengetahui dari Solovyov bahawa Bely akan menulis kepadanya, menghantar suratnya - pada hari yang sama dengan Bely sendiri. Sudah tentu, kedua-duanya menganggap ini sebagai "tanda". Surat-menyurat berkembang pesat, dan tidak lama lagi ketiga-tiga - Bely, Blok dan Sergei Solovyov - memanggil satu sama lain saudara dan bersumpah kesetiaan abadi antara satu sama lain dan idea-idea Vladimir Solovyov.

Pada 16 Januari, tragedi berlaku: Mikhail Solovyov meninggal dunia akibat radang paru-paru. Sebaik sahaja dia menutup mata, isterinya masuk ke bilik sebelah dan menembak dirinya sendiri.

Bagi Blok, yang sangat rapat dengan Soloviev, ini adalah peristiwa penting: "Saya kehilangan Soloviev dan memperoleh Bugaev."

Pada 11 Mac, pilihan puisi Blok diterbitkan dalam majalah "Cara Baru" - hanya tiga puisi, tetapi mereka diperhatikan. Kemudian penerbitan muncul dalam "Koleksi Sastera dan Artistik", dan pada bulan April, dalam almanak "Bunga Utara" ​​- kitaran bertajuk "Puisi tentang Wanita Cantik".

Ramai kalangan Mendeleev marah kerana anak perempuan saintis yang hebat itu akan berkahwin dengan seorang "dekaden." Dmitry Ivanovich sendiri tidak memahami puisi menantu masa depannya, tetapi menghormatinya: "Bakat segera kelihatan, tetapi tidak jelas apa yang ingin dia katakan." Perselisihan pendapat juga timbul antara Lyuba dan Alexandra Andreevna - ini disebabkan oleh kegelisahan ibu Blok dan kecemburuannya terhadap anaknya. Tetapi bagaimanapun, pada 25 Mei, Blok dan Lyubov Dmitrievna bertunang di gereja universiti, dan pada 17 Ogos, perkahwinan berlaku di Boblovo. Lelaki terbaik pengantin perempuan ialah Sergei Soloviev. Lyubov Dmitrievna memakai pakaian kambric putih salji dengan kereta api panjang. Pada waktu petang anak-anak muda bertolak ke St. Petersburg. Pada 10 Januari 1904, atas jemputan Bely, mereka datang ke Moscow.


Mereka tinggal di sana selama dua minggu, tetapi meninggalkan kenangan abadi tentang diri mereka sendiri. Pada hari pertama, Blok melawat Bely. Dia kecewa: selepas membaca puisi Blok, dia menjangkakan untuk melihat seorang bhikkhu yang sakit, pendek dengan mata yang terbakar. Dan di hadapannya kelihatan seorang lelaki tampan sosialit yang tinggi, sedikit pemalu, berpakaian bergaya, dengan pinggang yang nipis, kulit yang sihat dan keriting keemasan, diiringi oleh seorang wanita muda yang elegan, sedikit prima, berambut lebat dengan topi bulu dan muff besar. .

Walau bagaimanapun, pada akhir lawatan itu, Bely terpesona oleh Blok dan isterinya - dia menawannya dengan kecantikan duniawinya, tocang emas, kewanitaan, spontan dan gelak ketawa. Dalam dua minggu, Bloks memikat seluruh masyarakat puitis Moscow. Semua orang mengiktiraf Blok sebagai penyair yang hebat, Lyubov Dmitrievna memikat semua orang dengan kecantikan, kesopanan, kesederhanaan dan keanggunannya. Bely memberinya mawar, Soloviev - teratai. Kesedaran simbolis "Argonauts" melihat di Blok nabinya, dan pada isterinya penjelmaan Kewanitaan Abadi itu. Perkahwinan mereka dianggap sebagai misteri suci, membayangkan apa yang dijanjikan oleh Vl. Pembersihan dunia Solovyov.

Kadang-kadang kekecohan ini merentasi semua sempadan ukuran dan kebijaksanaan. Blok dengan cepat bosan dengan pencerobohan menjengkelkan yang berterusan ke dalam kehidupan peribadi mereka dan hampir melarikan diri ke St. Petersburg.

Kesatuan yang kelihatan ideal antara penyair dan muse, bagaimanapun, jauh daripada menjadi begitu gembira. Dari masa muda awal, jurang terbentuk dalam kesedaran Blok antara cinta duniawi, fizikal dan rohani, yang tidak wajar. Dia tidak dapat mengalahkannya sehingga akhir hayatnya. Selepas perkahwinannya, Blok segera mula menjelaskan kepada isteri mudanya bahawa mereka tidak memerlukan keintiman fizikal, yang hanya akan mengganggu hubungan rohani mereka. Dia percaya bahawa hubungan duniawi tidak dapat bertahan, dan jika ini berlaku, mereka pasti akan berpisah. Pada musim luruh tahun 1904, mereka tetap menjadi suami isteri - tetapi hubungan fizikal mereka adalah sporadis dan pada musim bunga tahun 1906 ia berhenti sama sekali.

Dan pada musim bunga tahun 1904, Sergei Solovyov dan Andrei Bely datang ke Shakhmatovo untuk melawat Bloks yang tinggal di sana. Mereka sentiasa mengadakan perbualan falsafah dengan Blok, dan mereka hanya mengejar Lyubov Dmitrievna dengan penyembahan agung mereka. Setiap tindakannya dikaitkan dengan kepentingan yang besar, semua kata-katanya ditafsirkan, pakaian, gerak isyarat dan gaya rambutnya dibincangkan berdasarkan kategori falsafah yang tinggi. Pada mulanya, Lyubov Dmitrievna dengan rela hati menerima permainan ini, tetapi kemudian ia mula membebankan dia dan orang di sekelilingnya. Blok juga tidak boleh tahan. Dia boleh dikatakan akan menamatkan hubungannya dengan Solovyov dalam setahun. Dia akan mempunyai hubungan yang sama sekali berbeza dengan Bely selama bertahun-tahun.

Pada tahun 1905, penyembahan Lyubov Dmitrievna sebagai makhluk yang tidak wajar, penjelmaan Wanita Cantik dan Kewanitaan Abadi, digantikan oleh Andrei Bely, yang pada umumnya terdedah kepada pengaruh dan kemuliaan, oleh semangat cinta yang kuat - satu-satunya cinta sejatinya. Hubungan antara dia dan Blok keliru, semua orang harus dipersalahkan atas kekeliruan itu - Blok, yang sentiasa mengelak penjelasan, dan Lyubov Dmitrievna, yang tidak tahu bagaimana membuat keputusan yang tegas, dan yang paling penting, Bely sendiri, yang dalam tiga tahun telah membawa dirinya kepada keadaan patologi dan menjangkiti orang lain dengan histerianya.

Pada musim panas 1905, Sergei Solovyov meninggalkan Shakhmatov dengan skandal - dia bertengkar dengan Alexandra Andreevna. Blok memihak ibunya, Bely memihak kepada Sergei. Dia juga pergi, tetapi sebelum pergi dia berjaya menyatakan cintanya kepada Lyubov Dmitrievna dengan nota. Dia memberitahu ibu mertua dan suaminya tentang segala-galanya. Pada musim gugur, Blok dan Bely bertukar surat yang bermakna, menuduh satu sama lain mengkhianati cita-cita persahabatan dan segera bertaubat dari dosa mereka. Lyubov Dmitrievna menulis kepadanya bahawa dia tinggal di Blok.

Bely memberitahunya bahawa dia berpisah dengannya kerana dia menyedari bahawa "tidak ada agama mahupun mistik" dalam cintanya. Walau bagaimanapun, dia tidak boleh bertenang, dan pada 1 Disember dia tiba di St. Di restoran Palkin, pertemuan antara Bloks dan Bely berlangsung, berakhir dengan perdamaian yang lain. Tidak lama kemudian Bely pergi kembali ke Moscow, tetapi kembali dari sana dengan marah: Blok menerbitkan drama "Balaganchik," di mana dia mengejek "Argonauts" Moscow, cinta segitiga yang ditubuhkan, dan dirinya sendiri. Surat baru, penjelasan baru dan pertengkaran... Bely sangat marah dengan sosok Columbine - dalam bentuk anak patung kadbod bodoh, Blok menggambarkan Wanita Cantiknya, Lyubov Dmitrievna...

Lyubov Dmitrievna sendiri pada masa itu merasa tidak diperlukan oleh suaminya, "ditinggalkan untuk belas kasihan semua orang yang akan terus menjaganya," seperti yang ditulisnya sendiri. Dan kemudian Bely muncul, yang semakin mendesak memanggilnya untuk meninggalkan Blok dan tinggal bersamanya. Dia teragak-agak untuk masa yang lama - dan akhirnya bersetuju. Dia juga pergi menemuinya sekali, tetapi Bely membuat sedikit kejanggalan, dan dia segera berpakaian dan menghilang. Bely bercakap dengan Blok - dan dia berpindah, menyerahkan keputusan kepada isterinya. Dia berpisah dengannya lagi, berbaik semula, putus lagi... Bely menulis surat kepada Blok di mana dia merayunya untuk membiarkan Lyubov Dmitrievna pergi kepadanya.

Pada bulan Ogos 1906, Bloks datang untuk melihat Bely di Moscow - perbualan yang sukar berlaku di restoran Prague, yang berakhir dengan penerbangan marah Bely. Dia masih berfikir bahawa dia disayangi, dan hanya keadaan dan kesopanan yang menghalangnya. Rakan Bely, penyair dan pengkritik Ellis (Lev Kobylinsky), menggalakkannya untuk mencabar Blok untuk bertanding - Lyubov Dmitrievna berjaya mengatasi cabaran itu. Apabila Blok dari Shakhmatovo berpindah ke St. Petersburg, Bely mengikuti mereka. Selepas beberapa pertemuan yang sukar, ketiga-tiga mereka memutuskan bahawa mereka tidak boleh berpacaran selama setahun - supaya mereka kemudian boleh cuba membina hubungan baharu. Pada hari yang sama, Bely bertolak ke Moscow, dan kemudian ke Munich.

Semasa ketiadaannya, rakan-rakan Bely, atas permintaannya, memujuk Lyubov Dmitrievna untuk bertindak balas terhadap perasaannya. Dia benar-benar menghilangkan hobi ini. Pada musim gugur tahun 1907, mereka bertemu beberapa kali - dan pada bulan November mereka berpisah sepenuhnya. Kali berikutnya mereka bertemu hanya pada Ogos 1916, dan kemudian di pengebumian Blok.

Pada November 1907, Blok jatuh cinta dengan Natalya Volokhova, seorang pelakon dalam rombongan Vera Komissarzhevskaya, seorang si rambut coklat yang hebat dan kurus. Dia berumur 28 tahun (Blok berumur 26 tahun). Blok akan mendedikasikan kitaran "Topeng Salji" dan "Faina" kepadanya. Percintaan itu ribut, bahkan ada perbincangan mengenai perceraian dan perkahwinan Blok dengan Volokhova. Lyubov Dmitrievna mengambil semua ini dengan susah payah: luka belum sembuh selepas perpisahan yang memalukan dengan Bely, ketika Blok membawa kekasih barunya ke rumah mereka. Suatu hari Lyubov Dmitrievna datang ke Volokhova dan menawarkan diri untuk menanggung sendiri semua kebimbangan tentang Blok dan nasib masa depannya. Dia menolak, dengan itu mengiktiraf tempat sementaranya dalam kehidupan Blok. Lyubov Dmitrievna bahkan menjadi kawan dengannya - persahabatan ini bertahan dalam percintaan, yang hanya bertahan setahun, dan juga Blok sendiri.

Sekarang Lyubov Dmitrievna cuba untuk menegaskan dirinya dalam kehidupan. Dia bermimpi untuk menjadi seorang pelakon tragis, yang menjengkelkan Blok, yang tidak melihat apa-apa bakat dalam dirinya. Setelah menemui perniagaan baru untuk dirinya sendiri - teater - dia pada masa yang sama menemui kedudukan barunya di dunia. Secara beransur-ansur, dia mengambil jalan permisif dan pengesahan diri, yang begitu dibanggakan dalam persekitaran intelektual dekaden dan yang sebahagian besarnya diikuti oleh Blok. Dia menemui jalan keluar untuk keinginan duniawinya dalam hubungan santai - dengan perkiraannya sendiri, dia mempunyai lebih daripada 300 wanita, kebanyakannya adalah pelacur murahan.

Lyubov Dmitrievna memasuki "hanyut" - novel kosong, tidak mengikat dan hubungan santai. Dia bertemu Georgy Ivanovich Chulkov, kawan Blok dan teman minum. Seorang pembicara dekaden yang tipikal, dia bagaimanapun dengan mudah mencapai apa yang dicari Bely dengan sia-sia - yang mana Bely sangat membencinya. Lyubov Dmitrievna sendiri mencirikan novel ini sebagai "permainan cinta yang mudah." Blok memperlakukan ini secara ironis dan tidak membuat penjelasan dengan isterinya.

Pada 20 Januari 1907, Dmitry Ivanovich Mendeleev meninggal dunia. Lyubov Dmitrievna sangat tertekan dengan ini, dan percintaannya beransur-ansur pudar. Pada akhir musim bunga, dia - seorang diri - pergi ke Shakhmatovo, dari mana dia menghantar surat lembut kepada Blok - seolah-olah tiada apa-apa yang berlaku. Dia menjawabnya tidak kurang lembut.

Pada musim sejuk, Lyubov Dmitrievna menyertai rombongan Meyerhold, yang dia rekrut untuk lawatan di Caucasus. Dia membuat persembahan di bawah nama samaran Basargina. Dia tidak mempunyai bakat pelakon, tetapi dia bekerja keras untuk dirinya sendiri. Semasa dia dalam lawatan, Blok berpisah dengan Volokhova. Dan Lyubov Dmitrievna memulakan percintaan baru - di Mogilev dia bertemu dengan pelakon yang bercita-cita tinggi Dagobert, setahun lebih muda daripadanya. Dia segera memberitahu Blok tentang hobi ini.

Secara umum, mereka sentiasa bersesuaian, menyatakan antara satu sama lain segala yang ada dalam jiwa mereka. Tetapi kemudian Blok melihat beberapa peninggalan dalam suratnya... Segala-galanya dijelaskan pada bulan Ogos, apabila dia kembali: dia menjangkakan seorang anak. Lyubov Dmitrievna, sangat takut akan keibuan, ingin menyingkirkan kanak-kanak itu, tetapi menyedarinya terlambat. Pada masa itu, dia telah lama berpisah dengan Dagobert, dan Blok memutuskan bahawa untuk semua orang ini akan menjadi anak biasa mereka.

Anak lelaki itu, yang dilahirkan pada awal Februari 1909, dinamakan Dmitry sebagai penghormatan kepada Mendeleev. Dia hidup hanya lapan hari. Blok mengalami kematiannya jauh lebih kuat daripada isterinya... Selepas pengebumiannya, dia akan menulis puisi terkenal "Mengenai Kematian Bayi."

Kedua-duanya hancur dan hancur. Mereka memutuskan untuk pergi ke Itali. Tahun depan mereka mengelilingi Eropah lagi. Lyubov Dmitrievna cuba mewujudkan kehidupan keluarga semula - tetapi ia tidak bertahan lama. Dia sentiasa bertengkar dengan ibu Blok - Blok juga berfikir tentang berpindah ke apartmen yang berasingan. Pada musim bunga tahun 1912, sebuah perusahaan teater baru telah dibentuk - "Persatuan Pelakon, Artis, Penulis dan Pemuzik."

Lyubov Dmitrievna adalah salah seorang pemula dan penaja perusahaan ini. Rombongan itu menetap di Terijoki Finland. Dia menjalin hubungan sulit sekali lagi - dengan pelajar undang-undang 9 tahun lebih muda daripadanya. Dia pergi ke Zhitomir untuk mengikutinya, kembali, pergi lagi, meminta Blok untuk melepaskannya, menawarkan untuk tinggal bersama, memohon dia untuk membantunya...

Blok merinduinya, dia merindui berjauhan dengannya, tetapi kekal di Zhitomir - percintaan menjadi sukar, kekasihnya minum dan membuat adegan untuknya. Pada bulan Jun 1913, Blok, setelah bersetuju, pergi ke Perancis bersama-sama. Dia sentiasa meminta dia untuk bercerai. Dan dia faham bahawa dia menyayanginya dan memerlukannya lebih daripada sebelumnya... Mereka kembali ke Rusia secara berasingan.

Pada Januari 1914, Blok jatuh cinta dengan penyanyi opera Lyubov Aleksandrovna Andreeva-Delmas, setelah melihatnya dalam peranan Carmen - dia mendedikasikan kitaran puisi "Carmen" kepadanya. Kerana cinta kepadanya, dia akhirnya dapat menggabungkan cinta duniawi dan rohani. Itulah sebabnya Lyubov Dmitrievna mengambil urusan suami ini dengan tenang dan tidak menjelaskan dirinya sendiri, seperti dalam kes Volokhova. Keghairahan berlalu dengan cepat, tetapi hubungan mesra antara Blok dan Delmas berterusan hampir sehingga kematian Blok.

Lyubov Dmitrievna tidak boleh dipanggil wanita biasa. Dia menunjukkan seorang yang sukar, watak yang sangat pendiam, tetapi, sudah pasti, kemahuan yang sangat kuat dan imej diri yang sangat tinggi, dengan pelbagai keperluan rohani dan intelek. Jika tidak, mengapa Blok, dengan segala kerumitan hubungan mereka, selalu berpaling kepadanya pada saat-saat paling sukar dalam hidupnya?

Blok menghabiskan seluruh hidupnya untuk membayar keluarga yang telah dipecahkannya - dengan rasa bersalah, siksaan hati nurani, dan putus asa. Dia tidak pernah berhenti mencintainya, tidak kira apa yang berlaku kepada mereka. Dia adalah "tempat suci jiwa." Tetapi dengannya segala-galanya lebih mudah. Dia tidak mengalami penderitaan mental yang serius, dia melihat sesuatu dengan tenang dan mementingkan diri sendiri. Setelah sepenuhnya menarik diri ke dalam kehidupan peribadinya, dia pada masa yang sama sentiasa merayu kepada belas kasihan dan belas kasihan Blok, mendakwa bahawa jika dia meninggalkannya, dia akan mati. Dia tahu bangsawannya dan percaya kepadanya. Dan dia mengambil misi yang sukar ini.

Tercetusnya perang dan kekeliruan revolusioner yang menyusul dicerminkan dalam kerja Blok, tetapi mempunyai sedikit kesan kepada kehidupan keluarganya. Lyubov Dmitrievna masih hilang dalam lawatan, dia merinduinya, menulis surat kepadanya. Semasa perang, dia menjadi saudara perempuan belas kasihan, kemudian kembali ke Petrograd, di mana dia melakukan yang terbaik untuk memperbaiki kehidupan yang hancur oleh perang dan revolusi - dia mendapat makanan, kayu api, mengatur malam Blok, dan dia sendiri membuat persembahan dalam kabaret " Stray Dog" dengan bacaan puisinya "The Twelve". Pada tahun 1920, dia pergi bekerja di Teater Komedi Rakyat, di mana dia tidak lama lagi memulakan hubungan sulit dengan pelakon Georges Delvari, yang juga dikenali sebagai badut Anyuta. Dia "sangat mahu hidup", dia hilang bersama rakan-rakan barunya. Dan Blok akhirnya memahami bahawa dalam hidupnya ada dan akan menjadi "hanya dua wanita - Lyuba dan orang lain."

Dia sudah sakit tenat - doktor tidak boleh menyatakan jenis penyakit itu. Suhu yang sentiasa tinggi yang tidak dapat diturunkan oleh apa-apa, kelemahan, sakit otot yang teruk, insomnia... Dia dinasihatkan untuk ke luar negara, tetapi dia menolak. Akhirnya dia bersetuju untuk pergi - tetapi tidak mempunyai masa. Dia meninggal dunia pada hari pasport asing tiba - 7 Ogos 1921. Tiada akhbar diterbitkan, dan kematiannya diumumkan hanya dalam pengumuman tulisan tangan di pintu Rumah Penulis. Seluruh St. Petersburg menguburkannya.

Di dalam bilik kosong, Lyubov Dmitrievna dan Alexandra Andreevna menangis bersama di atas kerandanya.

Mereka, yang sentiasa bertengkar semasa hidup Blok, akan tinggal bersama selepas kematiannya - dalam satu bilik apartmen kompak yang telah menjadi komunal. Kehidupan akan menjadi sukar: Blok akan hampir tidak lagi diterbitkan dan hampir tiada wang. Lyubov Dmitrievna akan berpindah dari teater dan menjadi berminat dengan balet klasik. Alexandra Andreevna akan hidup selama dua tahun lagi. Selepas kematiannya, Lyubov Dmitrievna, dengan bantuan rakannya Agrippina Vaganova, mendapat pekerjaan di Sekolah Koreografi di Teater Opera dan Balet. Kirov - bekas Mariinsky, akan mengajar sejarah balet.

Sekarang sekolah itu membawa nama Vaganova. Lyubov Dmitrievna akan menjadi pakar yang diiktiraf dalam teori balet klasik, tulis buku "Tarian Klasik. Sejarah dan Kemodenan" - ia akan diterbitkan 60 tahun selepas kematiannya. Dia praktikal tidak menjalani kehidupan peribadi selepas kematian Blok, setelah memutuskan untuk menjadi balu penyair, yang kepadanya dia tidak pernah dapat menjadi isterinya. Dia juga akan menulis tentang kehidupannya bersamanya - dia akan memanggil buku itu "Kedua-dua kisah benar dan dongeng tentang Blok dan tentang dirinya." Dia meninggal dunia pada tahun 1939 - belum lagi seorang wanita tua, di mana hampir mustahil untuk melihat Wanita Cantik puisi Rusia...

Teks: Vitaly Wulf.(


Wanita Cantik puisi Rusia

Sukar untuk membezakan melalui ketebalan abad yang lalu imej gadis yang menyebabkan aliran nyanyian yang tidak pernah berlaku sebelum ini dalam puisi Rusia. Berdasarkan gambar, dia tidak boleh dipanggil cantik - muka kasar, tidak terlalu ekspresif, tulang pipi sedikit tinggi, mata kecil dan mengantuk. Tetapi apabila dia penuh dengan daya tarikan dan kesegaran muda - kemerah-merahan, berambut emas, beralis hitam. Pada masa mudanya dia suka berpakaian merah jambu, kemudian dia lebih suka bulu putih. Seorang gadis duniawi, sederhana. Anak perempuan seorang saintis yang cemerlang, isteri kepada salah seorang penyair Rusia yang paling hebat, satu-satunya cinta sejati yang lain...

Dia dilahirkan pada 17 April 1882. Bapanya ialah Dmitry Ivanovich Mendeleev, seorang saintis berbakat. Nasibnya, malangnya, adalah tipikal bagi ramai orang yang berbakat. Dia tidak diterima masuk ke Akademi Sains; dia dibuang dari Universiti St. Petersburg ke jawatan perkeranian di Dewan Timbang dan Sukat, yang dianjurkannya. Dia memukau semua orang yang menjumpainya dengan kecemerlangan genius saintifiknya, mentaliti negara, minat yang besar, tenaga yang tidak terkalahkan dan sifat yang kompleks dan agak sukar. Selepas bersara dari universiti, dia menghabiskan sebahagian besar masanya di ladangnya di Boblovo. Di sana, di sebuah rumah yang dibina mengikut reka bentuknya sendiri, dia tinggal bersama keluarga keduanya - isterinya Anna Ivanovna dan anak-anak Lyuba, Vanya dan kembar Marusya dan Vasya. Menurut memoir Lyubov Dmitrievna, zaman kanak-kanaknya gembira, bising, gembira. Kanak-kanak sangat disayangi, walaupun mereka tidak terlalu manja.

Dmitri Ivanovich Mendeleev.

Di sebelahnya, di ladang Shakhmatovo, kawan lama Dmitry Ivanovich, rektor Universiti St. Petersburg, profesor botani Andrei Nikolaevich Beketov, menetap bersama keluarganya. Dan dia sendiri, dan isterinya Elizaveta Grigorievna, dan empat anak perempuan mereka adalah orang yang sangat berbakat, menyukai kesusasteraan, akrab dengan ramai orang hebat pada masa itu - Gogol, Dostoevsky, Leo Tolstoy, Shchedrin - dan mereka sendiri terlibat secara aktif dalam terjemahan dan sastera. kreativiti.
Pada Januari 1879, Alexandra Andreevna, anak perempuan ketiga Beketov, selepas percintaan angin puyuh, berkahwin dengan seorang peguam muda Alexander Lvovich Blok. Sejurus selepas perkahwinan, pasangan muda itu pergi ke Warsaw, di mana Blok baru sahaja menerima temu janji. Perkahwinan itu tidak berjaya - suami muda itu mempunyai watak yang mengerikan, dia memukul dan memalukan isterinya. Apabila Bloks tiba di St. Petersburg pada musim luruh tahun 1880 - Alexander Lvovich akan mempertahankan disertasinya - Beketov hampir tidak mengenali anak perempuan mereka dalam wanita yang diseksa dan digeruni. Di atas segala-galanya, dia hamil lapan bulan... Suaminya kembali ke Warsaw sendirian - ibu bapa Alexandra Andreevna tidak membiarkannya pergi. Apabila Blok, setelah mengetahui tentang kelahiran anaknya Alexander, datang untuk menjemput isterinya, dia telah ditendang keluar dari rumah Beketov dengan skandal. Dengan susah payah, dengan penjelasan yang penuh ribut dan juga pergaduhan, Alexandra dan anaknya ditinggalkan di rumah bapa mereka. Dia tidak boleh bercerai selama beberapa tahun - sehingga Alexander Lvovich sendiri memutuskan untuk berkahwin lagi. Tetapi empat tahun kemudian, isteri keduanya melarikan diri daripadanya bersama anak perempuannya.

Alexandra Beketova pada masa mudanya

Pada tahun 1889, Alexandra Andreevna berkahwin kali kedua - dengan Leftenan Rejimen Grenadier Pengawal Kehidupan Franz Feliksovich Kublitsky-Piottukh. Perkahwinan itu juga tidak berjaya. Alexandra Andreevna tidak mempunyai anak lagi.

Alexandra Beketova-Blok bersama anaknya

Sasha Blok hidup dalam suasana pemujaan yang lengkap - terutamanya dari ibunya. Dia menggalakkan minatnya untuk puisi dalam setiap cara yang mungkin. Dialah yang memperkenalkan anaknya kepada karya Vladimir Solovyov, yang ideanya tentang cinta duniawi dan syurgawi, tentang Kewanitaan Abadi sangat mempengaruhi pandangan dunia Alexander Blok. Hubungan keluarga dengan ahli falsafah terkenal juga memainkan peranan dalam hal ini: sepupu ibu Blok telah berkahwin dengan saudara Vladimir Solovyov, Mikhail.

Sasha Blok, 1885 dan 1891

Pengaruh idea Solovyov sudah jelas dalam hobi pertama Sasha Blok: pada musim panas 1897, di resort Jerman Bad Nauheim, di mana dia menemani ibunya, Blok bertemu Ksenia Mikhailovna Sadovskaya, isteri seorang ahli majlis negara dan ibu kepada tiga orang anak: dia berumur 16 tahun, dia berumur 37. Dia membuat temu janji dengannya, membawanya pergi dalam gerabak tertutup, menulis surat bersemangat kepadanya, mendedikasikan puisi, memanggilnya "Dewaku," memanggilnya sebagai "Anda" - dengan huruf besar. Beginilah dia akan terus menyapa kekasihnya. Di St. Petersburg, hubungan timbul di antara mereka, dan Blok secara beransur-ansur menjadi dingin terhadapnya. Puisi dan prosa kehidupan ternyata tidak sesuai untuk penyair romantis.
Dengan pemahaman ini, Blok memulakan percintaan baru, yang telah berkembang menjadi cinta utama dalam hidupnya: dia bertemu Lyubov Dmitrievna Mendeleeva.

Ksenia Sadovskaya

Sebenarnya, mereka sudah lama mengenali antara satu sama lain: ketika bapa mereka berkhidmat bersama di universiti, Sasha yang berusia empat tahun dan Lyuba yang berusia tiga tahun telah dibawa bersiar-siar bersama di taman universiti. Tetapi sejak itu mereka tidak bertemu - sehingga pada musim bunga tahun 1898 Blok secara tidak sengaja bertemu di pameran dengan Anna Ivanovna Mendeleeva, yang menjemputnya untuk melawat Boblovo.

Pada awal bulan Jun, Alexander Blok yang berusia tujuh belas tahun tiba di Boblovo - dengan kuda putih, dalam sut elegan, topi lembut dan but pintar. Mereka memanggil Lyuba - dia datang dalam blaus merah jambu dengan kolar berdiri yang ketat dan tali leher hitam kecil, ketat yang tidak dapat didekati. Dia berumur enam belas tahun. Dia segera membuat kesan pada Blok, tetapi dia, sebaliknya, tidak menyukainya: dia memanggilnya "poser dengan tabiat bertudung." Dalam perbualan itu, bagaimanapun, ternyata mereka mempunyai banyak persamaan: contohnya, mereka berdua bermimpi tentang pentas. Kehidupan teater yang meriah bermula di Boblovo: atas cadangan Blok, petikan dari Hamlet Shakespeare telah dipentaskan. Dia memainkan Hamlet dan Claudius, dia memainkan Ophelia. Semasa latihan, Lyuba benar-benar menyihir Blok dengan keterlaluan, kehebatan dan keterukannya. Selepas persembahan mereka berjalan-jalan - kali pertama mereka bersendirian. Perjalanan inilah yang kemudian dikenang oleh kedua-duanya sebagai permulaan percintaan mereka.

Lyuba Mendeleeva sebagai Ophelia

Apabila pulang ke St. Petersburg, kami jarang berjumpa. Lyubov Dmitrievna secara beransur-ansur mula berpindah dari Blok, menjadi semakin parah dan tidak dapat didekati. Dia menganggap memalukan untuk dirinya sendiri jatuh cinta dengan "tudung rendah" ini - dan cinta ini beransur-ansur berlalu.

Lyuba Mendeleeva (kanan) bersama rakan Irina Zommer, kelas graduan gimnasium

Musim gugur berikutnya, Blok sudah menganggap perkenalan itu sudah berakhir dan berhenti melawat Mendeleevs. Lyubov Dmitrievna tidak peduli dengan ini.
Pada tahun 1900, dia memasuki Fakulti Sejarah dan Filologi Kursus Wanita Tinggi, membuat kawan baru, menghilangkan diri di konsert dan bola pelajar, dan menjadi berminat dalam psikologi dan falsafah. Dia teringatkan Blok dengan rasa kesal.

Blok pada masa itu terpesona dengan pelbagai ajaran mistik. Pada suatu hari, berada dalam keadaan hampir berkhayal mistik, dia melihat Lyubov Dmitrievna di jalan, berjalan dari Dataran Andreevskaya ke bangunan Courses. Dia berjalan di belakang, cuba untuk tidak disedari. Kemudian dia akan menerangkan perjalanan ini dalam puisi yang disulitkan "Lima Selekoh Tersembunyi" - tentang lima jalan di Pulau Vasilievsky di mana Lyubov Dmitrievna berjalan. Kemudian satu lagi pertemuan peluang - di balkoni Teater Maly semasa persembahan King Lear. Dia akhirnya yakin bahawa dia adalah takdirnya.

Bagi mana-mana mistik, kebetulan bukan hanya kemalangan - ia adalah manifestasi minda yang lebih tinggi, kehendak ilahi. Musim sejuk itu, Blok bersiar-siar di sekitar St. Petersburg untuk mencari Dia - cintanya yang hebat, yang kemudiannya dipanggil Gadis Misterius, Isteri Abadi, Wanita Cantik... Dan Lyubov Dmitrievna, yang secara tidak sengaja bertemu, secara semula jadi dan misteri bergabung dalam fikirannya dengan imej agung yang dia cari, dilimpahi dengan idea Vladimir Solovyov.

Blok Muda, dalam cintanya, menjadi pengikut setia ajaran Solovyov. Imej sebenar gadis kesayangannya diidealkan olehnya dan digabungkan dengan idea Solovyov tentang Kewanitaan Abadi. Ini ditunjukkan dalam puisinya, kemudian dikumpulkan dalam koleksi "Puisi tentang Wanita Cantik." Gabungan cinta duniawi dan ilahi terhadap seorang wanita bukanlah ciptaan Blok - sebelum dia ada troubadours, Dante, Petrarch, romantik Jerman Novalis dan Brentano, dan Solovyov sendiri, yang menyampaikan puisinya bukan sahaja kepada mitologi. Sophia the Wisdom, tetapi juga kepada Sophia Petrovna Khitrovo yang sebenar. Tetapi hanya Blok yang berjaya benar-benar berhubung dengan kekasihnya - dan memahami dari pengalamannya sendiri tragedi yang boleh menyebabkannya.

Vladimir Soloviev

Lyubov Dmitrievna adalah seorang yang sihat mental, tenang dan seimbang. Dia selama-lamanya kekal asing dengan mana-mana mistik dan penaakulan abstrak. Dalam wataknya, dia adalah lawan mutlak Blok gelisah. Dia menentang sebaik mungkin apabila Blok cuba menanamkan dalam dirinya konsep "tak terkata," mengulangi: "Tolong, jangan mistik!" Blok mendapati dirinya dalam kedudukan yang malang: orang yang telah dia jadikan heroin agama dan mitologinya menolak peranan yang ditujukan untuknya. Lyubov Dmitrievna juga mahu memutuskan semua hubungan dengannya kerana ini. Tidak memecahkannya. Dia mahu membunuh diri. Belum habis. Dia secara beransur-ansur menjadi tegas, sombong dan tidak dapat diakses semula. Blok menjadi gila. Terdapat berjalan-jalan panjang sepanjang malam di St. Petersburg, berselang-seli dengan tempoh acuh tak acuh dan pertengkaran. Ini berterusan sehingga November 1902.

Pada malam 7–8 November, pelajar perempuan mengadakan bola amal di dewan Perhimpunan Mulia. Lyubov Dmitrievna datang bersama dua rakannya, memakai gaun biru Paris. Sebaik sahaja Blok muncul di dalam dewan, dia tanpa teragak-agak pergi ke tempat dia duduk - walaupun dia berada di tingkat dua dan tidak dapat dilihat dari dewan. Mereka berdua sedar bahawa ini adalah takdir. Selepas bola, dia melamarnya. Dan dia menerimanya.

Lama mereka memendam perasaan. Hanya pada penghujung Disember, Blok memberitahu ibunya tentang segala-galanya. Pada 2 Januari, dia membuat cadangan rasmi kepada keluarga Mendeleev. Dmitry Ivanovich sangat gembira bahawa anak perempuannya memutuskan untuk mengaitkan nasibnya dengan cucu Beketov. Bagaimanapun, mereka memutuskan untuk menangguhkan perkahwinan itu.

Pada masa ini, Blok sudah mula mendapat kemasyhuran sebagai penyair berbakat. Sepupu keduanya, anak lelaki Mikhail Solovyov Sergei, terlibat dalam perkara ini. Alexandra Andreevna menghantar puisi anaknya dalam surat kepada Solovyov - dan Sergei mengedarkannya kepada rakan-rakannya, ahli bulatan "Argonauts". Puisi Blok memberi kesan khusus kepada rakan lama Sergei, Boris Bugaev, anak kepada seorang profesor matematik terkenal yang dikenali dengan nama samaran Andrei Bely. Pada 3 Januari, Blok, setelah mengetahui dari Solovyov bahawa Bely akan menulis kepadanya, menghantar suratnya - pada hari yang sama dengan Bely sendiri. Sudah tentu, kedua-duanya menganggap ini sebagai "tanda". Surat-menyurat berkembang pesat, dan tidak lama lagi ketiga-tiga - Bely, Blok dan Sergei Solovyov - memanggil satu sama lain saudara dan bersumpah kesetiaan abadi antara satu sama lain dan idea-idea Vladimir Solovyov.
Pada 16 Januari, tragedi berlaku: Mikhail Solovyov meninggal dunia akibat radang paru-paru. Sebaik sahaja dia menutup mata, isterinya masuk ke bilik sebelah dan menembak dirinya sendiri.

Bagi Blok, yang sangat rapat dengan Soloviev, ini adalah peristiwa penting: "Saya kehilangan Soloviev dan memperoleh Bugaev."

Andrey Bely (Boris Bugaev)

Pada 11 Mac, pilihan puisi Blok diterbitkan dalam majalah "Cara Baru" - hanya tiga puisi, tetapi mereka diperhatikan. Kemudian penerbitan muncul dalam "Koleksi Sastera dan Artistik", dan pada bulan April, dalam almanak "Bunga Utara" ​​- kitaran bertajuk "Puisi tentang Wanita Cantik".

Ramai kalangan Mendeleev marah kerana anak perempuan saintis yang hebat itu akan berkahwin dengan seorang "dekaden." Dmitry Ivanovich sendiri tidak memahami puisi menantu masa depannya, tetapi menghormatinya: "Bakat segera kelihatan, tetapi tidak jelas apa yang ingin dia katakan." Perselisihan pendapat juga timbul antara Lyuba dan Alexandra Andreevna - ini disebabkan oleh kegelisahan ibu Blok dan kecemburuannya terhadap anaknya. Tetapi bagaimanapun, pada 25 Mei, Blok dan Lyubov Dmitrievna bertunang di gereja universiti, dan pada 17 Ogos, perkahwinan berlaku di Boblovo. Lelaki terbaik pengantin perempuan ialah Sergei Soloviev. Lyubov Dmitrievna memakai pakaian kambric putih salji dengan kereta api panjang. Pada waktu petang anak-anak muda bertolak ke St. Petersburg. Pada 10 Januari 1904, atas jemputan Bely, mereka datang ke Moscow.

Lyubov dan Alexander Blok. Gambar perkahwinan, Ogos 1903

Mereka tinggal di sana selama dua minggu, tetapi meninggalkan kenangan abadi tentang diri mereka sendiri. Pada hari pertama, Blok melawat Bely. Dia kecewa: selepas membaca puisi Blok, dia menjangkakan untuk melihat seorang bhikkhu yang sakit, pendek dengan mata yang terbakar. Dan di hadapannya kelihatan seorang lelaki tampan sosialit yang tinggi, sedikit pemalu, berpakaian bergaya, dengan pinggang yang nipis, kulit yang sihat dan keriting keemasan, diiringi oleh seorang wanita muda yang elegan, sedikit prima, berambut lebat dengan topi bulu dan muff besar. . Walau bagaimanapun, pada akhir lawatan itu, Bely terpesona oleh Blok dan isterinya - dia menawannya dengan kecantikan duniawinya, tocang emas, kewanitaan, spontan dan gelak ketawa. Dalam dua minggu, Bloks memikat seluruh masyarakat puitis Moscow. Semua orang mengiktiraf Blok sebagai penyair yang hebat, Lyubov Dmitrievna memikat semua orang dengan kecantikan, kesopanan, kesederhanaan dan keanggunannya. Bely memberinya bunga mawar, Solovyov memberinya teratai. Kesedaran simbolis "Argonauts" melihat di Blok nabinya, dan pada isterinya penjelmaan Kewanitaan Abadi itu. Perkahwinan mereka dianggap sebagai misteri suci, membayangkan apa yang dijanjikan oleh Vl. Pembersihan dunia Solovyov.
Kadang-kadang kekecohan ini merentasi semua sempadan ukuran dan kebijaksanaan. Blok dengan cepat bosan dengan pencerobohan menjengkelkan yang berterusan ke dalam kehidupan peribadi mereka dan hampir melarikan diri ke St. Petersburg.
Kesatuan yang kelihatan ideal antara penyair dan muse, bagaimanapun, jauh daripada menjadi begitu gembira. Dari masa muda awal, jurang terbentuk dalam kesedaran Blok antara cinta duniawi, fizikal dan rohani, yang tidak wajar. Dia tidak dapat mengalahkannya sehingga akhir hayatnya. Selepas perkahwinannya, Blok segera mula menjelaskan kepada isteri mudanya bahawa mereka tidak memerlukan keintiman fizikal, yang hanya akan mengganggu hubungan rohani mereka. Dia percaya bahawa hubungan duniawi tidak dapat bertahan, dan jika ini berlaku, mereka pasti akan berpisah. Pada musim luruh tahun 1904, mereka tetap menjadi suami isteri - tetapi hubungan fizikal mereka adalah sporadis dan pada musim bunga tahun 1906 ia berhenti sama sekali.

Andrei Bely dan Sergei Solovyov, 1904

Dan pada musim bunga tahun 1904, Sergei Solovyov dan Andrei Bely datang ke Shakhmatovo untuk melawat Bloks yang tinggal di sana. Mereka sentiasa mengadakan perbualan falsafah dengan Blok, dan mereka hanya mengejar Lyubov Dmitrievna dengan penyembahan agung mereka. Setiap tindakannya dikaitkan dengan kepentingan yang besar, semua kata-katanya ditafsirkan, pakaian, gerak isyarat dan gaya rambutnya dibincangkan berdasarkan kategori falsafah yang tinggi. Pada mulanya, Lyubov Dmitrievna dengan rela hati menerima permainan ini, tetapi kemudian ia mula membebankan dia dan orang di sekelilingnya. Blok juga tidak boleh tahan. Dia boleh dikatakan akan menamatkan hubungannya dengan Solovyov dalam setahun. Dia akan mempunyai hubungan yang sama sekali berbeza dengan Bely selama bertahun-tahun.
Pada tahun 1905, penyembahan Lyubov Dmitrievna sebagai makhluk yang tidak wajar, penjelmaan Wanita Cantik dan Kewanitaan Abadi, digantikan oleh Andrei Bely, yang pada umumnya terdedah kepada pengaruh dan kemuliaan, oleh semangat cinta yang kuat - satu-satunya cinta sejatinya. Hubungan antara dia dan Blok keliru, semua orang harus dipersalahkan atas kekeliruan itu - Blok, yang sentiasa mengelak menjelaskan, dan Lyubov Dmitrievna, yang tidak tahu bagaimana membuat keputusan yang tegas, dan yang paling penting, Bely sendiri, yang dalam tiga tahun telah membawa dirinya kepada keadaan patologi dan menjangkiti orang lain dengan histerianya.

Di Shakhmatovo. Lyuba dalam buaian. Foto oleh D.I. Mendeleev

Pada musim panas 1905, Sergei Solovyov meninggalkan Shakhmatov dengan skandal - dia bertengkar dengan Alexandra Andreevna. Blok memihak ibunya, Bely memihak kepada Sergei. Dia juga pergi, tetapi sebelum pergi dia berjaya menyatakan cintanya kepada Lyubov Dmitrievna dengan nota. Dia memberitahu ibu mertua dan suaminya tentang segala-galanya. Pada musim gugur, Blok dan Bely bertukar surat yang bermakna, menuduh satu sama lain mengkhianati cita-cita persahabatan dan segera bertaubat dari dosa mereka. Lyubov Dmitrievna menulis kepadanya bahawa dia tinggal di Blok. Bely memberitahunya bahawa dia berpisah dengannya kerana dia menyedari bahawa "tidak ada agama mahupun mistik" dalam cintanya. Walau bagaimanapun, dia tidak boleh bertenang, dan pada 1 Disember dia tiba di St. Di restoran Palkin, pertemuan antara Bloks dan Bely berlangsung, berakhir dengan perdamaian yang lain. Tidak lama kemudian Bely pergi kembali ke Moscow, tetapi kembali dari sana dengan marah: Blok menerbitkan drama "Balaganchik," di mana dia mengejek "Argonauts" Moscow, cinta segitiga yang ditubuhkan, dan dirinya sendiri. Bely sangat marah pada sosok Columbina - dalam bentuk anak patung kadbod bodoh, Blok menggambarkan Wanita Cantiknya, Lyubov Dmitrievna. Surat baru, penjelasan baru dan pertengkaran menyusul...

Lyubov Dmirevna Blok

Lyubov Dmitrievna sendiri pada masa itu merasa tidak perlu kepada suaminya, "dilemparkan kepada belas kasihan semua orang yang akan terus menjaganya," seperti yang ditulisnya sendiri. Dan kemudian Bely muncul, yang semakin mendesak memanggilnya untuk meninggalkan Blok dan tinggal bersamanya. Dia teragak-agak untuk masa yang lama - dan akhirnya bersetuju. Dia juga pergi menemuinya sekali, tetapi Bely membuat sedikit kejanggalan, dan dia segera berpakaian dan menghilang. Bely bercakap dengan Blok - dan dia berpindah, menyerahkan keputusan kepada isterinya. Dia berpisah dengannya lagi, berbaik semula, putus lagi... Bely menulis surat kepada Blok di mana dia merayunya untuk membiarkan Lyubov Dmitrievna pergi kepadanya. Pada bulan Ogos 1906, Bloks datang untuk melihat Bely di Moscow - perbualan yang sukar berlaku di restoran Prague, yang berakhir dengan penerbangan marah Bely. Dia masih berfikir bahawa dia disayangi, dan hanya keadaan dan kesopanan yang menghalangnya. Rakan Bely, penyair dan pengkritik Ellis (Lev Kobylinsky), menggalakkannya untuk mencabar Blok untuk bertanding - Lyubov Dmitrievna berjaya mengatasi cabaran itu. Apabila Blok dari Shakhmatovo berpindah ke St. Petersburg, Bely mengikuti mereka. Selepas beberapa pertemuan yang sukar, ketiga-tiga mereka memutuskan bahawa mereka tidak boleh berpacaran selama setahun - supaya mereka kemudian boleh cuba membina hubungan baharu. Pada hari yang sama, Bely bertolak ke Moscow, dan kemudian ke Munich.

Alexander Blok bersama isteri dan ibunya di Shakhmatovo

Semasa ketiadaannya, rakan-rakan Bely, atas permintaannya, memujuk Lyubov Dmitrievna untuk bertindak balas terhadap perasaannya. Dia benar-benar menghilangkan hobi ini. Pada musim gugur tahun 1907, mereka bertemu beberapa kali - dan pada bulan November mereka berpisah sepenuhnya. Kali berikutnya mereka bertemu hanya pada Ogos 1916, dan kemudian di pengebumian Blok.

Pada November 1907, Blok jatuh cinta dengan Natalya Volokhova, seorang pelakon dalam rombongan Vera Komissarzhevskaya, seorang si rambut coklat yang hebat dan kurus. Dia berumur 28 tahun (Blok berumur 26 tahun). Blok akan mendedikasikan kitaran "Topeng Salji" dan "Faina" kepadanya. Percintaan itu ribut, bahkan ada perbincangan mengenai perceraian dan perkahwinan Blok dengan Volokhova. Lyubov Dmitrievna mengambil semua ini dengan susah payah: luka belum sembuh selepas perpisahan yang memalukan dengan Bely, ketika Blok membawa kekasih barunya ke rumah mereka. Suatu hari Lyubov Dmitrievna datang ke Volokhova dan menawarkan diri untuk menanggung sendiri semua kebimbangan tentang Blok dan nasib masa depannya. Dia menolak, dengan itu mengiktiraf tempat sementaranya dalam kehidupan Blok. Lyubov Dmitrievna bahkan menjadi kawan dengannya - persahabatan ini bertahan dalam percintaan, yang hanya bertahan setahun, dan juga Blok sendiri.

Natalia Volokhova

Setelah meninggalkan kehidupan peribadinya, Lyubov Dmitrievna cuba untuk menegaskan dirinya. Dia bermimpi untuk menjadi seorang pelakon tragis, yang menjengkelkan Blok, yang tidak melihat apa-apa bakat dalam dirinya. Tetapi setelah menemui perniagaan baru untuk dirinya sendiri - teater - dia pada masa yang sama menemui kedudukan barunya di dunia. Secara beransur-ansur, dia mengambil jalan permisif dan pengesahan diri, yang begitu dibanggakan dalam persekitaran intelektual dekaden dan yang sebahagian besarnya diikuti oleh Blok. Dia menemui jalan keluar untuk keinginan duniawinya dalam hubungan santai - dengan perkiraannya sendiri, dia mempunyai lebih daripada 300 wanita, kebanyakannya adalah pelacur murahan. Lyubov Dmitrievna memasuki "hanyut" - novel kosong, tidak mengikat dan hubungan santai. Dia bertemu Georgy Ivanovich Chulkov, kawan Blok dan teman minum. Seorang pembicara dekaden yang tipikal, dia bagaimanapun dengan mudah mencapai apa yang dicari Bely dengan sia-sia - yang mana Bely sangat membencinya. Lyubov Dmitrievna sendiri mencirikan novel ini sebagai "permainan cinta yang mudah." Blok memperlakukan ini secara ironis dan tidak membuat penjelasan dengan isterinya.

Chulkov, Sunnerberg, Blok dan Sologub. 1908

Pada 20 Januari 1907, Dmitry Ivanovich Mendeleev meninggal dunia. Lyubov Dmitrievna sangat tertekan dengan ini, dan percintaannya dengan Chulkov beransur-ansur pudar. Pada akhir musim bunga, dia - seorang diri - pergi ke Shakhmatovo, dari mana dia menghantar surat lembut kepada Blok - seolah-olah tiada apa-apa yang berlaku. Dia menjawabnya tidak kurang lembut.

Pada musim sejuk, Lyubov Dmitrievna menyertai rombongan Meyerhold, yang dia rekrut untuk lawatan di Caucasus. Dia membuat persembahan di bawah nama samaran Basargina. Dia tidak mempunyai bakat pelakon, tetapi dia bekerja keras untuk dirinya sendiri. Semasa dia dalam lawatan, Blok berpisah dengan Volokhova. Dan Lyubov Dmitrievna memulakan percintaan baru - di Mogilev dia bertemu dengan pelakon yang bercita-cita tinggi Dagobert (Konstantin Davidovsky), setahun lebih muda daripadanya. Dia segera memberitahu Blok tentang hobi ini. Secara umum, mereka sentiasa bersesuaian, menyatakan antara satu sama lain segala yang ada dalam jiwa mereka. Tetapi kemudian Blok melihat beberapa peninggalan dalam suratnya... Segala-galanya dijelaskan pada bulan Ogos, apabila dia kembali: dia menjangkakan seorang anak. Lyubov Dmitrievna, sangat takut akan keibuan, ingin menyingkirkan kanak-kanak itu, tetapi menyedarinya terlambat. Pada masa itu, dia telah lama berpisah dengan Dagobert, dan Blok memutuskan bahawa untuk semua orang ini akan menjadi anak biasa mereka.

Potret K. Somov A. Blok, 1907

Anak lelaki itu, yang dilahirkan pada awal Februari 1909, dinamakan Dmitry sebagai penghormatan kepada Mendeleev. Dia hidup hanya lapan hari. Blok mengalami kematiannya jauh lebih kuat daripada isterinya... Selepas pengebumiannya, dia akan menulis puisi terkenal "Mengenai Kematian Bayi."

I. Parkhomenko. Potret A. Blok, 1910

Kedua-duanya hancur dan hancur. Mereka memutuskan untuk pergi ke Itali. Tahun depan mereka mengelilingi Eropah lagi. Lyubov Dmitrievna cuba mewujudkan kehidupan keluarga semula - tetapi ia tidak bertahan lama. Dia sentiasa bertengkar dengan ibu Blok - Blok juga berfikir tentang berpindah dari mereka berdua ke apartmen yang berasingan. Pada musim bunga tahun 1912, sebuah perusahaan teater baru telah dibentuk - "Persatuan Pelakon, Artis, Penulis dan Pemuzik", salah satu pemula dan penaja perusahaan ini ialah Lyubov Dmitrievna. Rombongan itu menetap di Terijoki Finland. Dia menjalin hubungan sulit sekali lagi - dengan pelajar undang-undang 9 tahun lebih muda daripadanya. Dia pergi ke Zhitomir untuknya, kembali, pergi lagi, meminta Blok untuk melepaskannya, menawarkan untuk tinggal bersama sebagai bertiga, memohon dia untuk membantunya... Blok merinduinya, dia merindui berjauhan dengannya, tetapi kekal dalam Zhitomir - percintaan menjadi sukar, kekasihnya minum dan mengatur adegannya. Pada bulan Jun 1913, Blok, setelah bersetuju, pergi ke Perancis bersama-sama. Dia sentiasa meminta dia untuk bercerai. Dan dia faham bahawa dia menyayanginya dan memerlukannya lebih daripada sebelumnya... Mereka kembali ke Rusia secara berasingan.

Lyubov Dmitrievna di Biarritz, 1913

Pada Januari 1914, Blok jatuh cinta dengan penyanyi opera Lyubov Aleksandrovna Andreeva-Delmas, melihatnya dalam peranan Carmen - dia mendedikasikan kitaran puisi "Carmen" kepadanya. Kerana cinta kepadanya, dia akhirnya dapat menggabungkan cinta duniawi dan rohani. Itulah sebabnya Lyubov Dmitrievna mengambil urusan suami ini dengan tenang dan tidak menjelaskan dirinya sendiri, seperti dalam kes Volokhova. Keghairahan berlalu dengan cepat, tetapi hubungan mesra antara Blok dan Delmas berterusan hampir sehingga kematian Blok.

Lyubov Delmas sebagai Carmen

Lyubov Dmitrievna tidak boleh dipanggil wanita biasa. Dia menunjukkan seorang yang sukar, watak yang sangat pendiam, tetapi, sudah pasti, kemahuan yang sangat kuat dan imej diri yang sangat tinggi, dengan pelbagai keperluan rohani dan intelek. Jika tidak, mengapa Blok, dengan segala kerumitan hubungan mereka, selalu berpaling kepadanya pada saat-saat paling sukar dalam hidupnya?

Alexander Blok, 1913

Blok menghabiskan seluruh hidupnya untuk membayar keluarga yang telah dipecahkannya—dengan rasa bersalah, siksaan hati nurani, dan putus asa. Dia tidak pernah berhenti mencintainya, tidak kira apa yang berlaku kepada mereka. Dia adalah "tempat suci jiwa." Tetapi dengannya segala-galanya lebih mudah. Dia tidak mengalami penderitaan mental yang serius, dia melihat sesuatu dengan tenang dan mementingkan diri sendiri. Setelah sepenuhnya menarik diri ke dalam kehidupan peribadinya, dia pada masa yang sama sentiasa merayu kepada belas kasihan dan belas kasihan Blok, mendakwa bahawa jika dia meninggalkannya, dia akan mati. Dia tahu bangsawannya dan percaya kepadanya. Dan dia mengambil misi yang sukar ini.

Lyubov Blok berpakaian sebagai jururawat, 1915

Tercetusnya perang dan kekeliruan revolusioner yang menyusul dicerminkan dalam kerja Blok, tetapi mempunyai sedikit kesan kepada kehidupan keluarganya. Lyubov Dmitrievna masih hilang dalam lawatan, dia merinduinya, menulis surat kepadanya. Semasa perang, dia menjadi saudara perempuan belas kasihan, kemudian kembali ke Petrograd, di mana dia melakukan yang terbaik untuk memperbaiki kehidupan yang hancur oleh perang dan revolusi - dia mendapat makanan, kayu api, mengatur malam Blok, dan dia sendiri membuat persembahan dalam kabaret " Stray Dog" dengan bacaan puisinya "The Twelve". Pada tahun 1920, dia pergi bekerja di Teater Komedi Rakyat, di mana dia tidak lama lagi memulakan hubungan sulit dengan pelakon Georges Delvari, yang juga dikenali sebagai badut Anyuta. Dia "sangat mahu hidup", dia hilang bersama rakan-rakan barunya. Dan Blok akhirnya memahami: dalam hidupnya ada dan akan menjadi "hanya dua wanita - Lyuba dan orang lain."

Lyubov Dmitrievna dan Alexander Blok di balkoni. 1919

Dia sudah sakit tenat - doktor tidak boleh menyatakan jenis penyakit itu. Suhu yang sentiasa tinggi yang tidak dapat diturunkan oleh apa-apa, kelemahan, sakit otot yang teruk, insomnia... Dia dinasihatkan untuk ke luar negara, tetapi dia menolak. Akhirnya dia bersetuju untuk pergi, tetapi tidak pernah berjaya. Dia meninggal dunia pada hari pasport asing tiba - 7 Ogos 1921. Tiada akhbar diterbitkan, dan kematiannya diumumkan hanya dalam pengumuman tulisan tangan di pintu Rumah Penulis. Seluruh St. Petersburg menguburkannya.

Di dalam bilik kosong, Lyubov Dmitrievna dan Alexandra Andreevna menangis bersama di atas kerandanya.

Mereka, yang sentiasa bertengkar semasa hidup Blok, akan tinggal bersama selepas kematiannya - dalam satu bilik apartmen kompak yang telah menjadi komunal. Kehidupan akan menjadi sukar: Blok akan hampir tidak lagi diterbitkan dan hampir tiada wang. Lyubov Dmitrievna akan berpindah dari teater dan menjadi berminat dengan balet klasik. Alexandra Andreevna akan hidup selama dua tahun lagi. Selepas kematiannya, Lyubov Dmitrievna, dengan bantuan rakannya Agrippina Vaganova, mendapat pekerjaan di Sekolah Koreografi di Teater Opera dan Balet. Kirov - bekas Mariinsky, akan mengajar sejarah balet. Sekarang sekolah itu membawa nama Vaganova. Lyubov Dmitrievna akan menjadi pakar yang diiktiraf dalam teori balet klasik, tulis buku "Tarian Klasik. Sejarah dan Kemodenan" - ia akan diterbitkan 60 tahun selepas kematiannya. Dia praktikal tidak menjalani kehidupan peribadi selepas kematian Blok, setelah memutuskan untuk menjadi balu penyair, yang kepadanya dia tidak pernah dapat menjadi isterinya. Dia juga akan menulis tentang kehidupannya bersamanya - dia akan memanggil buku itu "Kedua-dua kisah benar dan dongeng tentang Blok dan tentang dirinya." Dia meninggal dunia pada tahun 1939 - belum lagi seorang wanita tua, di mana hampir mustahil untuk melihat Wanita Cantik puisi Rusia...

Lyubov Dmitrievna Mendeleeva-Blok: Wanita Cantik puisi Rusia.

Sukar untuk membezakan melalui ketebalan abad yang lalu imej gadis yang menyebabkan aliran nyanyian yang tidak pernah berlaku sebelum ini dalam puisi Rusia. Berdasarkan gambar, dia tidak boleh dipanggil cantik - muka kasar, tulang pipi sedikit tinggi, tidak terlalu ekspresif, mata kecil dan mengantuk. Tetapi apabila dia penuh dengan daya tarikan dan kesegaran muda - kemerah-merahan, berambut emas, beralis hitam. Pada masa mudanya dia suka berpakaian merah jambu, kemudian dia lebih suka bulu putih. Seorang gadis duniawi, sederhana. Anak perempuan seorang saintis yang cemerlang, isteri kepada salah seorang penyair Rusia yang paling hebat, satu-satunya cinta sejati yang lain...

Dia dilahirkan pada 17 April 1882 - 120 tahun yang lalu. Bapanya ialah Dmitry Ivanovich Mendeleev, seorang saintis berbakat.

Dmitry Ivanovich Mendeleev, bapa kepada Lyubov Dmitrievna

Nasibnya, malangnya, adalah tipikal bagi ramai orang yang berbakat. Dia tidak diterima masuk ke Akademi Sains, dia dibuang dari Universiti St. Petersburg, dan ditempatkan di Dewan Timbang dan Sukat Utama, yang dia anjurkan. Dia memukau semua orang yang menjumpainya dengan kecemerlangan genius saintifiknya, mentaliti negara, minat yang besar, tenaga yang tidak terkalahkan dan sifat yang kompleks dan agak sukar. Selepas bersara dari universiti, dia menghabiskan sebahagian besar masanya di ladangnya di Boblovo.


Rumah di Boblovo

Di sana, di sebuah rumah yang dibina mengikut reka bentuknya sendiri, dia tinggal bersama keluarga keduanya - isterinya Anna Ivanovna dan anak-anak Lyuba, Vanya dan kembar Marusya dan Vasya. Menurut memoir Lyubov Dmitrievna, zaman kanak-kanaknya gembira, bising, gembira. Kanak-kanak sangat disayangi, walaupun mereka tidak terlalu manja.

Di sebelahnya, di ladang Shakhmatovo, kawan lama Dmitry Ivanovich, rektor Universiti St. Petersburg, profesor botani Andrei Nikolaevich Beketov, menetap bersama keluarganya. Dia sendiri, isterinya Elizaveta Grigorievna, dan empat anak perempuan mereka adalah orang yang sangat berbakat, menyukai kesusasteraan, akrab dengan ramai orang hebat pada masa itu - Gogol, Dostoevsky, Leo Tolstoy, Shchedrin - dan mereka sendiri terlibat secara aktif dalam terjemahan dan kreativiti sastera.

Beketov Andrey Nikolaevich (1825-1902), ahli botani Rusia


Shakhmatovo

Pada Januari 1879, Alexandra Andreevna, anak perempuan ketiga Beketov, selepas percintaan angin puyuh, berkahwin dengan seorang peguam muda Alexander Lvovich Blok.

Alexander Lvovich dan Alexandra Andreevna. 1879

Sejurus selepas perkahwinan, pasangan muda itu pergi ke Warsaw, di mana Blok baru sahaja menerima temu janji. Perkahwinan itu tidak berjaya - suami muda itu mempunyai watak yang mengerikan, dia memukul dan memalukan isterinya. Apabila Bloks tiba di St. Petersburg pada musim luruh tahun 1880 - Alexander Lvovich akan mempertahankan disertasinya - Beketov hampir tidak mengenali anak perempuan mereka dalam wanita yang diseksa dan digeruni. Di atas segala-galanya, dia hamil lapan bulan... Suaminya pulang ke Warsaw seorang diri - ibu bapanya tidak melepaskannya. Apabila Blok, setelah mengetahui tentang kelahiran anaknya Alexander, datang untuk menjemput isterinya, dia telah ditendang keluar dari rumah Beketov dengan skandal. Dengan susah payah, dengan penjelasan yang penuh ribut dan juga pergaduhan, Alexandra dan anaknya ditinggalkan di rumah bapa mereka.

Alexandra Andreevna bersama anaknya 1883

Dia tidak boleh bercerai selama beberapa tahun - sehingga Alexander Lvovich sendiri memutuskan untuk berkahwin lagi. Tetapi empat tahun kemudian, isteri keduanya melarikan diri daripadanya bersama anak perempuannya.

Pada tahun 1889, Alexandra Andreevna berkahwin kali kedua - dengan Leftenan Rejimen Grenadier Pengawal Kehidupan Franz Feliksovich Kublitsky-Piottukh. Perkahwinan itu juga tidak berjaya. Alexandra Andreevna tidak mempunyai anak lagi.


A. Blok bersama ibu dan bapa tirinya. Petersburg. 1895.

A.A. Blok dengan anjing Dianka di tangga anjung rumah Chessovsky.

Dari kiri ke kanan: A.A. Kublitskaya-Piottukh (ibu penyair), A.N. Beketov, E.G.


Shakhmatovo. 1894

Alexander Blok dengan datuknya A.N. Beketov, saudara kakek A.N.

Ibu A.A. Kublitskaya-Piottukh, bapa tiri F.F.

Sasha Blok hidup dalam suasana pemujaan yang lengkap - terutamanya dari ibunya. Dia menggalakkan minatnya untuk puisi dalam setiap cara yang mungkin. Dialah yang memperkenalkan anaknya kepada karya Vladimir Solovyov, yang ideanya tentang cinta duniawi dan syurgawi, tentang Kewanitaan Abadi sangat mempengaruhi pandangan dunia Alexander Blok. Hubungan keluarga dengan ahli falsafah terkenal juga memainkan peranan dalam hal ini: sepupu ibu Blok telah berkahwin dengan saudara Vladimir Solovyov, Mikhail.

Vladimir Sergeevich Solovyov, I.N

Ini sudah terbukti dalam hobi pertamanya: pada musim panas tahun 1897, di resort Jerman Bad Nauheim, di mana dia menemani ibunya, dia bertemu dengan Ksenia Mikhailovna Sadovskaya, isteri seorang anggota dewan negara dan ibu kepada tiga anak - dia berumur 16 tahun. , dia berumur 37 tahun. Dia membuat janji temu dengannya , membawanya pergi dengan kereta tertutup, menulis surat bersemangat kepadanya, mendedikasikan puisi, memanggilnya "Dewaku", memanggilnya - "Engkau" - dengan huruf besar.

Alexander Blok, pelajar sekolah menengah.

Ksenia Sadovskaya

Beginilah dia akan terus menyapa kekasihnya. Di St. Petersburg, hubungan timbul di antara mereka, dan Blok secara beransur-ansur menjadi dingin terhadapnya. Puisi dan prosa kehidupan ternyata tidak sesuai untuk penyair romantis.

Dengan pemahaman ini, Blok memulakan percintaan baru, yang telah berkembang menjadi cinta utama dalam hidupnya - dia bertemu Lyubov Dmitrievna.


Lyubov Dmitrievna Mendeleeva


Lyubov Dmitrievna Mendeleeva

Sebenarnya, mereka sudah lama mengenali antara satu sama lain: ketika bapa mereka berkhidmat bersama di universiti, Sasha yang berusia empat tahun dan Lyuba yang berusia tiga tahun telah dibawa bersiar-siar bersama di taman universiti. Tetapi sejak itu mereka tidak bertemu - sehingga pada musim bunga tahun 1898 Blok secara tidak sengaja bertemu di pameran dengan Anna Ivanovna Mendeleeva, yang menjemputnya untuk melawat Boblovo

Pada awal bulan Jun, Alexander Blok yang berusia tujuh belas tahun tiba di Boblovo - dengan kuda putih, dalam sut elegan, topi lembut dan but pintar. Mereka memanggil Lyuba - dia datang dalam blaus merah jambu dengan kolar berdiri yang ketat dan tali leher hitam kecil, ketat yang tidak dapat didekati. Dia berumur enam belas tahun. Dia segera membuat kesan pada Blok, tetapi dia, sebaliknya, tidak menyukainya: dia memanggilnya "poser dengan tabiat bertudung." Dalam perbualan itu, bagaimanapun, ternyata mereka mempunyai banyak persamaan: contohnya, mereka berdua bermimpi tentang pentas. Kehidupan teater yang meriah bermula di Boblovo: atas cadangan Blok, petikan dari Hamlet Shakespeare telah dipentaskan. Dia memainkan Hamlet dan Claudius, dia memainkan Ophelia.

Alexander Blok sebagai Hamlet, 18 tahun.


Lyubov Dmitrievna Mendeleeva sebagai Ophelia, A. A. Blok sebagai Raja Claudius dalam persembahan rumah Hamlet. Boblovo. 1898

Semasa latihan, Lyuba benar-benar menyihir Blok dengan keterlaluan, kehebatan dan keterukannya. Selepas persembahan mereka berjalan-jalan - kali pertama mereka bersendirian. Perjalanan inilah yang kemudian dikenang oleh kedua-duanya sebagai permulaan percintaan mereka.

Mikhailov Igor Yurievich

Apabila pulang ke St. Petersburg, kami jarang berjumpa. Lyubov Dmitrievna secara beransur-ansur mula berpindah dari Blok, menjadi semakin parah dan tidak dapat didekati. Dia menganggap memalukan untuk dirinya sendiri jatuh cinta dengan "tudung rendah" ini - dan secara beransur-ansur cinta ini berlalu.

Musim gugur berikutnya, Blok sudah menganggap perkenalan itu sudah berakhir dan berhenti melawat Mendeleevs. Lyubov Dmitrievna tidak peduli dengan ini.

Blok pada masa itu terpesona dengan pelbagai ajaran mistik. Pada suatu hari, berada dalam keadaan hampir berkhayal mistik, dia melihat Lyubov Dmitrievna di jalan, berjalan dari Dataran Andreevskaya ke bangunan Courses. Dia berjalan di belakang, cuba untuk tidak disedari. Kemudian dia akan menerangkan perjalanan ini dalam puisi yang disulitkan "Lima Selekoh Tersembunyi" - tentang lima jalan di Pulau Vasilievsky di mana Lyubov Dmitrievna berjalan.

Pengeluaran semula lukisan oleh P. A. Ignatiev "A. A. Blok"

Ilya Sergeevich Glazunov

Kemudian satu lagi pertemuan peluang - di balkoni Teater Maly semasa persembahan King Lear. Dia akhirnya yakin bahawa dia adalah takdirnya.



Bagi mana-mana mistik, kebetulan bukan hanya kebetulan - ia adalah manifestasi fikiran yang lebih tinggi, kehendak ilahi. Musim sejuk itu, Blok bersiar-siar di sekitar St. Petersburg untuk mencari Dia - cintanya yang hebat, yang kemudiannya dipanggil Gadis Misterius, Isteri Abadi, Wanita Cantik... Dan Lyubov Dmitrievna, yang secara tidak sengaja bertemu, secara semula jadi dan misteri bergabung dalam fikirannya. dengan imej agung yang dia cari, dilimpahi dengan idea Vladimir Solovyov.

Lyubov Dmitrievna Mendeleeva (17 tahun)

Sebagai Ophelia dalam permainan rumah

Boblovo, 1898

Blok Muda, dalam cintanya, menjadi pengikut setia ajaran Solovyov. Imej sebenar gadis kesayangannya diidealkan olehnya dan digabungkan dengan idea Solovyov tentang Kewanitaan Abadi. Ini ditunjukkan dalam puisinya, kemudian dikumpulkan dalam koleksi "Puisi tentang Wanita Cantik." Gabungan cinta duniawi dan ilahi terhadap seorang wanita bukanlah ciptaan Blok - sebelum dia ada troubadours, Dante, Petrarch, romantik Jerman Novalis dan Brentano, dan Solovyov sendiri, yang menyampaikan puisinya bukan sahaja kepada mitologi. Sophia the Wisdom, tetapi juga kepada Sophia Petrovna Khitrovo yang sebenar. Tetapi hanya Blok yang berjaya benar-benar berhubung dengan kekasihnya - dan memahami dari pengalamannya sendiri tragedi yang boleh menyebabkannya.

Lyubov Dmitrievna adalah seorang yang sihat mental, tenang dan seimbang. Dia selama-lamanya kekal asing dengan mana-mana mistik dan penaakulan abstrak. Dalam wataknya, dia adalah lawan mutlak Blok gelisah. Dia menentang sebaik mungkin apabila Blok cuba menanamkan dalam dirinya konsep "tak terkata," mengulangi: "Tolong, jangan mistik!"


Blok mendapati dirinya dalam kedudukan yang malang: orang yang telah dia jadikan heroin agama dan mitologinya menolak peranan yang ditujukan untuknya. Lyubov Dmitrievna juga mahu memutuskan semua hubungan dengannya kerana ini. Tidak memecahkannya. Dia mahu membunuh diri. Belum habis. Dia secara beransur-ansur menjadi tegas, sombong dan tidak dapat diakses semula. Blok menjadi gila. Terdapat berjalan-jalan panjang sepanjang malam di St. Petersburg, berselang-seli dengan tempoh acuh tak acuh dan pertengkaran. Ini berterusan sehingga November 1902.


Rychkov Alexey Viktorovich

Pada malam 7–8 November, pelajar perempuan mengadakan bola amal di dewan Perhimpunan Mulia. Lyubov Dmitrievna datang bersama dua rakannya, memakai gaun biru Paris. Sebaik sahaja Blok muncul di dalam dewan, dia tanpa teragak-agak pergi ke tempat dia duduk - walaupun dia berada di tingkat dua dan tidak dapat dilihat dari dewan. Mereka berdua sedar bahawa ini adalah takdir. Selepas bola, dia melamarnya. Dan dia menerimanya.

Dewan Perhimpunan Bangsawan di St. Petersburg. 1913, Kustodiev Boris Mikhailovich

Lama mereka memendam perasaan. Hanya pada penghujung Disember, Blok memberitahu ibunya tentang segala-galanya. Pada 2 Januari, dia membuat cadangan rasmi kepada keluarga Mendeleev. Dmitry Ivanovich sangat gembira bahawa anak perempuannya memutuskan untuk mengaitkan nasibnya dengan cucu Beketov. Bagaimanapun, mereka memutuskan untuk menangguhkan perkahwinan itu.


Pada masa ini, Blok sudah mula mendapat kemasyhuran sebagai penyair berbakat. Sepupu keduanya, Sergei Solovyov, turut terlibat dalam hal ini. Alexandra Andreevna menghantar puisi anaknya dalam surat kepada Solovyov - dan Sergei mengedarkannya kepada rakan-rakannya, ahli bulatan "Argonauts".

Sergei Mikhailovich Sokolov

Puisi Blok memberi kesan khusus kepada rakan lamanya Sergei, anak kepada profesor matematik terkenal Boris Bugaev, yang dikenali dengan nama samaran Andrei Bely.

Leon Bakst. Andrey Bely

Pada 3 Januari, Blok, setelah mengetahui dari Solovyov bahawa Bely akan menulis kepadanya, menghantar suratnya - pada hari yang sama dengan Bely sendiri. Sudah tentu, kedua-duanya menganggap ini sebagai "tanda". Surat-menyurat berkembang pesat, dan tidak lama lagi ketiga-tiga - Bely, Blok dan Sergei Solovyov - memanggil satu sama lain saudara dan bersumpah kesetiaan abadi antara satu sama lain dan idea-idea Vladimir Solovyov.

Pada 16 Januari, tragedi berlaku: Mikhail Solovyov meninggal dunia akibat radang paru-paru. Sebaik sahaja dia menutup mata, isterinya masuk ke bilik sebelah dan menembak dirinya sendiri.

Soloviev Mikhail Sergeevich

Olga Mikhailovna Solovyova (nee Kovalenskaya; 1855-1903)

Bagi Blok, yang sangat rapat dengan Soloviev, ini adalah peristiwa penting: "Saya kehilangan Soloviev dan memperoleh Bugaev."

Pada 11 Mac, pilihan puisi Blok diterbitkan dalam majalah "Cara Baru" - hanya tiga puisi, tetapi mereka diperhatikan. Kemudian penerbitan muncul dalam "Koleksi Sastera dan Artistik", dan pada bulan April, dalam almanak "Bunga Utara" ​​- kitaran bertajuk "Puisi tentang Wanita Cantik".

Ramai kalangan Mendeleev marah kerana anak perempuan saintis yang hebat itu akan berkahwin dengan seorang "dekaden." Dmitry Ivanovich sendiri tidak memahami puisi menantu masa depannya, tetapi menghormatinya: "Bakat segera kelihatan, tetapi tidak jelas apa yang ingin dia katakan." Perselisihan pendapat juga timbul antara Lyuba dan Alexandra Andreevna - ini disebabkan oleh kegelisahan ibu Blok dan kecemburuannya terhadap anaknya.

Blok Alexandra Andreevna (selepas suami keduanya Kublitskaya-Piottukh)

Tetapi bagaimanapun, pada 25 Mei, Blok dan Lyubov Dmitrievna bertunang di gereja universiti, dan pada 17 Ogos, perkahwinan berlaku di Boblovo. Lelaki terbaik pengantin perempuan ialah Sergei Soloviev. Lyubov Dmitrievna memakai pakaian kambric putih salji dengan kereta api panjang. Pada waktu petang anak-anak muda bertolak ke St. Petersburg. Pada 10 Januari 1904, atas jemputan Bely, mereka datang ke Moscow.


Mereka tinggal di sana selama dua minggu, tetapi meninggalkan kenangan abadi tentang diri mereka sendiri. Pada hari pertama, Blok melawat Bely. Dia kecewa: selepas membaca puisi Blok, dia menjangkakan untuk melihat seorang bhikkhu yang sakit, pendek dengan mata yang terbakar. Dan di hadapannya kelihatan seorang lelaki tampan sosialit yang tinggi, sedikit pemalu, berpakaian bergaya, dengan pinggang yang nipis, kulit yang sihat dan keriting keemasan, diiringi oleh seorang wanita muda yang elegan, sedikit prima, berambut lebat dengan topi bulu dan muff besar. . Walau bagaimanapun, pada akhir lawatan itu, Bely terpesona oleh Blok dan isterinya - dia menawannya dengan kecantikan duniawinya, tocang emas, kewanitaan, spontan dan gelak ketawa.


Alexander Blok dan isterinya Lyubov Dmitrievna Mendeleeva

Dalam dua minggu, Bloks memikat seluruh masyarakat puitis Moscow. Semua orang mengiktiraf Blok sebagai penyair yang hebat, Lyubov Dmitrievna memikat semua orang dengan kecantikan, kesopanan, kesederhanaan dan keanggunannya. Bely memberinya mawar, Soloviev - teratai. Kesedaran simbolis "Argonauts" melihat di Blok nabinya, dan pada isterinya penjelmaan Kewanitaan Abadi itu. Perkahwinan mereka dianggap sebagai misteri suci, membayangkan apa yang dijanjikan oleh Vl. Pembersihan dunia Solovyov.

Kadang-kadang kekecohan ini merentasi semua sempadan ukuran dan kebijaksanaan. Blok dengan cepat bosan dengan pencerobohan menjengkelkan yang berterusan ke dalam kehidupan peribadi mereka dan hampir melarikan diri ke St. Petersburg.

Kesatuan yang kelihatan ideal antara penyair dan muse, bagaimanapun, jauh daripada menjadi begitu gembira. Dari masa muda awal, jurang terbentuk dalam kesedaran Blok antara cinta duniawi, fizikal dan rohani, yang tidak wajar. Dia tidak dapat mengalahkannya sehingga akhir hayatnya. Selepas perkahwinannya, Blok segera mula menjelaskan kepada isteri mudanya bahawa mereka tidak memerlukan keintiman fizikal, yang hanya akan mengganggu hubungan rohani mereka. Dia percaya bahawa hubungan duniawi tidak dapat bertahan, dan jika ini berlaku, mereka pasti akan berpisah. Pada musim luruh tahun 1904, mereka tetap menjadi suami isteri - tetapi hubungan fizikal mereka adalah sporadis dan pada musim bunga tahun 1906 ia berhenti sama sekali.


Di Shakhmatovo. Lyuba dalam buaian. Foto oleh D.I. Mendeleev

Dan pada musim bunga tahun 1904, Sergei Solovyov dan Andrei Bely datang ke Shakhmatovo untuk melawat Bloks yang tinggal di sana. Mereka sentiasa mengadakan perbualan falsafah dengan Blok, dan mereka hanya mengejar Lyubov Dmitrievna dengan penyembahan agung mereka. Setiap tindakannya dikaitkan dengan kepentingan yang besar, semua kata-katanya ditafsirkan, pakaian, gerak isyarat dan gaya rambutnya dibincangkan berdasarkan kategori falsafah yang tinggi.

Lyubov Dmitrievna Mendeleeva

Pada mulanya, Lyubov Dmitrievna dengan rela hati menerima permainan ini, tetapi kemudian ia mula membebankan dia dan orang di sekelilingnya. Blok juga tidak boleh tahan. Dia boleh dikatakan akan menamatkan hubungannya dengan Solovyov dalam setahun. Dia akan mempunyai hubungan yang sama sekali berbeza dengan Bely selama bertahun-tahun.

Andrei Bely bersama rakannya, Sergei Mikhailovich Solovyov Jr. (cucu ahli sejarah terkenal); Sergei Solovyov memegang gambar bapa saudaranya, ahli falsafah dan penyair Vladimir Solovyov, dan Andrei Bely memegang gambar Lyubochka Mendeleeva-Blok, dengan siapa dia jatuh cinta.

Pada tahun 1905, penyembahan Lyubov Dmitrievna sebagai makhluk yang tidak wajar, penjelmaan Wanita Cantik dan Kewanitaan Abadi, digantikan oleh Andrei Bely, yang pada umumnya terdedah kepada pengaruh dan kemuliaan, oleh semangat cinta yang kuat - satu-satunya cinta sejatinya.

Lyubov Dmitrievna Mendeleeva

Hubungan antara dia dan Blok keliru, semua orang harus dipersalahkan atas kekeliruan itu - Blok, yang sentiasa mengelak penjelasan, dan Lyubov Dmitrievna, yang tidak tahu bagaimana membuat keputusan yang tegas, dan yang paling penting, Bely sendiri, yang dalam tiga tahun telah membawa dirinya kepada keadaan patologi dan menjangkiti orang lain dengan histerianya.

Andrey Bely. Siluet oleh E.S Kruglikova.

Pada musim panas 1905, Sergei Solovyov meninggalkan Shakhmatov dengan skandal - dia bertengkar dengan Alexandra Andreevna. Blok memihak ibunya, Bely memihak kepada Sergei. Dia juga pergi, tetapi sebelum pergi dia berjaya menyatakan cintanya kepada Lyubov Dmitrievna dengan nota. Dia memberitahu ibu mertua dan suaminya tentang segala-galanya. Pada musim gugur, Blok dan Bely bertukar surat yang bermakna, menuduh satu sama lain mengkhianati cita-cita persahabatan dan segera bertaubat dari dosa mereka. Lyubov Dmitrievna menulis kepadanya bahawa dia tinggal di Blok. Bely memberitahunya bahawa dia berpisah dengannya kerana dia menyedari bahawa "tidak ada agama mahupun mistik" dalam cintanya.

Potret Andrei Bely oleh Leon Bakst

Walau bagaimanapun, dia tidak boleh bertenang, dan pada 1 Disember dia tiba di St. Di restoran Palkin, pertemuan antara Bloks dan Bely berlangsung, berakhir dengan perdamaian yang lain. Tidak lama kemudian Bely pergi kembali ke Moscow, tetapi kembali dari sana dengan marah: Blok menerbitkan drama "Balaganchik," di mana dia mengejek "Argonauts" Moscow, cinta segitiga yang ditubuhkan, dan dirinya sendiri. Surat baru, penjelasan baru dan pertengkaran... Bely sangat marah dengan sosok Columbine - dalam bentuk anak patung kadbod bodoh, Blok menggambarkan Wanita Cantiknya, Lyubov Dmitrievna...

Lyubov Dmitrievna sendiri pada masa itu merasa tidak diperlukan oleh suaminya, "ditinggalkan untuk belas kasihan semua orang yang akan terus menjaganya," seperti yang ditulisnya sendiri. Dan kemudian Bely muncul, yang semakin mendesak memanggilnya untuk meninggalkan Blok dan tinggal bersamanya. Dia teragak-agak untuk masa yang lama - dan akhirnya bersetuju. Dia juga pergi menemuinya sekali, tetapi Bely membuat sedikit kejanggalan, dan dia segera berpakaian dan menghilang. Bely bercakap dengan Blok - dan dia berpindah, menyerahkan keputusan kepada isterinya. Dia berpisah dengannya lagi, berbaik semula, putus lagi... Bely menulis surat kepada Blok di mana dia merayunya untuk membiarkan Lyubov Dmitrievna pergi kepadanya. Pada bulan Ogos 1906, Bloks datang untuk melihat Bely di Moscow - perbualan yang sukar berlaku di restoran Prague, yang berakhir dengan penerbangan marah Bely.

Ilya Sergeevich Glazunov

Dia masih berfikir bahawa dia disayangi, dan hanya keadaan dan kesopanan yang menghalangnya. Rakan Bely, penyair dan pengkritik Ellis (Lev Kobylinsky), menggalakkannya untuk mencabar Blok untuk bertanding - Lyubov Dmitrievna berjaya mengatasi cabaran itu. Apabila Blok dari Shakhmatovo berpindah ke St. Petersburg, Bely mengikuti mereka. Selepas beberapa pertemuan yang sukar, ketiga-tiga mereka memutuskan bahawa mereka tidak boleh berpacaran selama setahun - supaya mereka kemudian boleh cuba membina hubungan baharu. Pada hari yang sama, Bely bertolak ke Moscow, dan kemudian ke Munich.


Semasa ketiadaannya, rakan-rakan Bely, atas permintaannya, memujuk Lyubov Dmitrievna untuk bertindak balas terhadap perasaannya. Dia benar-benar menghilangkan hobi ini. Pada musim gugur tahun 1907, mereka bertemu beberapa kali - dan pada bulan November mereka berpisah sepenuhnya. Kali berikutnya mereka bertemu hanya pada Ogos 1916, dan kemudian di pengebumian Blok.

Pada November 1907, Blok jatuh cinta dengan Natalya Volokhova, seorang pelakon dalam rombongan Vera Komissarzhevskaya, seorang si rambut coklat yang hebat dan kurus. Dia berumur 28 tahun (Blok berumur 26 tahun). Blok akan mendedikasikan kitaran "Topeng Salji" dan "Faina" kepadanya.

Volokhova, Natalya Nikolaevna

Percintaan itu ribut, bahkan ada perbincangan mengenai perceraian dan perkahwinan Blok dengan Volokhova. Lyubov Dmitrievna mengambil semua ini dengan susah payah: luka belum sembuh selepas perpisahan yang memalukan dengan Bely, ketika Blok membawa kekasih barunya ke rumah mereka. Suatu hari Lyubov Dmitrievna datang ke Volokhova dan menawarkan diri untuk menanggung sendiri semua kebimbangan tentang Blok dan nasib masa depannya. Dia menolak, dengan itu mengiktiraf tempat sementaranya dalam kehidupan Blok. Lyubov Dmitrievna bahkan menjadi kawan dengannya - persahabatan ini bertahan dalam percintaan, yang hanya bertahan setahun, dan juga Blok sendiri.

Volokhova, Natalya Nikolaevna

Sekarang Lyubov Dmitrievna cuba untuk menegaskan dirinya dalam kehidupan. Dia bermimpi untuk menjadi seorang pelakon tragis, yang menjengkelkan Blok, yang tidak melihat apa-apa bakat dalam dirinya. Setelah menemui perniagaan baru untuk dirinya sendiri - teater - dia pada masa yang sama menemui kedudukan barunya di dunia. Secara beransur-ansur, dia mengambil jalan permisif dan pengesahan diri, yang begitu dibanggakan dalam persekitaran intelektual dekaden dan yang sebahagian besarnya diikuti oleh Blok. Dia menemui jalan keluar untuk keinginan duniawinya dalam hubungan santai - dengan perkiraannya sendiri, dia mempunyai lebih daripada 300 wanita, kebanyakannya adalah pelacur murahan. Lyubov Dmitrievna memasuki "hanyut" - novel kosong, tidak mengikat dan hubungan santai. Dia bertemu Georgy Ivanovich Chulkov, kawan Blok dan teman minum.

Georgy Ivanovich Chulkov (1879-1939) penyair, penulis prosa, pengkritik sastera.

Seorang pembicara dekaden yang tipikal, dia bagaimanapun dengan mudah mencapai apa yang dicari Bely dengan sia-sia - yang mana Bely sangat membencinya. Lyubov Dmitrievna sendiri mencirikan novel ini sebagai "permainan cinta yang mudah." Blok memperlakukan ini secara ironis dan tidak membuat penjelasan dengan isterinya.

Potret Dmitry Ivanovich Mendeleev, Ilya Efimovich Repin

Lyubov Dmitrievna sangat tertekan dengan ini, dan percintaannya beransur-ansur pudar. Pada akhir musim bunga, dia - seorang diri - pergi ke Shakhmatovo, dari mana dia menghantar surat lembut kepada Blok - seolah-olah tiada apa-apa yang berlaku. Dia menjawabnya tidak kurang lembut.

Pada musim sejuk, Lyubov Dmitrievna menyertai rombongan Meyerhold, yang dia rekrut untuk lawatan di Caucasus. Dia membuat persembahan di bawah nama samaran Basargina. Dia tidak mempunyai bakat pelakon, tetapi dia bekerja keras untuk dirinya sendiri.

Lyubov Dmitrievna Mendeleeva-Blok


Pelajar dan pekerja studio V. E. Meyerhold. 1915 Di baris kedua, kedua dari kanan - Lyubov Mendeleeva.

Semasa dia dalam lawatan, Blok berpisah dengan Volokhova. Dan Lyubov Dmitrievna memulakan percintaan baru - di Mogilev dia bertemu dengan pelakon yang bercita-cita tinggi Dagobert, setahun lebih muda daripadanya. Dia segera memberitahu Blok tentang hobi ini. Secara umum, mereka sentiasa bersesuaian, menyatakan antara satu sama lain segala yang ada dalam jiwa mereka. Tetapi kemudian Blok melihat beberapa peninggalan dalam suratnya...

Segala-galanya dijelaskan pada bulan Ogos, sekembalinya: dia menjangkakan anak. Lyubov Dmitrievna, sangat takut akan keibuan, ingin menyingkirkan kanak-kanak itu, tetapi menyedarinya terlambat. Pada masa itu, dia telah lama berpisah dengan Dagobert, dan Blok memutuskan bahawa untuk semua orang ini akan menjadi anak biasa mereka.


Dalam foto dari kanan ke kiri: A. Blok, I. D. Mendeleev (berdiri), F. F. Kublitsky-Piottukh, A. A. Kublitsky-Piottukh,

A.A. Kublitskaya-Piottukh (ibu penyair), S.A. Kublitskaya-Piottukh, L.D.

Anak lelaki itu, yang dilahirkan pada awal Februari 1909, dinamakan Dmitry sebagai penghormatan kepada Mendeleev. Dia hidup hanya lapan hari. Blok mengalami kematiannya lebih kuat daripada isterinya... Selepas pengebumiannya, dia akan menulis puisi terkenal "Mengenai Kematian Bayi"

Kedua-duanya hancur dan hancur. Mereka memutuskan untuk pergi ke Itali. Tahun depan mereka mengelilingi Eropah lagi. Lyubov Dmitrievna cuba mewujudkan kehidupan keluarga semula - tetapi ia tidak bertahan lama. Dia sentiasa bertengkar dengan ibu Blok - Blok juga berfikir tentang berpindah ke apartmen yang berasingan.