Жили тихо и приглушенно
Это целая эпоха в жизни страны, причем одна из самых продолжительных и, скажем честно, не самая плохая. Хотя, конечно, и плохое в ней тоже было. Анализируя это время, мы вспоминаем Хельсинские соглашения, историческую стыковку «Союз» - «Аполлон», ввод войск в Афганистан, Олимпиаду-80, стройки века, диссидентские процессы и, естественно, застой. Сегодня в «Пятнице» о Брежневе и его роли в истории говорят очевидцы и эксперты.
У каждого человека, жившего в 70-80-х годах прошлого века, свой образ той эпохи. Он есть и у меня, причем не один, настолько это неоднозначный период. Самое первое, что приходит в голову, ощущение: неужели так будет всегда? Неужели никогда не кончатся бесконечные пленумы и совещания в ЦК КПСС, речи унылых кремлевских старцев, битвы за урожай, хоккейные матчи по ТВ и очереди, очереди, очереди…
Вспоминает Арнольд Харитонов , известный журналист, писатель:
«Когда пришел Брежнев, мы смутно понимали, что у них там, наверху, шла борьба, и все думали, что Брежнев фигура временная. А в итоге он просидел на посту до самой смерти, 18 лет. В это время в нашу жизнь вошли анекдоты, чего при Сталине никогда не было да и быть не могло. И что интересно, при Сталине все было скрыто, а при Брежневе все все знали: что книги «Малая земля» и «Целина» писал не он и про любовников и мужей его дочери Галины. И еще: Брежнев не делал никаких шокирующих движений. 18 лет, а сказать нечего. Жили тихо и приглушенно».
Арнольд Иннокентьевич вспоминает знаменитую фразу: «История повторяется дважды: первый раз в виде трагедии, второй - в виде фарса». Несомненно, брежневское время - это сплошной фарс.
«Вспомните, как он уже едва держался на ногах и не мог говорить. А эта его детская любовь к разным орденам и медалям! Все над ним смеялись. Однажды он приехал в Иркутск, поговорил с рабочим авиазавода, и тут же этому рабочему дали звание Героя Социалистического Труда. Мне запомнилось, когда его последний раз показали по телевизору в 1982 году во время визита в Баку. Они вместе с Гейдаром Алиевым приехали к памятнику 26 Бакинским комиссарам. Алиев держал его очень крепко под руку. Сначала Брежнев поклонился в сторону памятника, потом Алиев его развернул к народу, и он снова зачем-то поклонился. Видимо, уже плохо понимал, что происходит».
Как раз в эти годы Арнольду Харитонову довелось поработать и в газетах, и на телевидении, то есть на передовой идеологического фронта.
«Цензура лютовала. Мы были под двумя колпаками - обкома КПСС и ВЛКСМ. За каждым словом, каждой фотографией им мерещился подвох, провокация, второй смысл. Однажды меня вызвал заведующий сектором печати, чтобы отчитать за фото собаки в рваной тельняшке. Мол, моряки возмутятся, как посмели надеть на собаку тельняшку - символ советского флота. Я ошалел: какая связь - тельняшки носят моряки во многих странах мира, и даже пираты носили. Таких случаев я могу рассказать сотни».
Владимир Демчиков , блогер, публицист и импресарио, вспоминает многочисленные портреты «дорогого Леонида Ильича» и его соратников по Политбюро, которые были везде - от газет и стен домов до школ и телевизора:
«Причем эти изображения были сработаны нарочито по дешевке. Какие-то тряпки, фанерки, рамки для транспарантов... Такая нарочитая скромность вездесущего, хрупкость незыблемого. Это было немножко смешно, немножко жалко, вызывало недоумение и воспринималось просто как наглядное проявление присущего жизни абсурда. Всего этого мы сторонились».
Владимир Севастьянович не испытывает никаких эмоций относительно того времени, по его словам, было очевидно, что страна просто катится по инерции под гору.
Действительно, все так и было: фанерные транспаранты, обязаловка ходить на демонстрации 1 мая и 7 ноября, разговоры на кухнях, анекдоты… И сам образ Леонида Ильича, которого величали не иначе как пламенным марксистом-ленинцем, выдающимся руководителем Коммунистической партии и Советского государства, виднейшим деятелем международного коммунистического и рабочего движения, неутомимым борцом за мир и дружбу народов, предстает сквозь призму многочисленных анекдотов. Но главное, Брежнева никто не боялся, и вообще не воспринимали всерьез. Особенно в последние годы. Здесь стоит вспомнить, как его хоронили, потому что в нашей стране похороны - это, так сказать, момент истины. Именно во время похорон проявляется истинное отношение людей к государственному деятелю. Нет, конечно, были официальные речи, всенародный траур, но, честно говоря, многие вздохнули с облегчением, потому что уже не было сил смотреть на беспомощного старика.
«Мы поехали показывать наш новый фильм в Нижнеудинский район, - вспоминает Арнольд Харитонов, - с нами был первый секретарь райкома партии. И вот сидим мы в избе, а по радио сообщают о его смерти. Я спрашиваю секретаря: «Показ, наверное, надо отменить?» Он: «Зачем отменять? Команды не было». «Ну, может быть, минуту молчания объявить?» - «Нет. Мы сами не можем объявить, команды не было». - «Вы, наверное, сейчас в Нижнеудинск поедете?» - «Зачем? После фильма пойдем, выпьем, закусим, а наутро уже поеду». И никто не рыдал, только сторож прибил траурную ленту на флаг. А когда Сталин умер, я отлично помню, все рыдали. И взрослые и дети».
А был ли застой?
Для одних брежневская эпоха - беспросветный мрак, застой, безвременье, другие этот период вспоминают как время бурного развития.
«Конечно, это не был застой, - уверен Владимир Аксенов , секретарь Иркутского обкома КПРФ по информационно-пропагандистской работе, - в стране был рост во всех отраслях. Все познается в сравнении: при нем в Иркутской области было построено 38 птицефабрик, сейчас работают только три. Что касается самого Леонида Ильича, он был практиком и совершенно бескорыстным человеком. Мы его оцениваем положительно, хотя время требовало большего. Все говорят - талоны, дефицит, но я думаю, что это было сделано искусственно. Многие завоевания того времени были взяты на вооружение другими странами, например бесплатная медицина и образование. И они от этого до сих пор не отказываются».
По словам академика РАН, директора Лимнологического института Михаила Грачева , при Брежневе было ощущение спокойствия. Да, были диссиденты, но отношение к ним было более гуманное, чем при Хрущеве. Народ уже сильно не боялся. Студенты лозунги вывешивали, читали самиздат.
«У кого-то был застой, - говорит академик, - у меня никакого застоя не было. Я вообще считаю, что времена не выбирают. Конечно, было много наносного, отсюда и анекдоты. Человек стал старый, а окружению не хотелось ничего менять».
Для Виктора Боровского , экс-директора Иркутскэнерго и председателя Законодательного собрания Иркутской области в 2000-2002 годах, брежневская эпоха тоже не была потерянным временем, тем более застоем, наоборот, именно в те годы он состоялся в качестве успешного руководителя большого предприятия.
«Ничего плохого о той эпохе и о самом Брежневе сказать не могу. Это дело политиков: захотели изменить режим, вот и пустили в ход слово «застой». Я работал в Иркутскэнерго, шло бурное строительство».
Виктор Митрофанович рассказал, что в то время работал на ТЭЦ-9 в Ангарске. И когда возникла проблема нехватки мощностей, он лично ездил решать ее в ЦК партии и Госплан, где его внимательно выслушали и очень быстро приняли решение. То есть в те времена никаких бюрократических барьеров не было: все вопросы решались оперативно.
И еще важный момент. В то время были социальные лифты. Виктор Боровский - наглядный тому пример. Сын ткачихи и военного, никаких связей у него наверху не было, но его назначили руководить крупным предприятием, а после избрали депутатом Ангарского совета народных депутатов. То есть способных и деятельных людей при Брежневе выявляли и продвигали. Это к вопросу о якобы существовавшей отрицательной селекции в советские годы, о которой сегодня так любят говорить некоторые публицисты.
Вспомним также, что именно при Леониде Ильиче бурно развивалась наука. Наглядное свидетельство этому - Иркутский научный центр. Рассказывает Вера Рогожина , кандидат физико-математических наук, старший научный сотрудник Института земной коры, народный депутат СССР (1989-1991):
«Могу сказать одно: я работала и никакого застоя не ощущала. При нем я имела возможность реализовывать все свои научные задачи. Наш институт развивался, денег давали на исследования столько, сколько необходимо. Были перспективы, нам никто не мешал, мы могли ездить в поле, нам выделяли вертолеты, оборудование. Все получали квартиры. Причем бесплатно. Да, в начале 80-х годов появились талоны на мясо. Но был кооперативный магазин, в котором можно было купить ту же колбасу, но не по 2,20 а по 5 рублей. И все продукты в то время были натуральными: когда привозили колбасу, запах стоял на несколько сотен метров, потому что она была настоящая».
К теме талонов и тотального дефицита мы еще вернемся, но прежде нужно разобраться: все-таки был застой или нет? Вообще, когда задумываешься о брежневской эпохе, все время испытываешь некий, как теперь говорят, разрыв шаблона. Почему застой, если именно в 70-е годы в СССР построили столько, сколько ни до, ни после Брежнева не строили? Вспомним всесоюзные ударные стройки: Усть-Илимская ГЭС, БАМ, КамАЗ, нефтепровод «Дружба» и т. д.
Слово историку Александру Шубину , кандидату наук, доценту Восточно-Сибирского института экономики и права:
«Брежневскую эпоху можно разделить на два периода - с 1964 по 1976 год и с 1976 по 1982 год. Первый период его правления был успешным. Именно тогда наша экономика достигла высоких темпов развития. И что очень важно, впервые в истории СССР более быстрыми темпами шло производство предметов потребления. То есть начали производить одежду, мебель, телевизоры, холодильники и т. д. Я помню, как только женился в 1979 году и сразу получил ордер на квартиру, мы пошли с супругой в магазин и спокойно купили холодильник. А раньше за ним нужно было три года стоять в очереди».
В этот период стали расти зарплаты. Вспомним, при Хрущеве основными стимулами для повышения эффективности были почетные грамоты и звания.
Денежные премии были символическими, рублей пять, не больше. При Брежневе начали выплачивать 13-ю зарплату. У предприятий появилась возможность выделять часть заработанных средств на строительство жилья. Внешняя политика СССР тоже была успешной. Был подписан договор о сотрудничестве с США, Хельсинский акт. СССР постоянно выступал с мирными инициативами, что повышало наш авторитет на международной арене.
Но удержать этот курс не удалось. Поздний Брежнев - это возрождение имперской политики в чистом виде.
Мы снова начали тратить огромные средства на оборону, производство танков, оружия. Деньги также шли на поддержание дружественных режимов в других странах. И апофеозом этой неразумной политики стал ввод войск в Афганистан. Все это в итоге подорвало экономику страны, и мы испортили отношения со всем миром. Таким образом, Леонид Ильич Брежнев - это крупный политический деятель до середины 70-х годов, а после - мелкий политический деятель эпохи Аллы Пугачевой.
Историк, кандидат наук Сергей Шмидт успел застать брежневскую эпоху. Когда генсек умер, ему было 11 лет, и он отлично помнит и дефицит, и разговоры про очереди, но помнит и бурное жилищное строительство в Иркутске, и то, что семьи одноклассников получали квартиры.
«Ни один историк не станет отрицать, что 18 лет правления Брежнева - это самый спокойный период в истории страны в XX веке. Как это ни парадоксально, но брежневская эпоха - это фактически зарождение частной жизни в СССР, формирование новой индивидуалистической психологии, освобожденной от сталинского тоталитаризма и шестидесятнического «коллективизма». Можно долго рассуждать о советском дефиците, но именно в эпоху застоя сформировались основы современного потребительского общества и потребительская психология».
Да, брежневский СССР был обречен, как любой авторитарно-консервативный режим. Он ненамного пережил своего символа и создателя. Попытка «перезагрузить» основательно подмороженную систему привела к ее развалу. Однако для исследователя, свободного от предрассудков зоологического антисоветизма, значимость этого периода в отечественной истории несомненна, а брежневское советское общество в чем-то гораздо интереснее, нежели советское общество эпохи Сталина и Хрущева.
И читали, и смотрели
Противоречия - они на каждом шагу. Вот говорят: при совке душили свободу, в том числе творческую. Но почему-то именно при Леониде Ильиче произошел расцвет советского кинематографа. И любимые с детства фильмы, которые можно смотреть бесконечно и с любого места, были созданы именно тогда: «Три тополя на Плющихе», «Калина красная», «Семнадцать мгновений весны», «Шерлок Холмс и доктор Ватсон» и многие другие. Именно в брежневские годы Андрей Тарковский снял «Андрея Рублева», «Солярис», «Сталкера» и абсолютный шедевр на все времена «Зеркало». Есть версия, что цензура даже в чем-то подвигала художников искать новые формы и метафоры. Интересно, что многие фильмы того времени вообще лишены идеологической составляющей, например «Ирония судьбы» Эльдара Рязанова смотрится как история, которая могла произойти в любой стране. И ведь как-то их пропускали на экраны кинотеатров. Хотя, конечно, многие фильмы ложились на полку, этого отрицать нельзя.
В то же самое время творили выдающиеся театральные режиссеры: Юрий Любимов, Анатолий Эфрос, Олег Ефремов, Георгий Товстоногов. Да, у них были проблемы, и не все разрешали ставить, но они все равно работали и создавали легендарные спектакли. И Брежнев лично не позволил прикрыть знаменитый театр на Таганке, это факт.
Также в этот период в обществе появился большой интерес к различным духовным учениям и философским знаниям. И вроде бы особо не запрещали. Особенно этим увлекались в среде ученых, интеллигенции.
«Я сам, будучи аспирантом, участвовал в работе новосибирской группы «Интеграл», - вспоминает Николай Васильев , философ, кандидат наук, заведующий кафедрой гуманитарных дисциплин в Российской правовой академии Министерства юстиции РФ. - Рериховские чтения нам проводить никто не запрещал. Я дважды слушал выступление Святослава Рериха. Я видел Льва Гумилева, когда он возвращался из ссылки. Представляете! Его идеи распространялись по разным статьям и сборникам. Я лично входил в объединение дзен-буддистов, и мы осваивали эту культуру с познавательных позиций. И все это происходило вполне официально на семинарах в Доме ученых. Брежневский период - это великое творческое время: наука, космос, искусство».
А телевидение! Его было принято пинать, мол, одно вранье и пропаганда. Но вспомним, что при «тоталитарном» брежневском режиме на центральном телевидении кроме передач «Служу Советскому Союзу» и «Ленинский университет миллионов» спокойно выходили легендарные и даже авангардные «КВН», «Что? Где? Когда?», «Это вы можете» и «Веселые ребята». И что интересно, герои этих программ выглядели абсолютно нормальными, современными молодыми людьми, не задавленными пропагандой. То есть коммунистическая идеология была сама по себе, а люди жили и развивались сами по себе. Особенно молодежь. Она мало отличалась от молодежи в Европе. Слушала ту же музыку (хотя ее приходилось доставать), так же одевалась, так же ходила на дискотеки.
Талоны, дефицит, очереди
До конца семидесятых годов больших проблем с продуктами не было. Я была ребенком, но помню огромные головы сыра и висящие на крючьях окорока в нашем гастрономе. Потом появились очереди за колбасой, причем совершенно дикие, в них нужно было стоять часами без надежды, потому что колбаса могла внезапно закончиться у тебя перед носом.
Постепенно стояние в очередях в СССР стало смыслом жизни. Увидев очередь, люди автоматически в нее вставали, даже не зная, что продают.
В 1980 году (а по некоторым данным, в 1979-м) в Иркутске ввели талоны на мясо и сливочное масло. Два талона на человека в месяц. На талон можно было взять 800 г колбасы, или пачку пельменей, или суповой набор, или курицу, или 10 котлет. Талоны выдавали в домоуправлении строго по паспорту на всех членов семьи, включая новорожденных. Причем наличие талона не было гарантией покупки желаемого продукта.
«Удачей было взять на один талон две пачки пельменей, которые растягивали на несколько дней, - вспоминает социолог, декан социального факультета Института социальных наук ИГУ, кандидат философских наук Евгения Гольцова . - Талоны отоваривались не во всех магазинах, поэтому на «отоварке» постоянно были очереди, давка и даже доходило до трагедий. В гастрономе на Жуковского мне как-то в давке оторвали пуговицы от пальто».
Интересно, что люди особенно не роптали и даже приветствовали введение талонной системы. Говорили: пусть 800 граммов колбасы, зато всем хватит. Позже, уже после смерти Брежнева, появились талоны на водку, сахар, туалетное и хозяйственное мыло, растительное масло.
Двойная мораль
И вот сегодня, спустя более чем 30 лет, многие россияне стали ностальгировать по брежневским временам. В Сети можно найти десятки форумов, где люди пишут, что лучшего времени в их жизни не было. Почему?
«Во-первых, людям свойственно все забывать, - объясняет Евгения Гольцова, - а плохое в особенности. Социальная память нашего населения коротка. Люди забыли сталинские грехи и точно так же забыли все плохое, что было при Брежневе. Я помню, как весной 1979-го нас, студентов, собрали в спортзале техникума и устроили митинг в поддержку решения партии и правительства о вводе войск в Афганистан. Примерно тогда же выпускник нашего техникума, брат моей однокурсницы, пошел в армию. А через несколько месяцев вернулся… в цинковом гробу».
Во-вторых, многие из тех, кто сегодня говорит, что при Брежневе все было хорошо, были тогда намного моложе. А в молодости, как говорится, и «девушки были красивее, и колбаса вкуснее». Для многих тоска по брежневским годам - это тоска по ушедшей молодости.
В-третьих, нельзя забывать о том, что все познается в сравнении. Есть интересные данные ВЦИОМ начала нулевых об отношении населения к эпохе Брежнева, в которых люди оценивали ее со знаком плюс. Почему? Потому что отвечали те, кто только-только пережил «лихие» 90-е. При Брежневе они уже что-то имели: работу, квартиру, дачу, ощущение стабильности, а в 90-е им пришлось выживать. Люди теряли сбережения, работу, близких… Поэтому многие начали с ностальгией вспоминать о прежних временах.
Однако по брежневской стабильности ностальгируют далеко не все. Потому что именно тогда появились такие явления, как дефицит, блат. По словам социолога, в 80-х годах потребности и интересы населения росли, возможности их удовлетворения отставали. Появилась так называемая двойная мораль, которая нашла отражение в искусстве. Снималось много фильмов, в которых это осуждалось: «Премия», «Прошу слова», «Чужие письма», «Розыгрыш» и т. д. В результате приспособления к такой жизни у людей вырабатывался своеобразный иммунитет, который иначе называли пофигизмом, то есть не относиться ни к чему серьезно. И разумеется, алкоголизация общества. Люди пили от безысходности, от вранья, от постоянных разрывов шаблона.
Таким образом, идеология вступила в противоречие с реальной жизнью. Многие эксперты считают, что в 70-е годы советское общество уже отошло от ленинской идеологии, по сути оно стало буржуазным. Главные ценности того периода - квартира, шесть соток, румынская стенка, чешская люстра. И, конечно, люди уже устали от лозунгов «Планы партии - планы народа».
Историк, профессор ИГУ Виктор Дятлов считает, что нужно разделять личность самого Брежнева и его эпоху.
«Эпоха застоя - это очень неадекватное определение, - говорит профессор. - На деле это эпоха огромных внутренних преобразований, связанных с идеологической демобилизацией общества, да во многом и власти. Для социализма, как идеократической системы, это смерть. Единомыслие, растворение человека в государстве, сплочение, мобилизованность - это важнейшие условия существования».
При Брежневе общество стало терять веру в светлое будущее, в справедливость и оправданность существовавшей системы отношений. Социализм предлагал жить в условиях постоянной мобилизации и идеологической взвинченности, постоянной борьбы. И люди просто устали. Им захотелось простых человеческих радостей.
«Я бы определил застой как процесс приватизации человека. Люди в массе не бунтовали, они не становились идейными противниками социализма. Они просто начали жить для себя. И именно эта жизнь для себя вынесла смертный приговор системе. Да и власть сама разочаровалась в мобилизации, при Брежневе уже не было массовых репрессий. И режим стал гнить заживо. Цинизм и двоемыслие становились нормой жизни. Публично говорили одно, на кухне - другое, думали третье. Социализм постепенно превращался в ритуал, в пустую оболочку, в которую никто не верил. И рухнул он сам, развалился, что называется, на ровном месте. Без войны, без катаклизмов, без внутренней оппозиции. Ни один из 18 миллионов членов КПСС не вышел на его защиту в 1991 году».
В заключение напрашивается перекинуть мостик из эпохи застоя в наше время. Сегодня у нас в России есть почти все из того, что было при Брежневе: стабильность, гордость за державу, и даже в магазинах все есть. Только почему-то новые Тарковские и Любимовы не появляются.
- Независимый аналитический Центр Юрия Левады недавно спросил у россиян, кого из лидеров прошлого столетия они больше всего ценят и лучше всего вспоминают. И граждане выбрали Брежнева, который - вначале твердой, а потом все более немощной рукой - правил империей с 1964 по 1982 год. И хотя либералы рвут на голове волосы, удивляться здесь нечему. (Фрагмент из статьи Вацлава Радзивиновича «Дорогой Леонид Ильич» ).
Виктор Деннингхаус, доктор исторических наук, профессор, заместитель директора Германского исторического института в Москве в 2009-2013 годах, и Андрей Савин, кандидат исторических наук, старший научный сотрудник Института истории СО РАН, рассказали «Ленте.ру» о том, как политическая карьера подкосила здоровье Леонида Брежнева, а также о его вредных привычках, невозможности уйти на пенсию и вкладе в повышение благосостояния советских граждан.
«Лента.ру»: Сталин отбирал в свое окружение партийных деятелей не только по принципу лояльности, но и выносливости, работоспособности. Когда Брежнев начал восхождение по своей карьерной лестнице, у него уже были проблемы со здоровьем?
Деннингхаус: Специфический образ жизни, нервные нагрузки и страх вызвать гнев кремлевского начальства не могли не отражаться на физическом состоянии партийно-советской элиты. Брежнев, который начал свой карьерный взлет в 1930-е годы, исключения здесь не составлял.
И все же о здоровье молодого Брежнева мы знаем мало. Известно, что он переболел тифом зимой 1920-1921 года, занимался тяжелой физической работой (трудился кочегаром на заводе в Днепродзержинске в 1931-1935 годах), был призван в армию в 1935-м, то есть оказался физически годным для военной службы, прошел всю войну, был ранен и контужен. В 1951 году у Брежнева случился инфаркт, хотя на тот момент он был еще довольно молодым человеком. Он занимал тогда пост первого секретаря ЦК Компартии Молдавии, а когда он станет секретарем ЦК КПСС, а потом и генсеком, с ним снова случится микроинфаркт, гипертонический криз.
Несмотря на свои ранние проблемы со здоровьем, Брежнев выделялся своей трудовой активностью. Его карьерные успехи в период правления Сталина, а позже Хрущева были свидетельством того, что те ценили Брежнева не только за лояльность, но и за трудоспособность, умение выполнять поставленные перед ним сложные задачи в срок.
Савин: Здесь необходимо отметить, что советская государственная система была сформирована так, что все было замкнуто на первое лицо в государстве. В результате состояние здоровья лидера приобретало в вопросе о власти важнейшее политическое значение. Отвечая здесь на вопросы о здоровье Брежнева, мы во многом опираемся на рабочие записи самого Брежнева, которые он вел как минимум последние 40 лет своей жизни.
Вообще, Брежнев, особенно в последние годы, был тщеславным человеком в жизни, но не в своих собственных текстах. В своих дневниках он был честен сам с собой - он понимал кто он, что он и не пытался работать на публику, у него мысли не было о публикации своих записей. Если у Гитлера был стенографист, который каждое его слово записывал «для истории», то у Брежнева этого нет. Повторюсь, он был честен с собой. Этот вывод крайне важен для интерпретации брежневских записей, им можно верить.
Получается, что после того, как Брежнев в 1937 году вошел в партийную элиту, он стал расплачиваться за карьеру своим здоровьем?
Деннингхаус: Человек входит в так называемую «обойму», и чтобы остаться в ней, он должен много работать и постоянно демонстрировать свою активность. По словам супруги Брежнева, Виктории Петровны, Сталин выделил его из общей массы своей гвардии именно по критерию работоспособности. Виктория Петровна часто вспоминала постоянные ночные звонки в период, когда Брежнев восстанавливал после войны металлургические комбинаты. Он хронически недосыпал, был весь на нервах. Она вспоминала, что Брежнев впервые выспался, когда первая домна дала металл. То есть он месяцами, годами не мог расслабиться, все время находился в нервном напряжении.
Более того, Брежнев все время должен был показывать, что здоров, хотя с таким темпом работы поддерживать здоровье на приемлемом уровне было просто невозможно. Во-первых, влияло постоянное недосыпание. Потом он нервничал и очень много курил. Поэтому организм, естественно, давал сбои.
В Молдавии он продолжал работать на износ. По словам его личного секретаря, Брежнев приходил на работу в 10 утра и работал до трех-четырех ночи. Такой же график работы сохранился и в Казахстане. Работник сельхозотдела ЦК Компартии Казахстана Михаил Жихарев писал, что Брежнев не раз терял сознание от хронического недосыпания и оказывался на больничной койке.
Эти свидетельства подтверждают и рабочие записи Брежнева периода 1957-1964 годов. Его перечень обязанностей в качестве секретаря ЦК по оборонной промышленности был весьма широк и разнообразен - от контроля запуска спутников и ракет до выбивания недостающих комплектующих частей для оборонных предприятий. Рабочее время при этом было не нормировано. В своих дневниках он писал: «уехал домой в девять часов вечера», «работали до 10 часов вечера», «работали до 12 часов вечера». И так почти каждый день.
Наряду с обычными недомоганиями Брежнев в своих записках выделял и более серьезные перебои со здоровьем, вызванные стрессом. Например, апрель 1959 года: «А.И. [Кириченко - В.Д./А.С.] страшно обидел меня. Был сердечный приступ, почти на день вышел из строя».
Брежнев пришел к власти в 1964 году уже обремененный целым грузом болезней и нездоровых привычек: курение, недосыпание, малоподвижный образ жизни. Однако, несмотря на это, в первые годы нахождения в Кремле он продолжал много и активно работать.
«Когда я встретил Леонида Ильича, это был молодой, активный, очень сильный политик. Проницательный человек, который немало сделал для страны», - отмечал глава кремлевской медицины Евгений Чазов, впервые встретившийся с генсеком в начале января 1967 года. «Я не переставал удивляться его темпераменту, энергии, физическим силам», - так вспоминал личный телохранитель Брежнева Владимир Медведев.
Говоря о том, насколько карьера повлияла на здоровье Брежнева, можно образно сказать так: если бы он был не генсеком, а деревенским почтальоном и разносил письма по домам, то, скорее всего, прожил бы гораздо дольше.
Савин : Мы нашли в архиве, в личном фонде Брежнева, два постановления Политбюро. Одно датировано маем 1951 года: «Товарищу Сталину. Секретарь ЦК КП(б) Молдавии Брежнев просит ЦК ВКП(б) предоставить месячный отпуск для лечения». Ходатайство Брежнева поддержал завотделом партийных, профсоюзных и комсомольских органов Игнатьев, очень видный функционер. Этот отпуск ему дали после инфаркта, о котором мы уже упоминали.
Спустя год, в июне 1952 года, опять происходит то же самое - Политбюро принимает решение о том, чтобы предоставить Брежневу внеочередной отпуск по состоянию здоровья. В феврале 1953 года его снова отправляют на два месяца в отпуск на лечение - в те годы такие решения без острой надобности не принимали. То есть это была именно экстраординарная ситуация, это значит, что уже на тот момент Брежнев был нездоров.
Как известно, Сталин работал по ночам, и вся страна, вся элита подстраивались под него. Все сидели и ждали звонка из Кремля. Также сидел и ждал Брежнев. Такой режим работы не способствовал здоровью. В доказательство этому есть документ от апреля 1947 года - проект постановления ЦК ВКП(б) «О режиме труда и отдыха руководящих работников партии и правительства». Цитирую: «Анализ данных о состоянии здоровья руководящих кадров партии и правительства показал, что у ряда лиц, даже сравнительно молодого возраста, обнаружены серьезные заболевания сердца, кровеносных сосудов и нервной системы со значительным снижением трудоспособности. Одной из причин указанных заболеваний является напряженная работа не только днем, но и ночью, а нередко даже и в праздничные дни». Перечисленные здесь заболевания - это «золотые» болезни, болезни элиты.
Как вообще выглядел процесс того, как в СССР следили за здоровьем первых лиц и высокопоставленных партийных деятелей?
Деннингхаус: Для этого в стране была создана целая структура - спецполиклиники, спецбольницы. Я не думаю, что у Брежнева до избрания на высшую партийную должность был личный врач. Позже - в обязательном порядке.
Но вопрос в том, как он реагировал на медицину. Его охрана говорила, что он не любил обследования, а врачи считали его сложным пациентом.
Фото: Владимир Мусаэльян / РИА Новости
Возвратимся к тому, что вся система власти была замкнута на одном человеке. В 1968 году, например, Брежнев не спал сутками из-за Пражской весны. По всей видимости, частый прием успокаивающих и снотворных препаратов в это напряженное для генсека время серьезно подкосил его здоровье.
25 августа во время проведения очередного совещания у Брежнева нарушилась дикция, появилась слабость, он был вынужден прилечь на стол - генсек в присутствии подчиненных перенес гипертонический криз. Пришли врачи, пытались отправить его домой отлежаться, а он остался.
Отголоском этого криза явилось двухмесячное пребывание Брежнева в клиническом санатории «Барвиха». После этого события генсек все чаще оказывался на больничной койке Центральной клинической больницы. Наряду с летним отпуском он начал отдыхать зимой, а в командировках все чаще получать от своих секретарей пакеты с лекарствами.
Несмотря на попытку поддерживать прежнюю активность, Брежнев уже не мог обходиться без врачебной помощи и медпроцедур. Особенно нарушился его сон - он все чаще прибегал к приему сильнодействующих успокаивающих и снотворных средств, что вызывало у него, по словам врачей, депрессию и вялость.
Вместе с тем фактически до середины 1970-х годов Брежнев оставался вполне здоровым для товарищей из ЦК и партийных руководителей на местах, не говоря уже о простых смертных. Мало кто знает, что он приезжал в Кремль из спецбольницы и, проделав все ритуальные процедуры, снова отбывал лечиться.
26 декабря 1974 года он снова оказался на больничной койке. По словам Евгения Чазова, уже в преддверии переговоров с президентом США Джеральдом Фордом по пути во Владивосток у Брежнева произошел тяжелейший срыв. Личный телохранитель Медведев был более конкретен: «В поезде у Брежнева произошло нарушение мозгового кровообращения, он впал в невменяемое состояние».
Конец 1974 года стал началом заката Брежнева как самостоятельного политика. Именно с этого времени возникли различные слухи о его клинической смерти, перенесенном сердечном заболевании, параличе и так далее. Тогда же основная организационная работа брежневской приемной целиком замкнулась на Константине Черненко, включая принятие решений о допуске избранных лиц к «телу» генсека или прямого звонка на его личный телефон. Без Черненко также не обходилось ни одно заседание Политбюро.
Тот же Черненко на случай болезни генсека имел факсимиле и мог ставить печати с брежневской подписью под документами. Но это был для него, конечно, большой риск, он нес ответственность за самостоятельное принятие решений. Поэтому он скорее использовал его для рутинных документов, а не для каких-то серьезных постановлений - в этих случаях последнее решение принимал исключительно Брежнев, даже если он был серьезно болен. Тот же самый Афганистан - хотя многие и говорят, что это было коллективное решение, но последней инстанцией все равно был больной Брежнев.
Тенденции угасания работоспособности Брежнева, четко проявившиеся после 1975 года, постепенно набирали обороты, изредка сменяясь высокой активностью. Он все чаще стал поздно приезжать на работу и рано уезжать домой, больше времени проводить у себя на даче. Круг телефонных переговоров, за исключением традиционных обзвонов первых секретарей перед уборкой урожая, резко сузился, как и число приемов, на которые попадали только близкие ему люди. Основные обязанности генсека ограничивались только проведением регулярных заседаний Политбюро, длительность которых постоянно уменьшалась - с нескольких часов до 40 минут.
Как Брежнев относился к публичной политике? Все помнят, что к последним его дням стал фактически возникать новый культ личности.
Савин: При Сталине каждое изображение вождя утверждалось аппаратом, подвергалось цензуре. При Брежневе активно развивается телевидение, а это прекрасное орудие пропаганды - генсек напрямую общается с советскими гражданами. Но одно дело, когда вождь представал перед публикой в облике денди, в прекрасном состоянии. И совсем другое - когда каждая советская семья начинала со временем видеть стареющего, шамкающего, дряхлеющего Брежнева. И это его трагедия - он ничего не мог с этим поделать. Он был вынужден присутствовать на всех этих публичных встречах, заседаниях, читать многочасовые (часов по шесть) доклады на съездах. И это все видели.
Почему пошла такая дискредитация власти? Потому что все эти вещи, которые раньше на дистанции «царь - народ» не были публичными, стали теперь зримыми, доступными. Все видели, как Брежнев шамкает, делает ошибки и тому подобное. И это не только его личная трагедия, но и трагедия всей страны.
И что еще очень важно - здоровье Брежнева, которое «транслировалось» через телевизор на всю страну, по сути дела, дискредитировало советскую власть, превратившуюся во власть стариков, в геронтократию.
Деннингхаус: Известна такая грустная история: один из членов Политбюро зашел в туалет и пропал. По словам охранников, они были вынуждены взломать двери, а он, оказывается, просто там заснул. Или тот же Медведев вспоминал: «В Польше после переговоров наша делегация спускалась по большой крутой лестнице. Я оглянулся и увидел: председатель Совмина СССР Николай Александрович Тихонов падает как-то неуклюже, плечом вниз. То ли нога соскользнула со ступеньки, то ли оступился, но беспомощно рухнул, покатился вниз боком по парадным ступеням и внизу на полу еще продолжал катиться, уткнувшись, наконец, в ноги Громыко. "Пойдем, пойдем, не оборачивайся", - быстро сказал Брежнев».
Не в лучшей форме, по словам Медведева, был и сам Громыко, глава советского МИД. На церемонии вручения Брежневу очередной золотой звезды Героя Громыко стало плохо, он начал заваливаться. С одной стороны к нему прижался стоявший рядом Андропов, с другой протиснулся еще кто-то. И так, сжатого с двух сторон, Андрея Андреевича в полуобморочном состоянии вынесли из зала.
Климент Ворошилов мог ходить нормально без поддержки только по прямой, потому что на поворотах его заносило, телохранители должны были его поворачивать, иначе он падал. У Андрея Кириленко, фактически третьего лица партии, началась атрофия головного мозга. Исключение составлял Косыгин, весьма педантично следивший за своим здоровьем, но и он в 1976 году перевернулся на байдарке, чуть не утонул, из-за произошедшего нарушения кровообращения в мозгу. То есть на этом фоне Брежнев еще был относительно здоров.
Это волнообразное состояние здоровья Брежнева как-то влияло на его личную жизнь?
Деннигхаус: Личная жизнь Брежнева не отличалась той публичностью, что была у Горбачева и его супруги Раисы. У Брежнева было четкое разделение обязанностей в семье, которое мы наблюдаем и у Хрущева, - супруга никогда не должна была вмешиваться в его служебные дела. К примеру, Брежнев не позволял своей жене использовать охрану для ее личных нужд.
Те же его телохранители не раз отмечали, что у Брежнева с женой были очень хорошие отношения, особенно в период его болезни, без каких-то особых эксцессов, хотя и существует масса легенд о какой-то его другой, параллельной жизни и любовных увлечениях. В этом плане я лично больше доверяю информации его охраны. В целом же, каждый из них жил своей жизнью: Брежнев занимался политикой, а его супруга - детьми и домом. Вспоминая совместную жизнь, супруга Брежнева не раз подчеркивала, что без особых причин ее муж никогда не жаловался на свое здоровье.
Вопрос о пагубных привычках Брежнева. Как это отражается в его дневниках и какое место курение, алкоголь, снотворное занимали в его жизни?
Денингхаус: Алкоголь не играл для Брежнева сколько-нибудь большой роли - его соратники говорили, что он пить не мог. Рассказывают даже о трюке с личной рюмкой генсека с толстым стеклом, которая создавала визуальное впечатление, что он пьет с другими на равных. В последние годы ему подносили чай, темный, как коньяк.
Савин: А вот с курением - это совершенно особая история, он был страстным курильщиком, прикуривал одну сигарету от другой, и во многом из-за курения у него возникли проблемы со здоровьем, которые довели его до такого тяжелого состояния. Возникли сложности с зубными протезами, потому что слизистая оболочка рта у курильщика воспалена. А Брежнев очень хотел избавиться от дефектов речи, говорить чисто, это стало для него настоящей идеей фикс.
Деннингхаус: Существуют разные теории, например, что у него была ослаблена мускульная система челюсти, и поэтому он плохо говорил. Но есть и другая версия. Он часто посещал стоматолога, и его проблемы здесь действительно были связаны с курением. Врачи постоянно говорили ему, что нужно бросать курить. В середине 1970-х годов он перестал курить, хотя это далось ему с трудом.
Савин: В его дневниках постоянные записи о посещении стоматологов. Это больная тема для Брежнева. Эти проблемы с протезами - даже немцы не могли ему помочь. Но ему так хотелось говорить четко, внятно, что он этих врачей готов был носить на руках. Даже свои охотничьи трофеи им пересылал. В одном из своих писем так и написал: «Послать немецким врачам по кабанчику». Их заморозили и самолетом переслали в ФРГ.
Врачи убедили Брежнева, что если бросить курить, то будет проще решить проблемы с зубами. И он бросил курить, и начинаются эти трюки с окуриванием. У него тут же усиливаются проблемы со сном.
Деннингхаус: До 1975 года он был заядлым курильщиком. Уже будучи генсеком, Брежнев получил в подарок портсигар с таймером, которым он жутко гордился. И ведь его подарили со смыслом - чтобы он меньше курил. Портсигар открывался в заданное время, к примеру раз в час, но так как ему этого времени было много, он стрелял сигареты у всего персонала, у присутствующих на совещаниях. Об этом знала охрана, это была целая проблема.
Представьте ситуацию: человек плавает в бассейне и просит охранников, чтобы те его окуривали - подплыл к бортику, на него покурили, проплыл еще 25 или 50 метров, опять вдохнул дым. Ночью к нему в спальню приходила охрана в определенные часы и должна была его окурить, потому что он просто не мог без табачного дыма заснуть. А когда он перестал курить, возросла его зависимость от таблеток, он вообще не мог без них отключиться, расслабиться.
Для Брежнева было очень важно быть здоровым и привлекательным. К примеру, с апреля 1977 года он начал скрупулезно следить за своим весом, помечая практически ежедневно его малейшие изменения в дневнике - до плаванья, после плаванья, в одежде и голым.
Он любил себя и хотел хорошо выглядеть на публике. Мы знаем, что он лично заказал себе в ГДР фен через посла Абрасимова, несколько раз в день укладывал прическу - для него это было важно. Когда начали выпадать волосы, он жутко нервничал. Важны были для него и аксессуары, вещи. Модные костюмы, которые ему шили, нижнее белье, которое специально для него искали и заказывали, самолетом могли даже привезти брюки вместе с портным, если он находился в отпуске. А здесь он вдруг болен!
Какие таблетки приближенные тайно носили генсеку?
Деннингхаус: В основном снотворное. Не последнюю роль в смене апатии на активность и ухудшении работоспособности Брежнева сыграла медикаментозная зависимость. В его дневнике есть многократные, закамуфлированные свидетельства передачи лекарственных средств генсеку первым заместителем председателя КГБ СССР Семеном Цвигуном, а также Константином Черненко, Юрием Андроповым и другими близко знавшими его людьми, включая лечащий персонал.
Фото: Анатолий Гаранин / РИА Новости
Брежнев тщательно фиксировал все, что связано со снотворным и прибытием пакета с таблетками вплоть до последних дней своей жизни: «Переговорил с Андроповым. Получил», «Говорил с Цвигуном. Четыре штуки», «Получил от Андропова желтенькие» и так далее.
Иногда он понимал, что ему что-то не то дали - эффект плацебо на него не действовал. Тогда он начинал горстями заглатывать то, что находил, иногда запивая все это «зубровкой» - ему кто-то подсказал, что тогда медикаменты лучше действуют. Время от времени даже сам Андропов был вынужден доставать бутылку этого чудодейственного снадобья больному генсеку.
И он не мог выйти из этого замкнутого круга. Он стеснялся этого, это видно по его собственным записям: «принесли», «заказал», «нарезал». И это личная трагедия человека - он понимал, что не может без таблеток заснуть, отключиться от обыденных проблем. И даже его жена вспоминала, что в последний день перед смертью Брежнев как всегда принял свои таблетки, потому что без них он уже просто не мог существовать.
То есть можно говорить, что Брежнева свел в могилу целый комплекс факторов?
Деннингхаус: Конечно. Прежде всего, его карьера, сопутствующие ей стрессы. По сути, его убила сама выстроенная им жизнь, несмотря на то что он постоянно пытался компенсировать все эти стрессы охотой, отдыхом. Он фактически до последнего дня охотился. Он уже не мог сам стрелять - стреляли охранники, но он все равно наслаждался этим процессом.
Как я уже говорил, Брежнев не мог отключиться от своих рабочих будней - шифровки, письма, встречи. Давление власти на все сферы личной жизни, постоянные ритуалы власти и необходимость в них участвовать, по сути, свели его здоровье на нет.
В 1982 году перед майским пленумом ЦК по сельскому хозяйству он говорил о том, что не может выступать - два месяца назад в Ташкенте во время посещения авиазавода на него обвалились леса, он сломал ключицу, было повреждено ухо. Боли были сильные, ключица толком не срасталась, а ему говорят: «Леонид Ильич, ну как же без вас, ну надо».
В итоге Брежнев был вынужден, несмотря на свои физические страдания и недомогание, читать этот доклад. Охранник рассказывал, что на трибуну он шел бледный, шатаясь, и назад еле дошел, фактически упав в кресло. То есть человек попал в эту структуру власти, на самый ее верх, и он должен постоянно двигаться вперед или делать вид, что движется. Если не получается, его просто заставляет делать это его окружение, которое от него зависит и на нем держится.
Савин: И он сам играет по этим правилам. У него не нашлось сил сделать логичный шаг вперед и развить прецедент принудительной отставки Хрущева. Авторитет Брежнева был бесспорным, ему не грозил «дворцовый» заговор, но он мог бы уйти сам, добровольно отказавшись от власти. Этого не случилось. В итоге серьезно больной и стремительно дряхлевший Брежнев был вынужден до последнего оставаться вождем, до конца пройти выбранный им путь.
Деннингхаус: Человек 18 лет находился у власти, и без него многие важнейшие вопросы решить было нельзя, несмотря даже на все его болезни, недомогание и чрезвычайные ситуации. По его расписанию работы видно, что Брежнев искал возможность как-то вырваться из этого водоворота ежедневных, бесконечных обязанностей: к концу 1970-х годов он стал регулярно выезжать на цирковые представления, концерты, спортивные матчи и даже бывал на балете.
Та же фаза «активного отдыха» имела место у генсека и в период подготовки ввода советских войск в Афганистан - у него в расписании в это время фигурируют постоянные хоккейные матчи в «Лужниках» - каждый второй-третий день. Видимо, это его расслабляло, заряжало энергией, он ездил на стадион с большой охотой. Другим способом отвлечься от работы для него была охота, автомобили.
От автомобиля он получал драйв. За городом, довольно часто он машину водил сам - пересаживался на водительское сидение. Он любил водить на больших скоростях, разбивал машины.
И последний вопрос. Насколько Брежнев как политик отразил свое время?
Деннингхаус: Он вышел из низов и четко понимал, что такое тяжелая жизнь. Даже при всем своем положении Брежнев до конца жизни боялся потерять добытый статус. Он прекрасно осознавал все льготы существующей иерархии власти, ценил их. Брежнев знал, сколько он зарабатывает, до копейки, регулярно справлялся о своих гонорарах, переводил деньги на сберкнижку, в том числе на жену.
Виктория Петровна под конец жизни говорила, что не знает цен, к примеру сколько стоят помидоры на рынке. В отличие от своей жены, Брежнев старался заботиться о «маленьком человеке», радел о его потребностях и запросах, хотя, конечно, и он был далек от мира простого советского гражданина.
Савин: Советские люди в брежневские годы впервые оделись, обулись, обзавелись жильем, бытовой техникой, личными автомобилями, стали более-менее прилично питаться. То есть он был первым из советских вождей, который в народную тарелку смотрел не для того, чтобы забрать оттуда что-нибудь, а чтобы попытаться в нее что-то доложить.
Деннингхаус: При всей критике в его адрес, при Брежневе частная собственность начинает играть совершенно другую роль. Деньги становятся едва ли не главным мерилом успеха. Корни перестройки там, в брежневском времени.
Савин: Брежнев осуществлял политику «повышения роста благосостояния советских людей». Почему люди ностальгируют по советскому времени? Они же не по ленинскому периоду испытывают ностальгию, и не по сталинскому, и не по хрущевскому. Это ностальгия по брежневскому времени, причем именно по 1970-м годам.
Брежнев действительно был зеркалом так называемого застоя. Например, пресловутая брежневская страсть к наградам. Ходили всевозможные анекдоты про брежневские ордена - про операцию по расширению груди, упавший пиджак, вызвавший землетрясение и так далее. Но надо понимать, что он не только себя награждал. Это время, когда кнут и репрессии ушли из советской системы, и Брежнев сделал ставку на пряник и моральное поощрение.
Он пытался плановую советскую экономику, которая функционировала с серьезными сбоями, подстегнуть за счет наград. В 1964 году Хрущев ушел от власти, и, по статистике, это было время с самым низким количеством награждений - буквально пять-шесть тысяч награжденных за этот год. После прихода Брежнева к власти на следующий год уже сто двадцать тысяч награжденных, потом миллионы награжденных в год, потому что был учрежден целый ряд юбилейных медалей. Он награждал не только себя, но практически каждый взрослый советский человек имел знак отличия, пусть это была даже медаль «Ветеран труда».
Начиная от еды, одежды, машин, квартир, наград, Брежнев во многом гениально воплотил в своей личности это время, когда советская идеология оставалась главенствующей, но народ и власть адаптировались друг к другу. Существовала некая негласная договоренность: власть лояльна к населению при условии, что население не подвергает сомнению идеологические догмы, лояльно к власти, если власть обеспечивает ему социальную безопасность и определенный уровень благосостояния, а также закрывает глаза на теневую экономику, низкую производительность труда и личное хозяйство колхозников. Эту систему один проницательный американский историк назвал «маленькой сделкой». И даже когда началась перестройка, то люди если и мыслили о реформах, то все равно только в рамках этой советской системы. То есть капитализм по большей части никому тогда не был нужен. Брежнев показал, что и при социализме жить можно хорошо.
Леонид Брежнев родился в 1906 году на Украине в Каменском (ныне Днепродзержинск Днепропетровской области). В 1923 году он вступил в комсомол. Окончил Курский землеустроительный техникум в 1927 году и Днепродзержинский металлургический институт в 1935 году. Получил профессии землеустроителя и инженера, а позднее - плотно занялся партийной работой.
1. Война и «Малая земля»
Во время Великой Отечественной войны Брежнев был политическим работником в Красной армии, участвовал в проведении мобилизации населения и переводе промышленности в тыл. Сначала Брежневу дали звание полковника, потом - генерал-майора. К концу войны он являлся начальником политуправления 4-го Украинского фронта. В 1943 году советские военнослужащие отвоевали у врага, имеющего численное превосходство, кусочек земли у Новороссийска и удерживали его 225 дней. Это место получило название «Малая земля». Данный эпизод ВОВ получил известность после выхода мемуаров Брежнева, где говорилось, что он участвовал в обороне «Малой земли». По мнению историков, этот эпизод в книге был значительно приукрашен.
2. Роль Хрущева в карьере Брежнева
В продвижении Брежнева по карьерной лестнице немалую роль сыграл Никита Хрущев. В конце 1930-х годов Брежнев быстро поднялся по службе в партийных органах Днепропетровской области. Хрущев в то время был первым секретарем ЦК КП Украины.
В 1950-х годах Хрущев помог Брежневу попасть в центральные органы партии, сначала он руководил ЦК партии в Молдавии, потом в Казахстане. Кроме того, Брежнев участвовал в аресте главы МВД Лаврентия Берии, обвиненного в шпионаже в пользу зарубежных стран. В 1957 году Брежнев стал членом Политбюро КПСС, а в 1960 году его назначили председателем Президиума Верховного Совета СССР. В 1950-е годы Брежнев поддерживал Хрущева, однако в 1964 году участвовал в заговоре против него и сменил его на посту руководителя государства. «Хрущев развенчал культ Сталина после его смерти, а мы развенчали культ Хрущева при его жизни», - сказал впоследствии Брежнев.
3. «Красивый молдаванин»
В Москве на XIX съезде партии Сталин обратил внимание на рослого и пышущего здоровьем Брежнева. В то время он занимал пост руководителя ЦК КП(б) Молдавии. По свидетельствам современников вождь сказал о Брежневе: «Какой красивый молдаванин!»
4. Брежнев и самолет
В 1961 году, когда Председатель Президиума Верховного Совета СССР Брежнев летел с визитом в Гвинею и Гану, в небе рядом с его самолетом «Ил-18» появились истребители. Сначала Брежнев подумал, что это почетный эскорт, однако истребители начали стрелять. Летчик Борис Бугаев смог вывести самолет из-под обстрела, и Брежнев не пострадал.
5. Награды
Брежнев имел более ста различных наград, в том числе международных. Он имел четыре «Золотые звезды» Героя Советского союза, а также был Героем социалистического труда. В последние годы Брежнев радовался наградам как ребенок. Брежнева также наградили орденом «Победа», который вручался за выдающиеся успехи в руководстве боевыми операциями большого масштаба. В 1989 году Горбачев подписал указ о лишении Брежнева этого ордена посмертно из-за того, что награждение противоречит статусу ордена.
6. Мемуары Брежнева
В конце 1970-х годов вышли мемуары Брежнева - . Считалось, что их автором был сам Леонид Ильич, но на самом деле книги были написаны очеркистом Анатолием Аграновским, публицистом «Известий» Аркадием Сахниным и корреспондентом газеты «Правда» Александром Мурзиным. В выпуске книги также приняли участие некоторые другие журналисты. Воспоминания Брежнева были включены в школьную программу по литературе. За свои мемуары Брежнев получил Ленинскую премию и гонорар в 180 тысяч рублей, составители же денег не получили, хотя Мурзин и Сахнин были награждены орденами.
7. Брежнев и Новый год
Брежнев положил начало традиции поздравлять народ с Новым годом. Первое телевизионное поздравление он сделал 31 декабря 1970 года. Данная традиция существует до сих пор, и каждый год руководители государства выступают с обращением к народу в Новогоднюю ночь.
8. Брежнев и поцелуй на Берлинской стене
Брежнев любил приветствовать политических деятелей поцелуем. Сначала он целовал их в одну щеку, потом в другую, а затем - в губы. Такой поцелуй назывался «тройной Брежнев». Среди тех, кого целовал Брежнев, - лидер Югославии Иосиф Броз Тито, палестинский лидер Ясир Арафат, премьер-министр Индии Индира Ганди и даже президент США Джимми Картер. Кроме того, Брежнев пытался поцеловать главу Румынии Николае Чаушеску и премьер-министра Британии Маргарет Тэтчер, но неудачно.
Поцелуй Брежнева с руководителем ГДР Эриком Хонекером был изображен художником Дмитрием Врубелем на Берлинской стене в 1990 году. Работу художник назвал «Господи! Помоги мне выжить среди этой смертной любви». В 2009 году граффити было смыто со стены для реставрации, но Врубель написал свою работу заново.
9. Клиническая смерть
В 1976 году Брежнев пережил клиническую смерть и несколько месяцев после этого не мог нормально работать. За ним стали постоянно следить врачи-реаниматологи. У генсека нарушилась речь и мышление, он стал глохнуть. Кроме того, за свою жизнь Брежнев перенес несколько инфарктов и инсультов. Состояние его здоровья не было секретом для народа, поскольку люди часто видели его по телевидению.
10. Неудачное покушение на Брежнева
22 января 1969 года во время встречи космонавтов младший лейтенант Виктор Ильин пытался совершить покушение на Брежнева. В украденной милицейской форме он встал в милицейское оцепление и, когда мимо проезжал кортеж, начал стрелять. Ильин думал, что в машине находится сам генсек, однако на самом деле в ней были космонавты Леонов, Терешкова, Береговой и Николаев. Ильин убил шофера и ранил космонавтов. Был также ранен мотоциклист эскорта, который поехал в направлении Ильина и закрыл собой кортеж. Ильин был задержан. Брежнев же не пострадал - он ехал в другом автомобиле отдельно от кортежа. Кроме того, в 1977 и 1978 годах у КГБ были сведения о том, что готовились покушения на Брежнева во время его визитов во Францию и в ФРГ. Их удалось не допустить, и визиты прошли спокойно.
11. Вредные привычки
Брежнев всегда любил закурить, а когда по состоянию здоровья ему это запретили, он заставлял курить других и вдыхал табачный дым. В последние годы, по воспоминаниям современников, Брежнев пристрастился к сильнодействующим снотворным препаратам, мог принять на ночь четыре или пять таблеток.
12. «Эпоха застоя»
Время, когда СССР руководил Брежнев, сначала называли периодом «развитого социализма», а позднее - «эпохой застоя». Этот период характеризовался отсутствием политических потрясений. Велось строительство, развивалась промышленность и наука. Уровень жизни населения повысился. В то же время экономика СССР хотя и была стабильна, находилась в стагнации и по уровню развития отставала от экономик зарубежных стран. Процветала торговля дефицитным товаром «из-под полы». Политический курс после «оттепели» стал более жестким, начались преследования диссидентов. При этом партийные чиновники старели, молодежь им на смену не приходила. Возрос уровень коррупции, разрослась бюрократия. Кроме того, повысился уровень производства и потребления алкоголя.
13. Брежнев и ввод войск в Чехословакию
В 1968 году первый секретарь компартии Чехословакии Александр Дубчек начал реформу по демократизации страны и децентрализации административной власти. Дубчек обещал дать народу Чехословакии демократические свободы, интеллигенция страны его поддержала. Этот период получил название «Пражской весны». Брежнев в свою очередь резко осудил реформы Дубчека, считая, что социалистическим странам нельзя отходить от общих принципов социализма. На этом основании СССР ввел свои войска в страну, после чего реформы были практически свернуты. Кроме того, войска в страну ввели страны Варшавского договора.
14. Афганская война
К 1979 году Афганистаном руководило просоветское правительство, которому противостояли моджахеды. Руководство страны попросило у СССР военной помощи, эту просьбу советские высшие чины решили использовать для того, чтобы не допустить в Афганистане прихода к власти сил, враждебных СССР. Брежнев дал на это согласие. Он думал, что кампания не продлится долго, однако война затянулась на десять лет. За эти годы Советский союз потерял примерно 15 тысяч солдат. Победы так добиться не удалось, и хотя войска СССР контролировали города и проводили масштабные боевые операции, многие афганцы помогали моджахедам. СССР вмешался в гражданскую войну, но так ничего и не добился, советские войска пришлось вывести из страны. Гражданская война в Афганистане продолжается до сих пор.
15. Похороны Брежнева
10 ноября, в день смерти генсека, отменили концерт, посвященный Дню милиции. При этом о смерти Брежнева стране сообщили только через два дня. Похороны генсека в 1982 году были самыми помпезными со времен сталинских, на них присутствовало огромное число гостей, в том числе международных. В траурном мероприятии на Красной площади участвовали высшие чины коммунистической партии и государства. На похороны приехали также делегации из многих стран мира, не только социалистических. Присутствовали, в частности, председатель Госсовета Кубы Фидель Кастро и вице-президент США Джордж Буш-старший. Радио и телевидение показывали церемонию в прямом эфире.
04/02/04, ГолемКлевый был чел! Женщин любил, и они его любили. А как целовался - ни в каких порнофильмах такого не увидишь, - Сильвия Сэйнт отдыхает! И, потом, он, конечно, взрастил когорту фарцовщиков, демо-болтунов (всяких Гайдаров и Собчаков) и ворья, но ведь не он, а Горбачев спустил с рук власть органов, чтобы эти БЕСЫ возвесилились! Он-то просто наслаждался жизнью и ушел бы еще в 1976 году, чтобы вдоволь отдохнуть (как ныне ельцин), если бы не мразь вроде Пономарева-прохвоста или серого пятна-Соломенцева...
02/06/04, Карась Маркелыч
Может он и старик с маразмом и застойник, но в отличии от нынешних пузатых чиновников с галстуками он небыл ворюгой. ЕБН и ВВП и мизинца его нестоят.
10/09/04, пользователь
"эпоха иногда требует слабых правителей" - это не я, а кто-то умный сказал. Так вот, Брежнев хтоь и не был супер-пупер гением, а все-таки страна нормально существовала и не собиралась разваливаться! Одного я не понимаю - зачем было вводить войска в Афганистан.
12/04/05, tolyan
а патаму шо он очень забавно ховорил а этим не каждый может похвалится! политики комики только в совдепии были!
17/06/05, OPOSSUM
оох!бывают же такие! по-моему, все лидеры ссср, кроме черненко и андропова (тут не успели посмеяться) - просто карикатурные личности. что "кукурузник" хрущев, что параноик сосо, что дорогой леонид ильич.. ни о ком не создавалось столько смешных анекдотов, сколько о нем... многие из них взяты из жизни. а всевозможные ордена на день рождения? к концу жизни он был похож на новогоднюю елку с плохо сделанной вставной челюстью, благодаря которой леонид ильич и выдавал бессмертные шедевры типа "сосиски сраные" (соцстраны), "россия идет на гавно" (нога в ногу), "сиська ма сиське" (систематически). а его "мемуары"? сам в дневнике своем писал что-то вроде "наконец прочитал свои воспоминания".. сам брежнев - ходячий анекдот. а вот о неосталинизме, застое и о прочих серьезных вещах предпочитаю не думать. зачем расстраиваться и злиться из-за того, что не можешь изменить?
25/08/05, Obivan Kenoby
Потому, что при таком тихом, мирном и, в известной степени, скромном человеке СССР добился пожалуй пика своего развития в различных сферах народного хозяйства.
14/09/05, Dbys
А мне нравится идея ЭДБЭ (экономика должна быть экономной). Актуально и по сей день. Часто пользуюсь идеей ЭДБЭ в своей жизни, при этом вспоминая дорогого ЛИБа.
11/12/05, Mega
Потому что СССР при нем смог реально конкурировать с набиравшими обороты США,потому что люди не были настолько зациклены на деньгах,было здравоохранение, нормальные человеческие отношения между людьми, фильмы, мультики,на которых я буду ростить своих детей,а не вонючие второсортные Покемоны - сникерсы и Сексы в Большом городе. Согласен,маразма было много,но хорошего было больше,люди без колбасы жили и жили дружно,а не вопили. И разобщенность между людьми не была такой вопиющей.
08/12/06, Chila
Восемнадцать лет правления Л.И. - самый стабильный период в жизни СССР. Эпоха, в которой ничего вроде бы не менялось, ничего не происходило... Скоро, 19 декабря, Брежневу исполняется сто лет. Как ни крути, а дата знаменательная.
08/12/06, Agent
Да,18 лет стабильного социализма,после смерти еще 3 года стабильности и все....1985-1991-лягушатник,а не СССР.Этот человек убедил,что социализм возможен,и что человечество должно стремиться к этому,а не пить кока-колу и носить джинсы и всякие химические сникерсы.
12/12/06, Михаил Волошин
Очень положительное мнение. Любил жить сам и давал жить другим. После мрази Сталина и шизофреника Хруща успокоил страну. Он конечно не гений да и не претендовал. А все цацки и т.д. - просто блажь старичка...
17/12/06, Radagst
В своё время Екатерина II удостоилась титула "Великая". Насколько я помню, кроме неё "Великими" назывались только Пётр I и Фридрих Прусский. За что Екатерину "обозвали" Великой? Она же ничего не сделала. Она сохраняла существующий порядок вещей! А Брежнев делал тоже самое. И Екатерина II и Брежнев - консерваторы в хорошем смысле этого слова. Так если мы Екатерину зовём "Великой", может и к Брежневу применим этот эпитет?
14/02/07, Zатворник
Вспоминается фраза прочитанная на каком то сайте посвященном Брежневу: Не судите нас строго за допущенные вольности, история должна знать своих героев! Дык ведь Лёньчик то крутой чувак! Еще дедушка мой рассказывал, что Брежнева в те времена Любили, и не надо срамить его за то, что он сам себе присудил кучу орденов и медалей, в том числе и орден Ленина, и всё же Брежнев был гениальными ген.секретарём ЦККПСС, уважения он заслуживает железно! Да будет земля ему пухом!
22/03/07, Metalkiller
Ну ооочень люблю этого пассажира! Такой отпадный юморист, ярчайший клоун на арене политического цирка мог стать главой государства только у нас в Союзе! При всём при этом люди говорят, что жилось при нём по многим параметрам вполне неплохо. Сейчас правда, очень модно критиковать СССР - особенно этим любят заниматься те, кто никогда там не жил и начитался Новодворской да Солженицына. Конечно, дурости в СССР хватало, но были и положительные черты и это факт. А Лёня Брежнев, царствие ему небесное, был позитивный, ржачный дедуля, который медленно читал доклады по бумажке, упоминая знаки препинания и гремел своими бесчисленными медалями:))))) Мне абсолютно не за что ненавидеть товарища Брежнева - наоборот, я люблю его смешной, неповторимый, юморной до коликов образ, нравятся мне и пародии на него, всегда смеюсь. Я не застал его и ничего плохого сказать не могу про время, в которое он руководил страной. А хорошего вон уже сколько набралось!
06/10/07, Аврора Николаева
Брежнев был прекрасным хранителем того, что создали Ленин и Сталин. Те - творцы СССР, Брежнев был хранителем, и для этой роли был почти идеален. Но стоило ему умереть, как над страной сгустились тучи....
06/10/07, Nekonosan
нет, этого дедушку я люблю. Он был очень добрым и никогда не обижался на своих друзей. А они уж правили страной да так, что злые буржуи зубами скрипели. А ещё Брежнев был первым эмо - он, правда розового не носил, но на чёрный костюм обязательно цеплял кучу значков и медалей.
07/10/07, orelkondor
Мой дед о нем очень высокого мнения, да и я тоже начал разбираться, что не все так просто, как нам говорят. Видимо, это действительно был очень мудрый руководитель-при нем были стабильность, рост экономики тоже был. Таких маразматических действий, как при Хрущеве не было. В мире мы укрепляли отношения с братскими странами, да и с капиталистическими жили в мире-Брежнев был миротворцем, при нем меньше стало проводиться военных парадов, он был более прагматичным, чем Хрущев руководителем, ботинками по трибуне не стучал. В культуре на самом деле никакого застоя не было. Театр при нем развивался, кино тоже было прекрасным-кстати, именно Брежнев пропустил некоторые комедии вопреки цензуре.
04/11/07, turlough_rodgers
я всегда писал только от себя и пишу так же-только свое личное мнение. молодым будет непонятно, конечно... они не почувствовали что-то... так вот, без ссылок на продукты питания. с уходом эпохи Брежнева я, лично, сначала не почувствовал ничего. потом была утрата человека, потом-лидера... и, через неделю - МАСТЕРА. каким бы он ни был... ну, не через неделю... все... я уже опять там... не пишите мне своих мнений, пожалуйста, какая разница в этом Интернете... я, ведь опять там... я опять переживаю. вот и все, вот поэтому и...
18/02/08, creasot
Брежнев был замечательным правителем, но ввод войск в Афганистан перечёркивает все его достижения. Конечно, в 1979 году он уже был живым трупом, но ответственность всё равно лежит на нём. Ввод советских войск в Афган - это было начало конца СССР.
25/03/08, Orome
Раньше я к Брежневу относился плохо, думал, что вогнал страну в Застой и это было плохо. Но прочитав более подробную литературу о застое, я понял, что не так уж и плохо было при застое. Поодерживалась стабильность. В отличии от сталинских времён было бесплатное образование. Не было массовых расстрелов. я бы не сказал, что экономика стояла на месте. Экономика развивалась и это было видно по статистике, что с каждым годом росло производство. А восьмую пятилетку экономисты вообще называют золотой. Ошибкой Брежнева было ввод советских войск в Афганистан. А нужно было ввести свои войска в Чили и свергнуть Пиночета.
13/05/08, Старлинг
Я не был его поклонником, я рассказывал анекдоты о нем (и сейчас люблю их вспоминать). Но анекдоты, кстати, народ сочинял беззлобные. Я видел его в почетной ложе во время хоккейного матча "Спартак" - "Трактор" в 1979 году. Видя по телевизору его похороны, я к своему удивлению чуть не расплакался. Ведь я родился при нем. Да, боярский царь при сером кардинале Суслове. Но тогда после сопровождаемого неизбежными издержками подъема страна прожила лучший (пока)период своей истории.
28/03/09, sergeyl
Тут я с Григорием. Сам-то по себе он был человеком неплохим, да должность у него была мерзкая. Неоднократно просился в отставку, но товарищи не отпускали. 29/06/00,Григорий Как скажут новые диссиденты, при Брежневе били бережнее. Вот веди авторитаризм был, а в Москве можно было фотографироваться везде, даже на Лубянке, а сейчас - попробуйте сняться на фотку в любом респектабельном переулочке... Подойдет демократический мордоворот и предложит убрать объектив. Минус брежневского правления - товарный дефицит (не дикий, как при Горбачеве, но унизительный). Это не кровопийца Сталин. Горячей любви у меня к нему нет, но ведь он был такой же винтик системы социализма, как и всё остальное население. Вооружения сокращал худо-бедно, дружил с 3-м миром - до сих пор хорошие, особые и привилегированные отношения сл многими странами там и российское влияние - это его заслуга. Все беды больше в социализме, а не в отдельной личности - от неё уже мало что зависит, даже на посту 1-го человека страны.
28/03/09, sergeyl
А вот и мнение противников: Крутой парень, 06/03/09 Брежнев-самолюбивый дурак.Только и делал,что награждал семя орденами и повышал себя в должностях. Именно при нём в стране начался катастрофический дефицит товаров,жилось очень скучно,Брежнев развязал кровавую войну в Афганистане,задушил Чехословакию в 1968 году. Разберу для примера только одно мнение. 1)"Брежнев - самолюбивый дурак." Им он не был уже потому, что информировался лучше, чем обычный гражданин. Да и на верхушке столько лет продержаться без развязывания массовых репрессий при социализме, когда все репрессивные инструменты у тебя в руках - это надо уметь. 2)"Только и делал,что награждал семя орденами и повышал себя в должностях." До северокорейского варианта у нас не дошло. Почитайте их журнал, много станет ясным. 3)"Именно при нём в стране начался катастрофический дефицит товаров". Да он при социализме неизбежен. Опять-таки, можно было достать, но по неподъёмной для большинства цене. А сейчас рубль падает цены растут,
28/03/09, sergeyl
рубль растёт - они всё равно растут, хотя при кризисе должны падать, как во всём мире.Раньше всё Госплан контролировал, а теперь у ведомства И. Артемьева сил не хватит, будь там все хоть многорукие Шивы."жилось очень скучно,"Это кому как. Скучно в Швейцарии, все признают, у нас-то как раз весело,но - "невесёлое это веселье", как Отмечал Л. И. Брежнев:)"Брежнев развязал кровавую войну в Афганистане", - был за ним такой грех, не спорю. Однако что-то признаков вегетарьянства в действиях США и их союзников там и в Иране не замечаю:(Так ли был неправ - это ещё вопрос."задушил Чехословакию в 1968 году." - да, это так, омерзительный акт. Впрочем, т.н. цивилизованный мир ведь не слишком противился. Признали это зоной советских интересов, приютили беженцев, кто смог добраться - и забыли. Если сравнить со всеми его преемниками и их деяниями в мирное время, когда людские потери, разруха и беспризорность как после войны, картинка не особо радужная получается. Россия выбор между плохим и худшим
02/04/09, Queenоман
При Леониде Ильиче Брежневе был прекрасный строй именуемый социализмом! Не было бедных, каждому хватало что бы одеться поесть и содержать семью. Конечно к старости Леонид Ильич стал немного не диеспособен, но всё же то что он установил в государстве продержалось до самой его смерти.
19/04/09, Авдотья
Брежнев демократизировал наш строй, но до разумной степени (не развалил его вообще, как Ельцин). Полагаю, Леонид Ильич как раз подобрал наиболее подходящий на тот момент баланс между свободой слова и дисциплиной, а также между общественным и личным.
21/06/09, Aprilis
Леонид Ильич Брежнев был лучшим правителем в СССР, жму ему руку. Он очень много хорошего зделал для страны и народа: строились заводы, во всю гнал космос, невероятно поднялась экономика, падали цены, мы вооружались, рубль поднялся, за 1 рубль довали 2 доллора, страна процветала. Брежнев Коммунист Я его обожаю, жаль жизнь коротка, мог бы ещё по жить. При Брежневе можно было гордится великой независимой страной СССР, нам все завидовали и побаивались, у нас была самая качественная продукция и вкусная. Пожалуй за период РСФСР лучшеми были: Ленин, Брежнев, Андропов, Черненко, для страны они зделали много хороших дел. Сталин и Хрущёв тоже положительно влияли на страну, но в меньшей степени.
09/08/09, Fyvaprold
Потому что время его правления было лучшим периодом в существовании СССР. А то, что он коллекционировал награды и машины - это простительная слабость, которую не сравнить с тем, что творят сегодняшние правители и "бизнес-элита". Брежневский период был на самом деле не застоем, а расцветом - как в плане государственной мощи, так и в плане развития культуры, причём не только официальной, но и диссидентской. И нормальных диссидентов, таких как Бродский, тогда особо не трогали, а отпускали за границу. Ну а таких, как украинские нацики, к примеру - так с ними ещё мягко тогда обращались. Тогдашние привилегии номенклатуры и коррупция просто смешны на фоне сегодняшних "прелестей". И вообще, почему вы решили, что люди, наделённые властью, не должны иметь привилегий? Если народ живёт достойно, то они имеют на это полное право. Ну а тем, кто любит Сталина, а Брежнева не любит, скажу: не мог сталинский период длиться вечно. Люди ведь и расслабиться хотели, так что либерализация была неизбежной.
Мемориальную доску на доме, где жил генсек ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев. Еще недавно он был героем анекдотов, а сегодня лидирует по популярности среди исторических деятелей России в соцопросах. Как вспоминают того, чья эпоха получила название "брежневский застой"?
Двадцать два года потребовалось, чтобы восстановить памятную доску на доме, где жил Брежнев. Это прекрасная, в прямом смысле родственная, но все же копия. У оригинала — таинственная история. В свое время от него избавились, как от безделушки, вышедшей из моды. То ли продали в Германию, то ли подарили немецкому народу. Занимался этим большой человек, тогдашний заместитель мэра Москвы Сергей Станкевич.
Ему — письменная благодарность в частном музее Checkpoint Charlie в Берлине. Владельцы, коллекционеры Хильдебранд, продолжают утверждать, что нашли бронзовую доску на какой-то лесопилке. Есть в этой ситуации лукавство. К чему оно, непонятно.
Не понять и то, почему память о Брежневе старались стереть, а на Андропова не покушались. Доска — в неприкосновенности. На том же доме: Кутузовский, 26. Дом, тем не менее, в народе всегда называли "Брежневский".
"Я был молодой. Мне было 30 лет. Я за ним не успевал. Он обедал восемь минут. Я голодный первое время выходил из-за стола. Бросишь все — и по машинам. Потом научился быстро есть. До сих пор быстро ем", — вспоминает личный фотограф Брежнева Владимир Мусаэльян.
Энергичный, подвижный, во все вникающий Брежнев. После хрущевских метаний, непредсказуемости он принес спокойствие и осмысленность.
Космической станции "Мир" еще нет. Есть только макет. Но Брежнев знает, какой она будет, и с восторгом рассказывает об этом Фиделю Кастро.
А ударные комсомольские стройки! Традиция, которая создала вокруг тяжелого труда героический ореол романтики. Вся нефтегазовая отрасль Севера появилась при Бержневе.
"За этот период времени страна продвинулась вперед — и с точки зрения обороны, и с точки зрения экономического развития, и с точки зрения международного авторитета. Ведь в период Брежнева положен был конец и холодной войне, и встреча с американским президентом состоялась. И состоялась не просто по желанию американцев, а в связи с тем, в каком состоянии был Советский Союз", — отметил Владимир Долгих, в 1972-1988 годах — секретарь ЦК КПСС.
"Я сказал, что достаточно добродушный, демократичный и все время курит трубку. Он — трубкокур. Эта история очень заинтересовала Леонида Ильича, и он тут же отдал распоряжение найти хорошую трубку для подарка Форду", — вспоминает Валентин Зорин.
Про подарки Брежнева советскому человеку знать было не положено. А уж про подарки от акул капитализма, которым генсек радовался как ребёнок, — тем более. Rolls-Royce, Mercedes, прогулки на яхтах, слабость к женскому полу — это тоже Брежнев. Общительный, импозантный, он легко притягивал к себе внимание.
В середине 70-х страна узнала другого Брежнева, и то, что Генсек слова без бумажки не мог произнести, было меньшим из зол. Леонид Ильич сдал — инсульт, бессонница, жизнь на стимуляторах и снотворном. А потом — смерть матери, которая опустошила его внутренне.
Тяжеловесные и бессмысленные партийные мероприятия ничего не меняли. Экономика двигалась по инерции. СССР был единственной страной в мире, чьи ядерные подлодки могли вдруг всплыть у пляжа Сан-Франциско, но военная мощь стоила ее гражданам отказа от элементарных благ. Идеологическая косность создавала атмосферу уныния, но единственным человеком, который мог сказать Брежневу про пенсию, была его жена.
"Он с женой на даче смотрели телевизор, и Виктория Павловна сказала: "Леня, ты посмотри, на кого ты похож! У тебя ни походки, ни речи нет. Уходи на пенсию", — рассказал Олег Сторонов, в 1974-1982 годах — комендант госдачи "Заречье-6", полковник КГБ СССР в отставке.
"Брежнев рассматривал в течение какого-то периода своим преемником Владимира Васильевича Щербицкого, руководителя Украины. На каком-то этапе он прекратил свои размышления о преемнике, потому что был окружен тремя фигурами, без которых ничего не мог сделать", — пояснил Вадим Медведев, в 1988-1990 годах — заместитель заведующего отделом пропаганды ЦК КПСС, член политбюро ЦК КПСС.
Устинов, Андропов, Косыгин — триумвират, для которого Брежнев был гарантией предсказуемости. Были и другие, кто знал, что такая предсказуемость — крах.
Иноземцев, Арбатов — экономисты, которые пытались встряхнуть генсека.
"В Завидово во время одного междусобойчика я сидел чуть дальше, а они разговаривали с ним. Все было слышно. Он вдруг произносит такую фразу: "Да, конечно, надо, но это, ребята, без меня, после меня", — рассказал Карен Брутенц, в 1976-1986 годах — заместитель заведующего международным отделом ЦК КПСС.
Выходит, не было эпохи Брежнева. Было как минимум две эпохи. По данным "Левада-центра", сегодня россияне симпатизируют Леониду Ильичу больше, чем любому политику, руководившему страной в XX веке. Для кого-то это — ностальгия, когда помнишь, как добры были друг к другу соседи, и забываешь, как длинны были очереди в гастрономе. Для других это — память о великой стране и лидере, сумевшим вести ее без потрясений.