Wewnętrzny świat « mały człowiek„, jego doświadczenia, problemy, rozczarowania, ale jednocześnie rozwój duchowy, czystość moralna niepokoi Fiodora Michajłowicza, który poruszył temat transformacji osobowości w trudnych okolicznościach życiowych. Odzyskanie szacunku do samego siebie poprzez pomoc innej pokrzywdzonej istocie, zachowanie integralności osobistej pomimo przeciwności losu - korespondencja dwóch niezbyt szczęśliwych osób skłania do refleksji.
Historia stworzenia
Wiosną 1845 r. trwa redakcja tekstu i wprowadzane są ostateczne poprawki. Rękopis będzie gotowy na początku maja. Pierwszymi czytelnikami byli Grigorowicz, Niekrasow i Bieliński, a już w styczniu 1846 r. „Kolekcja petersburska” wprowadziła powieść do szerszej publiczności. Odrębne wydanie ukazało się w roku 1847.
Zmiany stylistyczne dodał Dostojewski później, przygotowując dzieła zebrane swoich dzieł.
Badacze twórczości pisarza uważają, że wielu bohaterów „Biednych ludzi” miało prototypy.
Analiza pracy
Opis pracy
Biedny urzędnik postanawia pomóc dalekiemu krewnemu, który znajduje się w trudnej sytuacji. Nie żałuje dla niej niczego fundusze własne, ani czasu, ani dobra rada, ani miłe słowa. Varya z wdzięcznością przyjmuje pomoc, odpowiadając ciepłem i serdecznością. W relacji pomiędzy dwojgiem osób znajdujących się w niekorzystnej sytuacji, które stały się dla siebie wsparciem, najlepsze strony Zarówno.
W finale Varvara postanawia poślubić niekochanego właściciela ziemskiego Bykowa, aby zyskać status społeczny i dobrobyt finansowy.
Główne postacie
W powieści są dwie główne postacie: samotny Makar Devushkin i młoda sierota Varenka Dobroselova. Ujawnianie się ich charakterów, cech i wad, poglądów na życie, motywów działania następuje stopniowo, z litery na literę.
Makar ma 47 lat, z czego 30 wykonywał nieistotną pracę za skromną pensję. Służba, którą pełni, nie daje mu ani satysfakcji moralnej, ani szacunku współpracowników. Devushkin ma wysokie ambicje, nie jest pewny siebie i jest zależny opinia publiczna. Nieudane próby kreowanie prestiżowego wizerunku w oczach innych dodatkowo obniża samoocenę doradcy tytularnego. Ale pod nieśmiałością i niepewnością głównego bohatera kryje się wielkie serce: poznawszy potrzebującą dziewczynę, wynajmuje dla niej mieszkanie, stara się pomóc finansowo i dzieli się swoim ciepłem. Biorąc szczery udział w losie Varyi, czując jego znaczenie, Devushkin rośnie na własnych oczach.
Varvara Dobroselova, która straciła bliskich w obliczu podłości i zdrady, także całą duszą zwraca się do dobry człowiek zesłał jej los. Zwierzając się rozmówcy ze szczegółami swojego życia, Varya z kolei traktuje skargi urzędnika ze współczuciem i serdecznością oraz wspiera go moralnie. Ale w przeciwieństwie do Makara dziewczyna jest bardziej pragmatyczna, ma determinację i wewnętrzną siłę.
(Scena ze spektaklu „Biedni” Teatr Młodych Widzów im. A.A. Bryantseva w Petersburgu)
Format powieści listowej przedstawiony przez Dostojewskiego ma osobliwość: słyszymy bezpośrednią mowę bohaterów, ich stosunek do otaczającej rzeczywistości, ich własną ocenę wydarzenia mające miejsce, podczas gdy Subiektywna opinia brakuje autora. Czytelnik proszony jest o samodzielne zrozumienie sytuacji i wyciągnięcie wniosków na temat charakteru i postępowania bohaterów. Obserwujemy rozwój dwóch historie. Tożsamość patronimiki bohaterów wskazuje na podobieństwo ich losów. Jednocześnie, jeśli Dobroselova pozostaje na tym samym poziomie przez całą narrację, Devushkin wzrasta duchowo i ulega przemianie.
Brak pieniędzy i przeciwności losu nie zniszczyły najważniejszej rzeczy w duszy „małego człowieka” – zdolności do współczucia i miłosierdzia. Zwiększona samoocena, przebudzenie samoświadomości prowadzi do przemyślenia na nowo własnego życia i życia wokół nas.
Czcionka: Mniej Ach Więcej Ach
Biedni ludzie
Och, dla mnie to opowiadacze historii! Nie da się napisać czegoś pożytecznego, przyjemnego, zachwycającego, bo inaczej wyrwą z ziemi wszystkie tajniki!.. Zakazałbym im pisać! A jak to jest: czytasz... mimowolnie o tym myślisz i wtedy przychodzą Ci do głowy najróżniejsze bzdury; Naprawdę zabroniłbym im pisać, po prostu zabroniłbym im w ogóle.
8 kwietnia.
Moja bezcenna Varvaro Alekseevna!
Wczoraj byłem szczęśliwy, niezwykle szczęśliwy, niezwykle szczęśliwy! Raz w życiu, uparty, posłuchałeś mnie. Wieczorem, około ósmej, budzę się (wiesz, mamusiu, lubię spać godzinę lub dwie po pracy), zapalam świecę, przygotowuję papiery, poprawiam długopis, nagle, przez przypadek podniosłem wzrok – naprawdę, serce zaczęło mi skakać! Więc zrozumiałeś, czego chciałem, czego chciało moje serce! Widzę, że róg zasłony przy twoim oknie jest złożony i przymocowany do dzbanka z balsamem, dokładnie tak, jak ci wtedy wspomniałem; Od razu wydało mi się, że w oknie błysnęła twoja twarz, że i ty patrzyłeś na mnie ze swojego pokoiku, że i ty o mnie myślałeś. I jakże byłem zły, moja droga, że nie mogłem dobrze przyjrzeć się twojej ślicznej twarzyczce! Był czas, kiedy widzieliśmy światło, mała mamo. Starość nie jest radością, kochanie! A teraz wszystko jakoś olśniewa w oczach; wieczorem trochę popracujesz, napisz coś, a następnego ranka twoje oczy będą czerwone, a łzy popłyną tak, że nawet poczujesz wstyd przed nieznajomymi. Jednak w mojej wyobraźni twój uśmiech, aniołku, twój miły, przyjazny uśmiech właśnie się rozjaśnił; i w moim sercu było dokładnie to samo uczucie, kiedy cię pocałowałem, Varenka - pamiętasz, aniołku? Wiesz, kochanie, wydawało mi się nawet, że tam pogroziłeś mi palcem. Zgadza się, minx? Z pewnością opiszesz to wszystko szerzej w swoim liście.
A jaki jest nasz pomysł na twoją zasłonę, Varenka? Miło, prawda? Niezależnie od tego, czy siedzę w pracy, czy idę spać, czy się budzę, już wiem, że Ty też o mnie myślisz, pamiętasz mnie i sam jesteś zdrowy i wesoły. Opuść kurtynę - to znaczy do widzenia, Makar Aleksiejewicz, czas spać! Podnieś to - to znaczy z Dzień dobry, Makar Alekseevich, jak spałeś lub: jak twoje zdrowie, Makar Alekseevich? A ja, dzięki Stwórcy, jestem zdrowy i zamożny! Widzisz, kochanie, jak sprytnie to wymyślono; żadne litery nie są potrzebne! Trudne, prawda? Ale pomysł jest mój! A jaki jestem w tych sprawach, Barbaro Aleksiejewno?
Powiem ci, moja mała mamo, Barbaro Aleksiejewno, że tej nocy spałam dobrze, wbrew oczekiwaniom, z których jestem bardzo zadowolona; chociaż w nowych mieszkaniach, od parapetówki, zawsze jakoś nie mogę spać; wszystko jest dobre i złe! Dziś obudziłem się jak czysty sokół - jest zabawnie i radośnie! Cóż za dzień dobry dzisiaj, mała mamo! Nasze okno zostało otwarte; świeci słońce, ptaki ćwierkają, powietrze oddycha wiosennymi aromatami, a cała przyroda odradza się – cóż, wszystko inne też tam pasowało; wszystko jest w porządku, jak wiosna. Nawet śniłem dzisiaj całkiem przyjemnie i wszystkie moje sny dotyczyły ciebie, Varenko. Porównałem Cię do ptaka niebieskiego, stworzonego dla radości ludzi i ozdoby natury. Od razu pomyślałam, Varenko, że my, ludzie żyjący w troskach i zmartwieniach, też powinniśmy pozazdrościć beztroskiego i niewinnego szczęścia podniebne ptaki, - cóż, a reszta jest taka sama, taka sama; to znaczy, że dokonałem tych wszystkich odległych porównań. Mam tam jedną książkę, Varenka, więc jest to samo, wszystko jest szczegółowo opisane. Piszę, bo są inne sny, mała mamo. Ale teraz jest wiosna i wszystkie myśli są takie przyjemne, ostre, zawiłe i delikatne, przychodzą sny; wszystko w kolor różowy. Dlatego to wszystko napisałem; Wszystko to jednak wziąłem z książki. Tam pisarz odkrywa to samo pragnienie w poezji i pisze:
Dlaczego nie jestem ptakiem? drapieżny ptak!Cóż, itp. Jest tego więcej różne myśli, Niech ich Bóg błogosławi! Ale dokąd poszłaś dziś rano, Barbaro Aleksiejewno? Jeszcze nawet nie przygotowałem się do objęcia urzędu, a ty, naprawdę jak wiosenny ptak, wyleciałeś z pokoju i spacerowałeś po podwórku, wyglądając tak radośnie. Świetnie się bawiłem, patrząc na ciebie! Ach, Varenka, Varenka! nie jesteś smutny; Łzy nie mogą pomóc w smutku; Wiem to, moja mała mamo, wiem to z doświadczenia. Teraz czujesz się taki spokojny, a twoje zdrowie trochę się poprawiło. A co z twoją Fedorą? Och, cóż to za miła kobieta! Varenka napisz mi jak tam teraz mieszkasz i czy jesteś ze wszystkiego zadowolony? Fedora jest trochę zrzędliwa; Nie patrz na to, Varenka. Bóg z nią! Ona jest taka miła.
O Teresie już Wam pisałam tutaj, ona też jest miła i wierna kobieta. A jak się martwiłem o nasze listy! Jak będą transmitowane? A oto jak Bóg posłał Teresę ku naszemu szczęściu. Jest miłą, łagodną i głupią kobietą. Ale nasza gospodyni jest po prostu bezwzględna. Wciera go w swoją pracę jak jakąś szmatę.
Cóż, w jakich slumsach wylądowałem, Varvaro Alekseevna! Cóż, to jest mieszkanie! Wcześniej żyłem jak taki cietrzew, wiesz: spokojnie, cicho; Zdarzyło mi się, że leci mucha i muchę słychać. A tu hałas, krzyk, zgiełk! Ale nadal nie wiesz, jak to wszystko tutaj działa. Wyobraźcie sobie mniej więcej długi korytarz, zupełnie ciemny i nieczysty. Po jego prawej stronie będzie pusta ściana, a po lewej stronie wszystkie drzwi i drzwi, jak liczby, wszystkie rozciągające się w rzędzie. Cóż, wynajmują te pokoje i mają po jednym pokoju w każdym; Żyją pojedynczo, dwójkami i trójkami. Nie proś o porządek - Arka Noego! Wydaje się jednak, że ludzie są dobrzy, wszyscy są tak wykształceni, naukowcy. Jest jeden urzędnik (jest gdzieś w dziale literackim), osoba oczytana: zarówno o Homerze, jak i o Brambeusie , i opowiada o różnych pisarzach, których tam mają, - mówi o wszystkim, - mądry człowiek! Dwóch oficerów żyje i gra w karty cały czas. Kadet żyje; Nauczyciel angielskiego żyje. Poczekaj, zabawię cię, mała mamo; Opiszę je w przyszłym liście satyrycznie, to znaczy, jak są tam same, ze wszystkimi szczegółami. Nasza gospodyni, bardzo drobna i nieczysta staruszka, cały dzień chodzi w butach i szlafroku i cały dzień krzyczy na Teresę. Mieszkam w kuchni, w przeciwnym razie znacznie trafniej byłoby powiedzieć tak: tutaj obok kuchni jest jeden pokój (a my, należy zauważyć, kuchnia jest czysta, jasna, bardzo dobra), pokój jest mały, narożnik taki skromny...to znaczy, albo jeszcze lepiej, kuchnia jest duża, z trzema oknami, więc mam przegrodę wzdłuż ściany poprzecznej, więc wygląda jak inny pokój, numer dodatkowy; wszystko jest przestronne, wygodne, jest okno i tyle – jednym słowem wszystko jest wygodne. Cóż, to jest mój mały kącik. Cóż, nie myśl, mała mamo, że jest tu coś innego lub tajemnicze znaczenie; czym, mówią, jest kuchnia! - to znaczy, być może, mieszkam w tym samym pokoju za przegrodą, ale w porządku; Żyję z dala od wszystkich, żyję krok po kroku, żyję spokojnie. Rozstawiłem łóżko, stół, komodę, kilka krzeseł i powiesiłem obraz. To prawda, że są lepsze mieszkania, być może są znacznie lepsze, ale wygoda jest najważniejsza; W końcu to wszystko dla wygody i nie myśl, że chodzi o coś innego. Twoje okno jest naprzeciwko, po drugiej stronie dziedzińca; a podwórko wąskie, spotkacie się na przelocie - dla mnie, tego nieszczęsnego, to tym większa zabawa, i do tego taniej. Mamy tu ostatni pokój, ze stołem, trzydzieści pięć rubli w banknotach koszty. To jest za drogie! A moje mieszkanie kosztuje mnie siedem rubli w banknotach i stół po pięć rubli: to dwadzieścia cztery i pół, a wcześniej zapłaciłem dokładnie trzydzieści, ale bardzo sobie odmówiłem; Nie zawsze piłem herbatę, ale teraz zaoszczędziłem na herbacie i cukrze. Wiesz, moja droga, trochę szkoda nie pić herbaty; Jest tu mnóstwo ludzi, szkoda. Pijesz to ze względu na nieznajomych, Varenka, dla wyglądu, dla tonu; ale dla mnie to nie ma znaczenia, nie jestem kapryśna. Ujmij to w ten sposób kieszonkowe- Czy wszystko jest w jakikolwiek sposób potrzebne - no, jakieś buty, sukienka - czy dużo zostanie? To cała moja pensja. Nie narzekam i jestem zadowolony. Wystarczy. To wystarczy już na kilka lat; Są też nagrody. Cóż, do widzenia, mój mały aniołku. Kupiłem tam kilka doniczek niecierpków i pelargonii - niedrogo. Może i Ty lubisz mignonette? A więc jest mignonette, piszesz; Tak, wiesz, zapisuj wszystko tak szczegółowo, jak to możliwe. Jednak nic nie myśl i nie wątp, mamo, że wynajęłam taki pokój. Nie, ta wygoda mnie zmusiła i sama ta wygoda mnie uwiodła. Przecież, mała mamo, oszczędzam pieniądze, odkładam je; Mam trochę pieniędzy. Nie patrz na to, że jestem tak cicho, że mam wrażenie, że mucha przewróci mnie skrzydłem. Nie, mamusiu, nie jestem porażką, a mój charakter jest dokładnie taki, jak przystało na osobę o silnej i pogodnej duszy. Żegnaj, mój mały aniołku! Podpisałem się dla Ciebie na prawie dwóch kartkach papieru, ale czas najwyższy na usługę. Całuję Twoje palce, mała mamo, i pozostanę
Twój pokorny sługa i najprawdziwszy przyjaciel
Makar Dewuszkin.
P.S. Proszę o jedno: odpowiedz mi, mój aniele, tak szczegółowo, jak to możliwe. Wraz z tym, Varenko, przesyłam ci funt słodyczy; Więc jedz je dla zdrowia, ale na litość boską, nie martw się o mnie i nie narzekaj. No cóż, do widzenia, mała mamo.
8 kwietnia.
Czy wiesz, że w końcu będę musiał się z tobą całkowicie pokłócić? Przysięgam ci, dobry Makarze Aleksiejewiczu, że nawet mi jest trudno przyjąć twoje dary. Wiem, ile Cię to kosztuje, jakie pozbawienia i odmowa potrzeb dla siebie. Ile razy mówiłem Ci, że nie potrzebuję niczego, absolutnie niczego; że nie jestem w stanie odwdzięczyć się za błogosławieństwa, którymi mnie do tej pory obdarzyłeś. I po co mi te garnki? No cóż, balsaminy to nic, ale po co geranium? Jeśli powiesz beztrosko jedno słowo, na przykład o tym geranium, od razu go kupisz; prawda, drogie? Jakie piękne są na niej kwiaty! Ponczowe krzyże. Gdzie kupiłaś takie ładne geranium? Umieściłem go na środku okna, w najbardziej widocznym miejscu; Postawię ławkę na podłodze i położę na niej więcej kwiatów; Po prostu pozwól mi się wzbogacić! Fedora nie mogłaby być szczęśliwsza; W naszym pokoju jest teraz jak w niebie – czysto, jasno! No właśnie, dlaczego cukierki? I naprawdę, od razu domyśliłem się z listu, że coś jest z tobą nie tak - i raj, i wiosna, i zapachy leciały, i ćwierkały ptaki. Co to jest, myślę, czy są tu jakieś wiersze? Przecież w twoim liście, Makar Aleksiejewiczu, naprawdę brakuje tylko poezji! Zarówno delikatne doznania, jak i różowe sny – to wszystko jest tutaj! Nawet nie pomyślałem o zasłonie; pewnie sama się przyłapała, gdy przestawiałam doniczki; tutaj jesteś!
Siekiera, Makar Aleksiejewicz! Bez względu na to, co powiesz, bez względu na to, jak obliczysz swoje dochody, aby mnie oszukać, aby pokazać, że wszystkie idą wyłącznie do ciebie, nie będziesz niczego przede mną ukrywać ani ukrywać. To oczywiste, że przeze mnie zostałeś pozbawiony tego, czego potrzebujesz. Dlaczego przyszło Ci do głowy, żeby na przykład wynająć takie mieszkanie? Przecież przeszkadzają ci, przeszkadzają; czujesz się ciasno i niekomfortowo. Kochasz samotność, ale tutaj coś nie jest blisko ciebie! A sądząc po zarobkach, mógłbyś żyć znacznie lepiej. Fedora mówi, że kiedyś żyło się znacznie lepiej niż teraz. Czy naprawdę tak przeżyłeś całe życie, sam, w niedostatku, bez radości, bez przyjaznego, serdecznego słowa, ustępując obcym? Oh, dobry przyjaciel jak mi cię szkoda! Przynajmniej oszczędź sobie zdrowia, Makar Aleksiejewiczu! Mówisz, że Twoje oczy słabną, więc nie pisz przy świecach; po co pisać? Twoja zazdrość o służbę jest już zapewne znana Twoim przełożonym.
Jeszcze raz błagam, nie wydawaj na mnie tyle pieniędzy. Wiem, że mnie kochasz, ale sam nie jesteś bogaty... Dziś też wstałem radośnie. Poczułem się tak dobrze; Fedora pracowała przez długi czas i mnie też dała pracę. Byłem taki szczęśliwy; Poszedłem tylko kupić jedwab i zabrałem się do pracy. Przez cały poranek czułam się tak lekko na duszy, byłam taka wesoła! A teraz znowu wszystkie czarne myśli, smutne; całe moje serce zamarło.
Ach, coś mi się stanie, jaki będzie mój los! Najtrudniejsze jest to, że jestem w takiej niepewności, że nie mam przyszłości, że nie jestem w stanie nawet przewidzieć, co mnie spotka. Strach spojrzeć wstecz. Jest tam taki smutek, że serce pęka na pół na samo wspomnienie. Będę płakać wiecznie źli ludzie kto mnie zniszczył!
Robi się ciemno. Czas zabrać się do pracy. Chciałabym Ci napisać o wielu sprawach, ale nie mam czasu, mam dużo pracy. Musimy się spieszyć. Oczywiście listy są dobrą rzeczą; wszystko nie jest takie nudne. Dlaczego nigdy sam do nas nie przyjdziesz? Dlaczego tak jest, Makar Aleksiejewiczu? W końcu teraz jest blisko ciebie i czasami masz wolny czas. Proszę wejdź! Widziałem twoją Teresę. Wydaje się taka chora; Było mi jej żal; Dałem jej dwadzieścia kopiejek. Tak! Prawie zapomniałem: pamiętaj, aby napisać wszystko, tak szczegółowo, jak to możliwe, o swoim życiu. Jacy ludzie są wokół ciebie i czy dobrze ci się z nimi żyje? Naprawdę chcę to wszystko wiedzieć. Słuchaj, koniecznie napisz! Dzisiaj celowo skręcę w zakręcie. Iść wcześnie do łóżka; Wczoraj widziałem twój ogień aż do północy. Cóż, do widzenia. Dzisiaj jest melancholijnie, nudno i smutno! Wiesz, to jest ten dzień! Pożegnanie.
Twoja Varvara Dobroselova.
8 kwietnia.
Tak, mamusiu, tak, kochanie, wiesz, taki dzień okazał się dla mnie taki nieszczęśliwy! Tak; żartowałeś sobie ze mnie, staruszku, Barbarze Aleksiejewnie! Jednak to jego wina, to wina wszystkich innych! Na starość, z kępką włosów, nie należy popadać w kupidyn i dwuznaczność... I powiem też, mała mamuśka: czasami człowiek jest cudowny, bardzo cudowny. I moi święci! O czymkolwiek mówi, czasami o tym wspomina! I co z tego wynika, co z tego wynika? Tak, absolutnie nic z tego nie wynika, ale to, co wychodzi, to takie bzdury, że Boże, ratuj mnie! Ja, mała mamo, nie jestem zły, ale to takie denerwujące, że wszystko pamiętam, to denerwujące, że pisałem do ciebie tak w przenośni i głupio. A ja dzisiaj objąłem urząd jako taki elegancki Gogol; w moim sercu był taki blask. Bez wyraźnego powodu w mojej duszy było takie święto; to była zabawa! Zaczął pilnie pracować nad gazetami - ale co z tego później wyszło! Dopiero wtedy, gdy tylko się rozejrzałem, wszystko stało się takie samo - zarówno szare, jak i ciemne. Wciąż ten sam plamy z atramentu, wszystkie te same tabele i papiery, a ja wciąż jestem taki sam; tak samo było i pozostało dokładnie takie samo - więc po co było jeździć na Pegazie? Skąd więc to wszystko się wzięło? Że wyszło słońce i niebo zaryczało! z tego, czy co? A cóż to za aromaty, gdy na naszym podwórku pod oknami coś się nie dzieje! Wiesz, to wszystko wydawało mi się głupie. Ale czasami zdarza się, że ktoś się gubi, własne uczucia własne i wprowadzić ronda. Nie bierze się to z niczego innego, jak z nadmiernego, głupiego zapału serca. Nie wróciłem do domu, ale brnąłem dalej; niespodziewanie rozbolała mnie głowa; to, wiesz, wszystko jest jeden do jednego. (Uderzyło mnie w plecy czy coś.) Cieszyłem się z wiosny, byłem głupcem, ale poszedłem w zimnym płaszczu. I myliłaś się w moich uczuciach, moja droga! Ich wylew poszedł w zupełnie innym kierunku. Ożywiło mnie uczucie ojcowskie, jedyne czyste uczucie ojcowskie, Barbaro Aleksiejewna; bo zajmuję w tobie miejsce mojego ojca z powodu twojego gorzkiego sieroctwa; Mówię to z serca, z czyste serce, w powiązany sposób. Tak czy inaczej, jestem nawet dalekim krewnym, choć zgodnie z przysłowiem jestem jak siódma woda w galarecie, ale nadal krewnym, a teraz najbliższa rodzina i patron; bo tam, gdzie miałeś najściślejsze prawo szukać ochrony i ochrony, znalazłeś zdradę i zniewagę. A co do wierszy, to ci powiem, mamusiu, że na starość nieprzyzwoicie jest mi zajmować się komponowaniem poezji. Wiersze to bzdury! Dzieci są teraz chłostane w szkołach za pisanie wierszy... i tyle, moja droga.
Co piszesz do mnie, Barbaro Aleksiejewno, o wygodzie, o pokoju i o wszystkich innych sprawach? Moja mała mamo, nie jestem wrażliwy i wymagający, nigdy nie żyłem lepiej niż teraz; Po co więc być wybrednym na starość? Jestem nakarmiony, ubrany, obuty; i od czego powinniśmy zacząć! Nie z rodziny hrabiego! Mój rodzic nie pochodził stopień szlachecki i z całą rodziną był ode mnie biedniejszy pod względem dochodów. Nie jestem maminsynkiem! Jeśli jednak prawda jest prawdziwa, to w takim razie stare mieszkanie Mój był znacznie lepszy; Było bardziej swobodnie, mała mamo. Oczywiście moje obecne mieszkanie jest dobre, nawet pod pewnymi względami weselsze i, jeśli kto woli, bardziej urozmaicone; Nie mam nic przeciwko temu, ale szkoda tego starego. My, starzy ludzie, czyli ludzie starsi, przyzwyczajamy się do starych rzeczy, jakby były czymś znajomym. Mieszkanie było, wiesz, takie małe; ściany były... cóż, co mogę powiedzieć! - ściany były jak wszystkie ściany, nie o to chodzi, ale wspomnienia tego wszystkiego, co miałem wcześniej, napawają mnie smutkiem... Dziwna rzecz - jest ciężko, ale wspomnienia wydają się przyjemne. Nawet to, co było złe, na co czasami się denerwowałem, zostaje w jakiś sposób oczyszczone ze zła w moich wspomnieniach i ukazuje się mojej wyobraźni w atrakcyjnej formie. Żyliśmy spokojnie, Varenko; Ja i moja kochanka, starsza pani, zmarła. Teraz wspominam moją starszą panią ze smutkiem! Była dobrą kobietą i płaciła niedrogi czynsz. Robiła na drutach wszystko, ze skrawków różnych koców; To wszystko, co zrobiłem. Ona i ja wspólnie podtrzymywaliśmy ogień, więc pracowaliśmy przy tym samym stole. Jej wnuczka Masza miała – pamiętam ją jeszcze jako dziecko – około trzynastu lat, teraz będzie dziewczynką. Była taką wesołą małą dziewczynką, że cały czas nas rozśmieszała; Tak żyliśmy we trójkę. Stało się to po długim czasie zimowy wieczór usiądźmy do okrągły stół, napijmy się herbaty i wtedy przejdziemy do rzeczy. A starsza pani, żeby Masza się nie nudziła, a niegrzeczna dziewczynka nie robiła psikusów, zaczynała opowiadać bajki. A jakie tam były bajki! Nie jak dziecko, osoba rozsądna i inteligentna będzie słuchać. Co! Ja sam czasami zapalałem sobie fajkę i byłem tak zajęty, że zapominałem o całej sprawie. A dziecko, nasza minx, stanie się zamyślone; podeprze swoją małą rączką różowy policzek, otworzy swoje śliczne usta i lekko straszna opowieść, więc lgnie, lgnie do starej kobiety. Ale lubiliśmy na nią patrzeć; i nie zobaczysz, jak wypala się świeca, nie usłyszysz, jak czasami zamieć się denerwuje i zamieć wieje na podwórku. Dobrze nam było żyć, Varenko; i tak żyliśmy razem przez prawie dwadzieścia lat. Dlaczego tu rozmawiam! Tobie może się to nie podobać, a mi nie jest łatwo to zapamiętać, zwłaszcza teraz: czas zmierzchu. Teresa się czymś bawi, boli mnie głowa, trochę bolą plecy, a moje myśli są takie cudowne, jakby też bolały; Jest mi dzisiaj smutno, Varenka! Co piszesz, kochanie? Jak mogę do Ciebie przyjść? Moja droga, co ludzie powiedzą? Przecież jeśli trzeba będzie przejść przez podwórko, nasi ludzie to zauważą, zaczną zadawać pytania – zaczną się plotki, zaczną plotkować, nadadzą sprawie inny sens. Nie, mój aniele, wolę cię jutro spotkać na całonocnym czuwaniu; będzie to rozsądniejsze i nieszkodliwe dla nas obojga. Nie miej mi za złe, mamusiu, że napisałem do Ciebie taki list; Czytając to jeszcze raz, widzę, że wszystko jest niespójne. Ja, Varenka, jestem starym, niewykształconym człowiekiem; Nie uczyłem się od najmłodszych lat i teraz nic nie przyjdzie mi do głowy, jeśli zacznę się uczyć od nowa. Wyznaję, malutka, że nie jestem mistrzynią opisu i wiem – nikt mi nie mówi inaczej ani nie naśmiewa się ze mnie – że jeśli będę chciała napisać coś bardziej zawiłego, to skończę z bzdurami. Widziałem cię dzisiaj przy oknie, widziałem jak opuściłeś okno. Żegnajcie, żegnajcie, niech Was Bóg błogosławi! Żegnaj, Barbaro Aleksiejewno.
Twój bezinteresowny przyjaciel Makar Devushkin.
R.S. Kochanie, nie piszę już satyr na nikogo. Zestarzałem się, matko, Barbaro Aleksiejewno, więc na próżno mogę obnażać zęby! i będą się ze mnie śmiać, zgodnie z rosyjskim przysłowiem: kto, jak mówią, kopie dół dla drugiego, więc on... i on też tam idzie.
9 kwietnia.
Szanowny Panie Makar Aleksiejewicz!
Cóż, wstydź się, mój przyjacielu i dobroczyńcy, Makarze Aleksiejewiczu, że jesteś tak pokręcony i kapryśny. Naprawdę jesteś urażony? Ach, często jestem nieostrożny, ale nie sądziłem, że weźmiesz moje słowa za zjadliwy żart. Bądź pewien, że nigdy nie odważę się żartować z Twojego wieku i charakteru. To wszystko stało się przez moją frywolność, a bardziej przez to, że strasznie się nudziłam, a przez nudę, czego nie można się podjąć? Myślałem, że sam chciałeś się śmiać w swoim liście. Zrobiło mi się strasznie smutno, gdy zobaczyłam, że jesteś ze mnie niezadowolony. Nie, mój dobry przyjacielu i dobroczyńcy, mylisz się, jeśli podejrzewasz mnie o niewrażliwość i niewdzięczność. Umiem doceniać w sercu wszystko, co dla mnie zrobiłeś, chroniąc mnie przed złymi ludźmi, przed ich prześladowaniami i nienawiścią. Zawsze będę modlił się za ciebie do Boga i jeśli moja modlitwa dotrze do Boga i niebo ją wysłucha, wtedy będziesz szczęśliwy.
Dziś czuję się bardzo źle. Czuję na przemian gorąco i zimno. Fedora bardzo się o mnie martwi. Nie powinieneś się wstydzić przyjść do nas, Makar Aleksiejewiczu. Kogo to obchodzi? Znasz nas i koniec!.. Żegnaj, Makar Aleksiejewiczu. Nie ma już o czym pisać i nie mogę: strasznie źle się czuję. Jeszcze raz proszę Cię, abyś się na mnie nie gniewał i był pewien nieustannego szacunku i uczucia,
któremu mam zaszczyt być najbardziej oddany
i twój najpokorniejszy sługa
Varvara Dobroselova.
12 kwietnia.
Droga Pani, Varvaro Alekseevna!
O matko moja, co się z tobą dzieje! Przecież za każdym razem tak bardzo mnie przerażasz. Piszę do Ciebie w każdym liście, abyś był ostrożny, abyś się zamknął, abyś nie wyszedł zła pogoda, we wszystkim zachowana byłaby ostrożność - ale ty, mój aniołku, nie słuchaj mnie. Och, kochanie, cóż, to tak, jakbyś był jakimś dzieckiem! Przecież jesteś słaby, słaby jak słomka, wiem to. Tylko trochę wiatru i będziesz chory. Musisz więc zachować ostrożność, dbać o siebie, unikać niebezpieczeństw i nie wprowadzać znajomych w smutek i przygnębienie.
Wyrażasz pragnienie, mała mamo, szczegółowego poznania mojego życia i istnienia oraz wszystkiego, co mnie otacza. Z radością spieszę spełnić Twoje życzenie, moja droga. Zacznę od początku, mała mamo: więcej porządku będzie. Po pierwsze, w naszym domu, przy czystym wejściu, schody są bardzo przeciętne; zwłaszcza drzwi wejściowe - czyste, lekkie, szerokie, wszystkie żeliwne i mahoniowe. Ale o czarną nawet nie pytajcie: jest w kształcie śrubki, wilgotna, brudna, stopnie są popękane, a ściany tak tłuste, że przy opieraniu się o nie lepi się dłoń. Na każdym podeście walają się połamane skrzynie, krzesła i szafki, wiszą gałązki, wybite okna; baseny są wypełnione wszelkiego rodzaju złymi duchami, brudem, śmieciami, skorupkami jaj i tym podobnymi pęcherze rybne; zapach jest nieprzyjemny... jednym słowem niedobry.
Opisałem już Państwu rozkład pomieszczeń; jest, nie trzeba dodawać, wygodne, to prawda, ale jakoś jest w nich duszno, to znaczy nie chodzi o to, że brzydko pachną, ale, jeśli mogę tak powiedzieć, lekko zgniły, ostro słodzony zapach. W pierwszej chwili wrażenie jest niekorzystne, ale nie ma w tym nic złego; Wystarczy, że zostaniesz z nami dwie minuty, a to minie i nawet nie poczujesz, jak to wszystko minie, bo ty sam będziesz jakoś brzydko śmierdział, i twoja sukienka będzie śmierdzieć, i twoje ręce będą śmierdzieć, i wszystko będzie zapach - cóż, przyzwyczaisz się. Nasze małe czyżyki umierają. Kadet kupuje już piąty - nie żyją w naszym powietrzu i to wszystko. Nasza kuchnia jest duża, przestronna i jasna. Co prawda rano jest trochę mdłe jak smażą rybę czy wołowinę i wszędzie zalewają i moczą, ale wieczorem jest raj. W naszej kuchni zawsze wisi stare pranie na sznurkach; a ponieważ mój pokój nie jest daleko, to znaczy prawie przylega do kuchni, zapach bielizny trochę mi przeszkadza; ale jest w porządku: pożyjesz i przyzwyczaisz się do tego.
Od samego rana, Varenka, zaczyna się od nas zamieszanie, wstają, chodzą, pukają - wszyscy, którzy tego potrzebują, wstają, kto jest w służbie, sam; wszyscy zaczynają pić herbatę. Nasze samowary są nasze, przez większą część, jest ich niewielu, cóż, wszyscy trzymamy się linii; a ktokolwiek naruszy porządek w swoim czajniku, teraz będzie miał umytą głowę. Byłam tu pierwszy raz, owszem... ale co tu pisać! Tam wszystkich poznałem. Najpierw spotkałem kadeta; tak szczerze, opowiedział mi wszystko: o księdzu, o matce, o siostrze, która stoi za asesorem Tula, i o mieście Kronsztadzie. Obiecał patronować mi we wszystkim i od razu zaprosił mnie do siebie na herbatę. Znalazłem go w tym samym pokoju, w którym zwykle gramy w karty. Tam poczęstowali mnie herbatą i na pewno tego chcieli hazard bawił się z nimi. Nie wiem, czy się ze mnie śmiali, czy nie; tylko oni sami przegrywali całą noc, a kiedy wszedłem, oni też tak grali. Kreda, karty, dym unosił się po całym pomieszczeniu, szczypało mnie w oczy. Nie grałem, a teraz zauważyli, że mówię o filozofii. Wtedy nikt ze mną nie rozmawiał przez cały czas; Tak, szczerze mówiąc, bardzo mnie to cieszyło. Nie pójdę do nich teraz; Jest w nich ekscytacja, czysta ekscytacja! Urzędnik literacki spotyka się także wieczorami. No cóż, ten jest dobry, skromny, niewinny i delikatny; wszystko jest na cienkiej stopie.
No cóż, Varenko, przy okazji dodam Ci, że nasza gospodyni to paskudna kobieta i w dodatku prawdziwa wiedźma. Widziałeś Teresę? No właśnie, czym ona jest naprawdę? Chudy jak oskubany, karłowaty kurczak. W domu są tylko dwie osoby: Teresa i Faldoni , sługa pana. Nie wiem, może ma inne imię, ale reaguje tylko na to; wszyscy go tak nazywają. Jest rudy, trochę brzydki, krzywy, zadarty, niegrzeczny: ciągle kłóci się z Teresą, prawie się kłóci. Ogólnie rzecz biorąc, życie tutaj nie jest dla mnie zbyt dobre... Żeby wszyscy w nocy od razu zasnęli i wyciszyli się - to się nigdy nie zdarza. Zawsze gdzieś siedzą i bawią się, a czasami dzieją się rzeczy, o których wstydzi się opowiadać. Teraz już się do tego przyzwyczaiłem, ale dziwię się, że w takiej sodomie ludzie z rodziny dawać sobie radę. Cała rodzina Niektórzy biedni ludzie wynajmują pokój u naszej gospodyni, tylko nie obok innych pokoi, ale po drugiej stronie, w rogu, osobno. Ludzie są pokorni! Nikt nic o nich nie słyszy. Mieszkają w jednym pokoju, otoczonym przegrodą. To jakiś urzędnik bez stanowiska, wyrzucony ze służby jakieś siedem lat temu za coś. Nazwisko jego to Gorszkow; taki szary i mały; chodzi w tak zatłuszczonej, zniszczonej sukience, że aż boli, jak na niego patrzy; dużo gorszy niż mój! Taki żałosny, wątły (czasami spotykamy go na korytarzu); drżą mu kolana, drżą mu ręce, trzęsie się głowa, z powodu jakiejś choroby czy czegoś, Bóg jeden wie; nieśmiały, bojący się wszystkich, odchodzi; Czasami jestem nieśmiała, ale ten jest jeszcze gorszy. Ma rodzinę – żonę i trójkę dzieci. Najstarszy, chłopiec, podobnie jak jego ojciec, również jest taki karłowaty. Żona była kiedyś całkiem ładna, a teraz jest to zauważalne; ona chodzi, biedactwo, w takim żałosnym motłochu. Słyszałem, że byli dłużni gospodyni; Nie jest dla nich zbyt miła. Słyszałem też, że sam Gorszkow ma jakieś kłopoty, przez co stracił pracę... proces to nie proces, rozprawa nie rozprawa, toczy się jakieś śledztwo czy coś w tym stylu - naprawdę nie mogę ci powiedzieć . Oni są biedni, biedni – mój Boże, mój Boże! W ich pokoju zawsze jest cicho i spokojnie, jakby nikt nie mieszkał. Nawet dzieci nie słychać. I nigdy nie zdarza się, że dzieci będą się bawić i igraszki, a to zły znak. Pewnego wieczoru przechodziłem obok ich drzwi; w tym czasie w domu zrobiło się wyjątkowo cicho; Słyszę szloch, potem szept, potem znowu szloch, jakby płakali, tak cicho, tak żałośnie, że pękło mi całe serce i wtedy myśl o tych biednych ludziach nie opuszczała mnie przez całą noc, więc nie mogłam śpij dobrze.
Cóż, żegnaj, moja bezcenna przyjaciółko, Varenko! Opisałem Ci wszystko najlepiej jak umiałem. Dziś cały dzień myślę tylko o Tobie. Całe moje serce bolało za tobą, moja droga. Przecież, kochanie, wiem, że nie masz ciepłego płaszcza. Te petersburskie źródła, wiatry, deszcz i śnieg, to moja śmierć, Varenka! Takie błogosławieństwo w powietrzu, niech Bóg mnie chroni! Nie wymagaj tego, moja droga, od pisania; Nie ma sylaby, Varenko, nie ma sylaby. Przynajmniej jeden był! Piszę co mi przyjdzie do głowy, żeby Was czymś rozbawić. Przecież gdybym się jakoś uczył, to byłaby inna sprawa; Ale jak się uczyłem? nawet za miedziane pieniądze.
Twój zawsze i wierny przyjaciel Makar Devushkin.
25 kwietnia.
Szanowny Panie Makar Aleksiejewicz!
Dziś poznałam moją kuzynkę Sashę! Przerażenie! i ona zginie, biedactwo! Słyszałem też z zewnątrz, że Anna Fiodorowna dowiadywała się o mnie wszystkiego. Wygląda na to, że nigdy nie przestanie mnie prześladować. Mówi, że chce mi wybaczyć, zapomnieć o wszystkim, co się wydarzyło i że na pewno sama mnie odwiedzi. Mówi, że wcale nie jesteś moją krewną, że jest mi bliższa, że w relacje rodzinne do naszej, nie masz prawa wchodzić i że wstyd mi i nieprzyzwoicie żyć z waszej jałmużny i z waszego wsparcia... ona mówi, że zapomniałam o chlebie i soli, że może uratowała mnie i moją matkę od głodu, że ona dała nam coś do picia - Karmiła nas i traciła na nas pieniądze przez ponad dwa i pół roku, dzięki czemu na dodatek darowała nam dług. A ona nie chciała oszczędzić mojej matki! I gdyby tylko biedna matka wiedziała, co mi zrobili! Bóg widzi!.. Anna Fedorovna mówi, że przez moją głupotę nie umiałam utrzymać szczęścia, że sama mnie do szczęścia doprowadziła, że nie można jej winić za nic innego i że ja sam, za swój honor , nie wiedziałem jak i może i nie chciałem interweniować. I kto tu jest winien, wielki Boże! Mówi, że pan Bykov ma całkowitą rację i że nie można wyjść za byle kogo, kto... co tu dużo mówić! To okrutne słuchać takiego kłamstwa, Makar Aleksiejewiczu! Nie wiem co się teraz ze mną dzieje. Drżę, płaczę, szlocham; Pisałem do Ciebie ten list przez dwie godziny. Myślałem, że przynajmniej przyznała się przede mną do swojej winy; i taka jest teraz! Na litość boską, nie martw się, przyjacielu, mój jedyny życzliwy! Fedora wszystko wyolbrzymia: nie jestem chory. Wczoraj trochę się przeziębiłem, kiedy poszedłem na pogrzeb mojej matki w Wołkowie. Dlaczego nie poszedłeś ze mną? Tak cię prosiłem. Och, moja biedna, biedna matko, gdybyś tylko zmartwychwstała z grobu, gdybyś wiedziała, gdybyś zobaczyła, co mi zrobili!..
Moja kochana, Varenka!
Wysyłam ci trochę winogron, kochanie; Mówią, że dla kobiety wracającej do zdrowia jest to dobre i lekarz zaleca to, aby ugasić pragnienie, ale tylko dla pragnienia. Któregoś dnia chciałaś trochę róż, mała mamo; Więc teraz wysyłam je do Ciebie. Czy masz apetyt, kochanie? - to najważniejsze. Dziękujmy jednak Bogu, że wszystko już się skończyło i że nasze nieszczęścia również się skończyły. Dziękujmy niebu! Jeśli chodzi o książki, to na razie nie mogę ich nigdzie dostać. Mówią, że jest tutaj dobra książka jeden i napisany bardzo wysoką sylabą; Mówią, że jest dobra, sama nie czytałam, ale tutaj jest bardzo chwalona. Poprosiłem o to dla siebie; obiecał przekazać dalej. Czy po prostu to przeczytasz? Jesteś pod tym względem wybredną osobą; Trudno zadowolić Twój gust, już Cię znam, kochanie; Prawdopodobnie potrzebujesz całej poezji, westchnień, amorków - cóż, dostanę poezję, dostanę wszystko; Jest tam notatnik, jeden skopiowany.
Żyję dobrze. Ty, mała mamo, nie martw się o mnie, proszę. A to, co Fedora ci o mnie powiedziała, to bzdury; powiedz jej, że skłamała, powiedz jej koniecznie, plotki!.. Nowego munduru wcale nie sprzedałem. A dlaczego, oceńcie sami, po co sprzedawać? Mówią, że za nagrodę dostaję czterdzieści rubli w srebrze, więc po co ją sprzedawać? Ty, mała mamo, nie martw się: ona jest podejrzliwa, Fedora, ona jest podejrzliwa. Przeżyjemy, kochanie! Tylko ty, aniołku, wyzdrowiej, na litość boską, wyzdrowiej, nie denerwuj staruszka. Kto ci mówi, że schudłam? Oszczerstwo, jeszcze raz oszczerstwo! jest zdrowy i tak utył, że sam się wstydzi, syci i zadowolony; Gdybyś tylko wyzdrowiał! Cóż, do widzenia, mój mały aniołku; Całuję wszystkie Twoje palce i zostań
twoim wiecznym, niezmiennym przyjacielem
Makar Dewuszkin.
R.S. Och, kochanie, o czym tak naprawdę znowu zaczynasz pisać?.. z czego się tak cieszysz! Ale jak mogę chodzić do ciebie tak często, mała mamo? Pytam cię. Czy wykorzystuje ciemność nocy? Tak, teraz prawie nie ma nocy: to jest czas. Nawet wtedy, mój mały aniołku, moja mała mamo, przez cały czas twojej choroby, podczas twojej nieprzytomności, prawie nigdy cię nie opuściłem; ale i tutaj sam nie wiem, jak poradziłem sobie z tymi wszystkimi sprawami; i nawet wtedy przestał chodzić; bo zaczęli być ciekawi i pytać. Krążą już tu pewne plotki. Mam nadzieję dla Teresy; nie jest rozmowna; ale i tak oceń sama, mała mamo, jak to będzie, kiedy dowiedzą się o nas wszystkiego? Co sobie pomyślą i co wtedy powiedzą? Więc trzymaj swoje serce razem, mała mamo, i poczekaj, aż poczujesz się lepiej; i wtedy jesteśmy tak, przed domem, gdzieś na spotkanie damy to.
1 czerwca.
Brambeus to pseudonim pisarza i redaktora magazynu „Biblioteka do czytania” O. I. Senkovsky’ego (1800–1858), którego dzieła cieszyły się popularnością wśród mało wymagających czytelników.
Teresa da Faldoni – która została rzeczowniki pospolite bohaterowie popularnej powieści sentymentalnej N.-J. Leonarda „Teresa i Faldoni, czyli Listy dwojga kochanków mieszkających w Lyonie” (1783).
Fiodor Michajłowicz Dostojewski
Biedni ludzie
Wersja 1.0 z dnia 6 listopada 1996 r. Uzgodnienie dokonano według Dzieł Zebranych w
dziesięć tomów
(Moskwa, Fikcja, 1957).
Jako podstawę wykorzystano tekst powieści znajdujący się w domenie publicznej.
(oczywiście zeskanowane i zawierające liczne zniekształcenia i błędy).
BIEDNI LUDZIE
Powieść
Ach, ci opowiadacze! Nie, żeby pisać
coś pożytecznego, przyjemnego, słodkiego lub czegoś takiego
wykopują całą tajniki ziemi!..Już tego zabroniłem
Szkoda, że nie mogę do nich napisać! No cóż, jest tak: czytasz...
mimowolnie myślisz - i jest mnóstwo śmieci i
uderzy ci do głowy; Naprawdę powinienem był zabronić im pisać;
Po prostu całkowicie bym tego zakazała.
Książka V. F. Odojewski
8 kwietnia.
Moja bezcenna Varvaro Alekseevna!
Wczoraj byłem szczęśliwy, niezwykle szczęśliwy, niezwykle szczęśliwy! Czy kiedykolwiek
w życiu uparci, słuchali mnie. Wieczorem, o ósmej, budzę się
(wiesz, mamusiu, że lubię pospać godzinę, dwie po pracy),
Wyjąłem świecę, przygotowywałem papiery, poprawiałem pióro i nagle, przez przypadek, podniosłem je
oczy, - naprawdę, moje serce zaczęło tak skakać! Więc w końcu zrozumiałeś co
Chciałem tego, czego pragnęło moje serce! Widzę róg zasłony
twoje okno jest wygięte i przymocowane do dzbanka z balsamem, dokładnie tak samo
Zasugerowałem ci wtedy; Od razu wydało mi się, że twoja twarz rozbłysła
okna, że patrzyłeś na mnie ze swojego pokoiku, że też o mnie myślałeś.
I jakże byłem zły, moja droga, że zobaczyłem twoją śliczną twarz
Nie mogłem się dobrze przyjrzeć! Był czas, kiedy widzieliśmy światło,
mała mama. Starość nie jest radością, kochanie! A teraz wszystko jakoś się układa
oczy; popracuj trochę wieczorem, napisz coś, następnego ranka oczy
rumienią się i łzy płyną tak bardzo, że wstydzą się nawet przed obcymi.
Jednak w mojej wyobraźni zajaśniał Twój uśmiech, aniołku,
twój miły, przyjazny uśmiech; i dokładnie tak było w moim sercu
czuję się jak wtedy, gdy cię całowałem, Varenka - pamiętasz,
mały aniołek?
Czy wiesz, kochanie, wydawało mi się nawet, że byłeś tam z moim palcem
zagrożony? Zgadza się, minx? Pamiętaj, aby opisać to wszystko bardziej szczegółowo w swoim
list.
A jaki jest nasz pomysł na twoją zasłonę, Varenka? Ładny,
Czyż nie? Czy usiądę w pracy, czy pójdę spać, czy się obudzę, już wiem
co o mnie myślisz, pamiętaj o mnie, a ty sam jesteś zdrowy i wesoły.
Opuść kurtynę - to znaczy do widzenia, Makar Aleksiejewicz, czas spać!
Jeśli się obudzisz, oznacza to dzień dobry, Makar Aleksiejewicz, jak spałeś,
lub: jak twoje zdrowie, Makar Aleksiejewiczu?
A ja, dzięki Stwórcy, jestem zdrowy i zamożny!
Widzisz, kochanie, jak sprytnie to wymyślono; żadne litery nie są potrzebne! Zdradliwy,
Czyż nie? Ale pomysł jest mój! A co, jaki jestem w tych sprawach, Varvaro
Aleksiejewna?
Powiem ci, moja mała mamo, Barbaro Aleksiejewno, że tej nocy spałem dobrze.
w porządku, wbrew oczekiwaniom, z czego jestem bardzo zadowolony; chociaż w nowych mieszkaniach,
od parapetówki i zawsze jakoś nie mogę spać; wszystko jest dobre i złe! wstałem
Dziś z takim wyraźnym sokołem - jest fajnie! Co to za poranek dzisiaj?
dobra matka! Nasze okno zostało otwarte; słońce świeci, ptaki
ćwierkają, powietrze oddycha wiosennymi aromatami, a cała przyroda budzi się do życia - cóż,
i wszystko inne było również odpowiednie; wszystko jest w porządku, jak wiosna.
Nawet śniłem dzisiaj całkiem przyjemnie i wszystkie moje sny dotyczyły Ciebie,
Warenka. Porównałem cię do ptaka niebieskiego, dla radości ludzi i dla ozdoby
stworzyła przyrodę. Od razu pomyślałam, Varenka, że my, ludzie tam mieszkający
troski i zmartwień, powinien także pozazdrościć osobom beztroskim i niewinnym
szczęście ptaków niebieskich - cóż, a reszta jest taka sama, taka sama; To
Tak, robiłem wszystkie takie odległe porównania. Mam tam jedną książkę,
Varenka, to jest to samo, wszystko jest opisane bardzo szczegółowo. mam to zrobić
Piszę do Ciebie, że są różne sny, mała mamo. A teraz przyszła wiosna,
więc wszystkie myśli są takie przyjemne, ostre, zawiłe i przychodzą sny
miękki; wszystko jest w kolorze różowym. Dlatego to wszystko napisałem; ale tak na marginesie, jestem
Wszystko wzięłam z książki. Tam pisarz odkrywa to samo pragnienie w wierszach
i pisze -
Dlaczego nie jestem ptakiem, ptakiem drapieżnym!
No cóż, itd. Wciąż są różne myśli, ale niech Bóg im błogosławi!
Ale dokąd poszłaś dziś rano, Barbaro Aleksiejewno?
Jeszcze nawet nie przygotowałem się do biura, ale ty, naprawdę jak wiosenny ptak,
Wybiegli z pokoju i tak radośni spacerowali po podwórku. Jak to było u mnie
fajnie na ciebie patrzeć! Ach, Varenka, Varenka! nie jesteś smutny; Płonę od łez
nie można pomóc; Wiem to, moja mała mamo, wiem to z doświadczenia. Teraz ty
Jest tak spokojnie, a twoje zdrowie trochę się poprawiło. A co z twoją Fedorą?
Och, cóż to za miła kobieta! Ty, Varenka, napisz mi, jak się z nią czujesz
Mieszkasz tam teraz i jesteś zadowolony ze wszystkiego? Fedora jest trochę zrzędliwa; tak ty
Nie patrz na to, Varenka. Bóg z nią! Ona jest taka miła.
O Teresie, która również jest miłą i wierną kobietą, pisałam Wam już tutaj. I
Jakże martwiłem się o nasze listy! Jak będą transmitowane? I tu
jak Bóg posłał Teresę ku naszemu szczęściu. Jest miłą, łagodną kobietą,
niemy. Ale nasza gospodyni jest po prostu bezwzględna. Zmusza ją do pracy
jak jakaś szmata.
Cóż, w jakich slumsach wylądowałem, Varvaro Alekseevna! Cóż, to jest mieszkanie!
Wcześniej żyłem jak taki cietrzew, wiesz: spokojnie, cicho; Ja mam,
Zdarzyło się, że leciała mucha i było słychać muchę. A tu hałas, krzyk, zgiełk! Dlaczego ty
Nadal nie wiesz, jak to wszystko tutaj działa. Wyobraź sobie mniej więcej długi
korytarz, zupełnie ciemny i brudny. Po jego prawej ręce będzie głuchy
ściana, a po lewej stronie wszystkie drzwi i drzwi, jak numery, wszystkie w rzędzie
rozszerzyć. Cóż, wynajmują te pokoje i mają po jednym pokoju na osobę
wszyscy; żyją w jednym, po dwójkach i trójkach. Nie proś o zamówienie - Noah
Arka! Wydaje się jednak, że ludzie są dobrzy, wszyscy są tak wykształceni i naukowcy.
Jest tylko jeden urzędnik (jest gdzieś w dziale literackim), oczytany człowiek: i
opowiada o Homerze i o Brambeusie, i o różnych ich pisarzach, o wszystkim
Mówi, że jest mądrym człowiekiem! Mieszka dwóch oficerów i wszyscy grają w karty. Aspirant
zyje; Nauczyciel angielskiego żyje. Poczekaj, zabawię cię, mała mamo; Opiszę je
w przyszłym liście satyrycznie, to znaczy, jak są tam sami, ze wszystkimi
Detale. Nasza pani, bardzo mała i nieczysta staruszka,
cały dzień chodzi w butach i szlafroku, cały dzień krzyczy na Teresę.
Mieszkam w kuchni, inaczej byłoby o wiele trafniej powiedzieć: tutaj obok
kuchnia jest jedno pomieszczenie (a my, trzeba zaznaczyć, kuchnia jest czysta,
jasny, bardzo ładny), pokój jest mały, narożnik taki skromny...w takim razie
jest, a jeszcze lepiej, duża kuchnia z trzema oknami, więc wzdłuż mojego
w poprzecznej ścianie jest przegroda, więc wygląda na to, że jest inny pokój, nie.
nadliczbowy; wszystko jest przestronne, wygodne, jest okno i tyle – jednym słowem,
wszystko jest wygodne. Cóż, to jest mój mały kącik. Cóż, nie myśl tak, mała mamo,
żeby było coś tak odmiennego i jakie tajemnicze znaczenie; co to jest,
mówią, kuchnia! - to znaczy prawdopodobnie jestem w tym pokoju za przegrodą
Żyję, ale to nic; Jestem oddzielony od wszystkich, żyję krok po kroku,
Żyję spokojnie. Ustawiłem łóżko, stół, komodę, kilka krzeseł,
powiesił obraz. To prawda, że są lepsze apartamenty - być może jest ich znacznie więcej
najlepszy - ale wygoda jest najważniejsza; w końcu jestem dla wygody, a ty nie
myślę, że chodzi o coś innego. Twoje okno jest naprzeciwko, po drugiej stronie dziedzińca; I
podwórko jest wąskie, spotkasz się na przelocie - coraz zabawniej mi, nieszczęsnemu, tak
i tańsze. Mamy tu ostatni pokój ze stołem, trzydzieści pięć
Kosztuje ruble w banknotach. To jest za drogie! A moje mieszkanie kosztuje mnie siedem
ruble w banknotach i tablica pięciu rubli: to dwadzieścia cztery i pół,
i zanim zapłaciłem dokładnie trzydzieści, ale bardzo sobie odmówiłem; nie piłem herbaty
zawsze, ale teraz zarobiłem na herbacie i cukrze. Tak jest, wiesz, kochanie
Ojej, jakoś szkoda nie pić herbaty; Wszyscy tutaj są bogaci, a szkoda.
Pijesz to ze względu na nieznajomych, Varenka, dla wyglądu, dla tonu; ale dla mnie to nie ma znaczenia, ja
nie kapryśny. Ujmę to tak, za kieszonkowe - cokolwiek potrzebujesz
potrzebujesz - cóż, trochę butów, sukienki - ile zostanie? Tutaj
i cała moja pensja. Nie narzekam i jestem zadowolony. Wystarczy. Już
wystarczy kilka lat; Są też nagrody. Cóż, do widzenia, mój
mały aniołek. Kupiłem tam kilka doniczek niecierpków i pelargonii -
niedrogi. Może i Ty lubisz mignonette? Więc jest mignonette, ty
pisać; tak, wiesz, napisz wszystko tak szczegółowo, jak to możliwe. Jednak nie
pomyśl coś i nie wątp, mała mamo, o mnie, że taki jestem
wynajął pokój. Nie, ta wygoda wymuszona i ta wygoda uwiedziona
Ja. Przecież, mała mamo, oszczędzam pieniądze, odkładam je: mam trochę pieniędzy. Ty
nie patrz na to, że jestem tak cicho, że mam wrażenie, jakby mucha zakrywała mnie skrzydłem
będzie przeszkadzać. Nie, mamusiu, nie jestem w sobie pomyłką i nie mam zupełnie charakteru.
takie, jakie przystoi osobie o mocnej i pogodnej duszy. Żegnaj mój
mały aniołek! Podpisałem się dla Ciebie na prawie dwóch kartkach papieru, ale czas najwyższy na usługę.
Całuję Twoje palce, mała mamo, i pozostanę
Twój pokorny sługa i najprawdziwszy przyjaciel
Makar Dewuszkin.
P.S. Proszę o jedno: odpowiedz mi, mój aniele, tak szczegółowo, jak to możliwe.
Wraz z tym, Varenko, przesyłam ci funt słodyczy; więc je jesz
zdrowie, tak, na litość boską, nie martw się o mnie i nie narzekaj.
No cóż, do widzenia, mała mamo.
8 kwietnia.
Szanowny Panie Makar Aleksiejewicz!
Czy wiesz, że w końcu będę musiał się z tobą całkowicie pokłócić? Przysięgam,
Drogi Makar Aleksiejewiczu, nawet mi trudno jest przyjąć Twoje prezenty. I
Wiem, ile Cię to kosztuje, jakie pozbawienie i odmowa tego, czego najbardziej potrzebujesz
się. Ile razy ci mówiłem, że niczego nie potrzebuję, absolutnie
Nic; że nie jestem w stanie odwdzięczyć się za twoje dobre uczynki
dotychczas mnie obsypywał. I po co mi te garnki? Cóż, balsaminy to nic,
i dlaczego geranium? Jedno słowo, które warto powiedzieć beztrosko, jak na przykład o
kup ten geranium od razu; czy to nie jest drogie? Co za piękność
jej kwiaty! Ponczowe krzyże. Gdzie dostałeś taką śliczną?
pelargonia? Umieściłem go na środku okna, w najbardziej widocznym miejscu; na podłodze
Postawię ławkę i położę na niej więcej kwiatów; po prostu mi to daj
sam się wzbogacisz! Fedora nie mogłaby być szczęśliwsza; W naszym pokoju jest teraz jak w niebie,
- czysty, jasny! No właśnie, dlaczego cukierki? I słusznie, od razu mam list
Domyślałam się, że coś jest z Tobą nie tak – raj, wiosna i zapachy
latają i ptaki ćwierkają. Co to jest, myślę, czy są tu jakieś wiersze? Mimo wszystko,
Rzeczywiście, w twoim liście brakuje tylko poezji, Makar Aleksiejewiczu! I
delikatne doznania i różowe sny – to wszystko jest tutaj! O kurtynie
Nie myślałem tak; pewnie sama się przyłapała, gdy przestawiałam doniczki; Tutaj
Tobie!
Ach, Makar Aleksiejewicz! Cokolwiek powiesz, nieważne jak obliczysz
dochodów, aby mnie oszukać, aby pokazać, że wszystkie idą wyłącznie do Ciebie
jedno, ale niczego przede mną nie ukryjesz ani nie ukryjesz. To jasne, że potrzebujesz
tracisz przeze mnie. Co myślicie o np. takim mieszkaniu
wynajmować? Przecież przeszkadzają ci, przeszkadzają; czujesz się ciasno i niekomfortowo. Kochasz
samotność, a tutaj coś nie jest blisko ciebie! A można było zrobić dużo lepiej
żyć zgodnie ze swoją pensją. Fedora mówi, że jesteś przed i poza przykładem
żyło się lepiej niż teraz. Naprawdę tak przeżyłeś całe życie?
samotność, w trudach, bez radości, bez przyjaznego, serdecznego słowa,
Zatrudnianie nieznajomych? Ach, dobry przyjacielu, jak mi cię szkoda! Przynajmniej zlituj się
Dobre zdrowie, Makar Aleksiejewicz! Mówisz, że twoje oczy stają się coraz słabsze, więc
nie pisz przy świecach; po co pisać? Twoja zazdrość o usługę już jest
prawdopodobnie znany twoim przełożonym.
Jeszcze raz błagam, nie wydawaj na mnie tyle pieniędzy. wiem, że mnie kochasz
kochanie, ale ty sam nie jesteś bogaty... Ja też dzisiaj wstałam wesoło. byłam
tak dobrze; Fedora pracowała przez długi czas i mnie też dała pracę. ja tylko
cieszył się; Poszedłem tylko kupić jedwab i zabrałem się do pracy. Cały
Rano moja dusza była taka lekka, taka wesoła! A teraz wszystko się powtórzyło
czarne myśli, smutne; całe moje serce zamarło. Oj, coś mi się stanie,
jaki będzie mój los! Najtrudniejsze jest to, że jestem w takiej niepewności, że
Nie mam przyszłości, więc nie potrafię nawet przewidzieć, co się ze mną stanie
to się stanie. Strach spojrzeć wstecz. Jest taki smutek, że serce
pęka na pół na samo wspomnienie. Zawsze będę płakać na złych ludziach,
kto mnie zniszczył!
Robi się ciemno. Czas zabrać się do pracy. Chciałabym Ci napisać o wielu rzeczach, tak
brak czasu, termin pracy. Musimy się spieszyć. Oczywiście listy są dobrą rzeczą; Wszystko
nie takie nudne. Dlaczego nigdy sam do nas nie przyjdziesz? Dlaczego tak jest, Makar
Aleksiejewicz? W końcu teraz jest blisko Ciebie i czasami masz czas
bezpłatny. Proszę wejdź!
Widziałem twoją Teresę. Wydaje się taka chora; Było mi jej żal; powiem jej
dał dwadzieścia kopiejek. Tak! Prawie zapomniałem: pamiętaj o zapisaniu wszystkiego jako
Czy możesz mi opowiedzieć więcej o swoim życiu? Jacy ludzie są wokół ciebie i OK
mieszkasz z nimi?
Naprawdę chcę to wszystko wiedzieć. Słuchaj, koniecznie napisz! Dzisiaj
Celowo zaginam róg. Iść wcześnie do łóżka; wczoraj paliłem do północy
Widziałem to. Cóż, do widzenia. Dzisiaj jest melancholijnie, nudno i smutno! Wiesz, już jest dzień
taki! Pożegnanie.
Twój
Varvara Dobroselova.
8 kwietnia.
Szanowna Pani,
Varwara Aleksiejewna!
Tak, mamusiu, tak, kochanie, wiesz, to taki dzień dla mojego nędznego losu
wyszło świetnie! Tak; żartowałeś sobie ze mnie, staruszku, Barbarze Aleksiejewnie! Jednakże,
To moja wina, to wina wszystkich innych! Nie pozwoliłbym sobie na starość z odrobiną
włosy w kupidynki i dwuznaczności... I powiem też, mała mamo: czasami człowiek jest cudowny,
bardzo cudowne. I moi święci! O czymkolwiek mówi, czasami o tym wspomina! I co
co z tego wynika? Tak, absolutnie nic z tego nie wynika, ale okazuje się
takie bzdury, niech mnie Bóg ratuje! Ja, mała mamuśka, nie jestem zła, ale
Po prostu denerwujące jest to wszystko pamiętać, denerwujące jest to, że napisałem do ciebie w ten sposób
obrazowe i głupie. A ja dzisiaj objąłem urząd jako taki elegancki Gogol;
w moim sercu był taki blask. Bez powodu w mojej duszy jest takie święto
był; to była zabawa! Zabrałem się pilnie do pracy nad gazetami – ale co z tego wyszło później?
Ten! Dopiero wtedy, gdy tylko się rozejrzałem, wszystko stało się takie samo - i
szary i ciemny. Te same plamy atramentu, te same tabele i papiery,
Tak, nadal jestem taki sam; tak jak było, dokładnie tak samo i pozostaje - tak
Na czym można było jeździć na Pegazie? Skąd więc to wszystko się wzięło? Co
Wyszło słońce i niebo zagrzmiało! z tego, czy co? I co
zapachy są jak na naszym podwórku pod oknami i coś się nie dzieje
Być! Wiesz, to wszystko wydawało mi się głupie. Ale czasami to się zdarza
człowiek może zatracić się we własnych uczuciach i stać się zwodniczym.
Nie bierze się to z niczego innego, jak z nadmiernego, głupiego zapału serca.
Nie wróciłem do domu, ale brnąłem dalej; bez powodu boli mnie głowa
zachorować; to, wiesz, wszystko jest jeden do jednego. (Dom w plecy czy coś
ja.) Cieszyłam się z wiosny, byłam głupia, ale poszłam w zimnym palcie. I
Myliłaś się w moich uczuciach, moja droga! Ich wylew całkowicie się rozpoczął
zaakceptował drugą stronę. Ożywiło mnie tylko ojcowskie uczucie
czyste ojcowskie uczucie, Varvara Alekseevna; bo zajmuję twoje miejsce
drogi ojcze, z powodu twojego gorzkiego sieroctwa; Mówię to z serca, z czystości
sercach, w pokrewny sposób. Tak czy inaczej, przynajmniej jestem od ciebie z daleka
kochana, nawet zgodnie z przysłowiem, a siódma woda w galarecie, ale jednak
krewny, a obecnie najbliższy krewny i patron; za to, gdzie jesteś
Okazało się, że najbliżsi mieli prawo szukać patronatu i ochrony
zdrada i uraza. A co do wierszy, to ci powiem, mamusiu, to
Nieprzyzwoite jest dla mnie zajmowanie się komponowaniem poezji na starość. Poezja
nonsens! Dzieci są teraz biczowane za mówienie wierszy w szkołach... i tak właśnie jest, kochanie
Mój. Dlaczego piszesz do mnie, Varvaro Alekseevna, o wygodzie, o pokoju i
o różnych różnicach? Moja mała mamo, nie jestem zrzędliwa ani wymagająca, nigdy
Nie żyłem lepiej niż teraz; Po co więc być wybrednym na starość? I
nakarmiony, ubrany, obuty; i od czego powinniśmy zacząć! Nie z rodziny hrabiego! Rodzic
mój nie był szlachcicem i wraz z całą rodziną był ode mnie biedniejszy
według dochodu. Nie jestem maminsynkiem! Jeśli jednak prawda jest prawdziwa, to na starym
w moim mieszkaniu było dużo lepiej; Było bardziej swobodnie, mała mamo.
Oczywiście moje obecne mieszkanie jest dobre, nawet pod pewnymi względami
więcej zabawy i, jeśli chcesz, bardziej zróżnicowane; Nie mam nic przeciwko temu, tak
Szkoda, że wszystko jest stare. My, starzy, czyli ludzie starsi, traktujemy stare rzeczy jako
coś, do czego się przyzwyczajamy. Mieszkanie było, wiesz, takie małe; ściany
było... cóż, co mogę powiedzieć! - ściany były, jak wszystkie ściany, nie w nich i
interesy, ale wspomnienia całej mojej przeszłości napawają mnie smutkiem...
To dziwna rzecz – jest ciężko, ale wspomnienia wydają się przyjemne. Nawet to, co złe
się wydarzyło, o co mnie czasami zirytowało, a potem w moich wspomnieniach jakoś się to oczyszcza
złe i jawi się mojej wyobraźni w atrakcyjnej formie. Żyliśmy spokojnie
Warenka; Ja i moja kochanka, starsza pani, zmarła. Oto moja starsza pani z
Wspominam to teraz ze smutkiem! Była dobrą kobietą i niedrogą
wziął to na mieszkanie. Robiła na drutach wszystko ze skrawków różnych koców
igły dziewiarskie Arshin; To wszystko, co zrobiłem. Ogień, jesteśmy razem
Trzymali ich razem i pracowali przy tym samym stole. Jej wnuczka Masza była dzieckiem
Wciąż ją pamiętam – będzie teraz dziewczynką mniej więcej trzynastoletnią. Była taką niegrzeczną dziewczynką
wesoła, cały czas nas rozśmieszała; Tak żyliśmy we trójkę. Stało się to po długim czasie
zimowy wieczór, zasiądziemy przy okrągłym stole, napijemy się herbaty i zabierzemy się do pracy
Zacznijmy. I starsza pani, żeby Masza się nie nudziła i żeby niegrzeczna dziewczynka nie robiła psikusów,
Zaczął opowiadać bajki. A jakie tam były bajki! Nie jak dziecko i
rozsądna i inteligentna osoba zostanie wysłuchana. Co! Kiedyś zapalałem sobie papierosa
fajkę, a będę jej słuchać tak często, że zapomnę o całej sprawie. A dziecko, to niegrzeczne
nasz, stanie się zamyślony; podniesie swój różowy policzek małą rączką i otworzy usta
jest uroczy i jak w trochę strasznej bajce, przytula się i przytula do starszej pani. A
lubimy na nią patrzeć; i nie zobaczysz, jak świeca się pali, nie
Słyszysz, jak czasami zamieć jest wściekła, a na zewnątrz wieje zamieć. To było dla nas dobre
żyj, Varenka; i tak żyliśmy razem przez prawie dwadzieścia lat. Tak
Dlaczego tu rozmawiam! Możesz nie lubić tego rodzaju materiałów, ja też nie.
Nie jest łatwo to zapamiętać, szczególnie teraz: jest zmierzch. Tereso z czymś
Bawię się, boli mnie głowa, trochę bolą mnie plecy, a moje myśli są takie
cudownie, jakby i oni cierpieli; Jest mi dzisiaj smutno, Varenka! Co
Czy to jest to co piszesz, kochanie? Jak mogę do Ciebie przyjść? Kochanie, co to za ludzie
powiedzą? W końcu będziesz musiał przejść przez podwórko, nasi ludzie to zauważą,
będą zadawać pytania, rozniosą się plotki, rozniosą się plotki, dodadzą sprawie czegoś innego
oznaczający. Nie, mój aniele, wolę cię jutro spotkać na całonocnym czuwaniu; Ten
Będzie to rozsądniejsze i nieszkodliwe dla nas obojga. Nie obwiniaj mnie
mała mamo, że napisałaś do ciebie taki list; jak to czytam, to widzę
że wszystko jest takie niespójne.
Ja, Varenka, jestem starym, niewykształconym człowiekiem; nie uczyłem się od najmłodszych lat, a teraz
umysł nic nie zrobi, jeśli nauczy się zaczynać od nowa. Przyznaję, mamo, że nie
mistrz opisywania i wiem to bez niczyich instrukcji i śmiechu
Jeśli chcę napisać coś bardziej zawiłego, to po prostu wymyślę bzdury. Piła
byłeś dzisiaj przy oknie, widziałem, jak opuściłeś okno. Żegnaj, żegnaj, błogosław
Niech cię Bóg błogosławi! Żegnaj, Barbaro Aleksiejewno.
Twój bezinteresowny przyjaciel Makar Devushkin.
P.S. Ja, moja droga, nie piszę teraz satyry na nikogo. Zestarzałem się
Matko, Barbaro Aleksiejewno, na próżno obnażaj zęby! i nade mną
będą się śmiać, zgodnie z rosyjskim przysłowiem: kto, jak mówią, kopie dół dla drugiego, więc...
i sam tam pojadę.
9 kwietnia.
Wasza Wysokość,
Makar Aleksiejewicz!
Cóż, wstydź się, mój przyjacielu i dobroczyńcy, Makar Alekseevich, więc
bądź pokręcony i kapryśny. Naprawdę jesteś urażony? Ach, często przychodzę
niedbały. ale nie sądziłem, że weźmiesz moje słowa za zjadliwy żart. Być
bądź pewien, że nigdy nie odważę się żartować z twoich lat i twoich
postać. Wszystko to wydarzyło się z powodu mojej frywolności, a jeszcze bardziej z powodu
To strasznie nudne, ale skoro się nudzisz, to czego nie robisz? Myślałam, że ty
Sami chcieli się śmiać w swoim liście. Zrobiło mi się strasznie smutno, kiedy
Widziałem, że byłeś ze mnie niezadowolony. Nie, mój dobry przyjacielu i dobroczyńcy, ty
mylisz się, jeśli podejrzewasz mnie o niewrażliwość i
niewdzięczność. Potrafię docenić w sercu wszystko, co dla mnie zrobiłeś,
chroń mnie od złych ludzi, od ich prześladowań i nienawiści. Zawsze będę dla Ciebie
modlić się do Boga, a jeśli moja modlitwa dotrze do Boga i niebo ją wysłucha, to ty
będziesz szczęśliwy.
Dziś czuję się bardzo źle. Czuję na przemian gorąco i zimno.
Fedora bardzo się o mnie martwi. Nie powinieneś się wstydzić przyjść do nas, Makar
Aleksiejewicz. Kogo to obchodzi? Znacie nas i koniec!..
Żegnaj, Makar Aleksiejewiczu. Nie mam już o czym pisać i nie mogę:
Jest mi strasznie źle. Jeszcze raz proszę, abyście się na mnie nie złościli i zachowali pewność siebie
pod tym wiecznym szacunkiem i w tym uczuciu,
z którym mam zaszczyt przebywać
Twój najbardziej oddany i pokorny sługa
Varvara Dobroselova.
12 kwietnia.
Szanowna Pani,
Varwara Aleksiejewna!
O matko moja, co się z tobą dzieje! Przecież za każdym razem, gdy mnie tak traktujesz
przerażasz mnie. Piszę do Ciebie w każdym liście, abyś uważał, abyś się otulił,
aby nie wychodzili przy złej pogodzie, byliby ostrożni we wszystkim i
ty, mój mały aniołku, nie słuchaj mnie. Och, kochanie, cóż, zupełnie jak ty
jakieś dziecko! W końcu jesteś słaby, słaby jak słomka, to ja
Ja wiem. Tylko trochę wiatru i będziesz chory. Więc musisz być ostrożny
dbaj o siebie, unikaj niebezpieczeństw i przyjaciół w żałobie
nie powodują przygnębienia.
Czy chcesz, mała mamo, poznać szczegółowo moje życie i...
o wszystkim co mnie otacza. Z radością spieszę spełnić Twoje życzenie, kochanie
Mój. Zacznę od początku, malutka mamo: będzie większy porządek. Po pierwsze w naszym domu
przy czystym wejściu schody są bardzo przeciętne; szczególnie ten przedni -
czysty, jasny, szeroki, cały z żeliwa i mahoniu. Ale o czarnym i
nie pytaj: jest pokrętna, wilgotna, brudna, stopnie są połamane i ściany takie są
tak grube, że ręka ci się zatyka, kiedy się na nich opierasz. Na każdej stronie
są połamane skrzynie, krzesła i szafki, wiszące szmaty, wybite okna;
baseny są pełne wszelkiego rodzaju złych duchów, brudu, śmieci, skorupek jaj i
z pęcherzami rybnymi; zapach jest nieprzyjemny... jednym słowem niedobry.
Opisałem już Państwu rozkład pomieszczeń; to jest, nie ma nic do powiedzenia, to jest wygodne, to jest
prawda, ale jakoś jest w nich duszno, to znaczy nie chodzi o to, że brzydko pachną, ale tak,
jeśli mogę tak powiedzieć, lekko zgniły, ostro słodzony zapach. NA
za pierwszym razem wrażenie jest niekorzystne, ale nie ma w tym nic złego; kosztuje tylko minutę
dwa zostań z nami, to minie, a ty nie poczujesz, jak wszystko minie, bo
że ty sam będziesz jakoś brzydko pachniał, i twoja sukienka będzie śmierdzieć, i twoje ręce będą śmierdzieć, i
wszystko będzie śmierdzieć, cóż, przyzwyczaisz się. Nasze małe czyżyki umierają. Już pomocnik
kupuje piątą - nie żyją w naszym powietrzu i to wszystko. Mamy kuchnię
duży, przestronny, jasny. To prawda, że rano jest trochę dymu, gdy ryby lub
wołowina jest smażona, wszędzie polewana i moczona, ale wieczorem jest raj. W kuchni
Zawsze na linach wisi stare pranie; a ponieważ mój pokój nie jest daleko,
to znaczy prawie przylega do kuchni, zapach prania trochę mi przeszkadza;
ale jest w porządku: pożyjesz i przyzwyczaisz się do tego. Od samego rana, Varenka, tak jest
zaczyna się zamieszanie, wstają, idą, pukają - to wszyscy muszą wstać,
ktoś w służbie lub coś w tym stylu, sam; wszyscy zaczynają pić herbatę. Mamy samowary
właścicieli w większości jest niewielu, cóż, trzymamy linię; Kto
Jeśli nie dostosuje się do czajnika, teraz umyją mu głowę. Tutaj
Byłam tam pierwszy raz, owszem... ale co tu pisać! Tutaj jestem ze wszystkimi
i spotkałem. Najpierw spotkałem kadeta; tak szczerze, to wszystko
opowiedział mi: o ojcu, o matce, o siostrze, co kryje się za Tułą
asesora i o mieście Kronsztadzie. Obiecał, że będzie mnie wspierał we wszystkim
i od razu zaprosił mnie do siebie na herbatę. Znalazłem go w tym samym pokoju,
gdzie zwykle gramy w karty. Tam poczęstowali mnie herbatą i na pewno jej chcieli,
żebym mógł z nimi zagrać w grę losową. Śmiali się ze mnie czy nie?
Ja wiem; tylko oni sami przegrali całą noc, a kiedy wszedłem, tzw
również grał. Kreda, karty, dym unosił się po całym pomieszczeniu, szczypało mnie w oczy.
Nie grałem, a teraz zauważyli, że mówię o filozofii. Po
nikt ze mną nie rozmawiał przez cały czas; Tak, szczerze mówiąc, bardzo mnie to cieszyło. Nie
Pójdę do nich teraz; Jest w nich ekscytacja, czysta ekscytacja! Oto wersja urzędnika
Sekcja literacka spotyka się także wieczorami. Cóż, radzi sobie dobrze
skromny, niewinny i delikatny; wszystko jest na cienkiej stopie.
No cóż, Varenka, przy okazji zwrócę ci uwagę na tę naszą obrzydliwą kobietę
gospodyni jest także prawdziwą czarownicą. Widziałeś Teresę? No, o co jej chodzi
Naprawdę? Chudy jak oskubany, karłowaty kurczak. W domu i ludziach
tylko dwie: Teresa da Faldoni, służąca pana. Nie wiem, może
jest dla niego inne imię, tylko on na to reaguje; to wszystko tak
nazwa. Jest rudy, trochę brzydki, krzywy, z zadartym nosem, niegrzeczny: wszystko z Teresą
Krzyczą i prawie się biją. Ogólnie rzecz biorąc, dla mnie to nie jest życie tutaj
było naprawdę dobrze... Żeby każdy mógł od razu zasnąć i się uspokoić -
to się nigdy nie zdarza. Zawsze gdzieś siedzą i grają, a czasami
Dzieje się tak, że wstyd o tym mówić. Teraz nadal się do tego przyzwyczaiłem, ale
Dziwię się, jak ludzie rodzinni radzą sobie w takiej sodomie. Cała rodzina
niektórzy biedni ludzie wynajmują pokój u naszej gospodyni, ale nie obok
z różnymi numerami i z drugiej strony, w rogu, osobno. Ludzie są pokorni! O
nikt nic od nich nie słyszy. Mieszkają w jednym pokoju, tworząc w nim płot
przegroda. To jakiś urzędnik bez pracy, wycofany ze służby jakieś siedem lat temu
wydalony za coś. Nazwisko jego to Gorszkow; taki szary i mały;
chodzi w tak zatłuszczonej, zniszczonej sukience, że aż boli, jak na niego patrzy;
dużo gorszy niż mój! Taki żałosny, wątły facet (spotykamy go czasem w
korytarz); drżą mu kolana, drżą mu ręce, drży głowa,
choroba czy co, Bóg jeden wie; nieśmiały, bojący się wszystkich, chodzi
bokiem; Czasami jestem nieśmiała, ale ten jest jeszcze gorszy. Jego rodziny są
żona i trójka dzieci. Starszy chłopiec, podobnie jak jego ojciec, również jest karłowaty. Żona
Kiedyś była bardzo ładna, a teraz to widać; biedactwo chodzi
takie żałosne szumowiny. Słyszałem, że byli dłużni gospodyni; ona coś z nimi robi
niezbyt czuły. Słyszałem też, że sam Gorszkow ma kłopoty
niektórzy, dla których stracił swoje miejsce... proces nie jest procesem, on nie jest na rozprawie
w trakcie procesu, w ramach jakiegoś śledztwa czy coś – naprawdę nie mogę ci powiedzieć
mowić. Oni są biedni, biedni – mój Boże, mój Boże! Zawsze w ich pokoju
cicho i spokojnie, jakby nikt nie żył. Nawet dzieci nie słychać. I tak się nie dzieje
Dzieje się tak, aby pewnego dnia dzieci mogły się bawić i bawić, a to zły znak.
Pewnego wieczoru przechodziłem obok ich drzwi; w tym czasie w domu
zrobiło się niezwykle cicho; Słyszę szloch, potem szept
znowu szlochali, jakby płakali, ale tak cicho, tak żałośnie
pękło mi całe serce i przez całą noc napawała mnie myśl o tych biednych ludziach
Nie wyszłam, więc nie mogłam spać spokojnie.
Cóż, żegnaj, moja bezcenna przyjaciółko, Varenko! Opisałem ci wszystko jak
mógł. Dziś cały dzień myślę tylko o Tobie. Mam dla ciebie, kochanie
całe serce mnie boli. W końcu, kochanie, wiem, co masz
nie ma ciepłego płaszcza. Te petersburskie źródła dla mnie, wiatry i deszcze
jak śnieżka - to moja śmierć, Varenka! Takie błogosławieństwo powietrza,
Boże chroń mnie! Nie wymagaj tego, moja droga, od pisania; bez sylaby
Varenka, nie ma sylaby. Przynajmniej jeden był! Piszę to, co myślę
przyjdę tylko po to, żeby cię czymś zabawić. Przecież gdybym
jakoś się uczył, to inna sprawa; Ale jak się uczyłem? nawet dla miedzi
pieniądze.
Twój zawsze i wierny przyjaciel
Makar Dewuszkin.
25 kwietnia.
Wasza Wysokość,
Makar Aleksiejewicz!
Dziś poznałam moją kuzynkę Sashę! Przerażenie! i ona umrze
biedactwo! Słyszałem też z zewnątrz, że Anna Fedorovna była o mnie
dowiaduję się. Wygląda na to, że nigdy nie przestanie mnie prześladować. Ona
mówi, że chce mi wybaczyć, zapomnieć o wszystkim, co się wydarzyło, i że na pewno to zrobi
ona mnie odwiedzi. Mówi, że wcale nie jesteś moim krewnym, że jest bliżej
mój krewny, że nie masz prawa do naszych stosunków rodzinnych
wejść i że wstyd mi i nieprzyzwoitość, że żyję z waszej jałmużny i z waszej
treść.
To jest wstępny fragment książki. Ta książka chronione prawem autorskim. Za zdobycie pełna wersja książek, skontaktuj się z naszym partnerem - dystrybutorem legalnych treści „Litry”.
Dostojewski napisał „Biednych ludzi” w 1845 r., a już w 1846 r. powieść znalazła się w almanachu Niekrasowa „Kolekcja petersburska”. Napisanie powieści zajęło dwa lata. To pierwsze dzieło napisane przez pisarza, które zyskało uznanie wielu krytyków i zwykłych czytelników. To właśnie rozsławiło imię Fiodora Michajłowicza Dostojewskiego i otworzyło mu drogę do świata literatury.
„Biedni ludzie” to powieść epistolarna. Opowiada o życiu ludzi, którzy muszą ciągle pożyczać od kogoś pieniądze, pobierać pensję z góry i ograniczać się we wszystkim. Z książki dowiadujemy się, o czym myślą ci bohaterowie, co ich niepokoi, jak starają się poprawić swoje życie. Książka zaczyna się od epigrafu. Przedstawia fragment opowiadania „Żywe trupy” Odojewskiego. Mówi, że trzeba pisać prace „łatwe”, a nie takie, które zmuszają do myślenia poważne rzeczy. Myśl tę powtórzy później bohater powieści w swoim liście do Varenki.
Książka „Biedni ludzie” przedstawia korespondencję dwóch osób: skromnego doradcy tytularnego Makara Devushkina, który utrzymuje się z kopiowania dokumentów wydziałowych, oraz Varvary Dobroselowej. Dowiadujemy się z niego, że są względem siebie dalekimi krewnymi. Już Makara Starzec i jak sam przyznaje w liście, darzy dziewczynę prawdziwymi ojcowskimi uczuciami. Opiekuje się Varvarą, pomaga jej pieniędzmi, mówi jej, jak ma się zachować w danej sytuacji. Makar stara się chronić dziewczynę przed wszelkimi problemami i potrzebami, ale sam jest bardzo biedny. Aby utrzymać siebie i ją, musi sprzedawać swoje rzeczy, mieszkać w kuchni i słabo się odżywiać. Ale Makar jest przyzwyczajony do trudności i jest gotowy znieść wszystko. Uważa, że najważniejsze nie jest to, jak dana osoba jest ubrana i wygląda, ale to, co „w niej” jest. Ma przez to na myśli „czystość duszy”.
Ale mimo to, jak przyznaje, jest zdenerwowany, że nie może w pełni zapewnić Varence i uczynić jej naprawdę szczęśliwą. Traktuje ją bardzo ciepło i przy każdej okazji stara się ją czymś zadowolić: kupi jej cukierki lub kwiaty. Bardzo współczuje biednej dziewczynie, która w młodym wieku została sierotą bez środków do życia, a także zhańbiona przez bogatego ziemianina Bykowa. Nie rozumie, dlaczego niektórym los sprzyja, a innym nie; jedni mają wszystko, a inni nic.
Czytając korespondencję Makara Devushkina i Varyi Dobroselowej, dowiadujemy się wiele o życiu zwykli ludzie: o czym myślą, jakie często przeżywają uczucia, jak próbują sobie radzić z różnymi trudnościami. Epistolarna forma narracji pozwala pisarzowi na szerokie ogarnięcie rzeczywistości i nie tylko jej ukazanie okoliczności życiowe„mali ludzie”, ale ich zdolność do współczucia innym, bezinteresowność, wysoka cechy moralne. Osobista korespondencja między dwojgiem ludzi staje się dla nich prawdziwym źródłem ciepła.
Biedni ludzie
Dziękujemy za bezpłatne pobranie książki biblioteka elektroniczna http://dostoevskiyfyodor.ru/ Miłej lektury! Fiodor Michajłowicz Dostojewski Biedni ludzie, och, dla mnie to gawędziarze! Nie da się napisać czegoś pożytecznego, przyjemnego, zachwycającego, bo inaczej wyrwą z ziemi wszystkie tajniki!.. Zakazałbym im pisać! A jak to jest: czytasz... mimowolnie myślisz - i wtedy przychodzą Ci do głowy najróżniejsze bzdury; Naprawdę powinienem był zabronić im pisać; Po prostu całkowicie bym tego zakazała. Książka V. F. Odoevsky 8 kwietnia Moja bezcenna Varvara Alekseevna! Wczoraj byłem szczęśliwy, niezwykle szczęśliwy, niezwykle szczęśliwy! Raz w życiu, uparty, posłuchałeś mnie. Wieczorem, około ósmej, budzę się (wiesz, mamusiu, lubię spać godzinę lub dwie po pracy), zapalam świecę, przygotowuję papiery, poprawiam długopis, nagle, przez przypadek podniosłem wzrok – naprawdę, serce zaczęło mi skakać! Więc zrozumiałeś, czego chciałem, czego chciało moje serce! Widzę, że róg zasłony przy twoim oknie jest złożony i przymocowany do dzbanka z balsamem, dokładnie tak, jak ci wtedy wspomniałem; Od razu wydało mi się, że w oknie błysnęła twoja twarz, że i ty patrzyłeś na mnie ze swojego pokoiku, że i ty o mnie myślałeś. I jakże byłem zły, moja droga, że nie mogłem dobrze przyjrzeć się twojej ślicznej twarzyczce! Był czas, kiedy widzieliśmy światło, mała mamo. Starość nie jest radością, kochanie! A teraz wszystko jakoś olśniewa w oczach; wieczorem trochę popracujesz, napisz coś, a następnego ranka twoje oczy będą czerwone, a łzy popłyną tak, że nawet poczujesz wstyd przed nieznajomymi. Jednak w mojej wyobraźni twój uśmiech, aniołku, twój miły, przyjazny uśmiech właśnie się rozjaśnił; i w moim sercu było dokładnie to samo uczucie, kiedy cię pocałowałem, Varenka - pamiętasz, aniołku? Czy wiesz, kochanie, wydawało mi się nawet, że tam pogroziłeś mi palcem? Zgadza się, minx? Z pewnością opiszesz to wszystko szerzej w swoim liście. A jaki jest nasz pomysł na twoją zasłonę, Varenka? Miło, prawda? Niezależnie od tego, czy siedzę w pracy, czy idę spać, czy się budzę, już wiem, że Ty też o mnie myślisz, pamiętasz mnie i sam jesteś zdrowy i wesoły. Opuść kurtynę - to znaczy do widzenia, Makar Aleksiejewicz, czas spać! Jeśli się obudzisz, oznacza to dzień dobry, Makar Aleksiejewiczu, jak spałeś lub: jak twoje zdrowie, Makar Aleksiejewiczu? A ja, dzięki Stwórcy, jestem zdrowy i zamożny! Widzisz, kochanie, jak sprytnie to wymyślono; żadne litery nie są potrzebne! Trudne, prawda? Ale pomysł jest mój! A jaki jestem w tych sprawach, Barbaro Aleksiejewno? Powiem ci, moja mała mamo, Barbaro Aleksiejewno, że tej nocy spałam dobrze, wbrew oczekiwaniom, z których jestem bardzo zadowolona; chociaż w nowych mieszkaniach, od parapetówki, zawsze jakoś nie mogę spać; wszystko jest dobre i złe! Dzisiaj obudziłem się jak taki jasny sokół - fajnie! Cóż za dzień dobry dzisiaj, mała mamo! Nasze okno zostało otwarte; świeci słońce, ptaki ćwierkają, powietrze oddycha wiosennymi zapachami, a cała przyroda odżywa – cóż, wszystko inne też tam pasowało; wszystko jest w porządku, jak wiosna. Nawet śniłem dzisiaj całkiem przyjemnie i wszystkie moje sny dotyczyły ciebie, Varenko. Porównałem Cię do ptaka niebieskiego, stworzonego dla radości ludzi i ozdoby natury. Od razu pomyślałam, Varenko, że my, ludzie żyjący w troskach i zmartwieniach, również powinniśmy pozazdroszczyć beztroskie i niewinne szczęście ptaków niebieskich - cóż, a reszta jest taka sama; to znaczy, że dokonałem wszystkich takich odległych porównań. Mam tam jedną książkę, Varenka, więc jest to samo, wszystko jest szczegółowo opisane. Piszę, bo są inne sny, mała mamo. Ale teraz jest wiosna i wszystkie myśli są tak przyjemne, ostre, zawiłe i delikatne, przychodzą sny; wszystko jest w kolorze różowym. Dlatego to wszystko napisałem; Wszystko to jednak wziąłem z książki. Tam pisarz odkrywa w wierszach to samo pragnienie i pisze: Dlaczego nie jestem ptakiem, nie ptakiem drapieżnym! No cóż, itd. Wciąż są różne myśli, ale niech Bóg im błogosławi! Ale dokąd poszłaś dziś rano, Barbaro Aleksiejewno? Jeszcze nawet nie przygotowałem się do objęcia urzędu, a ty, naprawdę jak wiosenny ptak, wyleciałeś z pokoju i spacerowałeś po podwórku, wyglądając tak radośnie. Świetnie się bawiłem, patrząc na ciebie! Ach, Varenka, Varenka! nie jesteś smutny; Łzy nie mogą pomóc w smutku; Wiem to, moja mała mamo, wiem to z doświadczenia. Teraz czujesz się taki spokojny, a twoje zdrowie trochę się poprawiło. A co z twoją Fedorą? Och, cóż to za miła kobieta! Varenka napisz mi jak tam teraz mieszkasz i czy jesteś ze wszystkiego zadowolony? Fedora jest trochę zrzędliwa; Nie patrz na to, Varenka. Bóg z nią! Ona jest taka miła. O Teresie, która również jest miłą i wierną kobietą, pisałam Wam już tutaj. A jak się martwiłem o nasze listy! Jak będą transmitowane? A oto jak Bóg posłał Teresę ku naszemu szczęściu. Jest miłą, łagodną i głupią kobietą. Ale nasza gospodyni jest po prostu bezwzględna. Wciera go w swoją pracę jak jakąś szmatę. Cóż, w jakich slumsach wylądowałem, Varvaro Alekseevna! Cóż, to jest mieszkanie! Wcześniej żyłem jak taki cietrzew, wiesz: spokojnie, cicho; Zdarzyło mi się, że leci mucha i muchę słychać. A tu hałas, krzyk, zgiełk! Ale nadal nie wiesz, jak to wszystko tutaj działa. Wyobraźcie sobie mniej więcej długi korytarz, zupełnie ciemny i nieczysty. Po jego prawej stronie będzie pusta ściana, a po lewej stronie wszystkie drzwi i drzwi, jak liczby, wszystkie rozciągające się w rzędzie. Cóż, wynajmują te pokoje i mają po jednym pokoju w każdym; żyją w jednym, po dwójkach i trójkach. Nie proś o porządek - Arka Noego! Wydaje się jednak, że ludzie są dobrzy, wszyscy są tak wykształceni i naukowcy. Jest jeden urzędnik (jest gdzieś w dziale literackim), człowiek oczytany: opowiada o Homerze i o Brambeusie, i o ich różnych pisarzach, mówi o wszystkim – człowiek inteligentny! Mieszka dwóch oficerów i wszyscy grają w karty. Kadet żyje; Nauczyciel angielskiego żyje. Poczekaj, zabawię cię, mała mamo; Opiszę je w przyszłym liście satyrycznie, to znaczy, jak są tam same, ze wszystkimi szczegółami. Nasza gospodyni, bardzo drobna i nieczysta staruszka, cały dzień chodzi w butach i szlafroku i cały dzień krzyczy na Teresę. Mieszkam w kuchni, w przeciwnym razie znacznie trafniej byłoby powiedzieć tak: tutaj obok kuchni jest jeden pokój (a my, należy zauważyć, kuchnia jest czysta, jasna, bardzo dobra), pokój jest mały, narożnik taki skromny...to znaczy, albo jeszcze lepiej, kuchnia jest duża i ma trzy okna, więc mam przegrodę wzdłuż ściany poprzecznej, więc wygląda jak inny pokój, numer dodatkowy; wszystko jest przestronne, wygodne, jest okno i tyle – jednym słowem wszystko jest wygodne. Cóż, to jest mój mały kącik. Cóż, nie myśl, mała mamo, że jest tu coś innego lub tajemnicze znaczenie; czym, mówią, jest kuchnia! - to znaczy, być może, mieszkam w tym samym pokoju za przegrodą, ale w porządku; Żyję z dala od wszystkich, żyję krok po kroku, żyję spokojnie. Rozstawiłem łóżko, stół, komodę, kilka krzeseł i powiesiłem obraz. To prawda, że są lepsze mieszkania, być może są znacznie lepsze, ale wygoda jest najważniejsza; W końcu to wszystko dla wygody i nie myśl, że chodzi o coś innego. Twoje okno jest naprzeciwko, po drugiej stronie dziedzińca; a podwórko wąskie, spotkacie się na przelocie - dla mnie, tego nieszczęsnego, to tym większa zabawa, i do tego taniej. Mamy tu ostatni pokój ze stołem, kosztuje trzydzieści pięć rubli w banknotach. To jest za drogie! A moje mieszkanie kosztuje mnie siedem rubli w banknotach i stół po pięć rubli: to dwadzieścia cztery i pół, a wcześniej zapłaciłem dokładnie trzydzieści, ale bardzo sobie odmówiłem; Nie zawsze piłem herbatę, ale teraz zaoszczędziłem na herbacie i cukrze. Wiesz, moja droga, trochę szkoda nie pić herbaty; Wszyscy tutaj są bogaci, a szkoda. Pijesz to ze względu na nieznajomych, Varenka, dla wyglądu, dla tonu; ale dla mnie to nie ma znaczenia, nie jestem kapryśna. Ujmując to tak, za kieszonkowe - cokolwiek potrzeba - no, buty, sukienka - czy dużo zostanie? To cała moja pensja. Nie narzekam i jestem zadowolony. Wystarczy. To wystarczy już na kilka lat; Są też nagrody. Cóż, do widzenia, mój mały aniołku. Kupiłem tam kilka doniczek niecierpka i geranium - niedrogo. Może i Ty lubisz mignonette? A więc jest mignonette, piszesz; tak, wiesz, napisz wszystko tak szczegółowo, jak to możliwe. Jednak nic nie myśl i nie wątp, mamo, że wynajęłam taki pokój. Nie, ta wygoda mnie zmusiła i sama ta wygoda mnie uwiodła. Przecież, mała mamo, oszczędzam pieniądze, odkładam je: mam trochę pieniędzy. Nie patrz na to, że jestem tak cicho, że mam wrażenie, że mucha przewróci mnie skrzydłem. Nie, mamusiu, nie jestem porażką, a mój charakter jest dokładnie taki, jak przystało na osobę o silnej i pogodnej duszy. Żegnaj, mój mały aniołku! Podpisałem się dla Ciebie na prawie dwóch kartkach papieru, ale czas najwyższy na usługę. Całuję Twoje palce, mała mamo, i pozostaję Twoją pokorną służebnicą i najwierniejszym przyjacielem, Makarem Devushkinem. P.S. Proszę o jedno: odpowiedz mi, mój aniele, tak szczegółowo, jak to możliwe. Wraz z tym, Varenko, przesyłam ci funt słodyczy; więc jedz je dla zdrowia i, na litość boską, nie martw się o mnie i nie narzekaj. No cóż, do widzenia, mała mamo. 8 kwietnia Szanowny Panie, Makar Aleksiejewicz! Czy wiesz, że w końcu będę musiał się z tobą całkowicie pokłócić? Przysięgam ci, dobry Makarze Aleksiejewiczu, że nawet mi jest trudno przyjąć twoje dary. Wiem, ile Cię to kosztuje, jakie pozbawienie i odmowa najpotrzebniejszych dla siebie rzeczy. Ile razy mówiłem Ci, że nie potrzebuję niczego, absolutnie niczego; że nie jestem w stanie odwdzięczyć się za błogosławieństwa, którymi mnie do tej pory obdarzyłeś. I po co mi te garnki? No cóż, balsaminy to nic, ale po co geranium? Jeśli powiesz beztrosko jedno słowo, na przykład o tym geranium, od razu go kupisz; czy to nie jest drogie? Co