Венгерские события 1956 г. в откликах двух российских ученых

Член Президиума ЦК КПСС М. А. Суслов, который в конце октября 1956 г. находился вместе с А. И. Микояном в Венгрии, пытаясь безуспешно повлиять на ход развернувшихся там драматических событий , вскоре после возвращения в Москву получил от партии новое задание. 6 ноября ему предстояло выступить на торжественном заседании московской партноменклатуры и представителей трудящихся по случаю очередной годовщины октябрьской революции. На следующий день газета «Правда», цитируя его речь, писала о том, что все советские люди «радуются победе, одержанной венгерскими трудящимися над контрреволюцией» . Хотя поток дезинформации действительно захлестнул в те дни страницы советской прессы , Суслов и его соратники по партийному руководству явно выдавали желаемое за действительное.

Источники свидетельствуют о неоднозначности восприятия советским обществом венгерских событий. Да, большинство советских граждан действительно в той или иной мере принимало на веру утверждения официальной пропаганды . Наиболее эффективным пропагандистским аргументом в пользу необходимости силового решения был тезис о том, что Советская Армия своим вмешательством в Венгрии якобы предотвратила новую большую войну. Поскольку в 1956 г. Вторая мировая война была в памяти людей даже молодых поколений (как в СССР , так и на Западе), этот аргумент активно применялся и во внешнеполитической пропаганде, к нему охотнее всего прибегал и Н. С. Хрущев в том числе в беседах с иностранными корреспондентами . Многие советские граждане, принимавшие всерьез официальные догмы, видели в происходящем в первую очередь попытку вывести Венгрию из советской сферы влияния. Согласно их логике, «надо освободить Венгрию от тех сил, которые хотят ее увести от нас», «мы заплатили кровью за Венгрию в 1945 г. С какой стати ее надо отдавать американцам?» . Венгерские события, таким образом, воспринимались частью общества как своего рода продолжение Великой Отечественной войны, а советские военные действия как законный ответ на посягательства некоторых сил пересмотреть завоевания, достигнутые СССР в борьбе с фашизмом . Существование таких настроений работало на один из решающих аргументов в пользу силового способа разрешения венгерского вопроса. «Нас не поймет наша партия», – говорил Хрущев 31 октября на заседании Президиума ЦК КПСС . Значительная часть рядовых партийцев действительно опасалась ослабления державной мощи СССР , а в венгерских событиях видела симптом такого ослабления. Мощь Советского Союза и Советской Армии, прочность достигнутых геополитических завоеваний СССР в Восточной Европе рассматривались как гарант предотвращения новой мировой войны.

Как бы то ни было, официальная пропаганда не всех убеждала в правильности избранных методов разрешения венгерского кризиса, разнообразные источники (и в том числе донесения низших партийных инстанций в более высокие инстанции) фиксируют сомнения в необходимости силового подхода, высказывания о том, что не надо другим навязывать свою волю, вмешиваться во внутренние дела других народов («и без нас могли бы разобраться»). Звучало мнение о том, что венгерский вопрос надо решать мирным путем («а то зря людей губим»), силовое решение связывалось с неоправданными человеческими жертвами, причем как с советской, так и с венгерской стороны . Таким образом, спектр настроений и оценок в советском обществе был достаточно широк .

Историкам известно о многих случаях протеста советских граждан против политики своего руководства в Венгрии. Можно упомянуть о московских и ленинградских студентах, распространявших листовки и поплатившихся за это несколькими годами тюрьмы , о школьнике-старшекласснике из Ярославля Виталии Лазарянце (кстати, сыне директора крупного завода), вышедшем 7 ноября на демонстрацию с плакатом «Руки прочь от Венгрии!» . Одной из форм протестного поведения стало повреждение памятников Сталину . Университетская молодежь обращалась к изучению опыта венгерской революции (и в том числе рабочих советов в Венгрии) в контексте критического осмысления современной советской действительности. Выявляется несоответствие этой действительности духу марксистского учения, высказываются альтернативные идеи, в то время, как правило, не выходившие за рамки социалистического мировоззрения (даже в тех случаях, когда допускались радикальные методы их осуществления).

Агентурные донесения КГБ зафиксировали произнесенные в более узком кругу резко критические высказывания ряда видных деятелей культуры и науки. Среди последних Лев Ландау (1908-1968) – всемирно известный физик, академик, будущий лауреат Нобелевской премии.

Происходящее в Венгрии Ландау назвал революцией. Все случившееся – это «благородное дело», «отраднейшее событие», когда «народ-богатырь» сражается за свободу, включая мальчишек 13-16 лет, устремившихся на баррикады. «Настоящие потомки великих революционеров… Перед Венгрией я готов встать на колени… Героизм венгерский заслуживает преклонения», – говорил он в кругу друзей . Венгерский народ, полагал выдающийся физик, восстал «против своих поработителей». Причем не только против «небольшой венгерской клики». Ландау не жалеет эмоций, характеризуя советских лидеров («преступники, управляющие страной, решили забрызгать себя кровью»). Достается от него и «марионетке» Кадару («наши поручили – и он сидит») .

При этом, что важно, академик был последователен в осуждении империалистической политики, присущей не одному лишь Советскому Союзу. Он был резко критичен, например, в отношении Англии, Франции и вступившего в сговор с ними Израиля за военную акцию против Египта, национализировавшего Суэцкий канал. «Насколько египтяне вызывают восхищение, настолько израильтяне являются гнусными, подлыми холуями… Я, как безродный космополит, питаю к ним полнейшее отвращение». В отклике Ландау слышалась явная ирония: в конце 1940-х годов, во время разнузданной антисемитской кампании, развязанной Сталиным, его, как и многих других советских интеллектуалов еврейского происхождения, обвиняли именно в симпатиях к Израилю и покровительствовавшим этому молодому государству кругам международной еврейской финансовой олигархии, не слишком привязанной к той или иной национальной почве.

Другое интересное свидетельство об отношении части советской интеллигенции к происходившему в Венгрии и вокруг нее – дневник Сергея Сергеевича Дмитриева (1907-1991), профессора Московского университета, одного из признанных специалистов по истории России XIX в. Он был опубликован в российском журнале «Отечественная история» в 1999-2000 годах .

Всегда интересуясь событиями в странах советского блока, вдумчивый профессор-историк даже из самых скупых газетных сообщений мог сделать вывод о неблагополучном положении дел. 12 июня 1953 г., всего за несколько дней до массовых выступлений протеста в ГДР , Дмитриев отметил в дневнике знаменательный факт. Политбюро ЦК Социалистической единой партии Германии, пишет он, «признало наличие серьезнейших ошибок, можно сказать, во всех областях политики и жизни восточной зоны Германии… Короче говоря, признание полной несостоятельности курса политики введения социализма в несколько лет. Результатом этой политики оказалось, очевидно, запустение ГДР , массовое бегство населения (трудового!!!) в Западную Германию. Теперь пытаются наивных вернуть и приобрести утраченное доверие у оставшихся с помощью своеобразного нэпа? Да кто же таким экспериментаторам над народом поверит?» «Такие же эксперименты, – продолжал свои размышления профессор, – проделываются над народами ряда стран Восточной Европы. Но немцам было куда бежать; существование двух Германий это позволяло для немцев, оказавшихся в положении подопытных животных» (1999. № 5. С. 150). У других народов такой возможности не было.

Венгерские события совпали с выставкой Пабло Пикассо в Москве, первой после того, как с началом «оттепели» был немного приоткрыт железный занавес. Организовать ее вопреки сопротивлению партийных ортодоксов удалось во многом благодаря усилиям Ильи Эренбурга. 3 ноября, вернувшись домой после посещения художественной выставки, профессор, неоднократно писавший в своих трудах об отклике в России на царскую интервенцию в Венгрии в 1849 году, сделал не слишком длинную, но предельно выразительную запись: «Главная тема всех разговоров – события в Венгрии. Судя по всему, не сегодня, так завтра начнется открытая военная интервенция СССР против Венгрии. Раздавят венгерский народ и зальют еще раз кровью землю Венгрии» (2000. № 2. С. 149). Предчувствие в общем не обмануло московского историка.

День 4 ноября Дмитриев назвал «черным воскресеньем». В дневнике он не просто зафиксировал событие, но дал ему четкую оценку: «Сегодня факт военной интервенции СССР против Венгрии стал очевидным и был гласно провозглашен правительством СССР . Конечно, не без помощи небольшого фигового листика. Таким листиком явилось по мановению нашей дирижерской палочки выскочившее будто бы в Будапеште революционное рабоче-крестьянское правительство Венгрии во главе с Яношем Кадаром… Стыдно быть русским. Стыдно потому, что хотя венгров подавляет не русский народ, а коммунистическая власть СССР , но русский народ молчит, ведет себя как народ рабов… Его совесть спит, его сознание обмануто, в нем нет протеста против этих черных дел… Не может быть свободна нация, которая подавляет другие народы…» (2000. № 2. С.149). Как можно судить по этим записям, совесть части российской интеллигенции отнюдь не спала.

В заметках, относящихся ко дню годовщины октябрьской революции, не обошлось без упоминания того заседания, на котором Суслов выступал от имени «всего советского народа»: «Постыдные для нашей страны дни. Силы Советской армии, судя даже по нашим официальным газетам, все еще продолжают душить Венгрию, заливать ее землю венгерской кровью. А лицемеры, собранные вчера на торжественное заседание в Дворец спорта по случаю 39-й годовщины Октябрьской революции, аплодировали словам докладчика Суслова о подавлении контрреволюции в Венгрии» (Запись от 7 ноября. 2000. № 2. С. 149).

Если венгерский радиослушатель зачастую мог черпать сведения от западных «голосов», то у подавляющего большинства советских граждан такой возможности не было – сказывалась дальность расстояния, позволявшая глушить передачи из-за рубежа . Живя в Москве, профессор Дмитриев был оторван от каких-либо источников информации помимо официальных. Брать же на веру стереотипы партийной пропаганды решительно отказывался:

«Читаешь газеты и отчаяние овладевает. Бесстыдное вранье, дезинформация, замалчивание общеизвестного, самое неприкрытое, наглое недоверие к читателю, неуважение его… Одно бесспорно. Всеобщее народное восстание в Венгрии имело национально-освободительный характер. Восстание по существу одержало полную победу – смело старое правительство и старую правящую партию… и создало новые власти и иные партии. Вооруженная интервенция СССР подавила это восстание. Но подавила только силой, грубой материальной силой, оружием и превосходством сил. На подавление понадобился почти месяц… Каковы же итоги? С помощью оружия и ценою крови внешнее единство социалистического лагеря во главе с СССР сохранено. От идеи сосуществования остались одни обломки. О морально-политическом единстве социалистического лагеря говорить не приходится» (Записи от 24 ноября и 11 декабря. 2000. № 2. С. 150-151). А 27 ноября сделана такая запись: «О делах несчастной Венгрии лучше не писать. Стыдно быть русским» (2000. № 2. С. 150).

Еще более критичен был к официальной советской информации академик Ландау («кому, палачам верить?»). В отличие от абсолютного большинства своих соотечественников он имел у себя дома возможность слушать передачи западного радио регулярно и, надо сказать, иной раз готов был принять за чистую монету непроверенные сведения о происходившем в Венгрии – на самом деле жертвами уличных расправ в Будапеште становились отнюдь не только, как полагал Ландау, сотрудники госбезопасности.

Все-таки, и факты, просачивавшиеся в печать, сквозь цензурное сито, давали пищу для размышлений, логика которых отнюдь не совпадала с официальной линией. Так, прочитав в изложении «Правды» выступление чехословацкого лидера А. Новотного на пленуме ЦК КПЧ в начале декабря, Дмитриев сделал собственные выводы:

«Новотный 100%-ный сталинец (как и все истые сталинцы именует он себя, конечно, ленинцем). Его заверения о полном порядке в Чехословакии тошно читать. Впрочем, чем же они особенным отличаются от подобных же заверений венгерского Гере касательно Венгрии – заверений, сделанных в самые последние дни перед 23.10. 1956? Или от заверений Маленкова в отчетном докладе на XIX съезде КПСС в октябре 1952 г.? В сущности, ничем. А каково действительное процветание и прекрасный порядок в Венгрии и в СССР , стало ясным в первом случае начиная с 23. 10.1956 г., а во втором начиная с 5.3. 1953 г. (день смерти Сталина – А.С. ) все понемногу уясняется еще» (Запись от 12 декабря. 2000. № 2. С. 151).

В сравнении с Новотным, ни на йоту не отходившим от линии Москвы, итальянский коммунистический лидер П. Тольятти не только обладал несравнимо более высоким интеллектом, но, что важнее, был поставлен у себя дома совсем в иные условия, что заставляло его проявлять гораздо больше умственной эквилибристики, оправдывая необходимость советского вмешательства в Венгрии. Речь Тольятти на VIII съезде ИКП (декабрь 1956 г.) была резко искорежена, «причесана» «Правдой», подогнана под общий пропагандистский ранжир. Это не мог не заметить и опытный историк-источниковед С. Дмитриев: «В пересказе, с пропусками, с многоточиями „Правда” поместила сегодня речь Тольятти на съезде Итальянской компартии. Все, что представляет прямой интерес и важность для советских коммунистов в этой речи, заменено многоточиями. Это орган ЦК КПСС , боящийся коммунистам СССР прямо передать то, что думает коммунист Италии!» (Запись от 11 декабря. 2000. № 2. С. 151).

Отреагировал профессор и на критику в советской печати главного титовского идеолога Э. Карделя, который, выступая в Скупщине Югославии 7 декабря, дистанцировался от советской политики в Венгрии и изложил свое понимание роли рабочих советов при социализме . Суть расхождений лидеров двух стран Дмитриев увидел прежде всего в стремлении югославов во всеуслышание, на весь мир заявлять свои взгляды. Смысл статьи Ю. Павлова (псевдоним академика Г. П. Францова) в «Правде» от 18 декабря заключается, по мнению историка, в следующем:

«Зачем говорить правду, когда нам невыгодно ее говорить? – спрашивает автор московской статьи Карделя. Сейчас нам нужно единство… Если ему может помешать правда, то нужно (хотя бы на время – утешает доверчивых правдолюбцев Павлов) не говорить эту правду, не писать о ней. Суждения о правде нельзя делать достоянием всех… Следует келейно, в своем кругу, не вынося сора из избы, между собой договориться о том, что считать „правдой” на сегодняшний день. А потом эту изготовленную правду преподносить как Правду-Истину для всей общественности. Короче, нельзя выносить критику за закрытые двери партийных закрытых собраний. Пускай бы Тито, Кардель и все, кому угодно, доводили свои взгляды до сведения Хрущева, Суслова, Новотного, Энвера Ходжи и прочих руководителей и вождей. Пускай бы они в закрытом письме довели свои взгляды до М. Тореза или еще кого. Но как можно во всеуслышание, на весь мир заявлять свои взгляды?» (Запись от 19 декабря. 2000. № 2. С. 151-152).

Уверенность советских лидеров в том, что народом нужно руководить, ведя его по пути к коммунизму, не предполагает веры в здравый смысл народа, рассуждает Дмитриев. Как же, в самом деле, можно допустить, чтобы каждый коммунист (и тем более каждый гражданин) искал правду, судил сознательно о политике? Массы, согласно логике партийных верхов, должны работать, повышать производство и не соваться не в свое дело, то есть в политику. А значит им не нужна такая правда, которая может вывести их из повиновения и послушности, которая невыгодна интересам обеспечения руководящей роли компартии.

Серьезные размышления об антидемократическом характере советской системы (сути которой нисколько не меняют все декларации об участии масс в управлении государством) проходят лейтмотивом через дневники С. Дмитриева. Вскоре после XX съезда КПСС (февраль 1956 г.) он писал о безраздельном торжестве партийной бюрократии, опирающейся на аппарат полиции и армии, о том, что «бюрократизм, администрирование, централизация и попрание демократизма» и поныне являются «господствующими и определяющими, хотя с 1953 г. кое-что непоследовательно и нерешительно предпринимается для их изживания». По глубокому убеждению профессора, настоящая демократизация невозможна при сохранении однопартийной системы: «не может быть демократии без действительной (а не декларативно-бумажной) свободы печати и свободы личности. А обеспечить их при помощи диктатуры аппарата единственной, и правящей к тому же, партии невозможно» (Запись от 3 июня 1956 г. 2000. № 2. С. 143-144). Надо ли говорить о том, насколько крамольными были эти взгляды с точки зрения установок XX съезда, ни в коей мере не посягнувшего на монополию правящей партии. Хорошо осознавая свои принципиальные расхождения с линией хрущевского руководства на поверхностную десталинизацию, Дмитриев не скрывал скептического отношения ни к сенсационному выступлению Н. Хрущева на закрытом заседании в конце работы XX съезда 25 февраля (информация о котором потом зачитывалась на партийных собраниях), ни к постановлению ЦК КПСС от 30 июня 1956 г., призванному установить более четко границы возможного в критике Сталина и сталинизма . Хрущев и его окружение, по мнению московского профессора, пытаются все свести «к умеренной критике прошлого, пресечь всякие размышления» о ныне «действующем политическом режиме». Любые рассуждения о деформации общественного строя в СССР , о том, что корни культа личности заложены в природе советской системы, объявлены по меньшей мере глубоко ошибочными, а значит, оба эти документа, по убеждению Дмитриева, уводят мысль от фактов и лишь способствуют оживлению тех могущественных сил, которые являются носителями этого так называемого «культа личности» (см. запись от 2 июля 1956 г. 2000. № 2. С. 144).

Венгерская революция и жестокие меры по ее подавлению лишь утвердили Дмитриева, как и Ландау, в представлениях об изначальной сути советской системы, созданной еще при Ленине и отнюдь не изменившейся и после сенсационных разоблачений Сталина на XX съезде КПСС . Недаром Ландау более чем скептически реагировал на любые рассуждения типа «если бы Ленин встал, то…».

В дни, когда проливалась кровь на улицах Будапешта, в Москве в окружении Ландау ходили слухи о том, что волнения вот-вот перекинутся в соседнюю Чехословакию. Крупнейший физик видел в этом знак позитивных перемен. То, что совершили венгры, на его взгляд, «заслуживает заимствования». Пытаясь осмыслить значение венгерских событий в более широкой перспективе, он замечал: «То, что сделали венгры, это считаю величайшим достижением. Они первые разбили, по-настоящему нанесли потрясающий удар по иезуитской идее в наше время… Я считаю чудесным, что вот этот иезуитский миф гибнет». По мнению Ландау, зафиксированному в агентурных донесениях, с венгерской революцией открылась возможность, которую раньше было трудно себе представить – возможность революции в одной из стран советского блока, а может быть и в самом центре мирового коммунизма – СССР . «Еще год назад казалось, что думать у нас о революции смехотворно. Но это не смехотворно. Она произойдет, это не абсурд» . Ландау предполагал, что в СССР в обозримом будущем совершится военный переворот. Явно выдавая желаемое за действительное, он якобы говорил: «это вполне реальное дело сейчас при такой малой популярности правительства и ненависти народа к правящему классу» . Считая советский строй главным источником раздоров на планете, он добавлял: «Если наша система мирным способом не может рухнуть, то третья мировая война неизбежна со всеми ужасами, которые при этом предстоят… Если же наша система ликвидируется без войны, – неважно, революцией или эволюцией, это безразлично, – то войны вообще не будет… Так что вопрос о мирной ликвидации нашей системы есть вопрос судьбы человечества по существу».

С. Дмитриев оценивал перспективы советской системы гораздо более реалистически, чем Ландау. В начале ноября 1956 г. среди московской интеллигенции поползли слухи о забастовках в Москве и на Донбассе в знак протеста против снижения расценок за нормы выработки. Считая это явление симптоматичным, Дмитриев, однако, не питал иллюзий относительно скорых изменений советского строя. Комментируя сам факт забастовок, он записал 7 ноября:

«Все это стихийные проявления народного негодования. В них нет сознания, нет политических лозунгов. Такие проявления бессильны в борьбе против огромного партийно-советского аппарата и всех средств пропаганды, находящихся в его руках». Диктатура и демократия, резюмировал Дмитриев свои дальнейшие размышления, «вещи непримиримые. Если мы за диктатуру, то „демократия” нужна нам только как украшение; „демократия” наша на деле есть деспотия. И будет таковой. Конечно, когда в итоге диктатуры мы все раздавим и подчиним этой диктатуре, тогда мы устроим и „демократию” для людского стада, обманутого и довольного тем, что его кормят и дают ему работу» (2000. № 2. С. 149).

«Консолидация» в Венгрии новой власти придавала все больше уверенности сталинистам в СССР . Наши отечественные «блюстители чистоты марксистско-ленинской теории» «понемногу оживляются и от обороны переходят к нападению», – зафиксировал Дмитриев 20 ноября, припомнив к месту и лозунг Горького: «если враг не сдается, его уничтожают». Впрочем, заметил далее профессор, «если он сдается, то его тоже уничтожают, но другим, более медленным способом» (2000. № 2. C.150). Обстановка партсобраний все более напоминала ему атмосферу разгромных «дискуссий» 1948-1950 гг., когда в СССР боролись с «буржуазным космополитизмом»: «Сталинисты заметно оживились повсюду» (Запись от 29 ноября. 2000. № 2. С. 151).

Через месяц, 30 декабря, под впечатлением от обсуждения на партсобрании закрытого письма ЦК КПСС с осуждением слишком вольного «поведения» советской интеллигенции он замечает: «Дела домашние идут в сторону „закручивания гаек”». Под слишком вольным поведением, продолжает Дмитриев, конечно же, понимается проявление самостоятельности мышления. А «самостоятельным мышлением» считается все, что не совпадает буква в букву со статьями сегодняшних газет (2000. № 2. С. 152). Даже те, кто полагает, что «эра либерализма и игры в демократию еще не изжита», убеждены, что «либерализм» и «демократия» будут существовать в очень строго определенных пределах (Запись от 12 декабря 1956 г. 2000. № 2. C. 151). «Общие итоги года тяжелые», – констатировал профессор 31 декабря (2000. № 2. С. 152). Незадолго до этого, выступая на декабрьском пленуме ЦК КПСС , Хрущев излагал свое видение происходящего в стране и задач, стоявших в этой связи перед властью: «Я считаю, что у нас в партии не совсем правильно поняли решения XX съезда КПСС . Много тысяч людей освободили из заключения. Но там не только чистые были. Там и очень нечистые были – троцкисты, зиновьевцы, правые, всякая шваль. Теперь их тоже освободили. Некоторые из них восстановлены в партии. Большинство правильно восстановлено в партии, это честные люди, мы должны их окружить заботой и вниманием, но восстанавливались и те, которые являются врагами нашей партии. Они сейчас болтают всякий вздор, а наши товарищи лапки сложили и держат нейтралитет. Это неправильно. Надо дать отпор таким людям, надо исключать из партии, если они будут проводить разлагающую работу в партии, надо арестовывать. Другого выхода нет. Мы должны правильно проводить внутрипартийную демократию, рабочую демократию, но с врагами мы должны вести жестокую борьбу, иначе мы будем недостойны своего положения руководителей партии и страны» .

Слова в данном случае не расходились с делом. О медленном наступлении сталинистской реакции в сфере идеологии и культуры, о снова вошедших в моду покаянных выступлениях на партсобраниях речь шла и в записях Дмитриева, относящихся к 1957-1958 гг. Пресса призывала к покаянию писателей, которые отстаивали мнение, отличное от партийной линии, и были резко раскритикованы за это. Согласно одной из статей, прочитанных и тут же прокомментированных Дмитриевым , по сути «нет никакой разницы между Союзом советских писателей и Коммунистической партией. Там и тут требуется полное внешнее единство мнений. Партийная дисциплина – послушность секретарю – закон для союза писателей (предполагаемое свободное и творческое объединение) и для политически-партийной организации». Более всего автор статьи возмущен был тем, что члены редколлегии раскритикованного издания (альманаха «Литературная Москва») «молчат по поводу предъявленных им обвинений. Не защищаются (пусть бы попробовали!), не каются (уж чего бы лучше, только этого от них и требуют!), а просто молчат. А такая позиция позволяет перед многими поставить вопрос: с кем же идти – с Союзом писателей или с молчащими его членами? Ну что ж, венгерские писатели, их Союз в целом пытались выражать прямо и защищать смело свои взгляды. И что же? Союз их закрыли, а членов Союза посадили в тюрьмы» (Запись от 16 июня 1957 г. 2000. № 3. С.156-157). Совсем недавний опыт венгерских событий (а деятельность венгерского Союза писателей действительно была приостановлена в январе 1957 г.) не мог не наводить любого мыслящего человека на аналогии. Не стал, конечно, исключением и профессор Дмитриев.

Среди московской интеллигенции ходили разговоры (Дмитриев их также отметил в своем дневнике) о том, что во время одной из бесед с деятелями культуры (она состоялась 13 мая 1957 г.) Хрущев заметил, что борьба с культом личности теперь «является для нас уже пройденным этапом». Там же, вспоминая годы юности, оратор поведал об опасности детской игры со спичками – игры, в результате которой возникали пожары, и между прочим предупредил слушателей, что у властей есть способы борьбы как с пожарами, так и с опасными играми в спички .

«Sapiente sat, – припомнил Дмитриев изречение древних, – Еще немного, и вернемся к продолжению издания сочинений Сталина, а заодно и ко всей его политике… Общий курс на реставрацию основ, сущности того, что можно условно и вместе с тем очень точно назвать „сталинизмом”, вполне определился… Похолодание сильное». При этом, замечал профессор, и «международная обстановка содействует такому „попятному прогрессу” у нас в делах домашних» (Записи за первую половину 1957 г. 2000. № 3. С. 155-156).

При всем своем скептицизме проф. Дмитриев, размышляя над происходящим, сопоставляя факты, не мог отрицать за Хрущевым субъективного стремления «исправить» и «улучшить» систему, связанную с именем Сталина: «Да, Хрущев и его окружение имеют некоторые признаки непоследовательных борцов за исправление ошибок и недостатков (какие деликатно-мягкие выражения!) культа личности Сталина», – признавал он в записи от 12 июля 1957 г. (2000. № 3. С. 157). Но субъективные намерения не приводят к должным результатам, ибо за обновленными политическими декларациями и новыми идеологемами (например, о «коллективном руководстве», сменившем сталинское единоначалие) скрывается прежний механизм – «диктатура пролетариата» на самом деле есть диктатура ЦК , в котором первый секретарь подобно папе римскому в католической церкви устанавливает непререкаемо, что сегодня является истиной и что надлежит признавать ложью. «Пока он жив и на посту первого секретаря, он непогрешим», и лишь преемник может во всеуслышание объявить об ошибках своего предшественника, осудить его прижизненный культ (См. ту же запись).

18 июля 1957 г., менее чем через месяц после разгрома внутрипартийной оппозиции Маленкова-Кагановича-Молотова, профессор со всей определенностью констатировал: «в сущности система единоначалия уже полностью восстановлена» (2000. № 3. С. 157). Внимательно следя за внутриполитическими изменениями в СССР , Дмитриев чем дальше, тем больше подмечал симптомы нового культа личности, насаждаемого всеми средствами пропаганды. При этом он замечал, что особую активность в создании нового культа зачастую проявляют те же люди, которые всего за год-полтора до этого, после XX съезда КПСС , в соответствии с действовавшими партийными установками громче других выступали за разоблачение Сталина. Одно тесно увязано с другим – для нового культа необходимо расчистить место.

«Кажется, большинство ниспровергателей против Сталина только потому, что он мертв: следовательно, во-первых, его ниспровергать не так уж опасно; во-вторых, ниспровержение его обеспечивает автоматически укрепление на его опустелом месте другого вождя. Вождь уже налицо, нужно только теперь его окончательно покрыть глянцем и лаком классического вождя. Лучшее средство для наведения должного блеска на нового вождя – это противопоставление его старому вождю: очернение последнего и есть нужный лак для первого. Пока еще чуть-чуть можно обо всем этом болтать и судачить (разумеется, келейно, с глазу на глаз, с ближними людьми). Но уже близко время, когда это „чуть-чуть” кончится, и за подобную вольность в мыслях начнут ссылать и сажать», – записывает Дмитриев 4 мая 1958 г. (2000. № 4. С. 151).

В 1930-е – начале 1950-х годов в России, продолжает он дальше свои размышления, был проделан блестящий опыт введения единомыслия, к которому страна теперь возвращается после нескольких лет проволочек. Очевидно, дело не в личностях, а в том, что существующий порядок и строй не могут обходиться без такого опыта.

«Не Сталин создал порядок и режим, а порядок и режим породили Сталина. Они же порождают на наших глазах новую личность, заполняющую пустоту, образовавшуюся после смерти носителя и „создателя” культа личности. Словом, король мертв, да здравствует король!» «Вокруг начальника образуется все более густая толпа безликих новых вожаков из друзей-сателлитов… Так матушка-история тащится и свое дело делает» (2000. № 4. С. 152).

Наблюдая за политикой хрущевского руководства, Дмитриев отмечал в ней какое-то странное, прихотливое нагромождение разнородных пластов: «шумим о необходимости встречи на „наивысшем уровне” и в то же время самым назойливым образом задираем США и ведем антиамериканскую пропаганду»; вывели из руководства противников XX съезда, «и что же? Торжествуют догматики», а те, кто пытается мыслить самостоятельно, получают ярлык ревизионистов (Записи от 31 марта 1958 г. 2000. № 4. С.150).

Словечко это, заметил Дмитриев, стало одним из самых употребимых, оно «вроде дубинки служит для сокрушения и повержения во прах всех пытающихся мыслить и разобраться» (Записи от 11-12 октября 1958 г. 2000. № 4. С. 153). При этом, что характерно, никто не дал какого-то четкого определения, что же такое ревизионизм. «Если под ревизионизмом разуметь все, что сегодня не соответствует последнему выступлению Хрущева, то границы этого понятия раздвигаются до необозримости. Но вполне возможно, что сегодня не соответствующее последнему выступлению будет завтра соответствовать новому выступлению Хрущева. Как же тогда быть? А выступлений-то очень много», – отметил Дмитриев 5 января 1958 г. (2000. № 4. С. 149).

Через полгода происходит знаменательное событие – образ ревизионистов не только персонифицируется в личностях Имре Надя и его соратников, оказавшихся на скамье подсудимых, но, что важнее, весь мир увидел: ревизионизм – это не просто «ошибочные» идеи, подлежащие критике и даже осуждению, любое ревизионистское «заблуждение» можно раздуть до масштабов уголовного преступления, караемого смертной казнью. Стало ясно, что методы устранения политических конкурентов, воешедшие в норму при Сталине, не ушли в прошлое, они могут быть применены и теми, кто публично отрекся от мертвого вождя. Сообщение о процессе по делу И. Надя не могло не вызвать отклика московского профессора. 25 июня 1958 г., через 10 дней после вынесения смертного приговора, он записал в дневнике:

«Казнить людей за политические взгляды присуще любому недемократическому правлению: Ивану IV Грозному, Сталину, испанским королям прошлого. Присуще и современному советскому правлению. Скажут: такова природа диктатуры пролетариата; в казнях выражается сила диктатуры. Но сила ли выражается в том, что против идей применяют пушки, против критиков расстрелы? „Ревизионистов”, конечно, можно переловить, засадить в лагеря, расстрелять, облить помоями. Но взгляды их, идеология „ревизионизма” будут такими приемами побеждены?» Нет, отвечает на самим собой поставленный вопрос Дмитриев, они лишь перестанут на какое-то время внешне обнаруживаться. И только (2000. № 4. С. 153).

Процесс по делу Имре Надя показал, что методы устранения политических конкурентов, вошедшие в норму при Сталине, отнюдь не ушли в прошлое, они могут быть востребованы и применены теми, кто публично отрекся от мертвого вождя. Конечно, время не стоит на месте, рассуждает Дмитриев, и приемы истребления еретиков в СССР чаще всего сейчас несколько иные, чем в 1937-1953 годах. «Ранее людей заставляли молчать, расстреливая или ссылая их в концлагери». Сейчас к крайним мерам прибегают реже. Вот и Бориса Пастернака, исключенного из Союза советских писателей после передачи на Запад романа «Доктор Живаго» и поставленного пропагандой в один ряд с Джиласом и Имре Надем, возможно и не арестуют, все закончится шумной проработкой – продолжал свои размышления профессор осенью 1958 г., в самый разгар антипастернаковской кампании, связанной с присуждением ему Нобелевской премии.

«Теперь иные приемы… Приемы разные, суть одна. Диктатура не может допускать мышления. Ну, а какими приемами – это дело второстепенное. В конце концов любой прием хорош, если он ведет к достижению цели. Победители правы, их не судят. Да и кто же бы их мог судить? Они сами с помощью „самокритики”, что ли?» (Записи от 15 июня 1957 г. и 25 октября 1958 г. 2000. № 3. С. 156; № 4. С. 155-157).

Демократические ценности все же непреоборимы, уверен Дмитриев, об этом говорит и тот факт, что любая, даже самая жесткая диктатура тщится показать свое превосходство над другими формами правления прежде всего именно в деле обеспечения демократических свобод. Западная демократия отрицается во имя некоей модели, претендующей называться демократией более высокого типа. «Предпринимаются героические попытки показать наличие у нас (в СССР – А.С. ) общественного мнения, борьбы мнений, дискуссий. С помощью искусственных приемов вызвали в печати „критику” решений Комитета по Ленинским премиям… Словом, совсем как в приличных демократических странах! Даже разные газеты имеют „разные” мнения! Но все это бенгальские огни; холодный блеск подобия огня, а не всесожигающее пламя настоящей критики, руководимой мыслью и совестью. Не может быть общественного мнения, когда один первый секретарь партии устанавливает, что хорошо и что плохо». О какой реальной демократии можно, в самом деле, говорить, когда все совершается без ведома общественности и преподносится ей post factum, в готовом толковании? (записи от 30 апреля 1958 г. 2000. № 4. С. 151).

Осенью 1957 г. в Московском университете арестовали группу молодых преподавателей-историков, которые, принимая во внимание уроки венгерских событий, выражали мысли, «расходящиеся с общепринятым и утвержденным единомыслием» . Так мы «понемножку крепим единомыслие в России и морально-политическое единство!» – горько заметил Дмитриев, комментируя известие об их аресте (Запись от 17 сентября 1957 г. 2000. № 3. С. 158). В последующие месяцы он возвращается к этой теме вновь и вновь, каждый раз пытаясь осмыслить ту цену, которую общество и составляющие его граждане вынуждены платить за декларируемое властями «морально-политическое единство», на самом деле лишь видимое. «Нельзя отказывать людям в праве думать имеющимися у них головами. Но можно лишать их голов. Неужели тезис о морально-политическом единстве советского общества покоится, с одной стороны, на способе лишения одних советских людей голов, с другой – на молчаливо признаваемой ценности всеобщего лицемерия? Такое морально-политическое единство есть самообман носителей диктатуры», оно свидетельствует об их слабости, о ложности их порядков (Запись от 25 октября 1958 г. 2000. № 4. С. 156-157).

«Пятилетие действительных и кажущихся колебаний, поисков нового курса, нового содержания и новых форм политики завершилось… Единодержавие, со смертью Сталина как будто бы поколебленное, после небольшой борьбы за власть… снова восстановилось. Хрущев занял место Сталина, его посты, усвоил сущность политики покойного, видоизменив некоторые внешние приемы, внешнюю оболочку той же политики. Видимо, такое положение естественно и закономерно. Можно без большого риска ошибиться утверждать, что кто бы из споривших за власть в прошедшие пять лет ни победил, все равно победивший восстановил бы тот же принцип единодержавия. Хрущев в этом смысле ничуть не хуже и не лучше своих соперников, потерпевших неудачу. Скорее всего он даже лучше, можно полагать, чем Берия или Молотов. Эти двое повторяли бы Сталина даже во внешних приемах, в методах и формах гораздо подражательнее, чем Хрущев» (2000. № 4. С. 159).

Вследствие начавшейся борьбы с ревизионизмом были, по мнению Дмитриева, окончательно похоронены некоторые надежды, внушенные XX съездом КПСС , произошел возврат к лакировке, славословиям, к свертыванию критики. «Литература вернулась в лоно прославительства, одо- и баснеписания»; «в науке заметен натиск сталинистов-догматиков» (Там же). Зная о том, что исторический процесс состоит из сменяющихся полос развития, историк, однако, никогда не терял оптимизма. Почти через 30 лет, в марте 1985 г., в дни, когда во главе СССР встал Горбачев, 78-летний профессор, доверяя дневнику собственные размышления о необходимости написания истории русского народа в XX веке, заметил: «Не пропал же, не исчез, не стерт русский народ и в наше время, и в конце XX в. Он существует, он есть, он живет и изменяется. Он будет жить и меняться» (2000. № 6. С. 151).

Итак, сколь ни была массированной «обработка мозгов» в Советском Союзе, не все поддались соблазну пойти по легчайшему пути принятия готовых идеологических клише, позволили усыпить свою совесть изо дня в день повторяемыми формулами об угрозе империализма социалистическим завоеваниям и т. п. Найдя в себе силы для сопротивления мощному давлению гигантской пропагандистской машины, профессор С. С. Дмитриев и академик Л. Д. Ландау (да и не только они) сохранили тем самым осенью 1956 года честь российской интеллигенции .

Записи их донесений из Будапешта в Москву 24 – 30 октября см.: Советский Союз и венгерский кризис 1956 года. Документы. Редакторы-составители Е. Д. Орехова, В. Т. Середа, А. С. Стыкалин. М., 1998.

О таком наиболее значительном событии кануна венгерского восстания, как перезахоронение 6 октября останков Ласло Райка (деятеля компартии, обвиненного в 1949 г. в ходе сфальсифицированного судебного процесса и казненного), в советской прессе не было ни малейшего упоминания. Утром 24 октября советские газеты также вышли без какой-либо информации о происходившем в Венгрии накануне, в первый день восстания. Органы КПСС , ведавшие партийной пропагандой, очевидно исходили из не оправдавшихся предположений о том, что восстание в Будапеште удастся подавить в течение одного дня и только после этого имеет смысл сообщить читателю о неудачной попытке «контрреволюционного путча», поддержанного «империалистами». 25 октября в «Правде» действительно выходит сообщение ТАСС под характерным заголовком «Провал антинародной авантюры в Будапеште». В последующие дни в ожидании окончательного «провала» антикоммунистического выступления заголовки приходилось незначительно варьировать, совершенно не изменяя при этом их смысла: так, 26 октября «Правда» публикует подборку сообщений ТАСС под заголовком «К провалу антинародной авантюры в Будапеште», а 28 октября репортаж корреспондента газеты С. Крушинского (без авторской подписи) «Крушение антинародной авантюры в Венгрии». Между тем, такие однообразные, однотипные заголовки не только свидетельствовали о недостатке журналистского мастерства, но явно неадекватно отражали динамику событий в Венгрии. Это сразу же заметили в редакции главной венгерской коммунистической газеты. 30 октября редакцию «Правды» посетили секретарь посольства СССР в Венгрии и корреспондент «Szabad Nép», выразившие несогласие с мнением газеты и передавшие номер «Szabad Nép» от 29 октября с полемической статьей М. Мольнара (см.: Molnár Miklós. Válasz a Pravdának // 1956 sajtója. Október 23. – November 4. Válogatás. Bp., 1989. 133-134.o.). Они предлагали «Правде» выступить с коротким сообщением о том, что при подготовке своей статьи газета располагала неточными сведениями из Венгрии. Это тем более важно, говорили они, что позиция «Правды» воспринимается в Венгрии как мнение всего советского народа. Главный редактор «Правды» П. Сатюков и его заместитель Д. Краминов докладывали в тот день секретарю ЦК КПСС П. Поспелову, что их газета «не считает целесообразным вступать в полемику» с «Szabad Nép» (См.: Советский Союз и венгерский кризис 1956 года. Документы. М., 1998. С. 453-454). Положение в Венгрии в конце октября – начале ноября (повсеместный распад партийно-государственных структур, на смену которым приходили стихийно возникавшие национальные комитеты и рабочие советы) заставило «Правду» отказаться не от оценки событий как «контрреволюционной авантюры», но от прежних чересчур оптимистических заявлений о ее якобы уже произошедшем «крушении». На протяжении нескольких дней главная газета КПСС предельно скупо информировала о происходящем в Венгрии и только 3 ноября провела массированную пропагандистскую подготовку запланированной на следующий день решающей военной акции по свержению не оправдавшего доверия Москвы правительства И. Надя, опубликовав целую подборку материалов. В сообщении ТАСС «К положению в Венгрии» утверждалось, что «последние дни в столице и провинции ознаменовались бесчинствами и разгулом контрреволюционных банд. Разгромлены помещения многих общественных и партийных организаций, совершались массовые расправы и убийства общественных деятелей». С этой публикацией корреспондировала редакционная статья «Дружба и единство социалистических стран нерушимы», в которой известная Декларация КПСС от 30 октября об основах отношений с социалистическими странами интерпретировалась таким образом, чтобы подвести читателя к мысли о неизбежности советского военного вмешательства в интересах спасения «революционных завоеваний» в Венгрии. Утром 4 ноября «Правда» вышла с большой передовой статьей «Преградить путь реакции в Венгрии». Таков был тот агрессивный пропагандистский фон, на котором формировалось мнение рядовых советских граждан о венгерских событиях. О динамике событий в Венгрии в октябре-ноябре 1956 г. и реакции руководства СССР на происходящее в этой стране см.: Стыкалин А. С. Прерванная революция. Венгерский кризис 1956 года и политика Москвы. М., 2003.

Из новейшей литературы об отклике в СССР , прежде всего в России на венгерскую революцию см.: Аксютин Ю. В. Хрущевская «оттепель» и общественные настроения в СССР в 1953-1964 гг. М., 2004. С. 186-198 (2-е, исправл. и дополненное издание – 2010). См. также ряд документов, опубликованных в сборниках: Доклад Н. С. Хрущева о культе личности Сталина на XX съезде КПСС . Документы. Отв. редактор К. Аймермахер, отв. составитель В. Ю. Афиани. М., 2002; Крамола. Инакомыслие в СССР при Хрущеве и Брежневе. 1953-1982 гг. Рассекреченные документы Верховного суда и Прокуратуры СССР . Под редакцией В. А. Козлова и С. В. Мироненко. Отв. составитель О. В. Эдельман. М., 2005.

Об отклике на венгерские события в Прибалтике см., например: Зубкова Е. Ю. Власть и развитие этноконфликтной ситуации в СССР , 1953-1985 гг. // Отечественная история, 2003. № 4. Следует заметить, что в Вильнюсе и Каунасе в субботу 2 ноября в католический праздник – день поминовения усопших происходили массовые шествия, угрожавшие выходом событий из-под контроля властей. Манифестанты, знавшие о венгерском восстании из передач радиостанции «Свободная Европа», доступных в Литве, шли по улицам Вильнюса со знаменем независимой Литвы; в последующие дни за участие в демонстрации было арестовано 250 человек. Напряженным было положение и в соседней Латвии, об отклике на венгерские события в этой республике вспоминали даже на заседании Президиума ЦК КПСС в 1959 г. при обсуждении вопроса о «националистических перегибах» в компартии Латвии. См.: Президиум ЦК КПСС . 1954 – 1964. Т.1. Черновые протокольные записи заседаний. Стенограммы. М., 2003. С. 372, 374.

Многочисленные случаи выражения солидарности с восстанием в Венгрии имели место среди 120-тысячного венгерского населения Закарпатской Украины. См.: Dupka Gy. – Horváth S. 56 Kárpátalján. Dokumentumgyűjtemény. Bp. – Ungvár, 1993.

Встречаясь 5 января 1957 г. на приеме в посольстве ГДР с корреспондентом итальянской газеты «Мессаджеро», Хрущев говорил своему собеседнику: «Запомните то, что я вам скажу: своим вмешательством в Венгрии Советская Армия спасла мир. Она потрудилась для всех, в том числе и для вас. Вы должны благодарить ее. Если бы она не вмешалась, над всеми нависла бы угроза войны». См. пересланный в аппарат ЦК КПСС из посольства СССР в Италии перевод репортажа о встрече с Хрущевым: Российский государственный архив новейшей истории (РГАНИ ). Ф.5. Оп.30. Д.225. Л.73. Примерно то же самое Хрущев говорил на новогоднем приеме в Кремле посетившей Москву французской звездной чете – Иву Монтану и Симоне Синьоре (См.: Simona Signoret. Moszkvai újév. 1957 // Tobias Áron (Szerk.). In memoriam Nagy Imre. Emlékezés egy miniszterelnökre. Bp., 1989. 371-380.o.). Между тем, при обсуждении 31 октября на заседании Президиума ЦК КПСС вопроса о подготовке решающей военной акции Хрущев заверил своих коллег по партийному руководству в том, что «большой войны не будет» (Советский Союз и венгерский кризис 1956 года. Документы. С.480). Речь шла о том, что США не будут активно вмешиваться в венгерский конфликт. О позиции США в связи с венгерскими событиями см.: Гати Ч. Обманутые ожидания. Москва, Вашингтон, Будапешт и венгерское восстание 1956 года. М., 2006.

Апологетика советских действий, впрочем, не исключала критических высказываний. Те, кто ностальгировал по сталинскому режиму, хотя и всецело поддержали жесткую реакцию Кремля на венгерские события, вместе с тем видели истоки этих событий в ревизии Хрущевым сталинской внешней политики, сближении с режимом Тито в Югославии и особенно в решениях XX съезда КПСС . В ЦК КПСС попало адресованное в журнал «Коммунист» письмо рабочего горьковского автозавода. Речь в нем шла о том, что Хрущев, унаследовав от Сталина Восточную Европу, тут же «пробанкетил» Венгрию в компании со «шпионом Тито» (См.: Доклад Н. С. Хрущева о культе личности Сталина на XX съезде КПСС … С.593). Венгерские события, таким образом, расценивались частью общества как результат капитулянтской политики советского руководства после смерти Сталина.

См.: Стыкалин А. С. Венгерские события 1956 г. и советское общество // Конфликты и компромиссы в истории мировых цивилизаций. Сборник статей. Отв. ред-р Н. И. Басовская. М., 2009. С.183-197. Из новейшей литературы см. также: Козлов В. А. Массовые беспорядки в СССР при Хрущеве и Брежневе. 1953 – начало 1980-х гг. 3-е издание, исправл. и дополненное. М., 2010. Показательно название главы, в которой общественные настроения в СССР ставятся в контекст венгерских событий, рассматриваются в сопоставлении с настроениями в Венгрии: «Замороженная „оттепель” или почему не „как в Венгрии”». См.: Там же: С. 272 – 285.

См. воспоминания: Пустынцев Б. Что мы помним о Венгрии 1956 года? // Звезда. Спб., 2006. № 10. Вопрос об «очищении вузов от нездоровых элементов» обсуждался на Президиуме ЦК КПСС уже 4 ноября (!), в день советской интервенции в Венгрии (См.: Президиум ЦК КПСС . 1954 – 1964. Т.1. С. 202). Принятие мер по наведению порядка в студенческой среде было поручено КГБ СССР . См.: Бобков Ф. Д. КГБ и власть. М., 1995. С. 144-145.

См. донесение, подготовленное КГБ для ЦК КПСС , об антисоветских проявлениях в стране в день празднования годовщины революции 7 ноября 1956 г. (Российский государственный архив новейшей истории. Ф. 5. Оп. 30. Д. 141. Л. 67-68), а также текст одной из распространявшихся антисоветских листовок (Там же. Л. 14-15).

См.: Доклад Н. С. Хрущева о культе личности Сталина на XX съезде КПСС … С. 594-595.

См. публикацию рассекреченного дела КГБ о настроениях Л. Ландау: «По данным агентуры и оперативной техники…» Справка КГБ СССР об академике Л. Д. Ландау. Декабрь 1957 г. Публикация С. С. Илизарова // Исторический архив, 1999. № 3. С.151-161. С сокращениями опубликовано также: Общая газета, 1999. № 47. С.15. Зафиксированные агентурой КГБ высказывания Ландау приводятся далее в тексте по публикации «Исторического архива» без указания страниц журнальной публикации.

Другой российский интеллектуал, ленинградский профессор-биолог А. А. Любищев, в конце декабря 1956 г. размышляя о правительстве Кадара, провел исторические параллели: Франц-Иосиф в 1849 г. все-таки мог претендовать на роль законного правителя Венгрии, «Кадар же ни с какой точки зрения законным правителем считаться не может» (Любищев А. Венгерская трагедия. Публикация М. Д. Голубовского // Новое время, 1991. № 43. С.41).

Записи, относящиеся к 1956-1958 гг., см.: Отечественная история, 2000. № 2-4. Далее цитаты из дневника С. С. Дмитриева даются с указанием в тексте в скобках дня записи, номера журнала и страницы.

По свидетельству современников, в том числе известного политика В. Л. Шейниса, некоторые студенты Москвы и Ленинграда черпали информацию о венгерских событиях из польской и югославской прессы, имевшей в СССР осенью 1956 г. определенное распространение. В этой прессе давалась более полная и не столь тенденциозная картина происходящего в Венгрии. В конце 1956 г. распространение этих изданий также резко было ограничено компетентными органами.

Справедливости ради надо заметить, что выступление Э. Карделя на сессии Союзной народной скупщины Югославии 7 декабря было опубликовано и в СССР – в главном партийном теоретическом журнале (Коммунист. 1956. № 18. С. 35-51) вместе с полемической статьей одного из самых либеральных идеологов КПСС зав. отделом науки и культуры ЦК КПСС специалиста по политэкономии социализма А. Румянцева, в будущем вице-президента АН СССР (Румянцев А. Социалистическая действительность и «теории» тов. Э. Карделя // Там же. С. 11-34).

Постановление ЦК КПСС от 30 июня 1956 г. «О преодолении культа личности и его последствий» см.: Правда. 1956. 2 июля.

Применительно не к СССР , но к странам советского блока сходные мысли развивал в декабре 1956 г. А. А. Любищев: «До венгерского восстания возможность активного внутреннего сопротивления советскому режиму считалась, по-видимому, исключенной. Венгры показали, что борьба возможна» (Любищев А. Венгерская трагедия. С. 43). Как явствует из донесений КГБ , венгерские события заставили многих призадуматься над возможностью выступлений пролетариата и в СССР . Так, в г. Владимире приглашенный на городскую комсомольскую конференцию коммунист с 35-летним стажем «вместо того, чтобы рассказывать молодым людям о трудовых и боевых подвигах своего поколения, стал высказывать провокационную мысль, что в Венгрии восстал рабочий класс и это может случиться и в Советском Союзе» (См.: Аксютин Ю. В. Хрущевская «оттепель» и общественные настроения в СССР в 1953-1964 гг. С. 193). Можно предполагать, что перспективы волнений в среде пролетариата оценивались в обществе с определенной настороженностью – существовали опасения гражданской войны (а старшие поколения еще помнили гражданскую войну 1918 – 1920 гг.). Недостаток объективной информации о происходящем в Венгрии только усиливал опасения остродраматического развития событий.

ЦК КПСС 13 мая 1957 г. // Источник, 2003. № 6. С. 77-88. В среде творческой интеллигенции, до тех пор питавшей некоторые иллюзии в отношении позиции Хрущева, откликнулись незамедлительно. «Пахло арестами, тем более, что Хрущев в своей речи сказал, что мятежа в Венгрии не было бы, если бы своевременно посадили двух-трех горлопанов», – вспоминал писатель В. Каверин (Оттепель 1957-1959. Страницы русской советской литературы. М., 1989. С.375).

О так называемом «деле Л. Краснопевцева» см.: Вопросы истории, 1994. № 4. Относящийся к несколько более молодому поколению выпускников истфака Московского университета поэт и известный биограф Ф. М. Достоевского Игорь Волгин, 1942 года рождения (внук историка академика В. П. Волгина) писал, что венгерские события вызвали у него и его друзей – московских старшеклассников из элитных школ «двойственное ощущение. С одной стороны – как ни странно – искреннее сочувствие к восставшим. Я желал им победы. При отсутствии какой-либо альтернативной информации, я инстинктивно ощущал: наши танки в Будапеште – это зло, во всем этом присутствует какая-то чудовищная ложь. Но, с другой стороны, я вовсе не хотел, чтобы социалистический лагерь был ослаблен или, не приведи Господи, вообще развалился. Я понимал, что повстанцы сражаются за справедливое дело, за свободу, но сам факт вооруженной борьбы не одобрял» (Цит. по: Поликовская Л.В. «Мы предчувствие, предтеча…» Площадь Маяковского: 1958-1965. М., 1997. С.37-38). В студенческой среде Москвы и Ленинграда были, однако, и более радикальные суждения. Часть молодежи была склонна рассматривать выступления своих венгерских ровесников как образец для подражания, руководство к действию. Так, в 1957 г. группа участников семинара литературных переводчиков Литературного института имени Горького весьма бурно отреагировала на официальную версию венгерских событий – все вскочили со своих мест с криками: «В Венгрии произошла революция. Нам тоже нужна такая революция, как в Венгрии» (См.: Пыжиков А. Истоки диссидентства. Молодежь после XX съезда КПСС // Свобдная мысль-XXI , 2003. № 12. С. 78-79). См. также: Студенческое брожение в СССР (конец 1956 г.). Вступительная статья: Ю. Г. Буртин, К. А. Любарский // Вопросы истории, 1997. № 1. Все-таки для настроений многих интеллигентов разных поколений было характерно ощущение собственной беспомощности. Известный философ (в то время прежде всего востоковед) Григорий Померанц вспоминает, что испытал тогда, как и многие в его окружении, жгучий стыд перед венграми, но это естественное чувство протеста было подавлено сознанием беспомощности, так что все вылилось в звон рюмок (Померанц Г. Корзина цветов нобелевскому лауреату // Октябрь, 1990. № 11. С. 143-144). Таким образом, несогласие с советской политикой в Венгрии лишь в редких случаях принимало формы открытого протеста.

Впрочем, отнюдь не только консерватор Дмитриев и либерал Ландау, но и некоторые интеллектуалы, симпатизировавшие социалистической идее, осуждали советскую политику в Венгрии. Так, профессор А. Любищев писал 25 декабря 1956 г.: «Венгерское восстание – не контрреволюция, а настоящее народное и притом прогрессивное восстание, несмотря на то, что к нему примазалось, может быть, даже довольно значительное число контрреволюционных сил и просто бандитов». Прогрессивное, поскольку вопреки всем декларациям власть в Венгрии, как и в СССР , принадлежит не рабочим и крестьянам, а «новому сталинистскому классу партийных олигархов, и свержение этого класса есть прогрессивная задача, хотя бы она и сопровождалась некоторым временным усилением капиталистических элементов». После того, как социалистическая идея в ее реальном воплощении выродилась в сталинизм, «если окажется, что вместо антитезы „коммунизм или фашизм” перед народами и перед интеллигенцией станет антитеза „сталинизм (чрезвычайно сходный с фашизмом) или капитализм”, то народы без колебания станут на сторону капитализма, так как капиталист при всех своих недостатках ответственен своим карманом за сделанные ошибки, а наши партийные бюрократы решительно ничем не отвечают». Не только при Сталине, но и сейчас. Ведь хотя «СССР все время утверждал, что социализм строится благодаря желанию народных масс, но, оказывается, если массы резко выскажутся против социалистической диктатуры, то советское правительство начинает аргументировать танками и военно-полевыми судами». Хрущев, продолжает Любищев, пытается хулить Сталина, не осуждая сталинизма, однако венгерская революция заставляет мыслящих людей сделать этот необходимый шаг. Значение венгерских событий, резюмировал Любищев, заключается в том, что это «первый страшный удар по сталинизму в международном масштабе, важный именно тем, что он нанесен не капиталистами, а рабочими и прогрессивной молодежью» (Любищев А. Венгерская трагедия. С. 42-43).

12 декабря 2016, 16:37

1956 год был для СССР одним из знаковых и судьбоносных.
Закрытое выступление Никиты Хрущева на ХХ съезде КПСС в феврале 1956-го с разоблачением "культа личности И.В. Сталина" вызвало шок в международном коммунистическом движении и в самом советском обществе. Фактически был взят курс на "десталинизацию" СССР и соцлагеря, что вскоре приведёт к расколу последнего.

В октябре началось венгерское восстание. 23 октября 1956 года "митинги студентов за демократический социализм" вдруг переросли в хорошо организованное восстание. Эти волнения привели к тому, что руководство Венгрии решило изменить внешнеполитический курс, выйти из Варшавского договора и изменены внутриполитические ориентиры. Но это не понравилось Кремлю, который считал Венгрию своим сателлитом. Поэтому 4 ноября 1956 года, в Венгрию вошли советские войска.

О накале сражений на улицах венгерской столицы говорит следующий снимок:

По данным статистики, в связи с восстанием и боевыми действиями с обеих сторон в период с 23 октября по 31 декабря 1956 года погибло 2652 венгерских гражданина и ранено 19 226 человек. Потери Советской Армии, по официальным данным, составили 669 человек убитыми, 51 человек пропавшим без вести, 1540 - ранеными.

Для современной Венгрии символом тех событий стали "сапоги Сталина" - остатки снесённого толпой памятника советскому вождю:

Из стран социалистического лагеря волнения в 1956-м затронули также Польшу, и опять-таки по причине хрущёвских игрищ в "десталинизацию". Как и Венгрия, Польша была лишь поверхностно "советизированной" страной, за фасадом ПНР оставалась всё та же старая Речь Посполита - ревностно католическая крестьянская страна с сильным националистическим духом:

В Чехословакии было спокойно, Прага отмечает Первомай 56-го с портретами коммунистических лидеров разных времён и народов:

Развитие событий в Венгрии совпало по времени с Суэцким кризисом. 29 октября Израиль, а затем и члены НАТО Великобритания и Франция напали на поддерживаемый СССР Египет с целью захвата Суэцкого канала, рядом с которым они высадили свои десанты. Началась вторая арабо-израильская война, которая в израильской историографии носит название "Операция "Кадеш". В результате этой войны израильтяне всего за несколько дней нанесли сокрушительное поражение египетской армии и захватили Синайский полуостров, то есть, взяли под контроль территорию, в несколько раз превышающую площадь самого Израиля.

Ключевую роль в планировании операции «Кадеш» сыграл начальник Генштаба Армии обороны Израиля Моше Даян. Вот он на снимке 1956 года:

Однако военная победа вскоре обернулась для Израиля, Англии и Франции дипломатическим фиаско. Под давлением международного сообщества (интересно, что при этом США и СССР выступили единым фронтом) они уже через несколько месяцев были вынуждены вывести войска с территории Египта.

Президент США Эйзенхауэр заставил Великобри­танию, Францию и Израиль вывести свои войска из Су­эцкого канала, после того как три государства без дого­воренности с США выступили против президента Египта Насера. Хотя Эйзенхауэр и ре­шительно отвергал национализацию Суэцкого канала Насером, он был все-таки глубоко рассержен своеволь­ными действиями европейских держав.

Он оказал мас­сивное экономическое и денежное давление на Велико­британию, чтобы добиться окончания конфликта и освобождения Египта. Тем самым закрепил падение ев­ропейских колониальных держав, которые полностью уступили передний план «супердержаве» США.

Суэцкий канал в 56-м:

Президента Египта Насер, 1956 год:

Наконец-то ушедший на покой Уинстон Черчилль 11 января 1956 года награжден медалью Бенджамина Франклина. Портрет политика в 1956-м:

Английская королева Елизавета II совершает визит в Нигерию, тогда ещё британскую колонию, 1956:

Красный Китай в 1956 году переживает небывалый подъём: советские специалисты на голом месте создают там целые отрасли индустрии: автомобилестроение, авиастроение, танкостроение, тяжелую металлургию.

60 лет назад СССР не покупал в Китае электронику и автомобили, а сам закладывал там основы тяжёлой промышленности, передавал новейшие технологии. Русские учили китайцев всему, что знали и умели.

Китайские практиканты на заводе тяжелых станков в Новосибирске, фото С Фридлянда, 1956:

Тем временем место Пекина в Совете Безопасности ООН занимает Тайбэй. Американцы прикрыли Тайвань своим флотом и превратили остров в свой "непотопляемый авианосец".

Военный парад в Тайбее в 1956 году:

"Холодная война" идёт на убыль, но её отзвуки сотрясают мир.

20/21 мая 1956 года провели первый воздушный взрыв водородной бомбы на атолле Бикини в Тихом океане:

Одним из самых наглядных изменений внешнеполитического курса Москвы стало восстановление отношений с социалистической Югославией, разорванных в 1948 году.

Ещё недавно считавшегося "главарём фашистской клики" Иосипа Тито снова гостепреимно встречали на советской земле.
Хрущёв и Тито во время визита последнего в СССР, 1956 год:

К 1956 году Хрущёв уже являлся бесспорным лидером СССР, отодвинув Маленкова, но его власть пока не стала почти бесконтрольной, а уравновешивалась старой "сталинской гвардией" в Президиуме ЦК.

1956-й стал для СССР годом новых прорывов в технологическом и экономическом развитии, годом великих строек и больших амбициозных планов.

Ровно 60 лет назад страна получила ракетно-ядерный щит, благодаря которому она и сегодня продолжает считаться великой державой.
Ракетный комплекс Р-5М, принятый на вооружение 21 июня 1956 года, стал первым отечественным ракетным комплексом с ядерным боевым оснащением.

56-й оказался весьма благоприятен для сельского хозяйства страны. Именно в этом году обозначился большой успех на целине - урожай был рекордным.

В 1956 году Хрущев выдвинул лозунг: «Догнать и перегнать Америку», имея в виду соревнование в производстве мяса и молочных продуктов. На совещании первый секретарь ЦК КПСС вынес вердикт - перейти к быстрым, широким и повсеместным посевам кукурузы. Кукурузные посевы начались в 1957 году, в 1959 году они стали сильно расширяться: под них отводилось 37 млн га. Кукуруза фактически вытеснила традиционные зерновые. Культуру сеяли даже в северных областях.

К 1956-му добыча нефти в СССР увеличилась примерно в 10 раз по сравнению с 1913 годом. При этом освоение сибирских месторождений ещё даже не начиналось, основная добыча шла в Баку и Поволжье.

Бакинские нефтяники на снимке германского фотографа Петера Бок-Шредера, 1956:

Строительство Новосибирской ГЭС на снимке С. Фридлянда, 1956:

Советский автопром в 1956-м очередную (вторую после войны) "смену поколений". Рождались и ставились на конвейер новые модели, которые останутся базовыми до середины или даже до конца 1960-х гг.

В апреле 1956-го началось производство автомобилей малого класса "Москвич-402", довольно современных по европейским меркам того времени.
Одна из этих машин уже успела попасть в кадр С. Фридлянда на одной из центральных московских улиц, 1956:

В связи с окончанием "Холодной войны" (точнее, её первого эпизода) наметилась некоторая активизация культурных связей со странами Запада. В СССР зачастили различные делегации и у советских людей появилось гораздо больше возможностей для прямых контактов.

Британские модели в кругу восторженных поклонниц. Москва, 1956:

Немного о моде.

Деловые костюмы американок в Сан-Франциско, 1956:

Лыжная мода 1956 года:

Пляжная мода:

Костюм для путешествий, 1956:

А так предлагал одеваться модницам один из советских журналов мод:

На картинках выглядит не хуже чем у них, по-моему.

Теперь окунёмся в культурную жизнь 56-го.

21 февраля 1956 года Элвис Пресли дебютировал на американских радиочартах с песней "Heartbreak Hotel". Элвис не только поёт, но и танцует рок-н-ролл:

Восходящая звезда встречает неоднозначную реакцию со стороны американского общества. Консервативная пресса называет его "заразой, насланной коммунистами, чтобы развратить американскую молодёжь". В южных штатах мракобесы давят пластинки Элвиса тракторами.

Фильмография и светская хроника 1956 года.

"Автобусная остановка" с Мэрилин Монро:

Джина Лоллобриджида в фильме "Собор Парижской Богоматери" 1956 года:

В 1956-м Бриджит Бардо завоевала всемирную популярность благодаря роли в фильме «И Бог создал женщину»:

В 1956 году состоялось триумфальное возвращение беглянки Ингрид Бергман в Голливуд, который она покинула в 1949-м из-за брака с итальянским режиссёром Роберто Росселини, с картиной "Анастасия" о девушке, считавшей, что она приходится дочерью Николаю II. За эту работу в 1957 году шведка получила вторую статуэтку "Оскар" и "Золотой глобус":

Одри Хепберн в образе Наташи Ростовой "Война и мир", 1956:

Софи Лорен посещает Канский фестиваль в 1956 году:

Марлен Дитрих в Монте-Карло, 1956:

Свадьба Грейс Келли и принца Ренье, 1956 год:

Мэрилин Монро? Нет, это британская актриса Диана Дорс, которая, к слову, также была секс-символом Голливуда. 1956 год:

В 1956-м советский кинематограф переживал новый расцвет.

В музыкальной комедии Эльдара Рязанова "Карнавальная ночь" впервые вспыхнула звезда Людмилы Гурченко - будущей легенды советского кино:

Фильм стал лидером советского кинопроката в 1956 году с общим числом проданных билетов в 48,64 млн штук, а Людмила Гурченко на долгие годы стала иконой стиля для миллионов советских женщин.

Один из самых смелых фильмов 56-го - драма "Сорок первый" Григория Чухрая о любви красной снайперши и белогвардейского офицера с закономерным трагическим финалом. Олег Стриженов и Изольда Извицкая, "Сорок первый":

На Х Международном кинофестивале в Каннах (1957) этому фильму присуждена премия «За оригинальный сценарий, гуманизм и романтику».

В 1956 году был снят фильм "Весна на Заречной улице"(режиссёр Марлен Хуциев), который стал одним из самых популярных фильмов 1950-х годов, собравшем в советском кинопрокате 30,12 млн зрителей.

Николай Рыбников и Нина Иванова, "Весна на Заречной улице":

Фильм "Разные судьбы" о молодых ленинградцах интересен массой бытовых подробностей. В Ленинграде 1956 года всё ещё деревянные перроны:

Шли съёмки "Тихого дона", который будет закончен в следующем году:

А дети нескольких последующих поколений будут смотреть фильм "Старик Хоттабыч", поставленный на киностудии «Ленфильм» в 1956 году режиссёром Геннадием Казанским по одноимённой фантастической детской повести Лазаря Лагина.

Москва 1956 года в фильме "Старик Хоттабыч". Замечательный вид с крыши гостиницы "Пекин":

Трудно теперь поверить, но в 1956-м Москва заканчивались на юге сразу за МГУ! На месте нынешних бесконечных железобетонных джунглей тогда лежали бескрайние поля.

Вид на нынешний Мичуринский пр-т с главного здания МГУ, фото Ж. Дюпакье:

Другие крупнейшие города СССР с тех пор изменились ещё сильнее. Например, Ташкент.

Главный проспект Ташкента в 1956-м на снимке Ж. Дюпакье:

В 1956 году в СССР вовсю развернулось строительство типовых пятиэтажек индустриальным методом. Идея была заимствована у Франции, но конструкция переработана с учётом специфики СССР советским архитектором Лагутенко.
Десятки тысяч людей начали переселяться из бараков и подвалов в относительно комфортабельные по тем времена дома, прозванные впоследствии "хрущёвками".

"Новоселье", фото из журнала "Огонёк", 1956 г.:

Конечно, мы не можем не взглянуть, как выглядели жители СССР 60 лет назад, во что одевались.

Отдыхающие у санатория Ворошилова (г. Сочи), 1956 г.:

Ещё Сочи на фото Петера Бок-Шредера, 1956 год:

Простые советские люди приехали посмотреть на главную площадь страны (автор снимка француз Ж. Дюпакье обозначил их в подписи как "провинциалы"):

Одна из московских улиц:

Простые советские мальчишки на снимке германского фотографа Петера Бок-Шредера, 1956:

Детский сад на прогулке в Ленинграде, Ж. Дюпакье, 1956:

Это только в фильме "Стиляги" советские люди 1950-х одевались во всё серое))

Одесситы 1956 года:

Сейчас уже мало кто вспомнит, как выглядела советская школьная форма 60 лет назад. Даже те, кто успел повзрослеть в позднем СССР, не застали эти белые воротнички.

Московские школьники в ЦПКиО им. Горького, Ж. Дюпакье, 1956:

Студенты в библиотеке Томского университета, фото С. Фридлянда, 1956:

В Большом театре, 1956:

Молящиеся мусульмане в центре Ташента на снимке Ж. Дюпакье, 1956:

Теперь окинем беглым взгядом жизнь городов 1956 году.

Спустя 11 лет после войны Берлин ещё лежит в руинах:

Советские "Победы" на улицах Хельсинки в 1956-м:

Атмосфернейший парижский трафик 1956 года:

По Барселоне 56-го ездили такие вот двухэтажные троллейбусы:

В Глазго ещё ходят двухэтажные трамваи:

В Стамбуле 1956 года до начала эры мостов и туннелей лодочники были одной из главных городских примет:

Авенида Хуареса в Мехико, почти Бродвей, 1956:

На юге США ещё царила расовая сегрегация.
Отдельный вход для "цветных" в универмаг города Мобил, штат Алабама, 1956

Образцовая американская семья середины 1950-х не слушает рок-н-рол, а ходит в церковь.

Сторонник расовой сегрегации табачный плантатор Маршалл Джойнер и его семья склонили головы в молитве перед обедом, г. Гринвилл, штат Северная Каролина, июль 1956 года:

Сайгон 1956-го:

Бангкок уже вступил в эру процветания, но до хайвеев и небоскрёбов в 1956-м было ещё как до Луны, а машины (тогда сплошь импортные) делили узкие улицы с велорикшами:

Тайбэй в 1956-м был ещё совсем архаичным:

В Шанхае 1956 года почти исчезли легковые автомобили, зато по-прежнему много лодок:

60 лет назад в Греции можно было снимать 19 век без декораций:

В США достигла кульминации эпоха "автомобильного барокко", машины были не просто большими, а роскошными, блиставшие обилием хромированных деталей и причудливыми изгибами линий. При этом модельный ряд казался просто бесконечным: 40 автомобильных брендов выставляли ежегодно по несколько новых моделей.
Обязательными атрибутами автомоды были панорамные стёкла и "плавники" на задних крыльях.

"Плавники" на задних крылья подражали ракетным крылья-стабилизаторам, у некоторых компания ракетная мода заходила ещё дальше.

А по другую сторону океана производители соревновались, кто сделает автомобиль более компактным.

FIAT Multipla Taxi, 1956:

Дизайн у европейских машинок был отнюдь не ракетный, а просто округло-пузатенький. И на конвейере они стояли не год-два, как в Штатах, а в разы дольше.

Renault Dauphine выпускался с 1956 по 1968 год (фото 1956 года):

Вычурность американских автомобилей контрастировала с лаконичностью нового архитектурного дизайна.

Sunrise Shopping Center во Флориде, 1956:

Торговый центр в г. Эдине, штат Миннесота, 1956:

К середине 50-х относится американский эксперимент с аналогом наших хрущёвок.

Социальный микрорайон «Пруитт-Айгоу», Сент-Луис, Миссури, США. Официально открыт в 1956 году:

Американский эксперимент с "социальными микрорайонами", как известно, полностью провалился. Они быстро превращались в гетто.

В мире бурно развивается гражданская авиация. Уже появились первые модели реактивных лайнеров, но в небе пока господствую винтовые машины вроде знаменитого Constellation (1956 г.):

Стюардесса на борту самолёта компании BOAC, Britannia, 1956:

СССР тоже рвался ввысь. Совсем скоро в космос полетит первый искусственный спутник Земли. А пока для советских людей 56-го "космическими" технологиями была реактивная гражданская авиация.

15 сентября 1956 г. реактивный лайнер Ту-104 совершил первый регулярный рейс по маршруту Москва–Омск–Иркутск:

Стройные красавцы Ту-104 были огромным технологическим рывком по сравнению с советским винтовым авиапарком тех лет. Тогда ещё по всему СССР летали на "старичках" Ли-2 довоенной разработки и послевоенных ИЛ-14.
Самолёт ИЛ-14 в аэропорту Вильнюса на снимке Ж. Дюпакье, 1956:

В австралийском Мельбурне с 22 ноября по 8 декабря 1956 года прошли XVI летние Олимпийские игры:

Во время соревнований по спортивной гимнастике за один час 11 раз поднимался советский флаг и звучал советский гимн. Спортсмены СССР увезли 11 золотых, 6 серебряных и 5 бронзовых медалей, став абсолютными чемпионами мира.

Олимпийская чемпионка по спортивной гимнастике Лариса Латынина, Мельбурн, 1956 год:

Женская сборная СССР по спортивной гимнастике, Мельбурн, 1956:

Спорту в СССР уделялось огромное внимание.

Парад спортсменов во время церемонии открытия:

"Тбилисские события" или "Тбилисские демонстрации" марта 1956 года стали первым крупным протестом после 1924 года. Это были не столько следствия недовольства чем-нибудь, сколько следствия непонимания "линии партии" и неумения партийного руководства грамотно объяснить происходящее.

25 февраля 1956 года Хрущев прочитал свой знаменитый доклад о культе личности. Сталин был обвинён в перегибах и был сделан некоторый акцент на его грузинском происхождении.

...И все это делалось под «гениальным» руководством Сталина — «великого сына грузинского народа», как любили называть грузины своего земляка. (Движение в зале.)

В докладе Хрещёв ничего не говорит против Грузинской ССР, и даже наоборот, рассуждает о том, что в Грузии не может быть ничего антисоветского. Но сам факт обсуждения Грузии в контексте этого доклада в те годы выглядел подозрительно. В воздухе запахло антигрузинской кампанией. Между тем в Грузии уже было воспитано целое поколение сталинистов, для которых культ Сталина стал своего рода легальной версией национализма.

В 1956 году происходящее выглядело страшно. Все помнили депортацию месхетинцев, армян, греков, балкарцев и чеченцев. Все понимали, что любой народ может быть выселен в Сибирь просто так, без всякой видимой причины - как армяне в 1949. Люди были очень сильно запуганы.

5 марта обычно проходили траурные мероприятия, но на этот раз их не произошло - что очень удивило население. Тогда люди сами пошли к памятнику Сталину на набережной Куры с венками и цветами. Сейчас этого памятника нет, на его месте - просто круглая клумба. Но все происходило именно тут.

6 марта в 16:00 Мжаванадзе выступил перед партийным руководством и зачитал им закрытое письмо о культе личности. Это была информация для внутреннего использования, но в форме слухов она начала сразу же расползаться по городу. Митинги сразу принимают более массовый и агрессивный характер.

8 марта собралось почти 3 000 человек - в основном студентов. У митингующих начали формулироваться требования к правительству. Это были своего рода предложения по развитию сталинизма, которые были более чем неуместны в те дни: требовали объявить 9 марта нерабочим днём, поднять аэростат с портретом Сталина, восстановить сталинскую премию, вернуть конституции название «сталинской», назвать 9 мая днём сталинской победы и так далее. Заодно предлагалось переименовать город Самтредия в Джугашвили.

В тот же день митингующие решили пообщаться с находящимся в Тбилиси Чжу Дэ - китайским маршалом и заместителем Мао Цзе Дуна, и пошли к нему в Крцаниси. Милиция и солдаты пытались остановить толпу у Майдана и затем у Ортачальской ГЭС, но их было слишком мало, и толпа прорвалась в Крцаниси. Чжу Дэ вышел к митингующим, сказал «Да здравствует партия Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина!», пообещал продолжить разговор на следующий день - и сбежал в Москву.

Студенты искали по всему городу Мжаванадзе, а он уклонялся от разговоров и обещал всё разъяснить, но не разъяснял. На одном митинге он всё же появился, но с его знанием грузинского языка это дало скорее обратный эффект. (Шеварнадзе потом вспоминал: "Вначале, когда он выступил на митинге, это в какой-то степени успокоило людей, но беда в том, что Мжаванадзе почти не говорил по-грузински. Он выступил, сказал несколько слов. Это вызвало смех. И уже в его присутствии не было смысла". )

Ничего криминального не произошло, но руководству в тот день стало понятно, что безоружные солдаты ничего сделать не смогут. И было решено их вооружить.

9 марта митинг продолжился, и народу собралось уже 30 или 40 тысяч. Кто-то решил послать телеграмму Молотову и люди направились к Дому Связи на проспекте Руставели (напротив гостиницы «Тбилиси»). Что произошло дальше - не вполне понятно. По одной версии, толпа бросилась на штурм Дома Связи. По другой - в Дом пошло всего несколько человек, которых схватили, и толпа бросилась их освобождать. И тогда солдаты открыли огонь из пулеметов. Стреляли из окон Дома Связи по проспекту Руставели перед гостиницей, перед Гимназией и храмом Кашвети . Профессор Нурбей Гулия потом вспоминал, как прятался от пуль за памятником Ниношвили (стоит по сей день левее Национальной Галереи) и убегал потом вниз через Александровский Сад.

В этот день погибло 15 человек, и еще 7 умерли потом в больнице. Было арестовано 200 или 300 человек, причём в их числе было три десятка партийных коммунистов и более сотни комсомольцев.

Волнения прошли и в Кутаиси, где находился Эдуард Шеварднадзе, в то время руководитель кутаисского комсомола. Собралсь несколько тысяч человек, Шеварнадзе несколько раз выступил с разъяснениями, и в итоге до стрельбы дело не дошло.

Мжаванадзе имел возможность снять напряженность, если бы еще до 9 марта пообщался с народом. Уже после стрельбы ему пришлось прилагать кое-какие усилия по успокоению народа. Количество погибших занизили, позицию партии мягко разъяснили, и серьёзных волнений удалось избежать. Хрущёв очень сильно ругался на Мжаванадзе, но не стал наказывать личного друга. А вот второй секретарь (Михаил Георгадзе), хоть и приложил кое-какие усилия (участвовал в переговорах с Чжу Де), но был смещён. В Грузии невзлюбили Хрущева и стали появляться первые диссиденты.

В мартовских волнениях среди студентов присутствовали будущие борцы с советской властью - Гамсахурдия и Костава. Они попали под наблюдение и в декабре того года были арестованы. А отец Гамсахурдии в том году завершил свой знаменитый роман «Десница Великого мастера».

На здании Дома Связи, на той его стене, которая обращена к 1-й гимназии, сейчас висит черная мемориальная доска в память тех событий.

Прошлая серия нашего проекта была посвящена .

Теперь посмотрим, чем жила наша страна ровно 60 лет назад. А 1956 год был, как известно, для СССР одним из знаковых и, простите за штамп, судьбоносных.
Закрытое выступление Никиты Хрущева на ХХ съезде КПСС в феврале 1956-го с разоблачением "культа личности И.В. Сталина" вызвало шок в международном коммунистическом движении и в самом советском обществе. Фактически был взят курс на "десталинизацию" СССР и соцлагеря, что вскоре приведёт к расколу последнего.
Одним из самых наглядных изменений внешнеполитического курса Москвы стало восстановление отношений с социалистической Югославией, разорванных в 1948 году.

Установка баллистической ракеты Р-5М на стартовую площадку. фото из архива Министерства обороны, 1956:


КРУПНО

СССР рвался ввысь. Совсем скоро в космос полетит первый искусственный спутник Земли. А пока для советских людей 56-го "космическими" технологиями была реактивная гражданская авиация.

15 сентября 1956 г. реактивный лайнер Ту-104 совершил первый регулярный рейс по маршруту Москва-Омск-Иркутск:

Стройные красавцы Ту-104 были огромным технологическим рывком по сравнению с советским винтовым авиапарком тех лет. Тогда ещё по всему СССР летали на "старичках" Ли-2 довоенной разработки и послевоенных ИЛ-14.
Самолёт ИЛ-14 в аэропорту Вильнюса на снимке Ж. Дюпакье, 1956:


КРУПНО

ВВП СССР составил 9,9 % мирового ВВП. Экомика продолжала развиваться стремительно.

56-й оказался весьма благоприятен для сельского хозяйства страны. Именно в этом году обозначился большой успех на целине - урожай был рекордным.

Совхоз "Урнекский", Кустанайской области. Фото С. Фридлянда, 1956:

КРУПНО

Там же:


КРУПНО

К 1956-му добыча нефти в СССР увеличилась примерно в 10 раз по сравнению с 1913 годом. При этом освоение сибирских месторождений ещё даже не начиналось, основная добыча шла в Баку и Поволжье.

Бакинские нефтяники на снимке германского фотографа Петера Бок-Шредера, 1956:

Строительство Новосибирской ГЭС на снимке С. Фридлянда, 1956:


КРУПНО

60 лет назад СССР не покупал в Китае электронику и автомобили, а сам закладывал там основы тяжёлой промышленности, передавал новейшие технологии. Русские учили китайцев всему, что знали и умели.

Китайские практиканты на заводе тяжелых станков в Новосибирске, фото С Фридлянда, 1956:

КРУПНО

Советский автопром в 1956-м очередную (вторую после войны) "смену поколений". Рождались и ставились на конвейер новые модели, которые останутся базовыми до середины или даже до конца 1960-х гг.

ПАЗ-652, опытный образец, 1956 г. (фото ОАО Павловский Автобус):

В апреле 1956-го началось производство автомобилей малого класса "Москвич-402", довольно современных по европейским меркам того времени.
Одна из этих машин уже успела попасть в кадр С. Фридлянда на одной из центральных московских улиц, 1956:


КРУПНО

А вот новейшие "Волги" ГАЗ-21 ещё не успели выйти на советские дороги, потому что серийное производство этого легендарного автомобиля начнётся только в следующем, 1957 году, после двух лет обкатки и доводки.

Типичный советский траффик 1956-го — сплошные "Победы", автобусы ЗИС и троллейбусы МТБ (фото С. Фридлянда):


КРУПНО

К услугам тех, кто хочет шикануть — эпические кабриолеты-такси ЗИС-110 (фото Ж. Дюпакье, 1956):


КРУПНО

Трудно теперь поверить, но в 1956-м Москва заканчивались на юге сразу за МГУ! На месте нынешних бесконечных железобетонных джунглей тогда лежали бескрайние поля.

Вид ны нынешний Мичуринский пр-т с главного здания МГУ, фото Ж. Дюпакье:


КРУПНО

Другие крупнейшие города СССР с тех пор изменились ещё сильнее. Например, Ташкент.

Главный проспект Ташкента в 1956-м на снимке Ж. Дюпакье:

На авиаснимке того же автора видно, что представляла собой столица Узбекистана в 56-м:


КРУПНО

Легко найти главную улицу города, не правда ли?

В 1956 году в СССР вовсю развернулось строительство типовых пятиэтажек индустриальным методом. Идея была заимствована у Франции, но конструкция переработана с учётом специфики СССР советским архитектором Лагутенко (вот он на фото С. Фридлянда 1956 года ).
Десятки тысяч людей начали переселяться из бараков и подвалов в относительно комфортабельные по тем времена дома, прозванные впоследствии "хрущёвками".

"Новоселье", фото из журнала "Огонёк", 1956 г.:

КРУПНО

Конечно, мы не можем не взглянуть, как выглядели жители СССР 60 лет назад, во что одевались.

Отдыхающие у санатория Ворошилова (г. Сочи), на слайде военного моряка Виктора Трофимовича Лаптева, 1956 г.:


КРУПНО

Простые советские люди приехали посмотреть на главную площадь страны (автор снимка француз Ж. Дюпакье обозначил их в подписи как "провинциалы"):


КРУПНО

Простые советские пацаны на снимке германского фотографа Петера Бок-Шредера, 1956:

Детский сад на прогулке в Ленинграде, Ж. Дюпакье, 1956:


КРУПНО

Это только в фильме "Стиляги" советские люди 1950-х одевались во всё серое))

Сейчас уже мало кто вспомнит, как выглядела советская школьная форма 60 лет назад. Даже те, кто успел повзрослеть в позднем СССР, не застали эти белые воротнички.

Московские школьники в ЦПКиО им. Горького, Ж. Дюпакье, 1956:


КРУПНО

Студенты в библиотеке Томского ун-та, фото С. Фридлянда, 1956:

КРУПНО

Одесситы 1956 года:

Паломники в Троице-Сергиевой лавре, город Загорск, 1956:

Была ли в СССР 1956 года свобода вероисповедания?

Молящиеся мусульмане в центре Ташента на снимке Ж. Дюпакье, 1956:


КРУПНО

В связи с окончанием "Холодной войны" (точнее, её первого эпизода) наметилась некоторая активизация культурных связей со странами Запада. В СССР зачастили различные делегации и у советских людей появилось гораздо больше возможностей для прямых контактов.

Британские модели в кругу восторженных поклонниц. Москва, 1956:

Немного о советской торговле в 56-м.

Ленинград, булошная на Невском, 6. Фото Ж. Дюпакье, 1956:

Мы уже просто не можем представить себе 1956 год без снимков этого француза!))
Кстати, ему почему-то ни разу не попались на глаза "километровые очереди" у магазинов.

Хозтовары в Москве. Фото Ж. Дюпакье, 1956:


КРУПНО

Обувной в Москве. Фото Ж. Дюпакье, 1956:


КРУПНО

Обратите внимание, как стильно делали тогда вывески магазинов.

Продажа овощей и фруктов на Трубной площади в Москве. Яков Рюмкин, 1956:

Колхозный рынок в Ташенте. Фото Ж. Дюпакье, 1956:


КРУПНО

Теперь давайте перенесёмся в волшебный мир искусства.
В 1956-м советский кинематограф переживал новый расцвет.

В музыкальной комедии Эльдара Рязанова "Карнавальная ночь" впервые вспыхнула звёздочка Людмилы Гурченко — будущей легенды советского кино:

Фильм стал лидером советского кинопроката в 1956 году с общим числом проданных билетов в 48,64 млн штук.

Не менее сильно запомнился образ карикатурного бюрократа Огурцова:

А дети нескольких последующих поколений будут смотреть фильм "Старик Хоттабыч", поставленный на киностудии «Ленфильм» в 1956 году режиссёром Геннадием Казанским по одноимённой фантастической детской повести Лазаря Лагина:

Один из самых смелых фильмов 56-го — драма "Сорок первый" Григория Чухрая, о любви красной снайперши и белогвардейского офицера с закономерным трагическим финалом:

На Х Международном кинофестивале в Канне (1957) этому фильму присуждена премия «За оригинальный сценарий, гуманизм и романтику». Кстати, неплохо прошёл во французском прокате.

Фильм "Разные судьбы" о молодых ленинградцах интересен массой бытовых подробностей. В Ленинграде 1956 года всё ещё деревянные перроны:

Тем временем уже шли съёмки "Тихого дона", который будет закончен в следующем году:

В завершение, как обычно, чуть-чуть о спорте, которому в СССР неизменно уделялось огромное внимание.

31 июля 1956 г. состоялось торжественное открытие стадиона "Лужники". Парад спортсменов во время церемонии открытия на снимке Льва Бородулина:

Все серии проекта "20 век в цвете":
1901, 1902, 1903, 1904, 1905, 1906, 1907, 1908,