Bardzo krótkie podsumowanie dzieciństwa Maksyma Gorkiego. Wakacje w rodzinie Kashirin

Narracja w imieniu głównego bohatera.

Zmarł mój ojciec (teraz ubrany „na biało i niezwykle długo; palce u jego bosych stóp są dziwnie rozstawione, palce jego delikatnych dłoni, spokojnie złożonych na piersi, również są krzywe; jego wesołe oczy są mocno pokryte czarnymi kręgi miedzianych monet, jego miła twarz jest ciemna i przeraża mnie swoimi źle obnażonymi zębami”). Obok niego na podłodze leży półnaga matka. Przyjechała babcia - „okrągła, wielkogłowa, z z wielkimi oczami i zabawny, ciastowaty nos; jest cała czarna, miękka i zaskakująco interesująca... mówiła czule, wesoło, gładko. Zaprzyjaźniłem się z nią od pierwszego dnia.”

Chłopiec jest poważnie chory i właśnie stanął na nogi. Matka Varvara: "Pierwszy raz ją taką widzę - zawsze była surowa, mało mówiła; jest czysta, gładka i duża jak koń; ma mocne ciało i strasznie silne ramiona. A teraz jest cała jakoś nieprzyjemnie spuchnięta i rozczochrana, wszystko na niej było podarte; włosy, które ładnie układały się na głowie w dużej jasnej czapce, rozsypały się na nagim ramieniu…” Matka zaczęła rodzić i urodziła dziecko.

Przypomniał mi się pogrzeb. Padało. Na dnie dołu znajdują się żaby. Oni też zostali pochowani. Nie chciał płakać. Rzadko płakał z urazy, nigdy z bólu. Ojciec śmiał się z jego łez, matka zabroniła mu płakać.

Popłynęliśmy łodzią. Nowo narodzony Maxim zmarł. On się boi. Saratów. Babcia i matka poszły pogrzebać. Przyszedł marynarz. Kiedy lokomotywa zagwiżdżała, zaczął uciekać. Alosza zdecydował, że on też musi biec. Znaleziony. Babcia ma długie, gęste włosy. Powąchała tytoń. Dobrze opowiada historie. Nawet marynarzom się to podoba.

Dotarliśmy do Niżnego. Spotkali nas dziadek, wujkowie Michaił i Jakow, ciocia Natalia (w ciąży) i kuzyni, oboje Sasza, siostra Katerina.

Nie lubił nikogo. „Czułem się wśród nich obcy, nawet moja babcia jakoś zniknęła i odeszła”.

Dotarli do „przysadzistego parterowego domu, pomalowanego na brudny róż, z niskim dachem i wypukłymi oknami”. Dom wydawał się duży, ale był ciasny. Podwórko jest nieprzyjemne, obwieszone mokrymi szmatami, wypełnione kadziami z wielobarwną wodą.

„Dom dziadka wypełnił się mgłą wzajemnej wrogości wszystkich do wszystkich, zatruwała dorosłych, a nawet dzieci się nią zatruwały udział na żywo„Bracia zażądali od ojca podziału majątku, przybycie matki wszystko pogorszyło. Synowie nakrzyczeli na ojca. Babcia zaproponowała, że wszystko odda. Bracia walczyli.

Dziadek uważnie obserwował chłopca. Wyglądało na to, że dziadek był zły. Sprawił, że nauczył się modlitw. Natalya tego nauczyła. Nie rozumiałem słów, zapytałem Natalię, po prostu zmusiła mnie do ich zapamiętania i celowo zniekształciła. Nigdy wcześniej nie był bity. Saszka miała zostać wychłostana za naparstek (wujkowie chcieli zrobić żart półślepemu mistrzowi Grigorijowi, Michaił kazał siostrzeńcowi podgrzać naparstek dla Grigorija, ale dziadek go przyjął). Sam byłem winny. Postanowiłem coś namalować. Sasha Yakovov zaproponowała pomalowanie obrusu. Cygan próbował ją ratować. Babcia ukryła obrus, ale Sasza rozsypał fasolę. Jego też postanowili chłostać. Każdy bał się swojej matki. Ale nie odebrała dziecka, jej władza u Aloszy została zachwiana. Złapali go, dopóki nie stracił przytomności. Byłem chory. Przyszedł do niego dziadek. Opowiedział mi, jak w młodości ciągnął barki. Następnie przepływ wody. Zadzwonili do niego, ale nie wyszedł. A chłopak nie chciał, żeby odchodził.

Cygan podał rękę, żeby chłopiec nie cierpiał tak bardzo. Nauczył mnie, co mam robić, żeby nie bolało tak bardzo.

Cyganie zajęci specjalne miejsce w domu. „Ivanka ma złote ręce”. Wujowie nie żartowali z nim tak, jak z Grzegorzem. Za plecami rozmawiali ze złością o Cygance. Byli tak przebiegli wobec siebie, że nikt nie zabrał go do pracy. On dobry pracownik. Wciąż bali się, że dziadek zatrzyma go dla siebie.

Cygan to podrzutek. Moja babcia urodziła, gdy miała 18 lat. Wyszła za mąż w wieku 14 lat.

Bardzo kochałem Cygana. Wiedział, jak postępować z dziećmi, był wesoły i znał sztuczki. Uwielbiałem myszy.

Na wakacjach Jakow uwielbiał grać na gitarze. Zaśpiewałem niekończącą się smutną piosenkę. Cyganka chciała śpiewać, ale nie było głosu. Taniec cygański. Wtedy jest z nim babcia.

Wujek Jakow pobił żonę na śmierć.

Bałem się Gregory'ego. Przyjaźnił się z Cyganem. Mimo to podał mu rękę. W każdy piątek Cyganok chodził po prowiant (głównie kradł).

Cygan zmarł. Jakow postanowił położyć krzyż na swojej żonie. Duży, dąb. Krzyż nieśli wujkowie i Cyganie. „Upadł i został zmiażdżony... I bylibyśmy kalekami, gdybyśmy w porę zrzucili krzyż”. Cygan długo leżał w kuchni, krwawiąc z ust. Potem umarł. Babcia, Dziadek i Grzegorz bardzo się martwili.

Sypia z babcią, która długo się modli. Mówi nie według tego, co jest napisane, ale z serca. „Bardzo lubię boga mojej babci, jest tak blisko niej”, że często prosiłam, aby o nim porozmawiać. „Mówiąc o Bogu, niebie, aniołach, stała się mała i łagodna, jej twarz stała się młodsza, jej wilgotne oczy błyszczały szczególnie ciepłe światło Babcia mówiła, że dobrze im się żyło. Ale tak nie jest. Natalia prosiła Boga o śmierć, Grigorij widział coraz gorzej, miał zamiar podróżować po świecie. Alosza chciał być jego przewodnikiem. Natalia była wujkiem. Babcia powiedziała, że jej dziadek też ją bił. Opowiedziała mi, że widziała nieczystych ludzi. A także bajki i opowiadania, były też wiersze. Znała ich dużo. Bała się karaluchów. W ciemności je słyszałem i poprosiłem ich o zabicie. Nie mogłem tak spać.

Ogień. Babcia rzuciła się w ogień, szukając witriolu. Spaliłem ręce. Kochałem konia. Została uratowana. Spłonął warsztat. Tej nocy nie można było spać. Natalia urodziła. Umarła. Alosza poczuł się źle i został zabrany do łóżka. Babci bardzo bolały ręce.

Wujkowie byli podzieleni. Jakow jest w mieście. Michael jest po drugiej stronie rzeki. Dziadek kupił kolejny dom. Dużo najemców. Akulina Iwanowna (babcia) była uzdrowicielką. Pomogła wszystkim. Udzielała porad ekonomicznych.

Historia babci: matka była kaleką, ale była słynną koronkarką. Dali jej wolność. Prosiła o jałmużnę. Akulina nauczyła się tkać koronki. Wkrótce dowiedziało się o niej całe miasto. W wieku 22 lat mój dziadek był już wodniakiem. Jego matka postanowiła ich poślubić.

Dziadek był chory. Z nudów postanowiłem nauczyć chłopca alfabetu. Szybko załapał.

Walczyłem z chłopakami z ulicy. Bardzo silny.

Dziadek: kiedy przybyli rabusie, jego dziadek rzucił się, by zadzwonić w dzwony. Posiekali to. Przypomniałem sobie siebie z 1812 roku, kiedy miałem 12 lat. Więźniowie francuscy. Wszyscy przychodzili patrzeć na więźniów, karcić ich, ale wielu też było ich żal. Wielu zmarło z zimna. Sanitariusz Miron dobrze znał konie i pomagał. I oficer wkrótce zmarł. Dobrze traktował dziecko, nawet nauczył go języka. Ale zakazali tego.

Nigdy nie mówiłem o ojcu ani matce Aloszy. Dzieci poniosły porażkę. Któregoś dnia niespodziewanie mój dziadek uderzył moją babcię w twarz. „Jest zły, jest mu ciężko, stary, wszystko jest porażką…”

Któregoś wieczoru, nie przywitawszy się, Jakow wpadł do pokoju. Powiedział, że Michaił zupełnie oszalał: podarł gotową sukienkę, stłukł naczynia i obraził jego i Grzegorza. Michaił powiedział, że zabije swojego ojca. Chcieli posagu Varvarino. Chłopiec musiał wyjrzeć na zewnątrz i powiedzieć, kiedy pojawi się Michaił. Straszne i nudne.

„To, że matka nie chce mieszkać w swojej rodzinie, w moich snach podnosi ją coraz wyżej; wydaje mi się, że mieszka w gospodzie przy ul. droga od rabusiów, którzy okradają przechodzących bogatych ludzi i dzielą się łupem z biednymi.”

Babcia płacze. „Panie, czy nie miałeś dość zdrowego rozsądku dla mnie i moich dzieci?”

Niemal w każdy weekend chłopcy biegali pod ich bramy: „Kaszirowie znów walczą!” Michaił pojawił się wieczorem i przez całą noc oblegał dom. Czasem towarzyszy mu kilku pijanych właścicieli ziemskich. Wyrwali krzaki malin i porzeczek oraz zburzyli łaźnię. Któregoś dnia mój dziadek poczuł się wyjątkowo źle. Wstał i rozpalił ogień. Mishka rzucił w niego pół cegły. Pominięty. Innym razem wujek wziął kołek i zaczął walić w drzwi. Babcia chciała z nim porozmawiać, bała się, że ją okaleczą, ale on uderzył ją kołkiem w rękę. Michaiła związano, oblano wodą i umieszczono w stodole. Babcia kazała dziadkowi dać im posag Varino. Moja babcia złamała kość i przyjechał naprawiacz kości. Alosza myślał, że to śmierć babci, rzucił się na nią i nie pozwolił jej zbliżyć się do babci. Zabrano go na strych.

Dziadek ma jednego boga, babcia innego. Babcia „prawie każdego ranka znajdowała nowe słowa pochwały i to zawsze sprawiało, że z intensywną uwagą słuchałam jej modlitwy”. "Jej bóg był z nią przez cały dzień, rozmawiała o nim nawet ze zwierzętami. Było dla mnie jasne, że wszystko łatwo i pokornie było posłuszne temu bogu: ludzie, psy, ptaki, pszczoły i zioła; był on jednakowo dobry dla wszystkiego na ziemi , równie blisko”.

Pewnego dnia karczmarz pokłócił się z jej dziadkiem, a jednocześnie przeklął jej babcię. Postanowiłem się zemścić. Zamknął ją w piwnicy. Babcia dała mi klapsa, kiedy się zorientowała. Mówiła, żeby nie wtrącać się w sprawy dorosłych, bo nie zawsze wiadomo, kto jest winny. Sam Pan nie zawsze rozumie. Jej bóg stał się dla niego bliższy i wyraźniejszy.

Dziadek się tak nie modlił. „Stawał zawsze na tym samym węźle deski podłogowej, jak oko konia, przez minutę stał w milczeniu, z rękami rozłożonymi wzdłuż ciała, jak żołnierz… Jego głos brzmi wyraźnie i żądająco… Bije się w pierś nie za dużo i natarczywie pyta.... Teraz często się przeżegnał, konwulsyjnie, kiwa głową, jakby się klnąc, głos mu piszczy i łka. Później, kiedy byłem w synagogach, uświadomiłem sobie, że mój dziadek modlił się jak Żyd.

Alosza znał na pamięć wszystkie modlitwy i dbał o to, aby jego dziadek ich nie przeoczył, a kiedy to się stało, radował się. Bóg Dziadka był okrutny, ale też wciągał go we wszystkie sprawy, nawet częściej niż babcia.

Kiedy święci uratowali mojego dziadka z kłopotów, zostało to zapisane w kalendarzu. Mój dziadek potajemnie zajmował się lichwą. Przyjechali z poszukiwaniami. Dziadek modlił się do rana. Skończyło się dobrze.

Nie podobała mi się ulica. Walczyłem z ludźmi ulicy. Nie lubili go. Ale to go nie uraziło. Byłem oburzony ich okrucieństwem. Naśmiewali się z pijanych żebraków. Żebrak Igosza ma Śmierć w kieszeni. Mistrz Grzegorz oślepł. Szedłem z małą, szarą staruszką, a ona prosiła o jałmużnę. Nie mogłam się do niego zbliżyć. Babcia zawsze mu to podawała i z nim rozmawiała. Babcia powiedziała, że Bóg ich ukarze za tego człowieka. Po 10 latach mój dziadek sam poszedł i żebrał. Na ulicy była też zdzirowata Woronikha. Miała męża. Chciałem zdobyć więcej wysoki stopień, sprzedał żonę swojemu szefowi, który zabrał ją na 2 lata. A kiedy wróciła, jej chłopiec i dziewczynka zmarli, a jej mąż stracił rządowe pieniądze i zaczął pić.

Mieli szpaka. Babcia zabrała go od kota. Nauczył mnie mówić. Szpak naśladował swojego dziadka, gdy czytał jego modlitwy. Dom był ciekawy, ale czasami panowała w nim niezrozumiała melancholia.

Dziadek sprzedał dom karczmarzowi. Kupiłem kolejny. Był lepszy. Lokatorów było wielu: wojskowy tatarski z żoną, taksówkarz Piotr i jego głupi bratanek Stiopa, pasożyt Dobry Delo. "Był to chudy, przygarbiony mężczyzna, o białej twarzy, czarnej rozwidlonej brodzie, życzliwych oczach i okularach. Był cichy, niepozorny, a kiedy go zapraszano na obiad lub herbatę, niezmiennie odpowiadał: Dobra robota." Tak go nazywała babcia. "Cały jego pokój był zawalony pudłami, grubymi księgami nieznanej mi prasy cywilnej, wszędzie walały się butelki z wielobarwnymi płynami, kawałki miedzi i żelaza, pręty ołowiane. Od rana do wieczora... topił się. ołowiu, lutował jakieś miedziane rzeczy, ważył coś na małej wadze, mamrotał, parzył sobie palce... a czasami nagle zatrzymywał się na środku pokoju lub przy oknie i stał dłuższą chwilę z zamkniętymi oczami, z podniesioną twarzą, oniemiały i oniemiali.” Alosza wspiął się na dach i obserwował go. Dobry uczynek był kiepski. Nikt w domu go nie lubił. Zapytał, co robi. Good Deed zaproponował, że wejdzie do jego okna. Zaproponował, że zrobi sobie drinka, żeby chłopiec już do niego nie przychodził. Poczuł się urażony.

Kiedy dziadka nie było, organizowaliśmy ciekawe spotkania. Wszyscy mieszkańcy mieli zamiar napić się herbaty. Śmieszny. Babcia opowiedziała historię o wojowniku Iwanie i pustelniku Myronie. Good Deed był zszokowany i stwierdził, że tę historię zdecydowanie trzeba spisać. Chłopak znów go zafascynował. Lubili siedzieć razem i milczeć. „Nie widzę nic specjalnego na podwórku, ale po tych pchnięciach łokciami i od krótkie słowa wszystko, co widoczne, wydaje mi się szczególnie istotne, wszystko zostaje mocno zapamiętane.”

Poszedłem z babcią po wodę. Pięciu mieszkańców miasta pobiło mężczyznę. Babcia nieustraszenie szturchała je jarzmem. Good Deed mu uwierzył, ale stwierdził, że o takich przypadkach nie należy pamiętać. Nauczył mnie walczyć: szybciej znaczy silniej. Dziadek bił go przy każdej wizycie. On przeżył. Nie lubili go, bo był obcy, a nie jak wszyscy inni. Powstrzymał moją babcię od sprzątania pokoju i nazwał wszystkich głupcami. Dziadek był szczęśliwy, że przeżył. Alosza w gniewie złamał łyżkę.

„Jako dziecko wyobrażam sobie siebie jako ul, w którym znajdują się różne proste, szarzy ludzie Niczym pszczoły niosły miód swojej wiedzy i myśli o życiu, hojnie wzbogacając moją duszę czym tylko mogły. Często ten miód był brudny i gorzki, ale wszelka wiedza nadal jest miodem.”

Zaprzyjaźnił się z Piotrem. Wyglądał jak jego dziadek. „...wyglądał jak nastolatek przebrany dla żartu za starca. Twarz miał utkaną jak sito, całą zrobioną z cienkiej skórzanej wici; pomiędzy nimi przeskakiwały zabawne, żywe oczy z żółtawymi białkami, jak gdyby żył w jakimś klatce. Jego siwe włosy były kręcone, broda kręcona w loki, palił fajkę…” Kłóciłem się z dziadkiem o to, „który ze świętych jest świętszy od kogo”. Na ich ulicy osiedlił się pan i dla zabawy strzelał do ludzi. Prawie wpadłem w Dobrą Rzecz. Peter uwielbiał go drażnić. Któregoś dnia strzał trafił go w ramię. Opowiadał te same historie, co jego dziadkowie. „Różni, wszyscy są do siebie dziwnie podobni: w każdym dręczyli człowieka, wyśmiewali go, prześladowali”.

Na wakacje bracia przyjechali z wizytą. Podróżowaliśmy po dachach i zobaczyliśmy pana ze szczeniętami. Postanowili przestraszyć pana i zabrać szczenięta. Alosza powinien był napluć sobie na łysinę. Bracia nie mieli z tym nic wspólnego.

Piotr go pochwalił. Reszta skarciła. Od tego czasu nie lubił Petera.

W domu Owsjannikowa mieszkało trzech chłopców. Obserwowałem ich. Byli bardzo przyjaźni. Któregoś dnia bawiliśmy się w chowanego. Mały wpadł do studni. Uratował Aloszę i zaprzyjaźnił się. Alosza łapał nim ptaki. Mieli macochę. Z domu wyszedł starzec i zabronił Aloszy iść do siebie. Piotr okłamał dziadka w sprawie Aloszy. Rozpoczęła się wojna między Aloszą a Piotrem. Znajomość z barczukami była kontynuowana. Poszedłem w tajemnicy.

Piotr często ich rozpraszał. „Teraz patrzył trochę w bok i już dawno przestał chodzić na babcine wieczory, nie traktował go jak dżem, twarz mu wyschła, zmarszczki pogłębiły się, chodził chwiejąc się, trzęsąc nogami jak chory”. Któregoś dnia przyjechał policjant. Znaleziono go martwego na podwórku. Niemowa wcale nie była niema. Był jeszcze trzeci. Przyznali się, że okradli kościoły.

Alosza łapał ptaki. Nie weszli w pułapkę. Byłem zirytowany. Kiedy wróciłem do domu, dowiedziałem się, że przyjechała moja mama. On był zmartwiony. Matka zauważyła, że urósł, miał brudne ubranie i był cały biały od mrozu. Zaczęła go rozbierać i nacierać mu uszy gęsim tłuszczem. "... bolało, ale wydobywał się z niej orzeźwiający, smaczny zapach i to zmniejszało ból. Przycisnąłem się do niej, patrząc jej w oczy, odrętwiałe z podniecenia..." Dziadek chciał rozmawiać z mamą, wypędzili go. Babcia poprosiła córkę o przebaczenie. Potem płakali, Alosza też zalał się łzami i przytulił ich. Opowiedział matce o Dobrym Uczynie, o trzech chłopcach. „Zabolało mnie serce, od razu poczułam, że ona nie będzie mieszkać w tym domu, ona wyjdzie.” Matka zaczęła uczyć go umiejętności obywatelskich. Nauczyłem się w kilka dni. „Zaczęła żądać, żebym uczyła się na pamięć coraz więcej wierszy, a moja pamięć coraz gorzej postrzegała te wersety, a niepokonana chęć przerabiania, zniekształcania wierszy, dobierania dla nich innych słów stawała się coraz bardziej i bardziej złościła; poradził sobie z tym łatwo - niepotrzebne słowa pojawiały się całymi rojami i szybko myliły to, co obowiązkowe, książkowe. Matka uczyła teraz algebry (łatwa), gramatyki i pisania (trudna). „W pierwszych dniach po przyjeździe była mądra, świeża, ale teraz miała cienie pod oczami, cały dzień chodziła zaniedbana, w pogniecionej sukience, bez zapięcia marynarki, to ją psuło i obrażało…” Dziadek chciał poślubić swoją córkę. Ona odmówiła. Babcia zaczęła interweniować. Dziadek brutalnie pobił babcię. Alosza rzucił poduszki, dziadek przewrócił wiadro z wodą i poszedł do domu. „Rozebrałem jej ciężkie włosy – okazało się, że spinka wbiła się głęboko pod skórę, wyciągnąłem ją, znalazłem inną, palce mi zdrętwiały”. Prosiła, żebym nie mówiła o tym mamie. Postanowiłem się zemścić. Wycięłam święty kalendarz dla mojego dziadka. Ale nie miałem czasu na zrobienie wszystkiego. Pojawił się dziadek, zaczął go bić, a babcia go zabrała. Pojawiła się matka. Wstawił się. Obiecała, że wszystko przyklei na perkalu. Wyznał matce, że dziadek bił babcię. Matka zaprzyjaźniła się z mieszkanką i odwiedzała ją niemal każdego wieczoru. Przyszli oficerowie i młode damy. Dziadkowi się to nie podobało. Przepędziłem wszystkich. Przyniósł meble, umieścił ją w jej pokoju i zamknął na klucz. „Nie potrzebujemy gości, sam ich przyjmę!” Na wakacje przyjeżdżali goście: siostra babci Matryona z synami Wasilijem i Wiktorem, wujek Jakow z gitarą i zegarmistrzem. Wydawało mi się, że kiedyś widziałem go aresztowanego na wozie.

Chcieli poślubić jego matkę, ale ona stanowczo odmówiła.

"Jakoś nie mogłam uwierzyć, że oni to wszystko robią na poważnie i że trudno jest płakać. A łzy, ich płacz i cała wzajemna udręka, często wybuchająca, szybko gasnąca, stała się mi znajoma, podnieciła mnie coraz mniej, coraz mniej dotykała mojego serca”.

„...Rosjanie, ze względu na swoje ubóstwo, na ogół lubią bawić się smutkiem, bawią się nim jak dzieci i rzadko wstydzą się tego, że są nieszczęśliwi”.

„Po tej historii matka natychmiast stała się silniejsza, wyprostowała się mocno i została panią domu, a dziadek stał się niewidzialny, zamyślony i cichy, w przeciwieństwie do niego”.

Dziadek miał skrzynie z ubraniami, antykami i różnymi dobrami. Któregoś dnia mój dziadek pozwolił mojej mamie go nosić. Była bardzo piękna. Często odwiedzali ją goście. najczęściej bracia Maksimov. Piotr i Jewgienij („wysoki, na cienkich nogach, o bladej twarzy i spiczastej czarnej brodzie. Jego duże oczy wyglądały jak śliwki, ubrał się w zielonkawy mundur z dużymi guzikami...).

Ojciec Sashy, Michaił, ożenił się. Nie podobało się to macosze. Przyjęła mnie babcia. Nie lubili szkoły. Alosza nie mógł się sprzeciwić i poszedł, ale Sasza odmówił chodzenia i zakopał swoje książki. Dziadek się dowiedział. Obydwoje zostali wychłostani. Sasha uciekła wyznaczonej eskorcie. Znaleziony.

Alosza ma ospę. Babcia zostawiła mu wódkę. Piłem potajemnie od dziadka. Opowiedziałem mu historię mojego ojca. Był synem żołnierza zesłanego na Syberię za okrucieństwo wobec podległych mu żołnierzy. Tam urodził się mój ojciec. Jego życie było złe i uciekł z domu. Mocno mnie pobił, sąsiedzi zabrali i ukryli. Matka zmarła już wcześniej. Potem ojciec. Zabrał go ojciec chrzestny, cieśla. Nauczył mnie pewnego rzemiosła. Uciekł. Zabierał niewidomych na jarmarki. Pracował jako cieśla na statku. Mając 20 lat był stolarzem, tapicerem i sukiennikiem. Przyszedłem zrobić mecz. Byli już małżeństwem, potrzebowali tylko ślubu. Starzec nie oddałby tak córki. Zdecydowaliśmy w tajemnicy. Mój ojciec miał wroga, mistrza, który zaczął mówić. Babcia przycinała holowniki na wałach. Dziadek nie mógł odwołać ślubu. Powiedział, że nie ma córki. Wtedy przebaczyłem. Zaczęli z nimi mieszkać w ogrodzie w oficynie. Rodzi się Alosza. Wujkowie nie lubili Maxima (ojca). Chcieli informacji. Zwabieni do stawu na przejażdżkę, wepchnęli mnie do lodowej dziury. Ale ojciec wyłonił się i chwycił krawędzie lodowej dziury. A wujkowie bili mnie po rękach. Wyciągnął się pod lodem i oddychał. Postanowili, że utonie, rzucili mu lód w głowę i odeszli. I wyszedł. Nie zgłosiłem go policji. Wkrótce wyjechaliśmy do Astrachania.

Opowieści babci były mniej ważne. Chciałem dowiedzieć się czegoś o moim ojcu. „Dlaczego dusza mojego ojca jest zmartwiona?”

Wyzdrowiał i zaczął chodzić. Postanowiłem wszystkich zaskoczyć i po cichu zejść na dół. Zobaczyłam „kolejną babcię”. Straszne i całe zielone. Matka była dopasowana. Nie powiedzieli mu. „Kilka pustych dni minęło monotonnie cienkim strumieniem, matka wyjechała gdzieś po spisku, w domu panowała przygnębiająca cisza”. Zaczął urządzać sobie mieszkanie w dole.

„Nienawidziłem tej starej kobiety – i jej syna – ze skupioną nienawiścią, co doprowadziło mnie do wielu pobić ciężkie uczucie”. Wesele było spokojne. Następnego ranka nowożeńcy wyszli. Prawie przenieśli się do swojej dziury.

Sprzedałem dom. Dziadek wynajął dwa ciemne pokoje w piwnicy starego domu. Babcia zaprosiła ciastko, aby poszło ze sobą, ale dziadek mu nie pozwolił. Powiedział, że teraz wszyscy będą się nakarmić sami.

„Matka pojawiła się po tym, jak dziadek osiadł w piwnicy, blady, chudy, z wielkimi oczami i gorącym, zaskoczonym błyskiem w nich”. Ubrana brzydko, w ciąży. Stwierdzili, że wszystko się spaliło. Ale ojczym przegrał wszystko w karty.

Mieszkaliśmy w Sormowie. Dom jest nowy, bez tapet. Dwa pokoje. Babcia jest z nimi. Babcia pracowała jako kucharka, rąbała drewno, myła podłogi. Rzadko wypuszczano ich na zewnątrz – walczyli. Matka bije. Kiedyś powiedział, że ją ugryzie, wybiegnie na pole i zamarznie. Zatrzymany. Ojczym pokłócił się z matką. „Z powodu twojego głupiego brzucha nie mogę nikogo zaprosić do siebie, ty krowo!” przed urodzeniem mojego dziadka.

Potem znowu szkoła. Wszyscy śmiali się z jego biednego ubrania. Ale wkrótce dogadał się ze wszystkimi z wyjątkiem nauczyciela i księdza. Nauczyciel dręczył. A Alosza w zemście spłatał figle. Papież zażądał książki. Nie było książki, więc ją odesłałem. Chcieli mnie wyrzucić ze szkoły za niewłaściwe zachowanie. Ale biskup Chrysanthos przyszedł do szkoły. Biskup lubił Aloszę. Nauczyciele zaczęli go lepiej traktować. A Alosza obiecał biskupowi, że będzie mniej złośliwy.

Opowiadał bajki swoim rówieśnikom. Powiedzieli to lepsza książka o Robinsonie. Pewnego dnia przypadkowo znalazłem 10 rubli i rubla w książce ojczyma. Wziąłem rubla. Kupiłem to dla niego” historia święta(zażądał ksiądz) i bajki Andersena, także biały chleb i kiełbasa. Bardzo lubił „Słowika”. Matka go biła i zabierała mu książki. Ojczym opowiadał o tym kolegom, ci dowiedzieli się o tym dzieci w szkole i nazwał go złodziejem. Matka nie chciała uwierzyć, że ojczym powiedział: „Jesteśmy biedni, mamy każdy grosz, każdy grosz...” Brat Sasza: „niezdarny, wielkogłowy, patrzył na wszystko dookoła z pięknymi, niebieskimi oczami, ze spokojnym uśmiechem i jakby czegoś się spodziewało. Zaczął mówić niezwykle wcześnie, nigdy nie płakał, żyjąc w ciągłym stanie cichej radości. Był słaby, ledwo mógł się czołgać i bardzo się ucieszył, kiedy mnie zobaczył... Zmarł niespodziewanie, nie będąc chorym...".

W szkole sytuacja się poprawiła. Znowu przenieśli mnie do dziadka. Ojczym zdradzał matkę. „Słyszałam, jak ją uderzył, wbiegł do pokoju i zobaczyłam, że matka upadła na kolana, oparła plecy i łokcie na krześle, wyginając klatkę piersiową, odchylając głowę do tyłu, świszcząc i strasznie świecąc oczami, a on: czysto ubrany, w nowym mundurze „Uderzył ją długą nogą w klatkę piersiową. Chwyciłem nóż ze stołu… tylko to zostało mamie po ojcu – chwyciłem go i uderzyłem ojczyma w ze wszystkich sił.” Matka Maksimowa go odepchnęła i przeżył. Obiecał matce, że zabije ojczyma i siebie.

„Nasze życie jest niesamowite nie tylko dlatego, że warstwa wszelkiego rodzaju zwierzęcych śmieci jest w nim tak żyzna i tłusta, ale dlatego, że dzięki tej warstwie wciąż zwycięsko rośnie to, co jasne, zdrowe i twórcze, rośnie dobro, to, co ludzkie, budząc niezniszczalną siłę. nadzieję na nasze odrodzenie do jasnego, ludzkiego życia.”

Znów z dziadkiem. Podział majątku. Wszystkie doniczki są dla babci, reszta dla Ciebie. Potem zabrał jej stare sukienki i sprzedał je za 700 rubli. I dał te pieniądze jako odsetki swemu żydowskiemu chrześniakowi. Wszystko było wspólne. Jednego dnia babcia gotuje z własnych zapasów, drugiego – za pieniądze dziadka. Babcia zawsze miała lepsze jedzenie. Liczyli nawet herbatę. Siła powinna być taka sama.

Babcia tkała koronki, a Alosza zaczął zajmować się szmatami. Babcia wzięła od niego pieniądze. Wraz z grupą dzieci ukradł także drewno na opał. Firma: Sanka Vyakhir, Kostroma, mały Tatarcha Khabi, Yaz, Grishka Churka. Grzyb bił matkę, jeśli nie przyniósł jej pieniędzy na wódkę, Kostroma oszczędzał pieniądze, marząc o gołębiach, matka Churki była chora, Khabi też oszczędzał, planując wrócić do miasta, w którym się urodził. Gołąb grzywacz zawarł pokój ze wszystkimi. Mimo to uważał swoją matkę za dobrą i było jej jej żal. Czasami składali, żeby gołąb grzywacz nie uderzył swojej matki. Grzybowiec również chciał umieć czytać i pisać. Churka go zawołał. Jego matka uczyła gołębia leśnego. Wkrótce jakoś to przeczytałem. Gwarniak współczuł naturze (niewygodnie było coś w jego obecności złamać). Zabawa: zbierali zużyte łykowe buty i rzucali je w tatarskie prostytutki. Ci w nich. Po bitwie Tatarzy zabrali ich ze sobą i nakarmili ich jedzeniem. W deszczowe dni zebrali się u ojca Yazy’ego na cmentarzu. „...Nie podobało mi się, gdy ten człowiek zaczął wyliczać, w którym domu są chorzy, który z mieszkańców Słobody wkrótce umrze - mówił o tym z upodobaniem i bezlitosnością, a widząc, że jesteśmy z jego powodu niemili, przemówieniach, celowo dokuczał nam i podżegał”.

„Bardzo często mówił o kobietach i zawsze sprośnie... Znał historię życia niemal każdego mieszkańca Słobody, którego zakopywał w piasku... zdawało się, że otwiera nam drzwi domów,... widzieliśmy, jak żyją ludzie czuliśmy, że to coś poważnego i ważnego.”

Alosza lubił to niezależne życie uliczne. W szkole znowu było ciężko, nazywali mnie szmatą, żebrakiem. Mówili nawet, że śmierdział. Nieprawda, dokładnie się umyłem przed nauką. Pomyślnie zdał egzaminy III klasy. Dali mi list polecający, Ewangelię, bajki Kryłowa i Fatę Morganę. Dziadek powiedział, że trzeba to schować do skrzyni i był zachwycony. Babcia była chora. Przez kilka dni nie miała pieniędzy. Dziadek skarżył się, że go zjadano. Wziąłem książki, zaniosłem do sklepu, otrzymałem 55 kopiejek i dałem babci. Zepsuł świadectwo pochwały napisami i dał je swojemu dziadkowi. Nie rozkładając go, ukrył go w skrzyni. Mój ojczym został wyrzucony z pracy. On zniknął. Matka i młodszy brat Mikołaj zamieszkali z dziadkiem. „Niema, uschnięta matka ledwo mogła poruszać nogami, patrzyła na wszystko strasznymi oczami, brat był skrofuliczny... i tak słaby, że nie mógł nawet płakać...” uznali, że Mikołajowi potrzebna będzie wola, piasek. Alosza zebrał piasek i wysypał go na gorące miejsce pod oknem. Chłopakowi się to podobało. Bardzo przywiązałam się do brata, ale przebywanie z nim było trochę nudne. Dziadek sam karmił dziecko i nie karmił go wystarczająco.

Matka: "była zupełnie odrętwiała, rzadko mówiła kipiącym głosem, w przeciwnym razie cały dzień leżała cicho w kącie i umierała. Że umiera - ja oczywiście to czułem, wiedziałem o tym i mój dziadek zbyt często i natarczywie mówił o śmierci…”

"Spałam między piecem a oknem, na podłodze, była dla mnie krótka, włożyłam nogi do piekarnika, łaskotały je karaluchy. Ten kącik sprawiał mi wiele złych przyjemności - podczas gdy mój dziadek gotował, nieustannie wybijał szybę w oknie końcami swoich uchwytów i pogrzebaczy”. Alosza wziął nóż i odciął mu długie ręce, dziadek zbeształ go, że nie używa piły, bo mogą wypaść wałki. Mój ojczym wrócił z podróży, a moja babcia i Kola zamieszkały z nim. Matka zmarła. Wcześniej zapytała: „Idź do Jewgienija Wasiljewicza, powiedz mu - proszę, żeby przyszedł!” Uderzyła syna nożem. Ale nóż wypadł jej z rąk. „Cień przepłynął przez jej twarz, wnikając głęboko w jej twarz, naciągając jej żółtą skórę, zaostrzając nos”. Dziadek nie od razu uwierzył, że jej matka zmarła. Przyszedł ojczym. Babcia niczym niewidoma rozbiła twarz na krzyżu nagrobnym. Wood Pigeon próbował go rozśmieszyć. Nie wyszło. Zasugerował przykrycie grobu darnią. Wkrótce dziadek powiedział, że nadszedł czas, aby dołączyć do ludzi.

Krótkie opowiadanie

„Dzieciństwo” Gorky M.Yu. (Bardzo krótko)

W opowiadaniu „” M. Gorki opowiedział o swoich latach dzieciństwa, w których jego babcia zajmowała niemal najważniejsze miejsce. Dziwny, bardzo pulchny, wielkogłowy, z ogromnymi oczami i luźnym czerwonawym nosem. Babcia chłopca pojawiła się w jego życiu, gdy zmarł jego ojciec, i była przy nim do końca jego dni.
Chłopiec widzi i rozumie, że jego babcia jest piękna w środku, jest miękka, serdeczna, miła, stara się zrozumieć i pomóc w każdej sytuacji.
Pomimo swojej pulchności babcia chodziła bardzo łatwo, gładko i zręcznie. Jej ruchy były jak u kota.
Babcia miała bardzo przyjemny śnieżnobiały uśmiech, jej oczy błyszczały ciepłym światłem, a twarz stała się młoda i jasna.
Jej włosy były czarne, bardzo gęste, długie i niesforne. Dlatego też, gdy moja babcia czesała włosy grzebieniem o rzadkich zębach, zwykle się denerwowała.
Babcia mówiła wesoło, płynnie, śpiewnym głosem. Często wspominała Boga. Wszystko, co mówiła, było ciepłe i serdeczne, więc chłopiec od pierwszego dnia zaprzyjaźnił się z babcią, a ona stała się jego najwierniejszą i najbliższą przyjaciółką, najbardziej wyrozumiałą osobą. Później zdał sobie sprawę, że jego babcia była osobą, która daje swoją miłość bezinteresownie, kocha świat takim, jaki jest.
M. Gorki z szacunkiem wspomina swoją babcię i być może to jego bezinteresowna postawa wobec ludzi pomogła później pisarzowi znieść opowieść M. Gorkiego „Dzieciństwo” jest autobiograficzna. Wszyscy, którzy otaczali Aloszę Peszkowa, pomagali pisarzowi rozwijać się, choć z bólem wspomnień i żalami, ale to była szkoła.
Babcia Akulina Iwanowna wzbudziła w chłopcu drżącą, jeszcze nieświadomą miłość. Człowiek o bogatej duszy, barwnym wyglądzie, posiadający mądrość charakterystyczną dla narodu rosyjskiego.
Aleksiej po raz pierwszy zobaczył swoją babcię, gdy była „w szóstej dekadzie lata i wiosny”. Sposób, w jaki to postrzegałem świat babciu, nikt nie mógł. Z przepływającego brzegu, z kopuł kościołów zatopionych w niebie, mogła płakać lub śmiać się. A kto inny mógłby opowiedzieć chłopcu takie historie, że zatwardziali brodaci marynarze zapytali: „No dalej, babciu, powiedz mi coś jeszcze!” Dla Aloszy Peszkowa babcia stała się światłem, które każdy powinien mieć w życiu. Stała się jego najwierniejszą przyjaciółką, „najbardziej zrozumiałą i najbliższą osobą”. „Była cała ciemna, ale jaśniała od wewnątrz... nieugaszonym, wesołym i ciepłym światłem”.
Alosza nauczył się bezinteresownej miłości od swojej babci, ponieważ rodzina jego dziadka, do której nieświadomie trafił, żyła według surowych zasad ustanowionych przez jego uzurpatora-dziadka. Wydaje się, że od czasu do czasu pojawia się w nim przebłysk życzliwej osoby, ale skorupa zatrzaskuje się… i nie przechodzi, bo inaczej zemsta będzie prętami. Babcia dobrze znała charakter swojego dziadka i nie bała się go, w przeciwieństwie do innych członków rodziny. Mogłaby stać się górą dla każdego, gdyby jej dziadek się mylił.
Dom był wypełniony jej ciepłem, miłością i światłem, żywą energią. Całą duszę wkładała w opiekę nad swoimi dziećmi i wnukami. Niechcianą Cygankę, wrzuconą pod bramę domu, babcia przyjęła jak swoją, nakarmiła chłopca i go zostawiła. Praca od świtu do późno w nocy w domu babcia widziała wszystkich i wszystko, co się działo wokół, zwracając uwagę na wszystkich, którzy tego potrzebowali.
A jej bohaterstwo podczas pożaru było równe żywiołom. Zarówno płomień, jak i babcia walczyły o warsztat. Kto wygra. Uratowała to, co było jej drogie, był jej domem, jej domem; ogień spalił to, co uważał za swoją ofiarę. Pożar ugaszono, babcia doznała poparzeń, ale znalazła też słowa pocieszenia dla innych.
M. Gorki przeszedł szkołę hojności i surowości, miłości i złośliwości, ale przez całe życie starał się analizować swoje działania, dawać miłość i kształcić się. I dziękuj losowi, że miał tak cudowną babcię.

1913, Niżny Nowogród. Historia opowiedziana jest w imieniu chłopca Alyosha Peshkov.

Mój pierwszy Drugie wspomnienie to śmierć mojego ojca. Nie rozumiałem, że mojego ojca już nie ma, ale płacz mojej matki Varvary utkwił mi w pamięci. Wcześniej byłem bardzo chory i przyszła do nas moja babcia Akulina Iwanowna Kashirina „okrągła, wielkogłowa, z wielkimi oczami i zabawnym luźnym nosem”. Babcia wąchała tytoń i była cała „czarna, miękka”, jak niedźwiedź, z bardzo długą i gęstą sierścią.

W dniu śmierci mojego ojca moja matka zaczęła rodzić przedwcześnie. Po pogrzebie babcia zabrała mnie, moją mamę i mojego nowonarodzonego brata do Niżnego Nowogrodu. Popłynęliśmy parowcem. Po drodze zmarł mój młodszy brat. Babcia, próbując odwrócić moją uwagę, opowiadała mi bajki, których znała bardzo wiele.

W Niżnym powitało nas wielu ludzi. Poznałem mojego dziadka Wasilija Wasilicha Kaszirina – małego, suchego starca „z rudą brodą jak złoto, ptasim nosem i zielonymi oczami”. Razem z nim przyszli wujkowie Alosza, Jakow i Michajło i kuzyni. Nie lubiłem mojego dziadka. „Od razu poczułem w nim wroga”.

Rodzina mojego dziadka mieszkała w dużym domu, parter w którym mieściła się farbiarnia. Nie mieszkali razem. Mama wyszła za mąż bez błogosławieństwa, a teraz wujkowie zażądali posagu od dziadka. Od czasu do czasu wujkowie się kłócili. Dom „wypełnił się gorącą mgłą wrogości między wszystkimi i wszystkimi”. Nasze przybycie tylko pogłębiło tę wrogość. Było to dla mnie bardzo trudne, ponieważ dorastałam w zżytej rodzinie.

W soboty dziadek bił wnuki, które w ciągu tygodnia zachowywały się niewłaściwie. Ja też nie uniknąłem tej kary. Opierałem się, a dziadek pobił mnie na śmierć. Potem, kiedy leżałem w łóżku, przyszedł mój dziadek, żeby zawrzeć pokój. Potem stało się dla mnie jasne, że mój dziadek „nie był zły i nie straszny”, ale nie mogłem zapomnieć i wybaczyć bicia. Iwan Cyganok szczególnie mnie w tych dniach uderzył: włożył rękę pod pręty i otrzymał kilka ciosów.

III

Potem bardzo się z nimi zaprzyjaźniłem wesoły facet. Iwan Cygan był podrzutkiem: pewnej zimy znalazła go babcia w pobliżu jej domu i wychowała. Obiecał, że zostanie dobry mistrz, a wujkowie często się o niego kłócili: po rozbiorach wszyscy chcieli Cygana wziąć dla siebie. Mimo siedemnastu lat Cygan był miły i naiwny. W każdy piątek wysyłano go na rynek po artykuły spożywcze, a Iwan wydawał mniej i przynosił więcej, niż powinien. Okazało się, że kradł, żeby zadowolić skąpego dziadka. Babcia przeklinała – bała się, że pewnego dnia Cyganka zostanie schwytana przez policję.

Wkrótce Iwan zmarł. Na podwórku mojego dziadka stał ciężki, dębowy krzyż. Wujek Jakow obiecał zabrać go na grób żony, którą sam zabił. Cygan upadł, aby nieść kolbę tego ogromnego krzyża. Facet przeciążył się i zmarł z powodu krwawienia.

Czas minął. Życie w domu stawało się coraz gorsze. Tylko opowieści babci uratowały moją duszę. Babcia nie bała się nikogo oprócz karaluchów. Któregoś wieczoru warsztat stanął w płomieniach. Babcia, ryzykując życiem, wyciągnęła ogiera z płonącej stajni i bardzo poparzyła sobie ręce.

„Wiosną chłopaki się rozstali” i dziadek kupił duży dom, na parterze którego znajdowała się karczma. Resztę pokoi wynajmował mój dziadek. Wokół domu rósł gęsty, zaniedbany ogród, opadający w wąwóz. Razem z babcią zamieszkałyśmy w przytulnym pokoju na poddaszu. Wszyscy kochali swoją babcię i zwracali się do niej o radę - Akulina Iwanowna znała wiele przepisów na leki ziołowe. Pochodziła z Wołgi. Jej matka „obraziła się” na pana, dziewczynka wyskoczyła przez okno i została kaleką. Od dzieciństwa Akulina chodziła „do ludzi” i błagała o jałmużnę. Następnie jej matka, która była zręczną koronkarką, nauczyła córkę swoich umiejętności, a gdy sława o niej się rozeszła, pojawił się jej dziadek. Dziadek zostaje dobry humor, opowiedział mi także o swoim dzieciństwie, które pamiętał „od Francuza” i o swojej matce, złej kobiecie z kałasznikowem.

Jakiś czas później dziadek zaczął mnie uczyć czytać i pisać, korzystając z ksiąg kościelnych. Okazało się, że jestem do tego zdolny i wkrótce płynnie rozumiałem statut kościoła. Rzadko wypuszczano mnie na zewnątrz – za każdym razem, gdy miejscowi chłopcy bili mnie aż do siniaka.

Wkrótce nasz spokojne życie zakończył się. Któregoś wieczoru przybiegł wujek Jakow i powiedział, że wujek Michajło zabije swojego dziadka. Od tego wieczoru wujek Michajło pojawiał się codziennie i wywoływał skandale ku uciesze całej ulicy. Próbował więc wywabić posag swojej matki od dziadka, ale starzec się nie poddał.

VII-VIII

Bliżej wiosny dziadek niespodziewanie sprzedał dom i kupił inny, „przy ulicy Kanatnej”. Nowy dom posiadał także zarośnięty ogród z dziurą – pozostałością po spalonej łaźni. Po naszej lewej stronie pułkownik Owsjannikow, po prawej rodzina Betlengów. Dom był pełen ciekawi ludzie. Szczególnie zainteresował mnie pasożyt o pseudonimie Dobry Uczynek. Jego pokój był pełny dziwne rzeczy i ciągle coś wymyślał. Wkrótce zaprzyjaźniłem się z Good Deed. Nauczył mnie poprawnie przedstawiać wydarzenia, bez powtarzania się i wycinania wszystkich niepotrzebnych rzeczy. Babci i dziadkowi nie podobała się ta przyjaźń - uważali pasożyta za czarownika i Dobra sprawa Musiałem się wyprowadzić.

Bardzo zainteresował mnie także dom Ovsyannikova. W szczelinie płotu lub gałęzi drzewa widziałem trzech chłopców bawiących się na podwórku w zgodzie i bez kłótni. Pewnego dnia, bawiąc się w chowanego, młodszy chłopiec wpadł do studni. Pospieszyłam na pomoc i wraz ze starszymi dziećmi wyciągnęłam dziecko. Byliśmy przyjaciółmi, dopóki nie zwróciłem uwagi na pułkownika. Kiedy mnie wyrzucał z domu, udało mi się nazwać pułkownika „starym diabłem”, za co zostałem pobity. Od tego czasu Ovsyannikov Jr. i ja porozumiewaliśmy się tylko przez dziurę w płocie.

Rzadko pamiętałam moją matkę. Pewnej zimy wróciła i zamieszkała w pokoju darmozjada. Mama zaczęła uczyć mnie gramatyki i arytmetyki. Życie w tamtych czasach było dla mnie trudne. Często dziadek kłócił się z matką, próbując zmusić ją do nowego małżeństwa, ale ona zawsze odmawiała. Babcia stanęła w obronie córki, a pewnego dnia dziadek dotkliwie ją pobił. Zemściłem się na dziadku, niszcząc jego ulubiony kalendarz.

Matka zaprzyjaźniła się z sąsiadką, żoną wojskowego, która często przyjmowała gości z domu Betlengów. Dziadek także zaczął organizować „wieczory”, a nawet odnalazł matkę pana młodego – krzywą i łysą zegarmistrzkę. Matka, młoda i piękna kobieta, odmówiła mu.

„Po tej historii matka natychmiast stała się silniejsza, wyprostowała się mocno i została panią domu”. Zaczęli ją często odwiedzać bracia Maksimovowie, którzy wyemigrowali do nas z Betlengów.

Po Świętach Bożego Narodzenia długo chorowałem na ospę. Przez cały ten czas opiekowała się mną babcia. Zamiast bajki opowiedziała mi o swoim ojcu. Maksym Peszkow był synem żołnierza, który „dosłużył się stopnia oficera i został zesłany na Syberię za okrucieństwo wobec swoich podwładnych”. Maxim urodził się na Syberii. Jego matka zmarła, a on błąkał się przez długi czas. Raz w Niżny Nowogród Maxim rozpoczął pracę u stolarza i wkrótce stał się znanym stolarzem. Moja matka wyszła za niego wbrew woli mojego dziadka – on chciał wydać swoją piękną córkę za szlachcica.

XII

Wkrótce matka wyszła za mąż za najmłodszego Maximova, Jewgienija. Od razu znienawidziłem mojego ojczyma. Z frustracji babcia zaczęła pić mocne wino i często była pijana. W dziurze pozostałej po spalonej łaźni zbudowałem sobie szałas i spędziłem w nim całe lato.

Jesienią dziadek sprzedał dom i powiedział babci, że nie będzie już jej karmił. „Dziadek wynajął dwa ciemne pokoje w piwnicy starego domu.” Niedługo po przeprowadzce pojawili się moja mama i ojczym. Mówili, że ich dom spłonął wraz z całym dobytkiem, ale dziadek wiedział, że ojczym przegrał i przyszedł prosić o pieniądze. Moja mama i ojczym wynajęli biedne mieszkanie i zabrali mnie ze sobą. Mama była w ciąży, a ojczym oszukiwał pracowników, kupując noty kredytowe na produkty za pół ceny, którymi zamiast pieniędzy płacono w fabryce.

Posłano mnie do szkoły, gdzie bardzo mi się nie podobało. Dzieci śmiały się z mojego biednego ubrania, a nauczyciele mnie nie lubili. Często zachowywałem się wtedy niewłaściwie i denerwowałem mamę. Tymczasem życie stawało się coraz trudniejsze. Mama urodziła syna, dziwnego, wielkogłowego chłopca, który wkrótce zmarł spokojnie. Mój ojczym ma kochankę. Któregoś dnia widziałam, jak swoją chudą i długą nogą uderzał ciężarną matkę w klatkę piersiową. Machnąłem nożem w Evgeniy'a. Mamie udało się mnie odepchnąć – nóż jedynie przeciął moje ubranie i przesunął się po żebrach.

XIII

„Znowu jestem u dziadka”. Starzec stał się skąpy. Podzielił gospodarstwo na dwie części. Teraz ona i jej babcia nawet na zmianę parzyły herbatę. Aby zarobić na chleb, moja babcia zajęła się haftem i tkaniem koronek, a ja i grupa chłopaków zbieraliśmy szmaty i kości, rabowaliśmy pijaków oraz kradliśmy drewno na opał i deski „w składowiskach drewna nad brzegiem rzeki Oka”. Koledzy wiedzieli, co robimy i jeszcze bardziej z nas drwili.

Kiedy poszłam do trzeciej klasy, zamieszkała z nami moja mama i mały Nikołaj. Ojczym znów gdzieś zniknął. Mama była poważnie chora. Babcia poszła do domu bogatego kupca, aby wyhaftować okładkę, a dziadek mieszał się z Mikołajem, często niedożywiając dziecko z chciwości. Uwielbiałam też bawić się z moim bratem. Moja matka zmarła kilka miesięcy później w moich ramionach, nie widząc męża.

Po pogrzebie dziadek powiedział, że nie będzie mnie karmił i wysłał „do ludzi”.

Dedykuję go mojemu synowi

I

W ciemnym, ciasnym pokoju, na podłodze, pod oknem, leży mój ojciec, ubrany na biało i niezwykle długi; palce jego bosych stóp są dziwnie rozstawione, palce delikatnych dłoni, spokojnie spoczywających na piersi, również są krzywe; jego wesołe oczy są mocno zakryte czarnymi kółkami miedzianych monet, jego miła twarz jest ciemna i przeraża mnie swoimi mocno obnażonymi zębami. Matka, półnaga, w czerwonej spódnicy, klęczy i przeczesuje czarnym grzebieniem długie, miękkie włosy ojca od czoła do tyłu głowy, którym przecinałam skórki arbuzów; matka ciągle mówi coś grubym, ochrypłym głosem, jej szare oczy są spuchnięte i wydają się topić, spływając dużymi kroplami łez. Babcia trzyma mnie za rękę – okrągła, wielkogłowa, z wielkimi oczami i śmiesznym, ciastowatym nosem; jest cała czarna, miękka i zaskakująco interesująca; ona też płacze, śpiewając w sposób szczególny i dobry razem z mamą, cała drży i szarpie mnie, popychając w stronę ojca; Opieram się, chowam się za nią; Boję się i wstydzę. Nigdy wcześniej nie widziałam płaczących dużych ludzi i nie rozumiałam słów wielokrotnie wypowiadanych przez moją babcię: - Pożegnaj się z ciotką, już nigdy go nie zobaczysz, umarł, kochanie, w złym czasie, w złym czasie... Byłem poważnie chory – właśnie stanąłem na nogi; W czasie mojej choroby – dobrze to pamiętam – ojciec wesoło się ze mną droczył, po czym nagle zniknął, a na jego miejscu pojawiła się moja babcia, dziwna osoba. -Skąd się tu wziąłeś? - Spytałem się jej. Odpowiedziała: - Z góry, z Niżnego, ale nie przyszła, ale przybyła! Oni nie chodzą po wodzie, cicho! To było zabawne i niezrozumiałe: na górze w domu mieszkali brodaci, pomalowani Persowie, a w piwnicy stary żółty Kałmuk sprzedawał skóry owcze. Można zjeżdżać po schodach okrakiem po poręczy, a gdy upadniesz, możesz wykonać salto – dobrze to wiedziałem. A co ma z tym wspólnego woda? Wszystko jest złe i zabawne pomieszane. - Dlaczego panikuję? „Ponieważ hałasujesz” – powiedziała, również się śmiejąc. Mówiła uprzejmie, wesoło, gładko. Od pierwszego dnia się z nią zaprzyjaźniłam, a teraz chcę, żeby szybko opuściła ze mną ten pokój. Moja matka mnie tłumi; jej łzy i wycie wywołały we mnie nowe uczucie niepokoju. Pierwszy raz ją taką widzę – zawsze była surowa, mało mówiła; jest czysta, gładka i duża jak koń; ma mocne ciało i strasznie silne ramiona. A teraz jest cała nieprzyjemnie spuchnięta i rozczochrana, wszystko na niej jest podarte; włosy starannie ułożone na głowie, w dużej jasnej czapce, rozrzucone na nagim ramieniu, opadały na twarz, a połowa, spleciona w warkocz, zwisała, dotykając śpiącego twarz ojca. Stoję w pokoju już dłuższy czas, a ona ani razu na mnie nie spojrzała, czesze ojcu włosy i warczy, krztusząc się łzami. W drzwiach zaglądają czarni mężczyźni i żołnierz wartowniczy. Krzyczy ze złością: - Szybko to posprzątaj! Okno jest zasłonięte ciemnym szalem; puchnie jak żagiel. Któregoś dnia ojciec zabrał mnie na łódkę z żaglem. Nagle uderzył piorun. Ojciec się roześmiał, ścisnął mnie mocno kolanami i krzyknął: - Wszystko w porządku, nie bój się, Luk! Nagle matka rzuciła się ciężko z podłogi, zaraz znowu opadła, przewróciła się na plecy, rozrzucając włosy po podłodze; jej ślepa, Biała twarz zsiniała i szczerząc zęby jak ojciec, powiedziała strasznym głosem: - Zamknij drzwi... Aleksiej - wyjdź! Odpychając mnie, babcia podbiegła do drzwi i krzyknęła: - Kochani, nie bójcie się, nie dotykajcie mnie, wyjdźcie na litość boską! To nie cholera, nadeszły narodziny, o litość, księża! Ukryłam się w ciemnym kącie za skrzynią i stamtąd patrzyłam, jak mama wiła się po podłodze, jęcząc i zgrzytając zębami, a babcia, pełzając dookoła, mówiła czule i radośnie: - W imieniu ojca i syna! Bądź cierpliwy, Varyusha! Najświętsza Matko Boża, Orędowniczko... Boję się; Bawią się na podłodze w pobliżu ojca, dotykają go, jęczą i krzyczą, ale on jest nieruchomy i wydaje się, że się śmieje. Trwało to przez długi czas – zamieszanie na podłodze; Nieraz matka podnosiła się na nogi i znowu upadała; babcia wytoczyła się z pokoju jak wielka czarna miękka piłka; potem nagle w ciemności krzyknęło dziecko. - Chwała Tobie, Panie! - powiedziała babcia. - Chłopak! I zapalił świecę. Musiałem zasnąć w kącie – nic więcej nie pamiętam. Drugi ślad w mojej pamięci to deszczowy dzień, opuszczony zakątek cmentarza; Stoję na śliskim kopcu lepkiej ziemi i patrzę w dół, w którym opuszczono trumnę mojego ojca; na dnie dołu jest dużo wody i są żaby – dwie już weszły na żółte wieko trumny. Przy grobie - ja, moja babcia, mokry strażnik i dwóch wściekłych ludzi z łopatami. Ciepły deszcz, delikatny jak paciorki, leje na wszystkich. „Bury” – powiedział stróż i odszedł. Babcia zaczęła płakać, chowając twarz w końcu chusty. Pochyleni mężczyźni pospiesznie zaczęli wrzucać ziemię do grobu, zaczęła tryskać woda; Wyskakując z trumny, żaby zaczęły pędzić na ściany dołu, zrzucając je na dno grudkami ziemi. „Odsuń się, Lenya” - powiedziała babcia, biorąc mnie za ramię; Wymknąłem się spod jej dłoni, nie chciałem wychodzić. „Kim jesteś, Boże mój” – skarżyła się babcia albo mnie, albo Bogu i długo stała w milczeniu ze spuszczoną głową; Grób został już zrównany z ziemią, ale nadal stoi. Mężczyźni głośno rzucili łopatami na ziemię; przyszedł wiatr i odjechał, porwał deszcz. Babcia wzięła mnie za rękę i zaprowadziła do odległego kościoła, wśród wielu ciemnych krzyży. - Nie będziesz płakać? – zapytała, wychodząc za płot. - Rozpłakałabym się! „Nie chcę” – powiedziałem. „No cóż, nie chcę, więc nie muszę” – powiedziała cicho. Wszystko to było zaskakujące: płakałem rzadko i tylko z urazy, a nie z bólu; mój ojciec zawsze śmiał się z moich łez, a mama krzyczała: - Nie waż się płakać! Potem jechaliśmy dorożką szeroką, bardzo brudną ulicą, wśród ciemnoczerwonych domów; Zapytałam babcię: „Czy żaby nie wyjdą?” „Nie, nie wyjdą” – odpowiedziała. - Bóg z nimi! Ani ojciec, ani matka nie wypowiadali imienia Boga tak często i tak blisko. Kilka dni później ja, moja babcia i mama podróżowaliśmy statkiem w małej kabinie; mój nowonarodzony brat Maksym zmarł i leżał na stole w kącie, owinięty w biel, owinięty czerwonym warkoczem. Siedząc na tobołach i skrzyniach, patrzę przez okno, wypukłe i okrągłe jak oko konia; Za mokrą szybą bez końca płynie błotnista, spieniona woda. Czasami podskakuje i liże szkło. Mimowolnie zeskakuję na podłogę. „Nie bój się” – mówi babcia i z łatwością podnosząc mnie miękkimi rękami, ponownie stawia na węzły. Nad wodą unosi się szara, mokra mgła; gdzieś daleko jest ciemna ziemia i znów znika we mgle i wodzie. Wszystko wokół się trzęsie. Tylko matka z rękami założonymi za głowę stoi oparta o ścianę, twardo i nieruchomo. Jej twarz jest ciemna, żelazna i ślepa, oczy mocno zamknięte, cały czas milczy, a wszystko jest jakoś inne, nowe, nawet sukienka, którą ma na sobie, jest mi nieznana. Babcia nieraz mówiła jej spokojnie: - Varya, chciałbyś coś zjeść, co? Jest cicha i nieruchoma. Babcia mówi do mnie szeptem, a do mamy głośniej, ale jakoś ostrożnie, nieśmiało i bardzo cicho. Wydaje mi się, że boi się swojej matki. Jest to dla mnie jasne i bardzo zbliża mnie do mojej babci. „Saratow” – powiedziała matka niespodziewanie głośno i ze złością. - Gdzie jest marynarz? Dlatego jej słowa są dziwne, obce: Saratów, marynarz. Wszedł wysoki, siwowłosy mężczyzna ubrany na niebiesko i przyniósł małe pudełko. Babcia wzięła go i zaczęła układać ciało brata, położyła go i na wyciągniętych ramionach zaniosła do drzwi, ale będąc gruba, mogła tylko przejść przez wąskie drzwi kabiny bokiem i zabawnie się przed nimi zawahała . „Ech, mamo” – krzyknęła moja mama, wzięła od niej trumnę i oboje zniknęli, a ja zostałam w kabinie, patrząc na niebieskiego mężczyznę. - Co, młodszy brat odszedł? - powiedział, pochylając się w moją stronę.- Kim jesteś? - Żeglarz. - Kim jest Saratów? - Miasto. Wyjrzyj za okno, tam jest! Za oknem ziemia się poruszała; ciemna, stroma, dymiła mgłą, przypominając duży kawałek chleba, właśnie odkrojony z bochenka. -Gdzie poszła babcia? - Aby pochować mojego wnuka. - Czy zakopują go w ziemi? - Co z tym? Zakopią to. Opowiedziałem marynarzowi, jak chowano żywe żaby podczas grzebania mojego ojca. Podniósł mnie, mocno przytulił i pocałował. - Ech, bracie, nadal nic nie rozumiesz! - powiedział. - Nie ma powodu współczuć żabom, niech Bóg im błogosławi! Zlituj się nad matką – spójrz, jak jej smutek ją boli! Nad nami rozległ się szum i wycie. Wiedziałem już, że to parowiec i nie bałem się, ale marynarz pospiesznie opuścił mnie na podłogę i wybiegł, mówiąc:- Musimy uciekać! A ja też chciałam uciec. Wyszedłem za drzwi. W ciemności wąska szczelina to było puste. Niedaleko drzwi miedź błyszczała na stopniach schodów. Patrząc w górę, widziałem ludzi z plecakami i tobołkami w rękach. Było jasne, że wszyscy opuszczają statek, co oznaczało, że ja też musiałem opuścić statek. Kiedy jednak wraz z tłumem ludzi znalazłem się na burcie statku, przed mostkiem prowadzącym na brzeg, wszyscy zaczęli do mnie krzyczeć: - Czyje to jest? Czyim jesteś?- Nie wiem. Popychali mnie, potrząsali, obmacywali przez długi czas. W końcu pojawił się siwowłosy marynarz i chwycił mnie, wyjaśniając: - To jest z Astrachania, z chaty... Zaniósł mnie biegiem do chaty, spakował tobołki i wyszedł, kiwając palcem:- Poproszę! Hałas nad głową ucichł, parowiec już nie drżał i nie dudnił w wodzie. Okno kabiny było zasłonięte jakąś mokrą ścianą; zrobiło się ciemno, duszno, węzły zdawały się być spuchnięte, uciskające mnie i wszystko było nie w porządku. Może zostawią mnie samą na zawsze na pustym statku? Poszedłem do drzwi. Nie otwiera się, nie można obrócić miedzianej rączki. Biorąc butelkę z mlekiem, z całej siły uderzyłem w uchwyt. Butelka pękła, mleko rozlało się po moich stopach i popłynęło do butów. Zmartwiony niepowodzeniem położyłem się na tobołach, cicho płakałem i zalany łzami zasnąłem. A kiedy się obudziłem, statek znów dudnił i trząsł się, okno kabiny paliło jak słońce. Babcia, siedząca obok mnie, drapała się po włosach i skrzywiła, szepcząc coś. Miała dziwną ilość włosów, gęsto pokrywały jej ramiona, klatkę piersiową, kolana i leżały na podłodze, czarne, z odcieniem błękitu. Podnosząc je jedną ręką z podłogi i trzymając w powietrzu, z trudem włożyła w grube pasma drewniany grzebień o rzadkich zębach; jej usta wykrzywiły się, jej ciemne oczy błyszczały gniewnie, a jej twarz w tej masie włosów stała się mała i zabawna. Dzisiaj wydawała się zła, ale kiedy zapytałem, dlaczego taka była długie włosy, powiedziała do wczorajszego ciepłego i miękkim głosem: - Widocznie Bóg dał to za karę - czeszcie ich, przeklęci! Kiedy byłem młody, przechwalałem się tą grzywą, przysięgam na starość! I śpisz! Jest jeszcze wcześnie, słońce dopiero wstało z nocy... - Nie chcę spać! „No cóż, inaczej nie śpij” – zgodziła się natychmiast, zaplatając włosy i patrząc na sofę, na której leżała wyciągnięta twarzą do góry matka. - Jak wczoraj rozbiłeś butelkę? Mów cicho! Mówiła, śpiewając słowa w szczególny sposób, a one z łatwością zapadały w moją pamięć, jak kwiaty, równie czułe, jasne, soczyste. Kiedy się uśmiechała, jej źrenice ciemne jak wiśnie rozszerzyły się, błyskały niewypowiedzianie przyjemnym światłem, jej uśmiech wesoło odsłaniał mocne białe zęby i pomimo wielu zmarszczek na ciemnej skórze policzków, cała jej twarz wydawała się młoda i jasna . Ten luźny nos z opuchniętymi nozdrzami i czerwienią na końcu bardzo go rozpieszczał. Powąchała tytoń z czarnej tabakierki ozdobionej srebrem. Była cała ciemna, ale świeciła od wewnątrz – poprzez oczy – nieugaszonym, wesołym i ciepłym światłem. Była pochylona, prawie garbata, bardzo pulchna, poruszała się łatwo i zręcznie, jak duży kot - była miękka jak to czułe zwierzątko. To było tak, jakbym przed nią spał, ukryty w ciemności, a ona się pojawiła, obudziła mnie, wyprowadziła na światłość, związała wszystko wokół mnie w ciągłą nić, wplótła wszystko w wielobarwną koronkę i od razu została przyjaciółką na całe życie, najbliższa mojemu sercu, najbardziej zrozumiała i kochana osoba - to jej bezinteresowna miłość do świata mnie wzbogaciła, nasycając silną siłą na trudne życie. Czterdzieści lat temu parowce poruszały się powoli; Do Niżnego jechaliśmy bardzo długo i dobrze pamiętam te pierwsze dni nasycenia pięknem. Pogoda była w porządku; od rana do wieczora jestem z babcią na pokładzie, pod czyste Niebo, pomiędzy złoconymi jesienią, haftowanymi jedwabiem brzegami Wołgi. Powoli, leniwie i głośno dudniąc po szaroniebieskiej wodzie, w górę rzeki płynie jasnoczerwony parowiec z barką na długim holu. Barka jest szara i wygląda jak wszy. Słońce unosi się niezauważone nad Wołgą; Z każdą godziną wszystko wokół jest nowe, wszystko się zmienia; zielone góry są jak bujne fałdy na bogatej szacie ziemi; wzdłuż brzegów miasta i wsie, jak z daleka piernikowe; złoto jesienny liść unosi się na wodzie. - Zobacz, jakie to dobre! - Babcia mówi co minutę, poruszając się z boku na bok, a ona cała promienieje, a jej oczy są radośnie rozszerzone. Często patrząc na brzeg zapominała o mnie: stała z boku, skrzyżowała ręce na piersi, uśmiechała się i milczała, a w oczach miała łzy. Szarpię ją za ciemną spódnicę z nadrukiem w kwiaty. - Jak? – ożywia się. „To tak, jakbym zapadł w drzemkę i śnił”. -Co płaczesz? „To, kochanie, z radości i ze starości” – mówi z uśmiechem. „Jestem już stary, w szóstej dekadzie lata i wiosny moje życie rozprzestrzeniło się i zniknęło”. A po wąchaniu tytoniu zaczyna mi opowiadać dziwne historie o dobrych złodziejach, o świętych ludziach, o wszelkiego rodzaju zwierzętach i złych duchach. Opowiada historie cicho, tajemniczo, pochylając się ku mojej twarzy, patrząc mi w oczy rozszerzonymi źrenicami, jakby wlewając siłę w moje serce, unosząc mnie w górę. Mówi tak, jakby śpiewał, a im dalej idzie, tym bardziej złożone brzmią słowa. Słuchanie jej jest nieopisanie przyjemne. Słucham i pytam:- Więcej! „A stało się tak: w schronisku siedzi stary brownie, ukłuł się makaronem w łapkę, kołysze się i jęczy: „Och, myszki, boli, och, myszki, nie mogę tego znieść! ” Podnosząc nogę, chwyta ją rękami, wymachuje w powietrzu i śmiesznie marszczy twarz, jakby sama cierpiała. Wokół stoją marynarze – brodaci, delikatni mężczyźni – słuchają, śmieją się, chwalą ją i pytają: - No dalej, babciu, powiedz mi coś jeszcze! Potem mówią: - Chodź zjeść z nami kolację! Do kolacji częstują ją wódką, mnie arbuzami i melonem; odbywa się to potajemnie: na statku płynie człowiek, który zabrania jedzenia owoców, zabiera je i wrzuca do rzeki. Jest ubrany jak strażnik – z mosiężnymi guzikami – i zawsze jest pijany; ludzie się przed nim ukrywają. Matka rzadko pojawia się na pokładzie i trzyma się od nas z daleka. Ona wciąż milczy, mamo. Jej duże, smukłe ciało, ciemna, żelazna twarz, ciężka korona blond włosów splecionych w warkocze – cała jej moc i solidność – pamiętam jak przez mgłę lub przezroczystą chmurę; Proste, szare oczy, wielkie jak u babci, patrzą przez nie z dystansem i nieprzyjaznie. Któregoś dnia powiedziała stanowczo: - Ludzie się z ciebie śmieją, mamo! - I Bóg z nimi! – Babcia odpowiedziała beztrosko. - Niech się śmieją, na zdrowie! Pamiętam dziecięcą radość mojej babci na widok Niżnego. Ciągnąc mnie za rękę, popchnęła w stronę tablicy i krzyknęła: - Spójrz, spójrz, jakie to dobre! Oto jest, ojcze, Niżny! Taki właśnie jest, na litość boską! Spójrz, te kościoły wydają się latać! A matka zapytała, prawie płacząc: - Varyusha, spójrz, herbata, co? Słuchaj, zapomniałem! Radować się! Matka uśmiechnęła się ponuro. Kiedy statek zatrzymał się piękne miasto, na środku rzeki gęsto zastawionej statkami, najeżonej setkami ostrych masztów, podpłynęła do burty duża łódź z wieloma ludźmi, zaczepiła się hakiem o opuszczoną drabinę, a ludzie z łodzi jeden po drugim zaczął wspinać się na pokład. Mały, suchy starzec, w długiej czarnej szacie, z rudą jak złoto brodą, ptasim nosem i zielonymi oczami, szedł szybko przed wszystkimi. - Tata! - matka krzyknęła głośno i głośno i upadła na niego, a on, chwytając ją za głowę, szybko gładząc jej policzki swoimi małymi czerwonymi rączkami, krzyknął, piszcząc: - Co, głupcze? Tak! To tyle... Ech, ty... Babcia ściskała i całowała wszystkich na raz, kręcąc się jak śmigło; popchnęła mnie w stronę ludzi i powiedziała pospiesznie: - Więc, pośpiesz się! To wujek Michajło, to Jakow... Ciocia Natalia, to bracia, obaj Sasza, siostra Katerina, to całe nasze plemię, ilu! Dziadek jej powiedział: -Wszystko w porządku, mamo? Całowali się trzy razy. Dziadek wyciągnął mnie z tłumu ludzi i zapytał, trzymając mnie za głowę: -Czyim będziesz? - Astrachański, z chaty... -Co on mówi? - dziadek zwrócił się do matki i nie czekając na odpowiedź, odepchnął mnie na bok, mówiąc: - Te kości policzkowe są jak ojcowie... Wsiadaj do łódki! Wyjechaliśmy na brzeg i w tłumie weszliśmy na górę, rampą wyłożoną dużym brukiem, pomiędzy dwoma wysokimi zboczami pokrytymi zwiędłą, zdeptaną trawą. Dziadek i mama szli przed wszystkimi. Był tak wysoki jak jej ramię, chodził płytko i szybko, a ona, patrząc na niego z góry, zdawała się unosić w powietrzu. Za nimi w milczeniu poruszali się wujowie: czarny, gładkowłosy Michaił, suchy jak dziadek; Jasnowłosy Jakow z kręconymi włosami, kilka grubych kobiet w jasnych sukniach i około sześciorga dzieci, wszyscy starsi ode mnie i wszyscy spokojni. Spacerowałem z babcią i małą ciotką Natalią. Blada, niebieskooka, z ogromnym brzuchem, często przystawała i zdyszana szeptała:- Och, nie mogę! - Czy przeszkadzali ci? – Babcia burknęła ze złością. - Co za głupie plemię! Nie lubiłam ani dorosłych, ani dzieci, czułam się wśród nich obca, nawet moja babcia jakimś cudem zniknęła i odeszła. Szczególnie nie lubiłem mojego dziadka; Natychmiast wyczułem w nim wroga i skupiłem na nim szczególną uwagę, ostrożną ciekawość. Dotarliśmy do końca kongresu. Na samym szczycie, oparty o prawą skarpę i rozpoczynający ulicę, stał przysadzisty, parterowy dom, pomalowany na brudny róż, z niskim dachem i wypukłymi oknami. Z ulicy wydawał mi się duży, ale w środku, w małych, słabo oświetlonych pokojach, było ciasno; Wszędzie, jak na parowcu przed molo, krzątali się wściekli ludzie, dzieci biegały w stadzie złodziejskich wróbli i wszędzie unosił się ostry, nieznany zapach. Znalazłem się na podwórku. Podwórko też było nieprzyjemne: wszystko było obwieszone wielkimi, mokrymi szmatami, wypełnione kadziami z gęstą, wielobarwną wodą. Zmoczone były w nim także szmaty. W kącie, w niskiej, zniszczonej oficynie, w piecu paliło się drewno, coś się gotowało, bulgotało i niewidzialny człowiek głośno wypowiadał dziwne słowa: - Drzewo sandałowe - magenta - witriol...

Ułożyły się w nim wspomnienia z dzieciństwa, rodziny i otaczających go wówczas ludzi. Opisane w niej akcje rozgrywają się w połowie XIX wieku. Poniżej znajduje się opowieść Tołstoja „Dzieciństwo”, streszczenie.

Rozdziały I do IV (nauczyciel Karol Iwanowicz, mama, tata, zajęcia)

Nikolenka, który trzy dni temu skończył 10 lat, wraz z bratem wychowywał się i uczył przedmiotów ścisłych u Karola Iwanowicza . Chłopiec kochał swojego nauczyciela, chociaż dziś rano Karol Iwanowicz go rozgniewał. Nauczyciel również kochał swoich uczniów, ale na lekcjach starał się być surowy. Karol Iwanowicz uwielbiał dużo czytać, przez co nawet zrujnował sobie wzrok. Poczekawszy, aż chłopcy pójdą do porannej toalety, zabrał ich, aby przywitać się z matką.
W swojej historii Tołstoj bardzo żałuje, że nie pamięta szczegółowo swojej matki z tamtych czasów. Pamiętał tylko jej brązowe oczy i suche dłonie, którymi w dzieciństwie pieściła Nikolenkę. Po przywitaniu się z dziećmi mama wysłała je do taty, aby kazał mu do niej przyjść.
Tata miał poważna rozmowa z urzędnikiem, więc poprosił, aby chwilę poczekać. Po przywitaniu się, tata powiedział chłopcom swój plan, który nocą wyjeżdża do Moskwy i zabiera ich ze sobą na poważniejsze studia. Wbrew oczekiwaniom Nikolenki tata wysłał ich następnie na zajęcia do Karola Iwanowicza, obiecując, że później zabierze chłopców na polowanie.
Karol Iwanowicz był bardzo zdenerwowany rezygnacją, jaką otrzymał w związku z odejściem swoich podopiecznych. Ciągle skarżył się na swoje wujka Mikołaja przyszły los. Nikolence wydawało się, że tego dnia lekcje nigdy się nie skończą, ale wtedy na schodach rozległy się kroki.

Rozdziały V–VIII (Święty Błazen, Przygotowania do polowań, polowania, igrzyska)

Rozdziały IX-XII (Coś w rodzaju pierwszej miłości. Jakim człowiekiem był mój ojciec? Zajęcia w gabinecie i salonie. Grisza)

Gra została natychmiast przerwana, gdy siostra Nikolinki, Luboczka, wyrwała z drzewa robaka wraz z liściem. Dzieci zaczęły oglądać robaka, a Nikolenka lubiła patrzeć bardziej na Katenkę (córkę guwernantki Lyubochki Mimi). Zawsze ją lubił, ale teraz zdał sobie sprawę, że kocha ją jeszcze bardziej. W tym czasie ojciec chłopców oznajmił, że na prośbę matki wyjazd został przełożony na poranek.
W rozdziale X swojej historii Tołstoj omawia charakter swojego ojca. Charakteryzuje swojego rodzica jako osobę pewną siebie, przedsiębiorczą, z odcieniami uprzejmości i hulanki. Jego ulubioną rozrywką była gra w karty, kochał też kobiety. Tołstoj wierzył, że jego ojciec był szczęśliwym człowiekiem. Uwielbiał występować publicznie i potrafił opowiadać różne historie w bardzo interesujący i interesujący sposób.
Kiedy wróciliśmy do domu z polowania, tata po rozmowie z Karolem Iwanowiczem postanowił zabrać go ze sobą do Moskwy. Mama przyjęła tę wiadomość, mówiąc, że dzieciom będzie z nim lepiej, a one są do siebie przyzwyczajone. Tuż przed pójściem spać dzieci postanowiły przyjrzeć się łańcuchom Griszy, który nocował na drugim piętrze.
Widok Griszy modlącego się przed pójściem spać zrobił na chłopcu takie wrażenie, że Tołstoj pisze o niemożliwości zapomnienia tych uczuć do końca życia.

Rozdziały XIII–XVI (Natalia Savishna, separacja, dzieciństwo, poezja)

Rozdziały XVII–XX (Księżniczka Kornakowa, Książę Iwan Iwanowicz, Iwin, zbierają się goście)

Następnie babcia przyjęła księżniczkę Kornakową z gratulacjami. Rozmawiali o metodach wychowywania dzieci. Księżniczka przywitała się Kara fizyczna w edukacji. Nikolenka uważała, że dobrze, że nie jest jej synem.
Tego dnia nie zabrakło gości z gratulacjami. Ale Nikolenkę uderzył jeden z nich - to jest książę Iwan Iwanowicz. Patrzył na księcia z podziwem i szacunkiem. Podobało mu się, że babcia była zadowolona z wyglądu księcia. Po wysłuchaniu wierszy chłopca pochwalił go i powiedział, że będzie innym Derzhavinem.
Następnie przyszli krewni Iviny. Mieli syna Seryozha, którego Nikolenka bardzo lubiła. Czasem nawet próbował go naśladować. Dzieci zaczęły bawić się w swoją ulubioną grę – złodzieje.
Tymczasem w salonie i przedpokoju zaczęli gromadzić się goście. Wśród nich była pani Wołachina z córką Sonieczką. Nikolenka nie była obojętna na Sonieczkę i to ona zajmowała całą jego uwagę.