ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಡಯಾಚೆಂಕೊ ಜೀವನಚರಿತ್ರೆ ಪಾದ್ರಿ ಸ್ಕೋಲಿಯಾ ಓದಿದರು. ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ದಿ ಪ್ರೀಸ್ಟ್: ಸ್ಕೋಲಿಯಮ್

ನಿಕಿಯಾ ಪಬ್ಲಿಷಿಂಗ್ ಹೌಸ್ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಫಾದರ್ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಡಯಾಚೆಂಕೊ ಅವರ ಪುಸ್ತಕ "ಸ್ಕೋಲಿಯಾ" ಅನ್ನು ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, "ಗ್ರಾಮೀಣ ಸಾಹಿತ್ಯ" ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುವ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ಯಾವುದೇ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಪೂರ್ವಾಗ್ರಹದಿಂದ. ಇದು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಭಾವಪೂರ್ಣ ಸೂಚನೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿರಬೇಕು, ಸ್ಪರ್ಶ ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿಯ ಪ್ರತ್ಯಯಗಳೊಂದಿಗೆ ತುಂಡುಗಳಾಗಿ ನೆಲಸಬೇಕು, ಒಂದು ರೀತಿಯ "ನೈಟ್ ಮಾರ್ಷ್ಮ್ಯಾಲೋ ಈಥರ್ ಮೂಲಕ ಹರಿಯುತ್ತದೆ" ಅಥವಾ ಮಾರ್ಷ್ಮ್ಯಾಲೋಗಳು, ಶಿಶುಗಳಿಗೆ ಸವಿಯಾದ ಪದಾರ್ಥವಾಗಿದೆ.

ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, ಪುಸ್ತಕದ ಮೊದಲ ಪುಟಗಳು ಭಯವನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುತ್ತವೆ. ಇಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿ "ಬಿಯರ್ ಹೊಟ್ಟೆಯೊಂದಿಗೆ ಬೂದು ಕೂದಲಿನ ಪುರುಷರು", ನಂತರ "ಹಿಗ್ಗಿಸಿದ ತಂತಿಗಳಂತೆ ಬೆನ್ನು" ಮತ್ತು ಇತರ ಸಣ್ಣ ಪ್ರತ್ಯಯ ವಿರೂಪಗೊಂಡ ವಸ್ತುಗಳು. ನಾನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ "ನೀವು" ವಿಳಾಸ ಮತ್ತು ಪರಸ್ಪರ ಸ್ನೇಹದ ಭರವಸೆಯಿಂದ ಹೊಡೆದಿದ್ದೇನೆ. ಅಂತಹ ಬಯಕೆಯು ಲೇಖಕ ಮತ್ತು ಓದುಗರ ನಡುವಿನ ಅಂತರವನ್ನು ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು, ಆದರೆ ತಮ್ಮದೇ ಆದವರಾಗುವ ಬಯಕೆಯ ಬದಲಿಗೆ, ಅದು ಅಪನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ.

ಆದಾಗ್ಯೂ, ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ಪುಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಈ ಟೀಕೆಗಳನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲಾಯಿತು.

ಈಗ ಕೆಲವು ಔಪಚಾರಿಕ ಅವಲೋಕನಗಳು.

"ಸ್ಕೋಲಿಯಾ" ಸಂಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರು ಪಠ್ಯವನ್ನು ರೂಪಿಸುವ ತಂತ್ರವನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಾರೆ, ಕಥೆಯೊಳಗಿನ ಕಥೆ. ಇದಲ್ಲದೆ, ಡಬಲ್ ಮತ್ತು ಟ್ರಿಪಲ್ ಫ್ರೇಮಿಂಗ್. ಇದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ತತ್ವವನ್ನು ಹೋಲುತ್ತದೆ. ಮುಖ್ಯ ನಿರೂಪಣೆಯ ಸಾಲು, ನಿರೂಪಕನಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು, ಆರ್ಚ್‌ಪ್ರಿಸ್ಟ್ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಡಯಾಚೆಂಕೊ ಸ್ವತಃ ನಿರ್ವಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಜೀವನವು ಅನೇಕ ಜನರಿಂದ ಸುತ್ತುವರೆದಿದೆ. ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಡಜನ್ಗಟ್ಟಲೆ, ನೂರಾರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ - ಹೆಸರುಗಳ ದೊಡ್ಡ ನಕ್ಷತ್ರಪುಂಜ, ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಅಥವಾ ಮ್ಯಾಕ್ರೋ ಕಥಾವಸ್ತುವಿನ ಮೂಲಕ ಸಂಪರ್ಕಿಸಲಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ನಿರೂಪಕನ ಸಾಲು ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಒಂದು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವಾಗಿದೆ, ಕಥೆಯ ಮುಖ್ಯ ಸಂಯೋಜನೆಯ ತಿರುಳಿಗೆ ಒಂದು ಸ್ಕೋಲಿಯಾ - ನಾಡೆಜ್ಡಾ ಇವನೊವ್ನಾ ಶಿಶೋವಾ ಅವರ ದಿನಚರಿ, ಇದು ಸಂದರ್ಭಗಳ ಬಲದಿಂದ, ನಿರೂಪಕರಿಂದ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಓದುತ್ತದೆ. ವೀರರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಂದ.

ಡೈರಿಯು ಮಹಾಕಾವ್ಯದ ಕ್ಯಾನ್ವಾಸ್ ಆಗಿದೆ, ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಇತಿಹಾಸಒಂದು ರೈತ ಕುಟುಂಬ, ರಚೀಕಾ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದೆ ಸಮಾರಾ ಪ್ರದೇಶ. ಡೈರಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಧ್ಯಾಯಕ್ಕೂ ಲೇಖಕರ ಸ್ಕೋಲಿಯಾ ಇದೆ, "ಅಂಚುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಮೆಂಟರಿ", ಇದು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ ಏನು ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದರೊಂದಿಗೆ ಪರಸ್ಪರ ಸಂಬಂಧ ಹೊಂದಿದೆ. ಈ ತಂತ್ರವು ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದರ ನಿರಂತರತೆಯ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತದೆ, ಅನೇಕ ಕಥಾವಸ್ತುವಿನ ರೇಖೆಗಳ ಏಕಕಾಲಿಕ ನಿರ್ಣಯದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಉದ್ಭವಿಸುವ ಶಬ್ದಾರ್ಥದ ಹಿನ್ನೋಟ.

ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಯಾವುದರ ಬಗ್ಗೆ?

ಪ್ರೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ

ಹತ್ತಿರದ ಮತ್ತು ದೂರದವರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ. ಸಂಬಂಧಿಕರು ಮತ್ತು ಅಪರಿಚಿತರಿಗೆ. ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಗಂಡನ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ. ಬಗ್ಗೆ ಪೋಷಕರ ಪ್ರೀತಿ(ತಮ್ಮ ಹೆತ್ತವರ ಮುಂದೆ ಬಂಡಾಯವೆದ್ದ ಮತ್ತು ಅಂಗವಿಕಲಳಾದ ಹುಡುಗಿ ಕಟ್ಯಾಳ ಕಥೆ). "ಪ್ರೀತಿ ಮತ್ತು ಕ್ಷಮಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವು ನಾವು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ."

"ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿರುವ ಹುಡುಗಿ" ಎಂಬ ಸ್ಕೋಲಿಯ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಕರುಣಾಮಯಿ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಕ್ಯಾನ್ಸರ್ ರೋಗಿ ನೀನಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸೈಕ್ಲೋಫಾಸ್ಫಮೈಡ್ ಎಂಬ ಮೌಸ್ ವಿಷದಿಂದ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಪಡೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಅದೇ ವಿಷವನ್ನು ವಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಜಿರಳೆಗಳಿಗೆ ವಿಷ ನೀಡಲು ಬಳಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ನಿರ್ಜಲೀಕರಣಗೊಂಡ ನೀನಾ ನೀರನ್ನು ಸುರಿಯಲು ಸಿಂಕ್‌ಗೆ ತೆವಳುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಎರಡು ಜಿರಳೆಗಳು ಅದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತೆವಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಮೂವರು ವಾಶ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್, ಮನುಷ್ಯ ಮತ್ತು ಜಿರಳೆಗಳಿಗೆ ತೆವಳುತ್ತಾರೆ. ಈಗ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಅವರಿಗೆ ಅಪಾಯಕಾರಿ ಅಲ್ಲ ಎಂದು ಜಿರಳೆಗಳು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ, ಅವನು ಅದೇ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಮೀಸೆಯನ್ನು ಸರಿಸಿ ಸಹಾಯವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ: "ಸಹಾಯ, ಮನುಷ್ಯ!" ನಿಂದ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಬಾಟಲ್, ನೀನಾ ಜಿರಳೆಗಳಿಗೆ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಾಳೆ: “ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಕುಡಿಯಿರಿ." "ನೀವು ಜಿರಳೆಗಳಂತಹ ಜೀವಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರೂ ಸಹ ಕರುಣೆಯು ಕೀಲಿಯಂತೆ" ಎಂದು ಲೇಖಕರು ಸಾರಾಂಶ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ.

ಸ್ವರ್ಗದ ಬಗ್ಗೆ

ಊಹಾತ್ಮಕ ಕನಸು ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ನಿಜವಾದ ಐಹಿಕ ಸ್ವರ್ಗವು ಮನುಷ್ಯನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದೆ. ಬಾಲ್ಯದ ಸ್ವರ್ಗದ ನೆನಪುಗಳು ಅಂತಹ ಹತಾಶ ಜೂಜುಕೋರ, ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಬೆದರಿಕೆ, ದೈತ್ಯ ಧೂಮಪಾನಿ, ಸ್ಕೋಲಿಯಾ "ರೆಡ್ ಪಾಪ್ಪೀಸ್ ಆಫ್ ಇಸ್ಸಿಕ್-ಕುಲ್" ನ ಅಧ್ಯಾಯದಿಂದ ಜೆಂಕಾ ಬುಲಿಗಿನ್‌ನಂತೆ ರೂಪಾಂತರಗೊಳ್ಳುತ್ತವೆ.

“ಸನ್ಯಾ, ನೀವು ಅದನ್ನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ, ಗಸಗಸೆಗಳ ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಣಿವೆಗಳು! ಅವರು ತಾವಾಗಿಯೇ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾರೆ, ಯಾರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಬಿತ್ತುವುದಿಲ್ಲ, ”ಜೆಂಕಾ ಅಂತಹ ಪದಗಳನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದರು ಮತ್ತು ದೀರ್ಘ ನುಡಿಗಟ್ಟುಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದರು. "ನೀವು ಓಡಿಹೋಗಿ ಮತ್ತು ಐಸ್ ಬ್ರೇಕರ್ ಅನ್ನು ಐಸ್ ಫ್ಲೋಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತೀರಿ, ಮತ್ತು ನಂತರ ನೀವು ಕೆಂಪು ಅಲೆಗಳ ಮೂಲಕ ಈಜುತ್ತೀರಿ. ನೀವು ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ, ಅವರು ನಿಮ್ಮ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದರು, ಅವರು ನಿಮ್ಮ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ, ನಂತರ ಕೇವಲ ತೋಳುಗಳ ಮೇಲೆ. ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತೀರಿ, ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ ಮತ್ತು ಸೂರ್ಯ ಮತ್ತು ತಳವಿಲ್ಲದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ದಳಗಳ ಮೂಲಕ ದೀರ್ಘಕಾಲ ನೋಡುತ್ತೀರಿ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿದೆ, ಕೆಟ್ಟದ್ದಿಲ್ಲ, ವಿಭಿನ್ನ ಗಾಳಿ ಇದೆ, ವಿಭಿನ್ನ ಜನರು. ಅವರು ದಯೆ ಮತ್ತು ಪರಸ್ಪರ ನಗುತ್ತಾರೆ ”…

ಸ್ವರ್ಗ - ಸ್ಪಷ್ಟ ಹಸಿರು ನೀರಿನಿಂದ ಪರ್ವತ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ, ಟಿಯೆನ್ ಶಾನ್ ಪರ್ವತಗಳಲ್ಲಿ, ತಪ್ಪಲಿನ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ, ಮೇಯಿಸುವ ಕುರಿಗಳ ಹಿಂಡುಗಳಲ್ಲಿ, ಪರ್ವತ ನದಿಗಳಲ್ಲಿ ಜೆಂಕಾ ತನ್ನ ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ಹಿಡಿದ ಮೀನುಗಳಲ್ಲಿ. ಬಾಲ್ಯವು ಯಾವುದೇ ಇರಲಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ವರ್ಗದ ಮಾದರಿಯನ್ನು ರೂಪಿಸಲಾಗಿದೆ ...

ಪೌರೋಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ

ಪುಸ್ತಕದ ಲೇಖಕ, ಪಾದ್ರಿ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಡಯಾಚೆಂಕೊ ಅವರ ಪರವಾಗಿ ಸ್ಕೋಲಿಯಾವನ್ನು ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ. ಅವನ ತಾಯ್ನಾಡು ಬೆಲರೂಸಿಯನ್ ನಗರ ಗ್ರೋಡ್ನೊ ಎಂದು ಪಠ್ಯದಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರ ಯೌವನದಲ್ಲಿ, ಅವರು ಹೊಸ ಒಡಂಬಡಿಕೆಯನ್ನು ಓದುವುದಕ್ಕಾಗಿ "ಪಂಥೀಯ" ಎಂಬ ಅಡ್ಡಹೆಸರನ್ನು ಪಡೆದರು. ಅವನು ತನ್ನ ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಗೆಯ ಆಶೀರ್ವಾದದಿಂದ ಪಾದ್ರಿಯಾದನು. ಮತ್ತು ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರು ಹಳ್ಳಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮೀಣ ಚರ್ಚ್‌ನ ರೆಕ್ಟರ್ ಆಗಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಅದು ವಿಸ್ತಾರವಾದ ನಗರದೊಂದಿಗೆ ಬಹುತೇಕ ವಿಲೀನಗೊಂಡಿದೆ.

“ಪಾದ್ರಿ, ವೈದ್ಯರಂತೆ, ಹುಟ್ಟಿದ ಕ್ಷಣದಿಂದ ಕೊನೆಯ ದಿನದವರೆಗೆ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ವೈದ್ಯರಂತೆ, ನಾವು ಅವರ ಮರಣಾನಂತರದ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸುತ್ತೇವೆ. ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಈಗಾಗಲೇ ಐಹಿಕ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ತೊರೆದಿದ್ದಾರೆ, ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, ಏನನ್ನೂ ಬದಲಾಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಅಮರ ಆತ್ಮವು ನನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಾಗಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತದೆ. ”

ವೈದ್ಯರಂತೆ, ಪ್ರತಿ ಪಾದ್ರಿ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಪ್ಯಾರಿಷ್ ಪಾದ್ರಿ, "ಅಲಾರ್ಮ್" ಸೂಟ್ಕೇಸ್ ಅನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ.

“ನೀವು ಹಿಂಜರಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕರೆಗೆ ಓಡಬೇಕು. ಅವನು ತನ್ನ ಕಸಾಕ್ ಅನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಅವನ ಚೀಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊರಟುಹೋದನು. ಆದರೆ ಸೂಟ್ಕೇಸ್ ಏನೂ ಅಲ್ಲ, ಅದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರುವುದು ಹೆಚ್ಚು ಮುಖ್ಯವಾಗಿದೆ. ಯಾವುದೇ ಪಾದ್ರಿಯ ಮುಖ್ಯ "ಕಾರ್ಮಿಕ ಸಾಧನ" ಅವನ ಧೂಪದ್ರವ್ಯ ಮತ್ತು ಅಡ್ಡ. ಸೋಫ್ರಿನೊದಿಂದ ಸೆನ್ಸರ್ ಹೊಸದಾಗಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ಅಡ್ಡ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇದು ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಕಳೆದ ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೆ ಅಡೆತಡೆಯಿಲ್ಲದ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಬೇಕು.

ಅಧ್ಯಾಯದಿಂದ ಅಧ್ಯಾಯಕ್ಕೆ, ಲೇಖಕನು ತನ್ನ ಪ್ಯಾರಿಷಿಯನ್ನರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೊರತರುತ್ತಾನೆ. ನಿಜವಾದ ಕಥೆಗಳು, ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನು ತಪ್ಪಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ, ಅವನ ಹಠಾತ್, "ಮಾನವ" ಭಾಗವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ, “ಅಪರಿಚಿತರ ಒಂಟಿತನವು ದೈನಂದಿನ ಮತ್ತು ಅಗ್ರಾಹ್ಯವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಭರವಸೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಪಾದ್ರಿಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ಅವನು ಬಹುಶಃ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕಳೆದುಹೋದ ಮಗ ಅಥವಾ ಕಳೆದುಹೋದ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ಅದಕ್ಕಲ್ಲ. ನಾನು ಜಂಗ್ ಅನ್ನು ಓದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನನ್ನದೇ ಆದ ಮಾನವ ಹತಾಶೆಯ ಪ್ರಮಾಣವಿದೆ. ಮತ್ತು ಚರ್ಚ್‌ಗೆ ಬರುವವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಬೇಡ, ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಮತ್ತು ಮೌನವಾಗಿರಿ. ಭಗವಂತ ಉಳಿದದ್ದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ”

ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ

ಸಾವಿನ ವಿಷಯವು ನಿರೂಪಣೆಯ ಮೂಲಕ ಸಾಗುತ್ತದೆ.

"ನಾನು ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಯ ಸೇವೆಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಕೀರ್ತನೆಗಳು ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರ ಮತ್ತು ತುಂಬಾ ಸ್ಪರ್ಶದಾಯಕವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಹತಾಶೆ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮಾನವ ಆತ್ಮದ ಸಂತೋಷ ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರರ ದುಃಖವಿದೆ. ಈ ಅಗಲಿಕೆ ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿದೆ: ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಮತ್ತೆ ಭೇಟಿಯಾಗುವ ದಿನ ಬರುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ಪಠಣಗಳ ಮಾತುಗಳು ಭರವಸೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟುಹಾಕುತ್ತವೆ.

ಪರೀಕ್ಷೆಯಂತೆ ಸಾವು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ನಾಯಕನ ಮೇಲೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರುತ್ತದೆ. ಸಾವಿನ ಚಕ್ರ ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ. ಪಾಲಕರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಸಾವಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ಹೆತ್ತವರ ಸಾವಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರತಿ ಬಾರಿ ಸಾವು ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ಪ್ರತಿ ಮಾನವ ಕಥೆಯು ತನ್ನದೇ ಆದ ಸಾವನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತದೆ. ಹಠಾತ್ ಅಥವಾ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದಾಗಿ (ಮಕ್ಕಳು ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದಾರೆ), ದೀರ್ಘಕಾಲದ ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದ ("ಇಂದು ಸ್ವರ್ಗವು ಕ್ಯಾನ್ಸರ್ ರೋಗಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದೆ"), ನೋವಿನೊಂದಿಗೆ ಮತ್ತು ಇಲ್ಲದೆ. ಅರೋರಾ ಮತ್ತು ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಮಾನವ ಮಾಂಸದ ವಾಸನೆ ("ಮನುಷ್ಯ ಕೆಟ್ಟ ವಾಸನೆ"). ಪಾರಿವಾಳದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಆತ್ಮವು ಅಂತಿಮ ವಿದಾಯದಲ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬಾರಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ.

ಇಂದು ಸಾವು ಮೊದಲಿನಂತಿಲ್ಲ.

ಹಿಂದೆ, ಜನರು ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಸಾವಿಗೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು - ಹಳ್ಳಿಯ ಹಳೆಯ ಮಕ್ಕಳು ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಚಿಂದಿಯಿಂದ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಉರುಳಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಅದನ್ನು "ಮೈಕೋಲ್ನಿಕ್" (ನೂಲು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ) ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದರು. ಹುಡುಗರು ಸತ್ತ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಹೊತ್ತೊಯ್ದರು, ಮತ್ತು ಹುಡುಗಿಯರು ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ನಾಚಿಕೆಪಡಬಾರದು, ಆದರೆ ನೀವು ಮತ್ತು ಸತ್ತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದೀರಿ ಮತ್ತು ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು.

ಸಾವಿನ ಮುನ್ಸೂಚನೆ ಇತ್ತು. ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಸ್ನಾನಗೃಹಕ್ಕೆ ಹೋದನು, ಶುಭ್ರವಾದ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವಿದಾಯ ಹೇಳಲು ಕರೆದನು ಮತ್ತು ಐಕಾನ್‌ಗಳ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗಿದನು. ಆತ್ಮವು ಐಹಿಕ ಜೀವನವನ್ನು ತೊರೆಯಲು ತಯಾರಿ ನಡೆಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ, ಲೇಖಕರು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, "ಹೆಚ್ಚು ಆತ್ಮಗಳನ್ನು ನಮ್ಮಿಂದ ಕಿತ್ತುಹಾಕಲಾಗುತ್ತಿದೆ." ಆಳವಾದ ಪ್ರಲಾಪಗಳನ್ನು ಮರೆಮಾಡುವುದು:

ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಸಹೋದರ ಕೊಲೆಂಕಾ!

ನಾವು ನಿಮ್ಮ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿದ್ದೇವೆ

ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಹಬ್ಬಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲ ಮತ್ತು ಮದುವೆಗೆ ಅಲ್ಲ.

ಮತ್ತು ನಾವು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದೇವೆ

ನಿಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ.

ಓಹೋ...

ಸಣ್ಣ ಕಾರ್ಯಗಳ ಸಾಧನೆಯ ಬಗ್ಗೆ

ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ದೈನಂದಿನ ಜೀವನದ ವಿವರಣೆಯಿದೆ ಮಾನವ ಜೀವನ. ಪುಸ್ತಕದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪಾತ್ರವು ಸಾಮಾನ್ಯ ದಿನನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ, ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ತೋಟವನ್ನು ಬೆಳೆಸುತ್ತದೆ. ಮುಂಜಾನೆ ಅವನು ತನ್ನ ದೇವಾಲಯವನ್ನು ವೈಭವದಿಂದ ನೋಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ದೈನಂದಿನ ಕೆಲಸದ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. (ಆದ್ದರಿಂದ ಫಾದರ್ ಪಾವೆಲ್, ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಅವರು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ಹಣದಿಂದ ಮಠಗಳು ಮತ್ತು ಚರ್ಚುಗಳನ್ನು ಪುನಃಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಬಾಟಲಿಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಕಸದ ಮೂಲಕ ಅಗೆಯುತ್ತಾರೆ). ಯಾವುದೇ ವೀರರು ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನುಣುಚಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲೇರುವುದಿಲ್ಲ. ಜಾಗೃತಿಯಲ್ಲಿ, ಅಂತಿಮ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು - ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಒಂದು ಪ್ರಮುಖ ವಿಷಯ ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ - ದೈನಂದಿನ ಅರ್ಥಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರ್ಪಡೆ. ಇಡೀ ಮತ್ತು ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿ ತುಂಬಿದ ಜೀವನವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವ ಸಣ್ಣ ದೈನಂದಿನ ಅರ್ಥಗಳು.

ನೀತಿವಂತರ ಬಗ್ಗೆ

ಸಣ್ಣ ಕಾರ್ಯಗಳ ಸಾಧನೆ - ಇದು ನೀತಿವಂತರ ಸಾರವಲ್ಲವೇ? ಮತ್ತೆ ಉದ್ಯಾನದ ಬಗ್ಗೆ:

“ಭಗವಂತನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಭೂಮಿ ಯಾವುದು ಎಂದು ನೀವೇ ನಿರ್ಣಯಿಸಿ? ಹೌದು, ನನ್ನಂತೆಯೇ ಅದೇ ತೋಟವನ್ನು ಓದಿ. ಭೂಮಿಗೆ ಫಸಲು ಕೊಡಲು ನೀವು ಎಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೇ? ಮತ್ತು ಈ ಕಠಿಣ ಪರಿಶ್ರಮ ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ? ಹೌದು, ಎಲ್ಲವೂ ನೀತಿವಂತರ ಸುಗ್ಗಿಯ ನಿಮಿತ್ತ ಮಾನವ ಆತ್ಮಗಳು. ದೇವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಇದು ಅವನ "ತೋಟ" ವರ್ಷಪೂರ್ತಿ"! ಯಾವಾಗ ದೇವರ ತೋಟವು ನೀತಿವಂತರ ಫಸಲನ್ನು ಉತ್ಪಾದಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತದೆಯೋ ಆಗ ಲೋಕವು ಅಂತ್ಯಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಅವನ ಮೇಲೆ ಅಂತಹ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ವ್ಯರ್ಥ ಮಾಡುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ”

ನೀತಿವಂತರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ, ಆಂಡ್ರೇ ಕುಜ್ಮಿಚ್ ಲಾಗಿನೋವ್ "ಸ್ಕೋಲಿಯಾ" ನ ನಾಯಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಬೇಕು. "ಅಜ್ಜ" ಅವರ ಜೀವನಚರಿತ್ರೆ ಅವರ ಮೊಮ್ಮಗಳು ನಾಡೆಜ್ಡಾ ಇವನೊವ್ನಾ ಅವರ ಡೈರಿಯ ಹಲವಾರು ಪುಟಗಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಅವನು, ಸನ್ಯಾಸಿ ಮತ್ತು ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಪುಸ್ತಕ, ನಿರೂಪಣೆಯು ಅಗೋಚರವಾಗಿ ಸುತ್ತುವ ಅಕ್ಷೀಯ ತಿರುಳು, ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಅವನೊಂದಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಸಂಪರ್ಕ ಹೊಂದಿಲ್ಲ. ಲೇಖಕರು ಸುಪ್ತವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಇದನ್ನೇ. ಮತ್ತು, ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ, ಅವನು, ಆಂಡ್ರೇ ಲಾಗಿನೋವ್, ನೀತಿವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ನಂಬಿಕೆಯ ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಗೆದಾರ, "ಸ್ಕೋಲಿಯಾ" ಬರೆಯಲು ಪ್ರಚೋದನೆ ನೀಡಿದವರು.

ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಸನ್ಯಾಸಿತ್ವದ ಕನಸು, ಅರ್ಜಾಮಾಸ್ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸರೋವ್ ಮಠದ ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಗೆದಾರ, ಫಾದರ್ ಅನಾಟೊಲಿ, ಆಂಡ್ರೇ ಕುಜ್ಮಿಚ್ ಅವರ ಒತ್ತಾಯದ ಮೇರೆಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಒತ್ತಾಯಿಸಲಾಯಿತು. ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ ನಂತರ, ಅವನು ಹಳ್ಳಿಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ತನಗಾಗಿ ಆಶ್ರಮವನ್ನು ಅಗೆಯುತ್ತಾನೆ, ಅಲ್ಲಿ ಅವನು 1917 ರಿಂದ 1928 ರವರೆಗೆ ದುಡಿಯುತ್ತಾನೆ. ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಅವನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಏಕಾಂತವಾಗಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಾನೆ, ಯಾರನ್ನೂ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮತ್ತು ಓದುವುದು ಮಾತ್ರ. ಪವಿತ್ರ ಬೈಬಲ್, ದಿನಕ್ಕೆ 300 ಬಿಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಅವನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಆಹಾರವನ್ನು ಇಡುತ್ತಾಳೆ.

ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾಲಿನ್ ಅವರ ದಮನಗಳುಆಶ್ರಮವನ್ನು ಲೂಟಿ ಮಾಡಲಾಯಿತು, ಕೀಲಿಯನ್ನು ಮುರಿಯಲಾಯಿತು, ಸೇಬು ಮರಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಲಾಯಿತು, ದೊಡ್ಡ ಅಡ್ಡ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿತು - ಅವರು ಅದನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿದರು. ಒಬ್ಬ ಪಕ್ಷದ ಸದಸ್ಯ ಕೋಶವನ್ನು ತನ್ನ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಲಾಯವಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಿದನು. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಅಜ್ಜ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಾನೆ - ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವನ ಕುಟುಂಬವು ಅವನನ್ನು ಕಿರುಕುಳದಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅವರು ಮಹಾ ದೇಶಭಕ್ತಿಯ ಯುದ್ಧದಿಂದ ಬದುಕುಳಿದರು ಮತ್ತು ಅರವತ್ತೊಂದರ ವಯಸ್ಸನ್ನು ತಲುಪುತ್ತಾರೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರು ಎಂಭತ್ತಾರು ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ.

ಆಂಡ್ರೇ ಕುಜ್ಮಿಚ್ ಲಾಗಿನೋವ್ ಅವರ ಚಿತ್ರವು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಸಂತನ ಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ಪ್ರಾವಿಡೆನ್ಸ್ ಉಡುಗೊರೆ ಮತ್ತು ಸಾಂತ್ವನದ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಸಲಹೆಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ಅಜ್ಜನನ್ನು ಸಂಪರ್ಕಿಸಿದರು, ಮತ್ತು ಅವರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಗತ್ಯವಾದ ಬೋಧನೆಯನ್ನು ನೀಡಿದರು, ಇದು ಸುವಾರ್ತೆಯ ಅನಿವಾರ್ಯ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಆಧರಿಸಿದೆ.

"ಯಾರು ಕೇಳಿದರು: "ನೀವು ದೇವರನ್ನು ನಂಬುತ್ತೀರಾ?" - ಭಯಪಡಬೇಡಿ ಮತ್ತು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಉತ್ತರಿಸಿ: "ಹೌದು, ನಾನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ!" ಮತ್ತು ದೇವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿದರೆ ಅಥವಾ ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಿದರೆ, ದೇವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಉತ್ತಮಗೊಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅಥವಾ: "ನಿಮ್ಮನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಇತರರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇರಿಸಬೇಡಿ. ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಕಲಿಯಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಪೂರ್ಣ ಹೃದಯದಿಂದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡಿ. ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿರಿ, ನಿಮ್ಮ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಆಲಿಸಿ, ಅವರು ನಿಮಗೆ ಹೇಳುವ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡಿ. ಆದರೆ ಅವರು ಕಾನೂನುಬಾಹಿರವಾದದ್ದನ್ನು ಕೇಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ, ಅದು ಕ್ರಿಸ್ತನ ಆಜ್ಞೆಗಳಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿದ್ದರೆ, ಅದನ್ನು ಮಾಡಬೇಡಿ.

ಐತಿಹಾಸಿಕ ಸಮಯದ ಬಗ್ಗೆ

ಪುಸ್ತಕದ ಸುಮಾರು ನಾನೂರು ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ, ಮೂಲಕ ವಿವಿಧ ತಲೆಮಾರುಗಳುಒಂದು ಕುಟುಂಬ ಘಟನೆಗಳು ರಷ್ಯಾದ ಇತಿಹಾಸ. ವಿಲೇವಾರಿ, ಹೋಲೋಡೋಮರ್, ಕಿರುಕುಳ, ಭದ್ರತಾ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ಸಂಗ್ರಹಣೆ, ದಮನ, ಯುದ್ಧ, ಕರಗುವಿಕೆ, ನಿಶ್ಚಲತೆ, ಡ್ಯಾಶಿಂಗ್ ತೊಂಬತ್ತರ... ಜನರು ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರೇನೂ ವಿಜೇತರಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಸೋಲುವುದಿಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಬಗ್ಗೆಯಾಗಲಿ, ಮರಣದಂಡನೆಕಾರರ ಬಗ್ಗೆಯಾಗಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಖಂಡನೆಯ ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ನಕಾರಾತ್ಮಕ ಪಾತ್ರಗಳು. ನಾಡೆಜ್ಡಾ ಇವನೊವ್ನಾ, ಅಥವಾ ಹಿರಿಯ ಆಂಡ್ರೇ ಅಥವಾ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿನ ಯಾವುದೇ ಪಾತ್ರವು ತನ್ನನ್ನು ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿರುವ ಸರ್ಕಾರದ ಶತ್ರು ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸಂಭವಿಸುವ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅನಿವಾರ್ಯ, ನೀಡಲಾದ, ದೇವರ ಅನುಮತಿ ಮತ್ತು ತಮ್ಮನ್ನು ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರರನ್ನು ಉಳಿಸುವ ಅವಕಾಶವೆಂದು ಗ್ರಹಿಸುತ್ತಾರೆ.

“ಯಾವುದೇ ಶಕ್ತಿಯು ದೇವರಿಂದ ಬಂದಿದೆ ಎಂದು ಅಜ್ಜ ನಮಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಇದು ಹೀಗಿರಬೇಕು ಮತ್ತು ಅದು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಅವಲಂಬಿತವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದರೂ ದೇವರನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಬೇಡಿ. ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ವಯಸ್ಕನಾಗಿದ್ದಾಗ, ನನ್ನ ತಾಯಿ ಕಲಿಸಿದ್ದು ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ: ಅವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ದೇವರಿದ್ದಾನೆಯೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ, ಇದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ.

"ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ದೇವರನ್ನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಸಂಜೆ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ, ನಾನು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಅಥವಾ ಏನಾದರೂ ಮುಖ್ಯವಾದಾಗ ನಾನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತಾಗ ನಾನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದೆ, ಆದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನನಗೇ. ಕ್ರಾಸ್ ಅನ್ನು ಪಿನ್ನಿಂದ ಜೋಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು ಒಳ ಉಡುಪು, ಮತ್ತು ವೈದ್ಯಕೀಯ ಪರೀಕ್ಷೆ ಅಥವಾ ದೈಹಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ತರಗತಿಯ ಮೊದಲು, ಅವಳು ಶೌಚಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕೊಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದಳು.

ಶಾಲಾ ಮಕ್ಕಳು ಈಸ್ಟರ್ನಲ್ಲಿ ಚರ್ಚ್ಗೆ ಬಂದ ಜನರ ಹೆಸರನ್ನು ಬೋರ್ಡ್ನಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಸರಟೋವ್ ಪ್ರದೇಶ. ಫೋಟೋ: TASS

ನಂಬಿಕೆಯ ಪ್ರಿಸ್ಮ್ ಮೂಲಕ, ದೇಶವು ತಾಳ್ಮೆ, ಕರುಣಾಮಯಿ ಮತ್ತು ಮೂರ್ಖತನದ ಹಂತಕ್ಕೆ ನಂಬುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಮ್ರತೆ ಎಂದರೆ ಸಮನ್ವಯ, ಎಲ್ಲಾ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಸ್ಮರಣೆಯ ಮರೆವು ಎಂದರ್ಥವಲ್ಲ:

“ಕೇವಲ ಎಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಿವೆ, ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಈಗಾಗಲೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತಿದ್ದಾರೆ. ಹೊಸ ದೇಶಹೊಸ ವೀರರ ಅಗತ್ಯವಿದೆ, ಮತ್ತು ಈಗ ಬೀದಿಗಳಿಗೆ ಎಸ್‌ಎಸ್‌ನ ಹೆಸರಿಡಲಾಗಿದೆ, ಅವರ ಗೌರವಾರ್ಥವಾಗಿ ಸ್ಮಾರಕಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲಾಗಿದೆ. ಗೋಲ್ಡ್ ಸ್ಟಾರ್ಹೀರೋ. ಸ್ವತಂತ್ರ ಉಜ್ಬೇಕಿಸ್ತಾನ್‌ನಲ್ಲಿ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಪ್ರಜ್ಞೆಗೆ ಬಂದರು ಮತ್ತು ಅಸಾಧಾರಣ ಟ್ಯಾಮರ್ಲೇನ್ ಅನ್ನು ವೈಭವೀಕರಿಸಿದರು, ಅವರ ದಾಳಿಯ ನಂತರ ಅವರು ಕತ್ತರಿಸಿದ ತಲೆಗಳ ಪಿರಮಿಡ್‌ಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. ರಾಷ್ಟ್ರನಾಯಕ, ಅವರ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಹಣದ ಮೇಲೆ ಮುದ್ರಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ, ಸ್ಮಾರಕಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಮಂಗೋಲರು ಗೆಂಘಿಸ್ ಖಾನ್ ಅನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಾರೆ, ಪ್ರಬುದ್ಧ ಫ್ರೆಂಚ್ ನೆಪೋಲಿಯನ್ ಅನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ನೀವು ಯೋಚಿಸುತ್ತೀರಿ: ಸೌಂದರ್ಯದ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತರು, ಕವಿಗಳು, ಚಿಂತಕರು, ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು, ವೈದ್ಯರು, ಅಪೇಕ್ಷಣೀಯ ನಿರಂತರತೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಜನರು ಕೇನ್ ಅನ್ನು ವೈಭವೀಕರಿಸುವುದನ್ನು ಏಕೆ ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾರೆ?

ಶಾಶ್ವತತೆಯ ಬಗ್ಗೆ

"ಸ್ಕೋಲಿ" ನಿರೂಪಣೆಯ ಮುಖ್ಯ ತಿರುಳು ಆಂಡ್ರೇ ಕುಜ್ಮಿಚ್ ಲಾಗಿನೋವ್ ಅವರ ಮೊಮ್ಮಗಳು ನಾಡೆಜ್ಡಾ ಇವನೊವ್ನಾ ಶಿಶೋವಾ ಅವರ ಅಧಿಕೃತ ದಿನಚರಿಯಾಗಿದೆ. ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರರ ನಷ್ಟದೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಜೀವನದ ನಾಟಕದ ಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನು ಓದುಗರು ಬಿಚ್ಚಿಡುತ್ತಾರೆ (ಮೊದಲು ಅವಳ ಪೋಷಕರು ಸಾಯುತ್ತಾರೆ, ನಂತರ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಅವಳು ತನ್ನ ಮಗಳು, ಪತಿ, ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಸಮಾಧಿ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ). 1990 ರ ದಶಕದ ಉತ್ತರಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಅವಳು ತನ್ನ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು, “ಈ ಐಹಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನೀವು ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಈಗಾಗಲೇ ಹೋದಾಗ. ನಂತರ ನೀವು ಅಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುವ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ, ಶಾಶ್ವತತೆಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತೀರಿ. ಐಹಿಕವು ಪ್ರಚೋದಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತದೆ.

ಅವಳು ತನ್ನ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ವಿದೇಶದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಮೊಮ್ಮಗ ವನೆಚ್ಕಾಗೆ ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಾಳೆ. ವನೆಚ್ಕಾ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ವಿಳಾಸದಾರರಾಗಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ಅದು ಅಪ್ರಸ್ತುತವಾಗುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವನೇ ಸಂಪೂರ್ಣ ಜನ್ಮದ ಅನುಭವವನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸುವ ಬಿಂದು ಐತಿಹಾಸಿಕ ಸ್ಮರಣೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಪ್ರತಿಬಿಂಬದ ಬಿಂದು. ಶಾಶ್ವತತೆಯಾಗುವ ಭೂತಕಾಲ ಮತ್ತು ಈಗಾಗಲೇ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿರುವ ಭವಿಷ್ಯವು ಈ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗುತ್ತವೆ.

“ನಾನು ಈ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಬಗ್ಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರ ಬಗ್ಗೆ, ದೂರದ ಮತ್ತು ನಿಕಟ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ನಿಮಗಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಈಗ ಯಾವ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ವನೆಚ್ಕಾ, ಒಂದು ದಿನ ನೀವು ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ನಾನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರು. ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗೆ ನಾಚಿಕೆಪಡುವ ವಿಷಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿರಿ. ನಾವು ನಮ್ಮ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ, ಶತ್ರುಗಳಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಿದ್ದೇವೆ, ಚರ್ಚುಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದೇವೆ, ನಂಬಿದ್ದೇವೆ ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇವೆ. ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮೊಮ್ಮಗ, ನಿನ್ನನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ನೆನಪಿಡಿ, ನೀವು ರಷ್ಯನ್. ನಾವು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇವೆ, ವನೆಚ್ಕಾ, ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಬಿಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಶಾಶ್ವತತೆಯಿಂದ ನಿಮಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇವೆ.

ಪೋಸ್ಟ್‌ಸ್ಕ್ರಿಪ್ಟ್‌ನಂತೆ, “ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಗದ್ಯ” ಸರಣಿಯಲ್ಲಿ ಔಪಚಾರಿಕವಾಗಿರುವ “ಗ್ರಾಮೀಣ ಸಾಹಿತ್ಯ” ದೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಭಯಗಳು ದೂರದ ವಿಷಯವಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ - ಇಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಪ್ರಸ್ತುತಿಯಲ್ಲಿನ ಸರಳತೆ, ಶೈಲಿ ಮತ್ತು ಲೆಕ್ಸಿಕಲ್ ಪುನರಾವರ್ತನೆಗಳು, ಇದೆಲ್ಲವೂ ಪಠ್ಯದಲ್ಲಿದೆ. ಆದರೆ ಪಠ್ಯದಲ್ಲಿ "ಸರಿಯಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ" ನಿರೀಕ್ಷೆಗಿಂತ ಓದುಗರ ಗ್ರಹಿಕೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಏನಾದರೂ ಇದೆ, ಒಬ್ಬರನ್ನು ಕ್ರಮ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತದೆ - ತನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಲು ಮತ್ತು ಇತರರನ್ನು ಗಮನಿಸಲು - ಅದೃಶ್ಯವಾಗಿ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವವರು. ಅಥವಾ, ಹಿಮಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜ ಆಂಡ್ರೇಯಂತೆ, ಮರುಭೂಮಿಯ ಕೋಶದ ಮುಖಮಂಟಪಕ್ಕೆ “ವಾಲ್ಡೈ ಉಡುಗೊರೆ” ಗಂಟೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮತ್ತು ದೀರ್ಘಕಾಲದವರೆಗೆ ಅದನ್ನು ರಿಂಗ್ ಮಾಡಿ ಇದರಿಂದ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗೆ ದಾರಿ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ.

ನಾನು ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮೊಮ್ಮಗಳು ಎಲಿಜಬೆತ್ ಮತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದನೇ ಶತಮಾನದ ಮೊದಲ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅರ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ - ಭರವಸೆ ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ.

ಎಲ್ಲ ಹಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಕಾಯ್ದಿರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಭಾಗವಿಲ್ಲ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಾನಿಕ್ ಆವೃತ್ತಿಖಾಸಗಿ ಮತ್ತು ಕಾರ್ಪೊರೇಟ್ ನೆಟ್‌ವರ್ಕ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಪೋಸ್ಟ್ ಮಾಡುವುದು ಸೇರಿದಂತೆ ಯಾವುದೇ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಯಾವುದೇ ವಿಧಾನದಿಂದ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪುನರುತ್ಪಾದಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಬಳಕೆಹಕ್ಕುಸ್ವಾಮ್ಯ ಮಾಲೀಕರ ಲಿಖಿತ ಅನುಮತಿಯಿಲ್ಲದೆ.

ಆತ್ಮೀಯ ಓದುಗ!

Nikeya ಪಬ್ಲಿಷಿಂಗ್ ಹೌಸ್‌ನಿಂದ ಇ-ಪುಸ್ತಕದ ಕಾನೂನು ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಖರೀದಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ನಿಮಗೆ ನಮ್ಮ ಆಳವಾದ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತೇವೆ.

ಕೆಲವು ಕಾರಣಗಳಿಂದ ನೀವು ಪುಸ್ತಕದ ಪೈರೇಟೆಡ್ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರೆ, ಕಾನೂನುಬದ್ಧವಾದ ಒಂದನ್ನು ಖರೀದಿಸಲು ನಾವು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇವೆ. ನಮ್ಮ ವೆಬ್‌ಸೈಟ್ www.nikeabooks.ru ನಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಿರಿ

ಒಳಗೆ ಇದ್ದರೆ ಇ-ಪುಸ್ತಕನೀವು ಯಾವುದೇ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು, ಓದಲಾಗದ ಫಾಂಟ್‌ಗಳು ಅಥವಾ ಇತರ ಗಂಭೀರ ದೋಷಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿದರೆ - ದಯವಿಟ್ಟು ನಮಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬರೆಯಿರಿ [ಇಮೇಲ್ ಸಂರಕ್ಷಿತ]

ರಸ್ತೆ ತಪಾಸಣೆ

ನನ್ನ ಹೊಸ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೊದಲು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಿತ್ರದುಃಖದ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿದೆ. ನೆರೆಯ ಪ್ರದೇಶದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ, ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲಾಯಿತು. ಗೊತ್ತಾದ ತಕ್ಷಣ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದೆ. ಇದು ವೈಯಕ್ತಿಕ ಏನೂ ಅಲ್ಲ ಎಂದು ಬದಲಾಯಿತು. ದೊಡ್ಡ, ಬಲಾಢ್ಯ ಮನುಷ್ಯಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ, ತಡರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ, ನಾಲ್ಕು ಯುವಕರು ಹುಡುಗಿಯ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಾಚಾರ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದೆ. ಅವರು ಯೋಧ, ನಿಜವಾದ ಯೋಧ, ಅವರು ಅನೇಕ ಹಾಟ್ ಸ್ಪಾಟ್‌ಗಳ ಮೂಲಕ ಹೋದರು.

ಅವನು ಹಿಂಜರಿಯದೆ ಎದ್ದು ನಿಂತನು ಮತ್ತು ತಕ್ಷಣವೇ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದನು. ಅವನು ಹುಡುಗಿಯ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡಿದನು, ಆದರೆ ಯಾರೋ ಉಪಾಯ ಮಾಡಿ ಅವನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಇರಿದ. ಹೊಡೆತವು ಮಾರಣಾಂತಿಕವಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು. ಈಗ ಅವರು ಅವಳನ್ನು ಸಹ ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಹುಡುಗಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು, ಆದರೆ ಅವರು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದರು:

- ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಬದುಕು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಸಾಕು, ಮತ್ತು ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದರು.

ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ, ನಾನು ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಸಂತಾಪವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ, ಆದರೆ ಅವನು ಉತ್ತರಿಸಿದನು:

- ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಬೇಡ. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಅಂತಹ ಸಾವು ಒಂದು ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತಮ ಸಾವಿನ ಕನಸು ಕಾಣುವುದು ಕಷ್ಟ. ನಾನು ಅವನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದೆವು, ನಾವು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೋರಾಡಿದೆವು. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ರಕ್ತವಿದೆ, ಬಹುಶಃ ಯಾವಾಗಲೂ ಸಮರ್ಥಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಯುದ್ಧದ ನಂತರ ಅವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬದುಕಲಿಲ್ಲ. ಸಮಯ ಎಷ್ಟು ಎಂದು ನೀವು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. ಅವನಿಗೆ ಬ್ಯಾಪ್ಟೈಜ್ ಆಗಲು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಲು ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಮಯ ಹಿಡಿಯಿತು, ಮತ್ತು ದೇವರಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು, ಅವನು ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಬ್ಯಾಪ್ಟೈಜ್ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಭಗವಂತ ಅವನನ್ನು ಯೋಧನಿಗಾಗಿ ಅತ್ಯಂತ ಅದ್ಭುತವಾದ ಮರಣಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದನು: ಯುದ್ಧಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ, ದುರ್ಬಲರನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುತ್ತಾನೆ. ಸುಂದರವಾದ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ನಿಧನ.

ನಾನು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದೆ ಮತ್ತು ನನಗೆ ಸಂಭವಿಸಿದ ಘಟನೆಯನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡೆ.

ಆಗ ಅಫ್ಘಾನಿಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ ನಡೆಯಿತು. ಸಕ್ರಿಯ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ, ನಷ್ಟದಿಂದಾಗಿ, ತುರ್ತು ಬದಲಿಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುದು ಅಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಘಟಕಗಳಿಂದ ವೃತ್ತಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಲಾಯಿತು ಮತ್ತು ಅವರ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಮೀಸಲು ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಗೆ ಕರೆಯಲಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ಹಿಂದೆ, ನಾನು ಸೈನ್ಯದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ ಮತ್ತು ಈ "ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿಗಳಲ್ಲಿ" ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡೆ. ಹೀಗಾಗಿ ತಾಯ್ನಾಡಿಗೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ಋಣ ತೀರಿಸಬೇಕಾಯಿತು.

ಆದರೆ ಅಂದಿನಿಂದ ಮಿಲಿಟರಿ ಘಟಕ, ನಾನು ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಸ್ಥಳವು ನನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ ಬಹಳ ದೂರದಲ್ಲಿಲ್ಲ, ನಂತರ ಎಲ್ಲವೂ ನಮಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬದಲಾಯಿತು. ವಾರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಆಗ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಸಂಬಳ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.

ನಾನು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಒಳಗೆ ಮಿಲಿಟರಿ ಸಮವಸ್ತ್ರ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನಾಗರಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ. ಒಂದು ದಿನ, ಅದು ಶರತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ನಾನು ನನ್ನ ಘಟಕಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್ ರೈಲು ಬರುವ ಮೂವತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ಮೊದಲು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಮತ್ತು ತಂಪಾಗಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ನಿಲ್ದಾಣದ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಕೆಲವರು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನೇಕ ಪುರುಷರು ಮತ್ತು ಯುವಕರು ಇದ್ದರು.

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ನಿಲ್ದಾಣದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿಹೋದಳು. ಅವಳು ಕ್ಯಾಶ್ ರಿಜಿಸ್ಟರ್ ಬಳಿ ಗೋಡೆಗೆ ತನ್ನ ಬೆನ್ನನ್ನು ಒತ್ತಿ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ ಕೂಗಿದಳು:

- ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ, ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ!

ತಕ್ಷಣವೇ ಕನಿಷ್ಠ ನಾಲ್ಕು ಯುವಕರು ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಓಡುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಕೂಗುತ್ತಾರೆ: “ನೀವು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ! ಇದು ನಿನ್ನ ಅಂತ್ಯ! - ಅವರು ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ಮತ್ತು ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಂತರ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಕ್ಷರಶಃ ಅವನಂತಹ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಾಲರ್‌ನಿಂದ ಕಾಯುವ ಕೋಣೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಅವಳು ಹೃದಯವಿದ್ರಾವಕ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕಿರುಚುತ್ತಾಳೆ: “ಸಹಾಯ!” ಈ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ.

ಆಗ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಠಾಣೆಯಲ್ಲಿ ಕರ್ತವ್ಯಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸರು ಇರುತ್ತಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಆ ದಿನ ಅವರು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜನರು ಕುಳಿತು ಈ ಭಯಾನಕತೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರು.

ಕಾಯುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲರ ನಡುವೆ, ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ವಾಯುಯಾನದ ಹಿರಿಯ ಲೆಫ್ಟಿನೆಂಟ್‌ನ ಮಿಲಿಟರಿ ಸಮವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದೆ. ಆಗ ನಾನು ನಾಗರಿಕನಾಗಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನಾನು ಸಮವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿದ್ದೆ.

ನಾನು ಎದ್ದು ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಅಜ್ಜಿ ಉಸಿರಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ:

- ಮಗ! ಹೋಗಬೇಡ, ಅವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾರೆ!

ಆದರೆ ನಾನು ಆಗಲೇ ಎದ್ದಿದ್ದೆ ಮತ್ತು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಇನ್ನೂ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ: ನಾನು ಹೇಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ? ಏಕೆ? ಇದು ಇಂದು ಸಂಭವಿಸಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಬಹುಶಃ ಎದ್ದೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದು ಇಂದು ನಾನು ಬುದ್ಧಿವಂತ ಮಿನ್ನೋ, ಮತ್ತು ನಂತರ? ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ನಾನೇ ಹೊಂದಿದ್ದೆ ಚಿಕ್ಕ ಮಗು. ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಯಾರು ಆಹಾರ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ? ಮತ್ತು ನಾನು ಏನು ಮಾಡಬಹುದು? ನಾನು ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬ ಗೂಂಡಾಗಿರಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಡಬಹುದಿತ್ತು, ಆದರೆ ನಾನು ಐದು ಜನರ ವಿರುದ್ಧ ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು.

ಅವನು ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹುಡುಗರು ಮತ್ತು ಹುಡುಗಿಯರ ನಡುವೆ ನಿಂತನು. ಎದ್ದು ನಿಂತದ್ದು ನೆನಪಿದೆ, ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಮತ್ತು ಇತರ ಪುರುಷರು ಯಾರೂ ನನ್ನನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.

ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ, ಹುಡುಗರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮೌನವಾದರು. ಅವರು ನನಗೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಯಾರೂ ನನ್ನನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯೂ ಹೊಡೆಯಲಿಲ್ಲ, ಅವರು ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಗೌರವ ಅಥವಾ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು.

ನಂತರ, ಆಜ್ಞೆಯಂತೆ, ಅವರು ನನಗೆ ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ನಿಲ್ದಾಣದ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ತೊರೆದರು. ಜನ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ಹುಡುಗಿಯರು ಗಮನಿಸದೆ ಕಣ್ಮರೆಯಾದರು. ಅಲ್ಲಿ ಮೌನವಾಗಿತ್ತು ಮತ್ತು ನಾನು ಎಲ್ಲರ ಗಮನದ ಕೇಂದ್ರವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡೆ. ವೈಭವದ ಕ್ಷಣವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಅವರು ಮುಜುಗರಕ್ಕೊಳಗಾದರು ಮತ್ತು ಬೇಗನೆ ಹೊರಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು.

ನಾನು ವೇದಿಕೆಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು - ನನ್ನ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಊಹಿಸಿ - ನಾನು ಯುವಕರ ಈ ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಂಪನಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಜಗಳವಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅಪ್ಪುಗೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ!

ಅದು ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು - ಅವರು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ತಮಾಷೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು! ಬಹುಶಃ ಅವರಿಗೆ ಮಾಡಲು ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಮತ್ತು ರೈಲಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ಅವರು ಮೋಜು ಮಾಡಿದರು, ಅಥವಾ ಯಾರೂ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆ ವಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರು ಪಣತೊಟ್ಟರು. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.

ನಂತರ ನಾನು ಘಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಯೋಚಿಸಿದೆ: "ಆದರೆ ಹುಡುಗರು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ, ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಎದ್ದುನಿಂತು." ಆಗ ನಾನು ಇನ್ನೂ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ, ಚರ್ಚ್‌ನಿಂದ ದೂರವಿದ್ದೆ. ಅವರು ಇನ್ನೂ ಬ್ಯಾಪ್ಟೈಜ್ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ಅರಿತುಕೊಂಡೆ. ಆಗ ಯಾರೋ ನನ್ನತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನು ಕೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ: ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ನೀವು ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತೀರಿ? ಅವರು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅನುಕರಿಸಿದರು, ಯಾವುದೇ ಅಪಾಯದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ರಕ್ಷಿಸಿದರು ಮತ್ತು ವೀಕ್ಷಿಸಿದರು.

ನಾವು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಇಣುಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ನಾನೇಕೆ ಅರ್ಚಕನಾದೆ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡರೆ ಉತ್ತರ ಸಿಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಪುರೋಹಿತಶಾಹಿಯ ಅಭ್ಯರ್ಥಿಯು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ನೈತಿಕ ಸ್ಥಾನಮಾನದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿರಬೇಕು ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಭವಿಷ್ಯದ ಪಾದ್ರಿಯ ಮೇಲೆ ಚರ್ಚ್ ಐತಿಹಾಸಿಕವಾಗಿ ವಿಧಿಸಿದ ಎಲ್ಲಾ ಷರತ್ತುಗಳು ಮತ್ತು ನಿಯಮಗಳಿಗೆ ಅವರು ಅನುಸರಿಸಬೇಕು. ಆದರೆ ನಾನು ಮೂವತ್ತನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬ್ಯಾಪ್ಟೈಜ್ ಆಗಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ನಾನು ಎಲ್ಲರಂತೆ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಂದು ನೀವು ಪರಿಗಣಿಸಿದರೆ, ಅದನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ನಾನು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ಅವನಿಗೆ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಲು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.

ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಹಾನಿಗೊಳಗಾದ ಧಾನ್ಯಗಳನ್ನು ವಿಂಗಡಿಸುವ ಗೃಹಿಣಿಯಂತೆ ಅವನು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಬೇಯಿಸಲು ಆಶಿಸುತ್ತಾನೆ, ಅಥವಾ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಹಲಗೆಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯಬೇಕಾದ ಬಡಗಿಯಂತೆ, ಆದರೆ ಉಗುರುಗಳು ಖಾಲಿಯಾಗಿವೆ. ನಂತರ ಅವನು ಬಾಗಿದ ಮತ್ತು ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿದವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅವುಗಳನ್ನು ನೇರಗೊಳಿಸಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ: ಅವರು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ನಾನು ಕೂಡ ಬಹುಶಃ ಅಂತಹ ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿದ ಉಗುರು, ಮತ್ತು ತೊಂಬತ್ತರ ದಶಕದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಚರ್ಚ್‌ಗೆ ಬಂದ ನನ್ನ ಅನೇಕ ಸಹೋದರರು. ನಾವು ಚರ್ಚ್ ಕಟ್ಟುವವರ ತಲೆಮಾರಿನವರು. ಚರ್ಚುಗಳನ್ನು ಮರುಸ್ಥಾಪಿಸುವುದು, ಸೆಮಿನರಿಗಳನ್ನು ತೆರೆಯುವುದು ಮತ್ತು ನಮ್ಮನ್ನು ಬದಲಿಸುವ ಹೊಸ ಪೀಳಿಗೆಯ ನಂಬುವ ಹುಡುಗರು ಮತ್ತು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕಲಿಸುವುದು ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯವಾಗಿದೆ. ನಾವು ಸಂತರಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಮಿತಿಯು ದೇವರೊಂದಿಗಿನ ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯಾಗಿದೆ, ನಮ್ಮ ಪ್ಯಾರಿಷನರ್ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಳಲುತ್ತಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾವು ನಮ್ಮ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯೊಂದಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ನಾವು ಸಾಕಷ್ಟು ಬಲಶಾಲಿಗಳಲ್ಲ, ನಾವು ಮಾಡಬಹುದಾದ ಹೆಚ್ಚಿನದು ಅವನ ನೋವನ್ನು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಮಾತ್ರ.

ನಾವು ಚರ್ಚ್‌ನ ಹೊಸ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಅಡಿಪಾಯ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೇವೆ, ಕಿರುಕುಳದಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತೇವೆ ಮತ್ತು ಸೃಜನಶೀಲ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಲು ಒಗ್ಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ನಾವು ಯಾರಿಗಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇವೋ ಅವರು ನಾವು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುವ ಮಣ್ಣಿಗೆ ಬರಬೇಕು ಮತ್ತು ಪವಿತ್ರತೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ, ನಾನು ಶಿಶುಗಳಿಗೆ ಪವಿತ್ರ ಕಮ್ಯುನಿಯನ್ ಅನ್ನು ನೀಡಿದಾಗ, ನಾನು ಅಂತಹ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಅವರ ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಯಾವುದನ್ನು ಆರಿಸುತ್ತೀರಿ, ಮಗು, ಅಡ್ಡ ಅಥವಾ ಬ್ರೆಡ್?

ಶಿಲುಬೆಯನ್ನು ಆರಿಸಿ, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ! ಮತ್ತು ನಾವು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಡುತ್ತೇವೆ, ಮತ್ತು ನಂತರ ನಾವು ನಿಮ್ಮ ಬಾಲಿಶ ನಂಬಿಕೆ ಮತ್ತು ಶುದ್ಧ ಹೃದಯವನ್ನು ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯಿಂದ ಗುಣಿಸುತ್ತೇವೆ, ಮತ್ತು ನಂತರ, ಬಹುಶಃ, ಚರ್ಚ್ನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸೇವೆಯನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ.

ಪ್ರೀತಿಯ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗೆಲ್ಲುವ ಶಕ್ತಿ

ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ - ನಾನು ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದೆ, ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ವರ್ಷ - ಅದೇ ಲ್ಯಾಂಡಿಂಗ್ನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುಟುಂಬ ವಾಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ಕುಟುಂಬಗಳು ಮಿಲಿಟರಿ, ಮತ್ತು ಆದ್ದರಿಂದ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬದಲಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ತಮ್ಮ ಅಪಾರ್ಟ್ಮೆಂಟ್ನಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಅವಳು ಅರವತ್ತು ದಾಟಿದವಳು ಎಂದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು, ಆದರೆ ಅವಳು ನೂರು ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಅಜ್ಜಿ ಶಾಂತ ಮತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು, ವಯಸ್ಸಾದ ಮಹಿಳೆ ಕೂಟಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಒಂಟಿತನಕ್ಕೆ ಆದ್ಯತೆ ನೀಡಿದರು. ಮತ್ತು ಅವಳು ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಳು. ಪ್ರವೇಶದ್ವಾರದ ಮುಂದೆ ಎರಡು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಬೆಂಚುಗಳು ಇದ್ದವು, ಆದರೆ ಅಜ್ಜಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸ್ಟೂಲ್ ಅನ್ನು ಹೊರತಂದರು ಮತ್ತು ಪ್ರವೇಶದ್ವಾರಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು, ಅವಳು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಯದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಮಕ್ಕಳು ಕುತೂಹಲಕಾರಿ ಜನರು, ಮತ್ತು ಈ ಮುದುಕಿಯ ನಡವಳಿಕೆಯು ನನಗೆ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿಸಿತು. ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಅದನ್ನು ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದೆ:

- ಅಜ್ಜಿ, ನೀವು ಬಾಗಿಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಏಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೀರಿ, ನೀವು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೀರಾ?

ಮತ್ತು ಅವಳು ನನಗೆ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು:

- ಇಲ್ಲ, ಹುಡುಗ. ನನಗೆ ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದರೆ, ನಾನು ಬೇರೆಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯಬೇಕು. ಆದರೆ ಈ ಪೈಪುಗಳನ್ನು ನೋಡುವ ಶಕ್ತಿ ನನಗಿಲ್ಲ.

ನಮ್ಮ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಎತ್ತರದ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಚಿಮಣಿಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಬಾಯ್ಲರ್ ಕೋಣೆ ಇತ್ತು. ಸಹಜವಾಗಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ಏರಲು ಹೆದರಿಕೆಯಿತ್ತು, ಮತ್ತು ಹಳೆಯ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಸಹ ಅಪಾಯಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಜ್ಜಿಗೂ ಈ ಪೈಪುಗಳಿಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ? ನಂತರ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಲು ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ, ವಾಕ್ ಮಾಡಲು ಹೊರಟಾಗ, ನನ್ನ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದೆ. ಅವಳು ನನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಳಂತೆ. ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ನನಗೆ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಅರಿತುಕೊಂಡೆ, ನಾನು ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ, ಮತ್ತು ಅವಳು ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ತಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದಳು:

- ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ವಯಸ್ಸಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ದುರ್ಬಲನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ನಾನು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಬೆಲರೂಸಿಯನ್ ಗ್ರಾಮ, ನನಗೆ ಒಂದು ಕುಟುಂಬವಿತ್ತು, ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡ. ಆದರೆ ಜರ್ಮನ್ನರು ಬಂದರು, ನನ್ನ ಪತಿ, ಇತರ ಪುರುಷರಂತೆ, ಪಕ್ಷಪಾತಿಗಳಿಗೆ ಸೇರಿದರು, ಅವರು ಅವರ ಕಮಾಂಡರ್ ಆಗಿದ್ದರು. ನಾವು ಮಹಿಳೆಯರು ನಮ್ಮ ಪುರುಷರನ್ನು ನಾವು ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಬಲಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಜರ್ಮನ್ನರು ಇದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡರು. ಅವರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಅವರವರ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರ ಹಾಕಿ ದನಗಳಂತೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಊರಿನ ಠಾಣೆಗೆ ಓಡಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಗಾಡಿಗಳು ನಮಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾವು ನಿಲ್ಲಲು ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತೆ ಬಿಸಿಯಾದ ವಾಹನಗಳಲ್ಲಿ ಜನರನ್ನು ತುಂಬಿಸಲಾಯಿತು. ನಾವು ಎರಡು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ನಿಲುಗಡೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಓಡಿದೆವು, ಅವರು ನಮಗೆ ನೀರು ಅಥವಾ ಆಹಾರವನ್ನು ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಗಾಡಿಗಳಿಂದ ಇಳಿಸಿದಾಗ, ಕೆಲವರಿಗೆ ಚಲಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಂತರ ಕಾವಲುಗಾರರು ಅವುಗಳನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಎಸೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಅವರ ಕಾರ್ಬೈನ್‌ಗಳ ಬಟ್‌ಗಳಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. ತದನಂತರ ಅವರು ನಮಗೆ ಗೇಟ್‌ನ ದಿಕ್ಕನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಹೇಳಿದರು: "ಓಡಿ." ಅರ್ಧ ದೂರ ಓಡಿದ ಕೂಡಲೇ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಿಡಲಾಯಿತು. ಬಲಿಷ್ಠರು ಗೇಟ್ ತಲುಪಿದರು. ನಂತರ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಓಡಿಸಲಾಯಿತು, ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಒಂದು ಕಾಲಮ್ನಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಿ ಗೇಟ್ ಮೂಲಕ ಕರೆದೊಯ್ಯಲಾಯಿತು, ಅದರ ಮೇಲೆ ಜರ್ಮನ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ: "ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ತನ್ನದೇ ಆದದ್ದು." ಅಂದಿನಿಂದ, ಹುಡುಗ, ನಾನು ಎತ್ತರದ ಚಿಮಣಿಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.

ಅವಳು ತನ್ನ ತೋಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು ಮತ್ತು ನನಗೆ ಸಾಲುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಗಳ ಹಚ್ಚೆ ತೋರಿಸಿದಳು ಒಳಗೆಕೈಗಳು, ಮೊಣಕೈಗೆ ಹತ್ತಿರ. ಇದು ಹಚ್ಚೆ ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು, ನನ್ನ ತಂದೆ ಟ್ಯಾಂಕರ್ ಎಂದು ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಟ್ಯಾಂಕ್ ಹಚ್ಚೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಏಕೆ ಸಂಖ್ಯೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಬೇಕು?

– ಇದು ಆಶ್ವಿಟ್ಜ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ನನ್ನ ಸಂಖ್ಯೆ.

ನಮ್ಮ ಟ್ಯಾಂಕರ್‌ಗಳು ಅವರನ್ನು ಹೇಗೆ ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸಿದವು ಮತ್ತು ಈ ದಿನವನ್ನು ನೋಡಲು ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದಳು ಎಂಬುದರ ಕುರಿತು ಅವಳು ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. ಶಿಬಿರದ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ ಏನು ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳು ನನಗೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ; ನಾನು ಆಶ್ವಿಟ್ಜ್ ಬಗ್ಗೆ ನಂತರವೇ ಕಲಿತೆ. ನನ್ನ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ನಮ್ಮ ಬಾಯ್ಲರ್ ಕೋಣೆಯ ಕೊಳವೆಗಳನ್ನು ಏಕೆ ನೋಡಬಾರದು ಎಂದು ನಾನು ಕಂಡುಕೊಂಡೆ ಮತ್ತು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.

ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ತಂದೆ ಕೂಡ ಆಕ್ರಮಿತ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡರು. ಅವರು ಅದನ್ನು ಜರ್ಮನ್ನರಿಂದ ಪಡೆದರು, ಓಹ್, ಅವರು ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಪಡೆದರು. ಮತ್ತು ನಮ್ಮವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಓಡಿಸಿದಾಗ, ಅವರು ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗರು ನಾಳಿನ ಸೈನಿಕರು ಎಂದು ಅರಿತುಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಶೂಟ್ ಮಾಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಅವರು ಎಲ್ಲರನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಲಾಗ್‌ಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು, ಮತ್ತು ನಂತರ ನಮ್ಮ ವಿಮಾನವು ಜನರ ಗುಂಪನ್ನು ಕಂಡಿತು ಮತ್ತು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾಲನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಜರ್ಮನ್ನರು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಇದ್ದಾರೆ, ಮತ್ತು ಹುಡುಗರು ಚದುರಿಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ತಂದೆ ಅದೃಷ್ಟವಂತರು, ಅವರು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಪಾರಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಆದರೆ ಅವರು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅದೃಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ.

ನನ್ನ ತಂದೆ ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಟ್ಯಾಂಕ್ ಚಾಲಕರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಟ್ಯಾಂಕ್ ಬ್ರಿಗೇಡ್ಸೀಲೋ ಹೈಟ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರ್ಲಿನ್ ಬಳಿ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡಳು. ನಾನು ಈ ಹುಡುಗರ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಯುವಕರು, ಮತ್ತು ಇಡೀ ಎದೆಯು ಆದೇಶದಲ್ಲಿದೆ, ಹಲವಾರು ಜನರು ಹೀರೋಗಳು. ನನ್ನ ತಂದೆಯಂತೆ ಅನೇಕರನ್ನು ಆಕ್ರಮಿತ ಭೂಮಿಯಿಂದ ಸಕ್ರಿಯ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಲಾಯಿತು, ಮತ್ತು ಅನೇಕರು ಜರ್ಮನ್ನರ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವರು ಹತಾಶರಾಗಿ ಮತ್ತು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಹೋರಾಡಿದರು. ಅವರು ಯುರೋಪಿನಾದ್ಯಂತ ನಡೆದರು, ಕಾನ್ಸಂಟ್ರೇಶನ್ ಕ್ಯಾಂಪ್ ಕೈದಿಗಳನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದರು ಮತ್ತು ಶತ್ರುಗಳನ್ನು ಸೋಲಿಸಿದರು, ಅವರನ್ನು ನಿರ್ದಯವಾಗಿ ಮುಗಿಸಿದರು. "ನಾವು ಜರ್ಮನಿಗೆ ಹೋಗಲು ಉತ್ಸುಕರಾಗಿದ್ದೇವೆ, ನಮ್ಮ ಟ್ಯಾಂಕ್‌ಗಳ ಮರಿಹುಳುಗಳ ಟ್ರ್ಯಾಕ್‌ಗಳೊಂದಿಗೆ ನಾವು ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಸ್ಮೀಯರ್ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ನಾವು ಕನಸು ಕಂಡೆವು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಘಟಕವಿತ್ತು, ಸಮವಸ್ತ್ರವೂ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಎಸ್‌ಎಸ್ ಪುರುಷರೊಂದಿಗೆ ಗೊಂದಲಗೊಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ನಾವು ಇನ್ನೂ ನಕ್ಕಿದ್ದೇವೆ.

ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದ ತಕ್ಷಣ, ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಬ್ರಿಗೇಡ್ ಸಣ್ಣ ಜರ್ಮನ್ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ನೆಲೆಗೊಂಡಿತು. ಅಥವಾ ಬದಲಿಗೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುವ ಅವಶೇಷಗಳಲ್ಲಿ. ಅವರು ಹೇಗಾದರೂ ಕಟ್ಟಡಗಳ ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದರು, ಆದರೆ ಊಟದ ಕೋಣೆಗೆ ಸ್ಥಳಾವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಬ್ರಿಗೇಡ್ ಕಮಾಂಡರ್, ಯುವ ಕರ್ನಲ್, ಗುರಾಣಿಗಳಿಂದ ಕೋಷ್ಟಕಗಳನ್ನು ಉರುಳಿಸಲು ಮತ್ತು ಪಟ್ಟಣದ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಕ್ಯಾಂಟೀನ್ ಅನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಆದೇಶಿಸಿದರು.

"ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮೊದಲ ಶಾಂತಿಯುತ ಭೋಜನವಿದೆ. ಫೀಲ್ಡ್ ಅಡಿಗೆಮನೆಗಳು, ಅಡುಗೆಯವರು, ಎಲ್ಲವೂ ಎಂದಿನಂತೆ, ಆದರೆ ಸೈನಿಕರು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಅಥವಾ ತೊಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ, ನಿರೀಕ್ಷೆಯಂತೆ, ಕೋಷ್ಟಕಗಳಲ್ಲಿ. ನಾವು ಊಟವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೇವೆ ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಜರ್ಮನ್ ಮಕ್ಕಳು ಈ ಎಲ್ಲಾ ಅವಶೇಷಗಳು, ನೆಲಮಾಳಿಗೆಗಳು ಮತ್ತು ಜಿರಳೆಗಳಂತಹ ಬಿರುಕುಗಳಿಂದ ತೆವಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಕೆಲವರು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ, ಆದರೆ ಇತರರು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹಸಿವಿನಿಂದ ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವರು ನಾಯಿಗಳಂತೆ ನಿಂತು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ಅದು ಹೇಗೆ ಸಂಭವಿಸಿತು ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಬ್ರೆಡ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಜೇಬಿಗೆ ಹಾಕಿದೆ, ನಾನು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ನೋಡಿದೆ, ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಪರಸ್ಪರ ಕಣ್ಣು ಎತ್ತದೆ ಅದೇ ರೀತಿ ಮಾಡಿದರು.

ತದನಂತರ ಅವರು ಜರ್ಮನ್ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಹಾರವನ್ನು ನೀಡಿದರು, ಭೋಜನದಿಂದ ಹೇಗಾದರೂ ಮರೆಮಾಡಬಹುದಾದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೀಡಿದರು, ನಿನ್ನೆಯ ಮಕ್ಕಳು, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ, ಅವರು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡ ನಮ್ಮ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಜರ್ಮನ್ ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಯಿಂದ ಅತ್ಯಾಚಾರ, ಸುಟ್ಟು, ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಲಾಯಿತು. .

ಬ್ರಿಗೇಡ್ ಕಮಾಂಡರ್, ಹೀರೋ ಸೋವಿಯತ್ ಒಕ್ಕೂಟ, ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆಯ ಯಹೂದಿ, ಅವರ ಪೋಷಕರು, ಸಣ್ಣ ಬೆಲರೂಸಿಯನ್ ಪಟ್ಟಣದ ಎಲ್ಲಾ ಯಹೂದಿಗಳಂತೆ, ದಂಡನಾತ್ಮಕ ಪಡೆಗಳಿಂದ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಲಾಯಿತು, ಜರ್ಮನ್ "ಗೀಕ್" ಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಟ್ಯಾಂಕ್ ಸಿಬ್ಬಂದಿಗಳಿಂದ ವಾಲಿಗಳಿಂದ ಓಡಿಸಲು ನೈತಿಕ ಮತ್ತು ಮಿಲಿಟರಿ ಎರಡೂ ಹಕ್ಕನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು. . ಅವರು ಅವನ ಸೈನಿಕರನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರ ಯುದ್ಧದ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿತ್ವವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದರು, ಈ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಸಹ ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಸಿಬ್ಬಂದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸೋಂಕನ್ನು ಹರಡಬಹುದು.

ಆದರೆ ಕರ್ನಲ್, ಶೂಟಿಂಗ್ ಬದಲಿಗೆ, ಆಹಾರ ಸೇವನೆಯ ದರವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ಆದೇಶಿಸಿದರು. ಮತ್ತು ಜರ್ಮನ್ ಮಕ್ಕಳು, ಯಹೂದಿಗಳ ಆದೇಶದ ಮೇರೆಗೆ, ಅವರ ಸೈನಿಕರೊಂದಿಗೆ ಆಹಾರವನ್ನು ನೀಡಲಾಯಿತು.

ಇದು ಯಾವ ರೀತಿಯ ವಿದ್ಯಮಾನ ಎಂದು ನೀವು ಯೋಚಿಸುತ್ತೀರಿ - ರಷ್ಯಾದ ಸೈನಿಕ? ಈ ಕರುಣೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ? ಅವರು ಯಾಕೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ? ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಗೊಳಗಾದ ಜನರ ಅನೇಕ ದೇಹಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಕಾನ್ಸಂಟ್ರೇಶನ್ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ಗಳನ್ನು ನೋಡಲು, ಬಹುಶಃ ಇದೇ ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಯಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಬಂಧಿಕರನ್ನು ಜೀವಂತವಾಗಿ ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವುದು ಯಾರ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಮೀರಿದೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಶತ್ರುಗಳ ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ಹೆಂಡತಿಯರ ಮೇಲೆ "ಅದನ್ನು ಹೊರತೆಗೆಯುವ" ಬದಲಿಗೆ, ಅವರು ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ, ಅವರನ್ನು ಉಳಿಸಿದರು, ಅವರಿಗೆ ಆಹಾರವನ್ನು ನೀಡಿದರು, ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನೀಡಿದರು.

ವಿವರಿಸಿದ ಘಟನೆಗಳಿಂದ ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಿವೆ, ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಂದೆ ಪದವಿ ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ ಸೈನಿಕ ಶಾಲೆಐವತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ, ಮತ್ತೆ ನಡೆಯಿತು ಸೇನಾ ಸೇವೆಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ, ಆದರೆ ಈಗಾಗಲೇ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ. ಒಮ್ಮೆ ನಗರದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಯುವ ಜರ್ಮನ್ ಅವನನ್ನು ಕರೆದನು. ಅವನು ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ, ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದನು:

- ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಹೌದು, ಸಹಜವಾಗಿ, ಈಗ ಆ ಹಸಿದ, ಸುಸ್ತಾದ ಹುಡುಗನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. ಆದರೆ ಅವಶೇಷಗಳ ನಡುವೆ ನೀವು ನಮಗೆ ಹೇಗೆ ಆಹಾರವನ್ನು ನೀಡಿದ್ದೀರಿ ಎಂದು ನಾನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿರಿ, ನಾವು ಇದನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ.

ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ನಾವು ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ, ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳ ಬಲದಿಂದ ಮತ್ತು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಪ್ರೀತಿಯ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ.

ನಾನು ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲಿಲ್ಲ ...

ವಿಜಯ ದಿನದಂದು, ನನ್ನ ತಂದೆ, ನನಗೆ ನೆನಪಿರುವವರೆಗೂ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ತಾಯಿ, ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ಚರ್ಚಿಸದೆ, ವೋಡ್ಕಾ ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಸರಳವಾದ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ತಂದೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟರು. ಅಂತಹ ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಗಳು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಅವರು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದನು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಇದರ ಅರ್ಥವಲ್ಲ, ಅವನು ಎಲ್ಲೋ ತನ್ನೊಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ ಮತ್ತು ಯಾರನ್ನೂ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಇಡೀ ದಿನ ಟಿವಿ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಅದೇ ಯುದ್ಧದ ಚಲನಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ಹೀಗೆ ವರ್ಷದಿಂದ ವರ್ಷಕ್ಕೆ. ನಾನು ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಬೇಸರಗೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಂದೆ ನನಗೆ ಯುದ್ಧದ ಬಗ್ಗೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.

ಒಂದು ದಿನ, ಬಹುಶಃ ಏಳನೇ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ, ನಾನು ಆ ದಿನ ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ:

- ಅಪ್ಪಾ, ಒಂದೇ ಒಂದು ಪದಕದೊಂದಿಗೆ ನೀವು ಯುದ್ಧದಿಂದ ಏಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದೀರಿ, ನೀವು ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಹೋರಾಡಿದ್ದೀರಾ? ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳು ಎಲ್ಲಿವೆ?

ನನ್ನ ತಂದೆ, ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ಪಾನೀಯಗಳನ್ನು ಸೇವಿಸಿ, ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು ಉತ್ತರಿಸಿದರು:

- ನೀವು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ, ಮಗ, ಸೈನಿಕನು ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಕನಸು ಕಾಣುವ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನು ನಾನು ಪಡೆದಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದೇನೆ. ಮತ್ತು ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ, ನನ್ನ ಮಗ, ನನಗೆ ನನ್ನ ಕುಟುಂಬವಿದೆ, ನನ್ನ ಮನೆ ಇದೆ. ಇದು ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? "ನಂತರ, ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಜಯಿಸಿದಂತೆ, ಅವನು ಕೇಳಿದನು: "ಯುದ್ಧ ಎಂದರೇನು ಎಂದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೇ?"

ಮತ್ತು ಅವನು ನನಗೆ ಹೇಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ನನ್ನ ಇಡೀ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ನಾನು ಅವನ ಯುದ್ಧದ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಮತ್ತು ಅವನು ಮತ್ತೆ ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಲಿಲ್ಲ, ಅದು ಎಂದಿಗೂ ಸಂಭವಿಸಲಿಲ್ಲ.

- ನಾನು ಈಗ ನಿಮ್ಮ ವಯಸ್ಸಿನವನಾಗಿದ್ದಾಗ ಜರ್ಮನ್ ನಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಬಂದನು. ನಮ್ಮ ಪಡೆಗಳು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿದವು ಮತ್ತು ಆಗಸ್ಟ್ 1941 ರಲ್ಲಿ ನಾವು ಈಗಾಗಲೇ ಆಕ್ರಮಿತ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ನನ್ನ ಅಣ್ಣ, ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಅಲೆಕ್ಸಿ, ಆಗ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದರು, ಅವರು ವೈಟ್ ಫಿನ್ಸ್ ಜೊತೆ ಹೋರಾಡಿದರು. ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಇಡೀ ಕುಟುಂಬ ಜರ್ಮನ್ನರ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಿತು. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಇದ್ದರು: ರೊಮೇನಿಯನ್ನರು, ಮ್ಯಾಗ್ಯಾರ್ಗಳು ಮತ್ತು ಜರ್ಮನ್ನರು. ಅತ್ಯಂತ ಕ್ರೂರರು ಜರ್ಮನ್ನರು. ಅವರು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳದೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಯಾವುದೇ ಅಸಹಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟರು. ರೊಮೇನಿಯನ್ನರು, ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ, ನಿರಂತರವಾಗಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಬದಲಾಯಿಸಿತು, ಚೆನ್ನಾಗಿ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಜಿಪ್ಸಿಗಳು, ಮಗ್ಯಾರ್ಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಟ್ಟಿದರು, ಆದರೆ ಅವರು ಯಾರನ್ನೂ ಕೇಳದೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೊಂದರು. ಉದ್ಯೋಗದ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ, ಇಬ್ಬರು ಹಿರಿಯ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರನ್ನು ಪೊಲೀಸ್ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ನೇಮಿಸಲಾಯಿತು. ಅವರು ರೈಫಲ್‌ಗಳೊಂದಿಗೆ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಯಾರಿಗೂ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಕಟಣೆಗಳನ್ನು ಪೋಸ್ಟ್ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತದೆ, ಅಷ್ಟೆ. ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರೂ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ಹೇಳಿಲ್ಲ.

ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಬದುಕಲು, ಅವರು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಹಸಿದಿದ್ದರು. ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಮತ್ತು ಮುಗುಳ್ನಗುವ ದಿನ ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಯೋಧ ಅಲೆಕ್ಸಿಯಾಗಾಗಿ ಸಾರ್ವಕಾಲಿಕ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ್ದು ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. ಮತ್ತು ಆದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳು. ನಲವತ್ನಾಲ್ಕರ ಆರಂಭದ ವೇಳೆಗೆ, ಜರ್ಮನ್ನರು ನಮ್ಮನ್ನು ಯುವಕರು ಕಂದಕಗಳನ್ನು ಅಗೆಯಲು ಮತ್ತು ಅವರಿಗೆ ಕೋಟೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲು ಒತ್ತಾಯಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ನಮ್ಮದು ಬರುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು ಮತ್ತು ನಾವು ಅವರನ್ನು ಹೇಗೆ ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ನಾವು ಈಗಾಗಲೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು.

ನಾವು ನಾಳಿನ ಸೈನಿಕರು ಎಂದು ಜರ್ಮನ್ನರು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ವಿಮೋಚನೆಯ ನಂತರ, ನಾವು ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಅವರ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡುತ್ತೇವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ, ನಮ್ಮ ಆಗಮನದ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೊದಲು, ಅವರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಸುತ್ತುವರೆದರು ಮತ್ತು ಹುಡುಗರನ್ನು ಅವರ ಮನೆಗಳಿಂದ ಹೊರಹಾಕಲು ಮತ್ತು ಎಲ್ಲರನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಕೇಂದ್ರ ಚೌಕ. ತದನಂತರ ಅವರು ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಕಂದರಕ್ಕೆ ಓಡಿಸಿದರು. ನಮಗೆ ಏನು ಕಾಯುತ್ತಿದೆ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಾವು ಊಹಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೇವೆ, ಬೆಂಗಾವಲು ಪಡೆ ಸುತ್ತಲೂ ಇತ್ತು. ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್ ನಮಗೆ, ಒಂದು ವಿಮಾನವಿತ್ತು. ಪೈಲಟ್ ಗ್ರಹಿಸಲಾಗದ ಕಾಲಮ್ ಅನ್ನು ನೋಡಿದನು ಮತ್ತು ಯುದ್ಧದ ತಿರುವಿಗೆ ಹೋದನು. ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೋದೆ ಮತ್ತು, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾಲು ಇತ್ತು. ಜರ್ಮನ್ನರು ಮಲಗಿದರು. ಮತ್ತು ನಾವು ಕ್ಷಣದ ಲಾಭವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ ಮತ್ತು ಚದುರಿಹೋದೆವು. ಗಾರ್ಡ್‌ಗಳು ತಮ್ಮ ಪೂರ್ಣ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಲು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಮೆಷಿನ್ ಗನ್‌ಗಳಿಂದ ತಮ್ಮ ಮೊಣಕಾಲುಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದರು. ನಾನು ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದೆ, ನಾನು ಕಂದರಕ್ಕೆ ಉರುಳಿದೆ ಮತ್ತು ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ತೋಳಿಗೆ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ಕಂಡುಕೊಂಡೆ. ಬುಲೆಟ್ ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸದೆ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಹಾದುಹೋಯಿತು ಮತ್ತು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಧರಿಸಿರುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನಿರ್ಗಮಿಸಿತು.

ನಂತರ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಲಾಯಿತು. ಹಳ್ಳಿಗೆ ಯಾವುದೇ ಯುದ್ಧವಿಲ್ಲ, ಜರ್ಮನ್ನರು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿದರು, ಮತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾವು ಘರ್ಜನೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡೆವು ಸೋವಿಯತ್ ಟ್ಯಾಂಕ್ಗಳು. ಅದೇ ದಿನ, ಎಲ್ಲರೂ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿದರು, ಮತ್ತು ಅದರ ಮೇಲೆ ಈಗಾಗಲೇ ಗಲ್ಲು ಇತ್ತು. ನಿಮಗೆ ಯಾವಾಗ ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿತು, ಈಗಷ್ಟೇ ಬಂದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆಯೇ? ಇಬ್ಬರು ಪೊಲೀಸ್ ಹುಡುಗರನ್ನು ಇಡೀ ಜನರ ಮುಂದೆ ನೇಣು ಹಾಕಲಾಯಿತು. ಆಗ ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ: ನೀವು ಜರ್ಮನ್ನರೊಂದಿಗೆ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದರಿಂದ, ನೀವು ತಪ್ಪಿತಸ್ಥರು ಮತ್ತು ಯುದ್ಧದ ಕಾನೂನಿನ ಪ್ರಕಾರ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದರ್ಥ. ಯುದ್ಧದ ನಂತರವೇ ಮಾಜಿ ಪೊಲೀಸರನ್ನು ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಒಳಪಡಿಸಲಾಯಿತು, ಆದರೆ ನಂತರ ಅದಕ್ಕೆ ಸಮಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ದುರದೃಷ್ಟಕರ ದೇಹಗಳು ನೇತಾಡಲ್ಪಟ್ಟ ತಕ್ಷಣ, ಅವರು ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿರುವ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಈಗ ಶತ್ರುಗಳು ಮತ್ತು ಹೇಡಿಗಳು ಮತ್ತು ಆದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ತಪ್ಪನ್ನು ರಕ್ತದಿಂದ ತೊಳೆಯಬೇಕು ಎಂದು ಅವರು ನಮಗೆ ಘೋಷಿಸಿದರು.

ಅದೇ ದಿನ, ಮಿಲಿಟರಿ ಫೀಲ್ಡ್ ಕಮಿಷರಿಯಟ್ನ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅವರು ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಮತ್ತು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಪ್ರದೇಶದಿಂದ ನನ್ನಂತಹ ಅನೇಕ ಜನರನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿದರು. ಆಗ ನನಗೆ ಹದಿನೇಳುವರೆ, ಇನ್ನೂ ಹದಿನೇಳು ತುಂಬದವರೂ ಇದ್ದರು. ನಾವು ಈ ರೀತಿ ಜಗಳವಾಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಮಿಲಿಟರಿ ಸಮವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತೇವೆ, ಪ್ರಮಾಣವಚನ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತೇವೆ ಮತ್ತು ಮೆಷಿನ್ ಗನ್ಗಳನ್ನು ನೀಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ನಾನು ಊಹಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಮಾಡಲು ಯಾರೂ ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇದು 1944, ಇದು 1941 ಅಲ್ಲ, ಸಾಕಷ್ಟು ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳಿದ್ದವು ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ನಡುವೆ ಒಂದು ರೈಫಲ್ ಇತ್ತು. ಕೆಲವರು ಬ್ಯಾಸ್ಟ್ ಬೂಟುಗಳಲ್ಲಿ, ಕೆಲವರು ಬೆಂಬಲದಲ್ಲಿ, ಮತ್ತು ಕೆಲವರು ಬರಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ, ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿಗೆ ಹೋದರು.

ಮತ್ತು ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ತರಬೇತಿ ಪಡೆಯದ ಹುಡುಗರು ವಿಜೇತರ ಕರುಣೆಗೆ 41 ರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ತೊರೆದವರ ಅಪರಾಧಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಲ್ಪಟ್ಟರು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಪಡೆಗಳ ಮುಂದೆ ನಾವು ದಾಳಿಗೆ ಎಸೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ಆಕ್ರಮಣಕ್ಕೆ ಓಡುವುದು ತುಂಬಾ ಭಯಾನಕವಾಗಿದೆ, ಮತ್ತು ಆಯುಧವಿಲ್ಲದೆ. ನೀವು ಭಯದಿಂದ ಓಡುತ್ತೀರಿ ಮತ್ತು ಕಿರುಚುತ್ತೀರಿ, ನೀವು ಬೇರೆ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀವು ಎಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ಯಾಕೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದೀಯ? ಮುಂದೆ ಮೆಷಿನ್ ಗನ್, ಹಿಂದೆ ಮೆಷಿನ್ ಗನ್ ಇವೆ. ಈ ಭಯಾನಕತೆಯಿಂದ ಜನರು ಹುಚ್ಚರಾದರು. - ತಂದೆ ದುಃಖದಿಂದ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು. "ಮೊದಲ ದಾಳಿಯ ನಂತರ, ನಾನು ನನ್ನ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ; ನಂತರ ಅವರು ಓಡುವ ಮೊದಲು, ನೀವು ಒದ್ದೆಯಾದ ಬೆರಳಿಗೆ ಉಪ್ಪನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಹಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಸ್ಮೀಯರ್ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ನನಗೆ ಕಲಿಸಿದರು.

ನಾವು ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಸೈನ್ಯದ ಮುಂದೆ ಮೆರವಣಿಗೆ ನಡೆಸಿದ್ದೇವೆ, ನಮ್ಮ ಬೇರ್ಪಡುವಿಕೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು "ದೇಶದ್ರೋಹಿಗಳನ್ನು" ಸೇರಿಸಲಾಯಿತು. ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡ ಮೆಷಿನ್ ಗನ್ ಅನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಗುಂಡುಗಳಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದು ನಾನು ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ. 1926 ರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಮುಂಭಾಗದಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಲು ಆದೇಶ ಬಂದಾಗ, ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮದಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಲು ಯಾರೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದುಬಂದಿದೆ. ಇದೀಗ, ಹಳ್ಳಿಯ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ ಕಪ್ಪು ಒಬೆಲಿಸ್ಕ್ನಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ. ಅವರು ಇದನ್ನು ಏಕೆ ಮಾಡಿದರು, ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಗತ್ಯವಿದೆಯೇ? ವಿನಾಕಾರಣ ಎಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕಲಾಗಿದೆ. ನಾವು ಇನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಯಾರೂ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಏಕೆ ಕರುಣೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ?

ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ದಣಿದದ್ದು ಯಾವುದು ಎಂದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೇ? ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, ಇದು ಈ ದಾಳಿಗಳಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಈ ತಿಂಗಳು ನನ್ನ ತಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತು ಪ್ರತಿ ಪೆನಾಲ್ಟಿ ಬಾಕ್ಸ್ ಹೋರಾಟದ ನಂತರ, ಅವನು ತನ್ನ ಮಗನ ದೇಹವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ಹೂಳಲು ಬಂದನು. ನನ್ನ ತಂದೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಲು ಅನುಮತಿಸಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನಾನು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವರನ್ನು ದೂರದಿಂದ ನೋಡಿದೆ. ನಾನು ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಪಟ್ಟೆ, ಮತ್ತು ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಬೇಗ ಕೊಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ, ಏಕೆಂದರೆ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾರೆ, ಹಾಗಾದರೆ ಮುದುಕನು ಏಕೆ ನರಳಬೇಕು? ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರು, ಮೊಣಕಾಲುಗಳಿಂದ ಎದ್ದೇಳಲಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ನಾನು ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದೆ.

ನಂತರ ನಾನು ತರಬೇತಿಗೆ ಹೋದೆ, ಟ್ಯಾಂಕ್ ಡ್ರೈವರ್ ಆಗಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಹೋರಾಟವನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಲೆಶಾ, ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ವರ್ಷ, ಈಗಾಗಲೇ ಲೆಫ್ಟಿನೆಂಟ್ ಕರ್ನಲ್ ಮತ್ತು ರೆಜಿಮೆಂಟ್ ಕಮಾಂಡರ್ ಆಗಿದ್ದರು ಮತ್ತು ದಂಡದ ಬೆಟಾಲಿಯನ್‌ನಲ್ಲಿ ಖಾಸಗಿಯಾಗಿ ಡ್ನೀಪರ್ ಅನ್ನು ದಾಟಿದರು. ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತೆ? ಯುದ್ಧ, ಸಹೋದರ ಮತ್ತು ಯುದ್ಧವು ತನ್ನದೇ ಆದ ನ್ಯಾಯವನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಬದುಕಲು ಬಯಸಿದ್ದರು, ಮತ್ತು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಇತರರ ವೆಚ್ಚದಲ್ಲಿ.

ಆಗ ತಂದೆ ಧೂಮಪಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರು ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ವಿರಾಮಗೊಳಿಸಿದರು, ಎಲ್ಲೋ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ, ವರ್ಷಗಳ ಆಳಕ್ಕೆ, ಮತ್ತು ನಂತರ ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು:

- ಡ್ನೀಪರ್ ನಂತರ, ಅವರ ಆದೇಶಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಲಾಯಿತು, ಅವರನ್ನು ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಮರುಸ್ಥಾಪಿಸಲಾಯಿತು ಮತ್ತು "ಖಾಸಗಿ" ಶ್ರೇಣಿಯನ್ನು ಬಿಡಲಾಯಿತು. ಮತ್ತು ಅವನು ಬೇಸರಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ.

ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮತ್ತು ನಾನು ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬಾರಿ ದಾಟಿದೆವು. ಮತ್ತು ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ಮಾತ್ರ. ಒಮ್ಮೆ, ಹಾದುಹೋಗುವ ಟ್ರಕ್‌ನಿಂದ, ಯಾರೋ ಕೂಗುವುದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ: “ಗೈಸ್! ನೀವು ಅಂತಹ ಮತ್ತು ಅಂತಹದನ್ನು ಹೊಂದಿಲ್ಲವೇ? ” - "ಯಾಕಿಲ್ಲ?! ಇಲ್ಲಿ ನಾನು!" ನಾವು ಪರಸ್ಪರ ಹಾದುಹೋಗುವ ಕಾರುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಮ್ಮ ಕೈಗಳನ್ನು ಬೀಸುತ್ತೇವೆ, ಆದರೆ ನಾವು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ: ಕಾಲಮ್ಗಳು ಚಲಿಸುತ್ತಿವೆ. ಮತ್ತು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಬಾರಿ, ನಮ್ಮ ರೈಲು ಈಗಾಗಲೇ ಚಲಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ, ಮತ್ತು ನಾನು ಅದನ್ನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನೋಡಿದೆ. "ಅಲಿಯೋಶಾ," ನಾನು ಕೂಗುತ್ತೇನೆ, "ಸಹೋದರ!" ಅವನು ಗಾಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ನಾವು ಪರಸ್ಪರ ಸ್ಪರ್ಶಿಸಲು ತಲುಪುತ್ತಿದ್ದೇವೆ, ಆದರೆ ನಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವನು ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬಹಳ ಸಮಯ ಓಡಿದನು, ಅವನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹಿಡಿಯಲು ಬಯಸಿದನು.

45 ರ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೂ ಇಬ್ಬರು ಅಜ್ಜಿಯ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದರು, ನಿಮ್ಮ ಸೋದರ ಸಂಬಂಧಿಗಳು. ಉಕ್ರೇನ್‌ನಲ್ಲಿನ ಮಹಿಳೆಯರು ಬೇಗನೆ ಜನ್ಮ ನೀಡುತ್ತಾರೆ, ಮತ್ತು ನಾನು ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯವನಾಗಿದ್ದೆ ಮತ್ತು, ಸಹಜವಾಗಿ, ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯನಾಗಿದ್ದೆ. ಅಕ್ಕನ ಮಕ್ಕಳು ಬೆಳೆಯುವಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾದರು, ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡರು. ನನ್ನ ಬಡ ತಾಯಿ, ಅವಳು ಅಲಿಯೋಶಾಗೆ, ನಂತರ ನನಗಾಗಿ ಮತ್ತು ನಂತರ ಅವಳ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ - ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ, ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ - ನನ್ನ ಮೊಣಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ.

ಎಲ್ಲವೂ ಸಂಭವಿಸಿತು, ಮತ್ತು ಟ್ಯಾಂಕ್ ಉರಿಯಿತು, ಬರ್ಲಿನ್ ಬಳಿಯ ಸೀಲೋ ಹೈಟ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ, ಕಂಪನಿಯ ಕಮಾಂಡರ್ ಜೀವಂತವಾಗಿದ್ದರು. ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳುಯುದ್ಧ, ಮತ್ತು ನಾವು ಅನೇಕ ಸಿಬ್ಬಂದಿಗಳನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಹಾಕಿದ್ದೇವೆ, ಈ ವಿಜಯವು ನಮಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯ ರಕ್ತವನ್ನು ನೀಡಿದೆ!

ಹೌದು, ಯುದ್ಧವು ಮುಗಿದಿದೆ ಮತ್ತು ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದೇವೆ ವಿಭಿನ್ನ ಸಮಯ, ಆದರೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. ಇದು ಒಂದು ಪವಾಡದಂತಿದೆ, ಊಹಿಸಿ, ಒಂದು ಮನೆಯ ನಾಲ್ಕು ಪುರುಷರು ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದರು, ಮತ್ತು ನಾಲ್ವರೂ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಆ ಯುದ್ಧದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು, ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಬದುಕಿದ್ದೇವೆ ಮತ್ತು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದೇವೆ ಎಂದು ಶಾಂತಗೊಳಿಸಿದಳು, ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅಳುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ನಂತರ ಸತ್ತಳು. ಆಕೆ ಇನ್ನೂ ಮುದುಕಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಅರವತ್ತು ಕೂಡ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ.

ಅದೇ ವಿಜಯದ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ, ಅವಳು ತಕ್ಷಣ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದಳು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ಸತ್ತಳು. ಸರಳ ಅನಕ್ಷರಸ್ಥ ರೈತ ಮಹಿಳೆ. ಯಾವ ಬಹುಮಾನ, ಮಗ, ನೀವು ಅವಳ ಸಾಧನೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವಿರಿ, ಯಾವ ಕ್ರಮ? ದೇವರಿಂದ ಅವಳ ಪ್ರತಿಫಲವೆಂದರೆ ಅವಳು ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡದ ಪುತ್ರರು ಮತ್ತು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು. ಮತ್ತು ಜನರಿಂದ ಬರುವುದು ವ್ಯಾನಿಟಿ, ಹೊಗೆ.

ನನ್ನ ತಂದೆ ನನ್ನ ಕೂದಲನ್ನು ಒರೆಸಿದರು.

- ಮಗ, ಬದುಕು ಯೋಗ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟವರಾಗಬೇಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ ಅಳಬಾರದು ಎಂದು ದೇವರು ನಿಷೇಧಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತು ನೀವು ನನ್ನ ಪದಕವಾಗುತ್ತೀರಿ.

ತದನಂತರ ಅವರು ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು:

- ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಸಾವಿನ ಸುದ್ದಿ ನನಗೆ ಕೆಳಗೆ ಬಂದಿತು ಮಾಜಿ ಕೋನಿಗ್ಸ್‌ಬರ್ಗ್ಇದು ತುಂಬಾ ತಡವಾಗಿದೆ. ನಾನು ಕಮಾಂಡರ್ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದೆ. ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಕಮಾಂಡರ್ ಆಗ ಕರ್ನಲ್, ಜಾರ್ಜಿಯನ್. ಅವನು ತನ್ನ ಕಾಲ್ಬೆರಳುಗಳಿಗೆ ಮೇಲಂಗಿಯನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದನು ಮತ್ತು ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಗ್ರೇಟ್ ಡೇನ್ ಅನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದನು. ನಾನು ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗಲೂ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡನು ಮತ್ತು ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಗೌರವಿಸಿದನು. ನಂತರ, 1949 ರಲ್ಲಿ, ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ, ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ಕೇಳಿದರು: “ಸಾರ್ಜೆಂಟ್ ಮೇಜರ್, ನೀವು ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಾ? ನೀವು ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಲು ಬಯಸುವಿರಾ? - "ಸರಿ, ನಾನು ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿದ್ದೆ, ಕಾಮ್ರೇಡ್ ಕರ್ನಲ್, ಆದರೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ." ಕಮಾಂಡರ್, ತನ್ನ ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಅದೃಶ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯತ್ತ ಬೀಸುತ್ತಾ, ಕೂಗಿದನು: "ಮತ್ತು ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ನೀವು ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗುತ್ತೀರಿ!" ಮತ್ತು ಅವನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆದನು. ಹೌದು, ಅವನು ತುಂಬಾ ಬಲವಾಗಿ ಹೊಡೆದನು, ಗ್ರೇಟ್ ಡೇನ್ ಭಯಭೀತರಾಗಿ ಬೊಗಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು.

ನಾನು ರಜೆ ಪಡೆಯುವಾಗ, ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ, ನಾನು ಸುಮಾರು ಒಂದು ವಾರ ಪ್ರಯಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಹಿಮ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ನಾನು ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಬಂದೆ, ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಸಮಾಧಿಯ ಮೇಲೆ ಅಳುತ್ತಾ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋದೆ. ನಾನು ಚಾಲನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ನಾನು ಹೇಗೆ ಅಳುವುದು ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಮರೆತಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಯಾವುದೇ ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಳು ಉಳಿದಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ನಾನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡೆ ಕಳೆದ ಬಾರಿ, ಅವಳು ನಮ್ಮ ಅಂಕಣದ ಹಿಂದೆ ಓಡಿದಾಗ, ನಂತರ, ನಲವತ್ನಾಲ್ಕರಲ್ಲಿ.

ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಗ್ರೇಟ್ ವಿಕ್ಟರಿಎಲ್ಲಾ ಮುಂಚೂಣಿಯ ಸೈನಿಕರು ಆದೇಶಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು ದೇಶಭಕ್ತಿಯ ಯುದ್ಧ. ನಾವು ಮಿಲಿಟರಿ ನೋಂದಣಿ ಮತ್ತು ದಾಖಲಾತಿ ಕಚೇರಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇವೆ, ಆದರೆ ದಾಖಲೆಗಳ ಪ್ರಕಾರ ನನ್ನ ತಂದೆ ಎಂದಿಗೂ ಹೋರಾಡಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿರುಗುತ್ತದೆ. ತಪ್ಪು ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಂದ ಅವರು ಬದುಕುಳಿದಿದ್ದರೆ, ನನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ದಂಡದ ಬೆಟಾಲಿಯನ್‌ಗೆ ಕರೆದ, ಅವರ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಫೈಲ್ ಅನ್ನು ತೆರೆದ ಆ ಮಿಲಿಟರಿ ಫೀಲ್ಡ್ ಕಮಿಷರಿಯಟ್ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಯಾರು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರು? ಇದಲ್ಲದೆ, ಅವರು ಸ್ಕ್ರಾಚ್ ಇಲ್ಲದೆ ಉಳಿದ ಯುದ್ಧದ ಮೂಲಕ ಹೋದರು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವುದೇ ಗುರುತುಗಳಿಲ್ಲ. ಯುದ್ಧಕ್ಕಾಗಿ ಪದಕವಿದೆ, ಆದರೆ ದಾಖಲೆಗಳಿಲ್ಲ. ಇದರರ್ಥ ಆದೇಶವನ್ನು ನೀಡಲಾಗಿಲ್ಲ. ಆಗ ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಚಿಂತೆಯಾಗಿತ್ತು, ಅದು ಅವಮಾನಕರವಾಗಿತ್ತು.

"ಅಪ್ಪ," ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, "ನಾವು ಆರ್ಕೈವ್‌ಗಳಿಗೆ ಬರೆಯೋಣ ಮತ್ತು ನ್ಯಾಯವನ್ನು ಪುನಃಸ್ಥಾಪಿಸೋಣ."

ಮತ್ತು ಅವನು ಶಾಂತವಾಗಿ ನನಗೆ ಈ ರೀತಿ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾನೆ:

- ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ? ನಾನು ಏನನ್ನಾದರೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆಯೇ? ನನ್ನ ಭುಜದ ಪಟ್ಟಿಗಳಿಗೆ ನಾನು ದೊಡ್ಡ ಪಿಂಚಣಿಯನ್ನೂ ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಈಗಲೂ ನಿಮಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದು. ತದನಂತರ, ನೀವು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ, ಅಂತಹ ಆದೇಶಗಳನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅದನ್ನು ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಏಕೆ ನೀಡಿದರು ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ ಮತ್ತು ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಅರ್ಹನಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ.

ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಲೆಶಾ ಎಪ್ಪತ್ತರ ದಶಕದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ನಿಧನರಾದರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಲಾ ನಿರ್ದೇಶಕರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ಅವರು ಹತಾಶ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್ ಆಗಿದ್ದರು, ಮತ್ತು ಅವರು ದೇವರೊಂದಿಗೆ ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಜನರು ಈಸ್ಟರ್ನಲ್ಲಿ ಚರ್ಚ್ಗೆ ಹೋದರು, ಮತ್ತು ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಗುಡಿಸಲು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಮತ್ತು ಅಷ್ಟೆ. ಅವನು ಇನ್ನೂ ವಯಸ್ಸಾಗಿಲ್ಲ, ಅವನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಕರ್ತನೇ. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, ನನ್ನ ತಂದೆ ಮತ್ತು ನಾನು ಅವರ ತಾಯ್ನಾಡಿಗೆ ಬಂದೆವು. ಆಗ ನನಗೆ 17 ವರ್ಷ.

ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಲೆಶಾ ಅವರ ಮನೆಯ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದು ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಅವರ ಸಹೋದರ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನೋವುಂಟುಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ನಾವು ಶರತ್ಕಾಲದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಬಂದೆವು, ಅದು ಇನ್ನೂ ಬೆಚ್ಚಗಿತ್ತು, ನಾವು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು, ಮತ್ತು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಎಲೆಗಳ ದೊಡ್ಡ ರಾಶಿ ಇತ್ತು. ಮತ್ತು ಎಲೆಗಳ ನಡುವೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಚದುರಿದ ಆಟಿಕೆಗಳಿವೆ. ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನಾನು ಈ ಬಿದ್ದ ಎಲೆಗಳು ಮತ್ತು ಶಿಲಾಖಂಡರಾಶಿಗಳ ನಡುವೆ ಗಮನಿಸಿದ್ದೇನೆ ... ಆರ್ಡರ್ ಆಫ್ ದಿ ರೆಡ್ ಬ್ಯಾನರ್, ಇನ್ನೂ ಪ್ಯಾಡ್ ಇಲ್ಲದೆ, ಟ್ಯೂನಿಕ್ಗೆ ಸ್ಕ್ರೂ ಮಾಡಿದ ರೀತಿಯ ಮತ್ತು ರೆಡ್ ಸ್ಟಾರ್ನ ಎರಡು ಆರ್ಡರ್ಗಳು. ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಂದೆಯೂ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದರು.

ಅವನು ಎಲೆಗೊಂಚಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಮಂಡಿಯೂರಿ ಕುಳಿತು, ತನ್ನ ಸಹೋದರನ ಆದೇಶಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದನು ಮತ್ತು ಏನನ್ನಾದರೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತದನಂತರ ಅವನು ನನ್ನತ್ತ ನೋಡಿದನು, ಮತ್ತು ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ರಕ್ಷಣೆಯಿಲ್ಲದಿರುವುದು: ನೀವು ನಮಗೆ ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾಡಬಹುದು? ಮತ್ತು ಭಯ: ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮರೆಯಬಹುದೇ?

ಈಗ ಆ ಯುದ್ಧದ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ಹೇಳಿದಾಗ ನನಗೂ ಅದೇ ವಯಸ್ಸು, ಮತ್ತು ಅವರು ನನಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟೆ ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಅಪರೂಪವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗಮನಿಸುತ್ತೇನೆ ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷಗಳುವಿಜಯ ದಿನದಂದು, ನಾನು ಸ್ಮರಣಾರ್ಥ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ನಂತರ ಬಿದ್ದ ಸೈನಿಕರುಮತ್ತು ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಗಳನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸುತ್ತೇನೆ, ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಸರಳವಾದ ತಿಂಡಿ ಮತ್ತು ವೋಡ್ಕಾ ಬಾಟಲ್ ಇದೆ, ಅದನ್ನು ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹೌದು, ನಾನು ಅಂತಹ ಗುರಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಇದು ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಕೇತವಾಗಿದೆ, ಏಕೆಂದರೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ಅದನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಇಡೀ ದಿನ ಕುಳಿತು ಯುದ್ಧದ ಚಲನಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತು ಇದು ನನಗೆ ಏಕೆ ಮುಖ್ಯವಾಯಿತು ಎಂದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ನೋವು ಏಕೆ ನನ್ನದಾಗಲಿಲ್ಲ? ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ನಾನು ಜಗಳವಾಡಲಿಲ್ಲ, ನಂತರ ಏಕೆ?

ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಮಿಲಿಟರಿ ಪದಕಗಳೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡುವುದು ಬಹುಶಃ ಒಳ್ಳೆಯದು, ಆದರೆ ನಾವು ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಬೆಳೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಅವರನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತೇವೆ, ಕಸದ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ, ನಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಹುಡುಗರೇ.

ಗ್ರೀಕ್‌ನಿಂದ ಅನುವಾದಿಸಲಾದ "ಸ್ಕೋಲಿಯಾ" ಎಂಬ ಪದವು "ಕಾಮೆಂಟ್‌ಗಳು, ಅಂಚುಗಳಲ್ಲಿ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು" ಎಂದರ್ಥ. ಮತ್ತು ಪ್ರಾಚೀನತೆ ಮತ್ತು ಮಧ್ಯಯುಗದ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಕೋಲಿಯಾ ಸಹಾಯದಿಂದ, ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಕಾರರು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿದರು ಕಲಾಕೃತಿಗಳು- ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಹೋಮರ್‌ನ ಇಲಿಯಡ್‌ನ ಸ್ಕೋಲಿಯಾ ನಮ್ಮನ್ನು ತಲುಪಿದೆ. ಪಾದ್ರಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಬರಹಗಾರಅಲೆಕ್ಸಾಂಡ್ರಾ ಡಯಾಚೆಂಕೊ ಒಮ್ಮೆ ಪಾದ್ರಿಗೆ ಮರೆತುಹೋದದ್ದನ್ನು ಪುನರುಜ್ಜೀವನಗೊಳಿಸುವ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ನೀಡಿದ ಪಠ್ಯವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡರು. ಪ್ರಾಚೀನ ಪ್ರಕಾರ. "ಸ್ಕೋಲಿಯಾ" ಪುಸ್ತಕವು ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಸರಳ ಮತ್ತು ಸಂಕೀರ್ಣ ಕಥೆಗಳುಜನರ ಬಗ್ಗೆ".

ಎರಡು ಕೊಬ್ಬಿದ, ಕೈಬರಹದ ನೋಟ್‌ಬುಕ್‌ಗಳನ್ನು ಅವರ ಪ್ಯಾರಿಷಿನರ್ ಗ್ಲೆಬ್ ಅವರು ಪಾದ್ರಿಯ ಬಳಿಗೆ ತಂದರು - ಅವರು ಅಪಾರ್ಟ್ಮೆಂಟ್ನ ಮೆಜ್ಜನೈನ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಂಡುಕೊಂಡರು, ಹಿಂದಿನ ಮಾಲೀಕರಾದ ನಾಡೆಜ್ಡಾ ಇವನೊವ್ನಾ ಎಂಬ ವೃದ್ಧೆಯ ಮರಣದ ನಂತರ ಅವರು ಖರೀದಿಸಿದರು. ಅವು ಅವಳ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿವೆ. ಯುದ್ಧ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಮಗಳ ಸಾವಿನಿಂದ ಬದುಕುಳಿದ ಮಹಿಳೆಯ ಸಂತೋಷದಾಯಕ ಮತ್ತು ದುಃಖದ ಘಟನೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ದೀರ್ಘ, ಕಷ್ಟಕರವಾದ ಜೀವನವು ನಿರೂಪಣೆಯ ದಾರವಾಯಿತು, ಅದರ ಮೇಲೆ, ಮಣಿಗಳಂತೆ, ಲೇಖಕರ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಲಾಯಿತು, ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಧ್ವನಿಸುತ್ತದೆ. ನೋಟ್‌ಬುಕ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಏನು ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ ಎಂಬುದರ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ.

ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ನಾಡೆಜ್ಡಾ ಇವನೊವ್ನಾ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ, ಮತ್ತು ತನಗಾಗಿ, ಅವಳು ಚಲನಚಿತ್ರಗಳು ಮತ್ತು ನೃತ್ಯಗಳಿಗೆ ಹೋದ ಸುಂದರ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಮದುವೆಯಾದಳು ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ, ಆದರೆ ಅವಳು ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು, ಆದರೆ ಅವನು ಅಥವಾ ಅವಳು ಎಂದಿಗೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರೀತಿಸಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಮದುವೆಯು ಬಲವಾದ ಮತ್ತು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು, ದೇವರು ಸ್ವತಃ ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದಂತೆ ಸರಿಯಾದ ನಿರ್ಧಾರ. "ಸ್ಕೋಲಿಯಾ" ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀಸ್ಟ್ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಡಯಾಚೆಂಕೊ. ಜನರ ಬಗ್ಗೆ ಸರಳ ಮತ್ತು ಸಂಕೀರ್ಣ ಕಥೆಗಳು" ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಂಚಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸುತ್ತದೆ ಸ್ವಂತ ಜೀವನ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ರೀತಿಯ ಪರಿಚಯವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು.

ನಡೆಜ್ಡಾ ಇವನೊವ್ನಾ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವರ್ಷಗಳುಅವಳು ತನ್ನ ಕುಟುಂಬದಿಂದ ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ ಕಳೆದಳು ಮತ್ತು ಎಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಜನರುಅವಳನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದ. ಒಮ್ಮೆ, ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಅವಳು ರಜಾದಿನಗಳಿಗಾಗಿ ಲೆನಿನ್ಗ್ರಾಡ್ಗೆ ಹೋದಳು, ಸಹಪಾಠಿಯ ಅಪರಿಚಿತ ಸಂಬಂಧಿಕರೊಂದಿಗೆ ಇರಲು ಯೋಜಿಸಿದಳು. ಮತ್ತು ಅವರು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ನೋಡಿದರೂ ಅವರು ತಮ್ಮದೇ ಆದವರಂತೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರು. ಫಾದರ್ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಇದೇ ಕಥೆ- ವೊರೊನೆಜ್‌ನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ, ಅವನು ಪರಿಚಯಸ್ಥರ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದನು - ಮತ್ತು ಅವರು ಅವನನ್ನು ಒಳಗೆ ಬಿಟ್ಟರು, ಅವನನ್ನು ಬೆಚ್ಚಗಾಗಿಸಿ ಮತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಆಹಾರವನ್ನು ನೀಡಿದರು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಅತಿಥಿ ಯಾರಿಂದ ಬಂದರು ಎಂದು ಅವರು ದೀರ್ಘಕಾಲದವರೆಗೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ವಾಸ್ತವದ ಹೊರತಾಗಿಯೂ.

ಪಾದ್ರಿ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಡಯಾಚೆಂಕೊ ಅಸಾಧಾರಣ ಕಥಾವಸ್ತುವಿನ ರೂಪರೇಖೆಯನ್ನು ರಚಿಸುವಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾದರು. ಮಾನವ ದಯೆ, ಉಷ್ಣತೆ ಮತ್ತು ಜೀವನದ ಪ್ರಯೋಗಗಳಲ್ಲಿ ಪರಿಶ್ರಮದ ಕುರಿತಾದ ಈ ಕಥೆಗಳು, ಮೊದಲಿಗೆ ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿ ತೋರುತ್ತವೆ, ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಹಲವಾರು ಮಾನವ ಭವಿಷ್ಯಗಳನ್ನು ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದುಗೂಡಿಸುವ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ಪಷ್ಟ ಮಾದರಿಯನ್ನು ರೂಪಿಸುತ್ತವೆ. "ಸ್ಕೋಲಿಯಾ. ಜನರ ಬಗ್ಗೆ ಸರಳ ಮತ್ತು ಸಂಕೀರ್ಣ ಕಥೆಗಳು" ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಯೋಚಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ ಬೃಹತ್ ಪ್ರಪಂಚನಾವು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಅಪರಿಚಿತರಲ್ಲ - ಅಂದರೆ ನಾವು ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿಲ್ಲ.

ನಾನು ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮೊಮ್ಮಗಳು ಎಲಿಜಬೆತ್ ಮತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದನೇ ಶತಮಾನದ ಮೊದಲ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅರ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ - ಭರವಸೆ ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ.

ಎಲ್ಲ ಹಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಕಾಯ್ದಿರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಕೃತಿಸ್ವಾಮ್ಯ ಮಾಲೀಕರ ಲಿಖಿತ ಅನುಮತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಖಾಸಗಿ ಅಥವಾ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಬಳಕೆಗಾಗಿ ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಾನಿಕ್ ಆವೃತ್ತಿಯ ಯಾವುದೇ ಭಾಗವನ್ನು ಯಾವುದೇ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಇಂಟರ್ನೆಟ್ ಅಥವಾ ಕಾರ್ಪೊರೇಟ್ ನೆಟ್‌ವರ್ಕ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಪೋಸ್ಟ್ ಮಾಡುವುದು ಸೇರಿದಂತೆ ಯಾವುದೇ ವಿಧಾನದಿಂದ ಪುನರುತ್ಪಾದಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ.

ಆತ್ಮೀಯ ಓದುಗ!

ಇ-ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ತಪ್ಪುಗಳು, ಓದಲಾಗದ ಫಾಂಟ್‌ಗಳು ಅಥವಾ ಇತರ ಗಂಭೀರ ದೋಷಗಳನ್ನು ನೀವು ಗಮನಿಸಿದರೆ, ದಯವಿಟ್ಟು ನಮಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬರೆಯಿರಿ

ರಸ್ತೆ ತಪಾಸಣೆ

ಹೊಸ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೊದಲು, ನನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ ದುಃಖದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದನು. ನೆರೆಯ ಪ್ರದೇಶದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ, ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲಾಯಿತು. ಗೊತ್ತಾದ ತಕ್ಷಣ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದೆ. ಇದು ವೈಯಕ್ತಿಕ ಏನೂ ಅಲ್ಲ ಎಂದು ಬದಲಾಯಿತು. ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ದೊಡ್ಡ, ಬಲವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ, ತಡರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ, ನಾಲ್ಕು ಯುವಕರು ಹುಡುಗಿಯ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಾಚಾರ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಅವರು ಯೋಧ, ನಿಜವಾದ ಯೋಧ, ಅವರು ಅನೇಕ ಹಾಟ್ ಸ್ಪಾಟ್‌ಗಳ ಮೂಲಕ ಹೋದರು.

- ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಬದುಕು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಸಾಕು, ಮತ್ತು ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದರು.

ಆದರೆ ನಾನು ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಮಿಲಿಟರಿ ಘಟಕವು ನನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ ಬಹಳ ದೂರದಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕಾರಣ, ಎಲ್ಲವೂ ನಮಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಯಿತು. ವಾರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಆಗ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಸಂಬಳ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.

ನಾನು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮಿಲಿಟರಿ ಸಮವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನಾಗರಿಕ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ. ಒಂದು ದಿನ, ಅದು ಶರತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ನಾನು ನನ್ನ ಘಟಕಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್ ರೈಲು ಬರುವ ಮೂವತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ಮೊದಲು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಮತ್ತು ತಂಪಾಗಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ನಿಲ್ದಾಣದ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಕೆಲವರು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನೇಕ ಪುರುಷರು ಮತ್ತು ಯುವಕರು ಇದ್ದರು.

- ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ, ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ!

ನಾನು ಎದ್ದು ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಅಜ್ಜಿ ಉಸಿರಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ:

- ಮಗ! ಹೋಗಬೇಡ, ಅವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾರೆ!

ಆದರೆ ನಾನು ಆಗಲೇ ಎದ್ದಿದ್ದೆ ಮತ್ತು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಇನ್ನೂ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ: ನಾನು ಹೇಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ? ಏಕೆ? ಇದು ಇಂದು ಸಂಭವಿಸಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಬಹುಶಃ ಎದ್ದೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದು ನಾನು ಅಂತಹ ಬುದ್ಧಿವಂತ ಮಿನ್ನೋ ಆಗಿದ್ದೇನೆ, ಆದರೆ ಆಗ? ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಅವರು ಸ್ವತಃ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮಗುವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಯಾರು ಆಹಾರ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ? ಮತ್ತು ನಾನು ಏನು ಮಾಡಬಹುದು? ನಾನು ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬ ಗೂಂಡಾಗಿರಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಡಬಹುದಿತ್ತು, ಆದರೆ ನಾನು ಐದು ಜನರ ವಿರುದ್ಧ ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು.

ಈ ಪುಸ್ತಕ ಯಾವುದರ ಬಗ್ಗೆ?

ಮತ್ತು 90 ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಪ್ರಿಯತಮೆಯೊಂದಿಗೆ ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿಯ ಪತಿ- ದೇವಾಲಯವನ್ನು ಅವಶೇಷಗಳಿಂದ ಪುನಃಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಪಾದ್ರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ. ನಾಡೆಜ್ಡಾ ಇವನೊವ್ನಾ ಅವರ ಎಲ್ಲಾ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ನೋಟ್ಬುಕ್ಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಬಹುತೇಕ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಲಾಗಿದೆ. ತದನಂತರ ಇತರ ಕಥೆಗಳು ಈ ರೆಕಾರ್ಡಿಂಗ್‌ಗಳಲ್ಲಿ "ಕಟ್ಟಲಾಗಿದೆ" ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ - ಪ್ಯಾರಿಷಿಯನ್ನರು ಮತ್ತು ಫಾದರ್ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಅವರದು. ಸಂತೋಷ ಮತ್ತು ಭಯಾನಕ ದುಃಖ ...

ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಓದಿ

ಈ ಪುಸ್ತಕ ಯಾವುದರ ಬಗ್ಗೆ?
ಕಥೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ದೇವಾಲಯದ ಪ್ಯಾರಿಷಿಯನ್ನರೊಬ್ಬರ ಭವಿಷ್ಯವಿದೆ ವ್ಲಾಡಿಮಿರ್ ಪ್ರದೇಶ, ಫಾದರ್ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಅಲ್ಲಿ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅನೇಕ ಕಷ್ಟಕರ ಮತ್ತು ದುರಂತ ಸಂಗತಿಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಸಂಭವಿಸಿದವು: ದೂರದ ಕ್ರಾಂತಿಯ ನಂತರದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಸಿದ ಬಾಲ್ಯ, ಯುದ್ಧ, ವಿನಾಶ, ಚರ್ಚ್‌ನ ಕಿರುಕುಳ, ಅವಳ ಏಕೈಕ ಮಗಳ ನಷ್ಟ, ನಂತರ ಅವಳ ಮೊಮ್ಮಗ ...

ಆದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಠಿಣ ಪ್ರಯೋಗಗಳ ಹೊರತಾಗಿಯೂ, ಕಥೆಯ ನಾಯಕಿ ನಾಡೆಜ್ಡಾ ಇವನೊವ್ನಾ ಅವರ ಜೀವನವು ದುರಂತವಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಅವಳು ಎಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ದುರಾದೃಷ್ಟ ಮನುಷ್ಯ. ಬಡ ಆದರೆ ತುಂಬಾ ಸ್ನೇಹಪರ ನಂಬಿಕೆಯ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ, ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಅವಳು ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ಅವಳು ಬದುಕಿದ ಪ್ರತಿದಿನ ಭಗವಂತನಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದಳು, ಅದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನೀಡಿತು.

ಮತ್ತು 90 ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿಯ ಪತಿಯೊಂದಿಗೆ, ನಾನು ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ ದೇವಾಲಯವನ್ನು ಅವಶೇಷಗಳಿಂದ ಪುನಃಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದೆ. ನಾಡೆಜ್ಡಾ ಇವನೊವ್ನಾ ಅವರ ಎಲ್ಲಾ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ನೋಟ್ಬುಕ್ಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಬಹುತೇಕ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಲಾಗಿದೆ. ತದನಂತರ ಇತರ ಕಥೆಗಳು ಈ ರೆಕಾರ್ಡಿಂಗ್‌ಗಳಲ್ಲಿ "ಕಟ್ಟಲಾಗಿದೆ" ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ - ಪ್ಯಾರಿಷಿಯನ್ನರು ಮತ್ತು ಫಾದರ್ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಅವರದು. ಸಂತೋಷದಾಯಕ ಮತ್ತು ಭಯಾನಕ ದುಃಖ, ತಮಾಷೆ ಮತ್ತು ತೆವಳುವ, ಅವರು ಪುಸ್ತಕದ ಎರಡನೇ ಸಾಲನ್ನು ರೂಪಿಸುತ್ತಾರೆ - ಸ್ಕೋಲಿಯಾ - ಅಂದರೆ. ಅಂಚುಗಳಲ್ಲಿ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು.

ಈ ಪುಸ್ತಕ ಯಾರಿಗಾಗಿ?
ಲೇಖಕರ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಸ್ವರವನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವವರಿಗೆ, ನಿಜವಾದ ಮಾನವ ಕಥೆಗಳು, ಉಷ್ಣತೆ, ಸಮಾಧಾನ ಮತ್ತು, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, ಗದ್ಯದಿಂದ ಜನರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾರೆ.

ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ನಾವು ಏಕೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇವೆ?
ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಇದನ್ನು ಫಾದರ್ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಡಯಾಚೆಂಕೊ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಮತ್ತು ಇದು ಓದುಗರಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ, ಏಕೆಂದರೆ ಪುಸ್ತಕದ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ, ತನ್ನ ಪ್ಯಾರಿಷಿಯನ್ನರನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಮತ್ತು ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಪ್ರೀತಿಸುವ ನಿಜವಾದ ಪಾದ್ರಿಯೊಂದಿಗೆ ಭೇಟಿಯಾಗುವುದು ಅನೇಕರಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಮತ್ತು ಸಾಂತ್ವನವನ್ನು ಬಲಪಡಿಸುತ್ತದೆ. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, ಏಕೆಂದರೆ, ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಮೃದ್ಧಿಯ ಹೊರತಾಗಿಯೂ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟುಗಳು, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹತ್ತಿರವಾಗಿರುವ ನಿಜವಾದ ಜೀವಂತ, ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಪದವು ಇನ್ನೂ ಅಪರೂಪವಾಗಿದೆ. ತಂದೆ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಅಂತಹ ಪದವನ್ನು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದಿದೆ.

ಪುಸ್ತಕದ "ಹೈಲೈಟ್"
“ಸ್ಕೋಲಿಯಾ” ಒಂದು ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಕಥೆ: ಇದು ಸ್ವತಂತ್ರ ಮತ್ತು ಅವಿಭಾಜ್ಯ, ಮೂಲಭೂತವಾಗಿ, ಕಥೆಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿದೆ, ತನ್ನ ಪ್ಯಾರಿಷಿಯನ್ನರು, ಸ್ನೇಹಿತರು, ಸ್ವತಃ ಮತ್ತು ಅವನ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರರ ಬಗ್ಗೆ ಪಾದ್ರಿಯ ಕಥೆಗಳು ಒಂದು ರೀತಿಯ ಗ್ರಹಿಕೆ, ಕಥೆಯ ಮತ್ತೊಂದು ಸಾಲಿನ ವಿವರವಾದ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ - ಡೈರಿ ನಡೆಜ್ಡಾ ಇವನೊವ್ನಾ ಅವರ ಧಾರ್ಮಿಕ ಮಹಿಳೆ ಕಷ್ಟ ಅದೃಷ್ಟ. ಸಾಲುಗಳು ಎಳೆಗಳಂತೆ, ಒಂದೇ ಒಟ್ಟಾರೆಯಾಗಿ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿವೆ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಪರಿಚಿತರಂತೆ ತೋರುವ ಜನರ ನಡುವೆ ಇರುವ ಅದ್ಭುತ ಸಂಪರ್ಕಗಳನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸುತ್ತದೆ - ಕುಟುಂಬ ಸಂಬಂಧಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿಲ್ಲ, ವಿಭಿನ್ನ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಸಹ - ಆದರೆ “ಶಾಶ್ವತ ಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನೀತಿವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇರುತ್ತಾನೆ. ”

ಲೇಖಕರ ಬಗ್ಗೆ
ಆರ್ಚ್‌ಪ್ರಿಸ್ಟ್ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್ ಡಯಾಚೆಂಕೊ - ರಷ್ಯಾದ ಪಾದ್ರಿ ಆರ್ಥೊಡಾಕ್ಸ್ ಚರ್ಚ್, ಟಿಖ್ವಿನ್ ಐಕಾನ್ ಗೌರವಾರ್ಥವಾಗಿ ದೇವಾಲಯದ ರೆಕ್ಟರ್ ದೇವರ ತಾಯಿವ್ಲಾಡಿಮಿರ್ ಪ್ರದೇಶದ ಇವನೊವೊ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ. ಆರ್ಥೊಡಾಕ್ಸ್ ಸೇಂಟ್ ಟಿಖೋನ್ ಸಂಸ್ಥೆಯಿಂದ ಪದವಿ ಪಡೆದರು. ಬ್ಯಾಚುಲರ್ ಆಫ್ ಥಿಯಾಲಜಿ. ಮಿಷನರಿಯಲ್ಲಿ ಸಕ್ರಿಯವಾಗಿ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಕೆಲಸ. ಆಲ್-ರಷ್ಯನ್ ವಾರಪತ್ರಿಕೆ "ಮೈ ಫ್ಯಾಮಿಲಿ" ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಗಿದೆ. ಈ ಹಿಂದೆ ನೈಸಿಯಾ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ "ದಿ ವೀಪಿಂಗ್ ಏಂಜೆಲ್" ಮತ್ತು "ಇನ್ ದಿ ಸರ್ಕಲ್ ಆಫ್ ಲೈಟ್" ಸೇರಿದಂತೆ ಹಲವಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಲೇಖಕ.
ರಷ್ಯಾದ ಆರ್ಥೊಡಾಕ್ಸ್ ಚರ್ಚ್ IS R15-507-0385 ನ ಪಬ್ಲಿಷಿಂಗ್ ಕೌನ್ಸಿಲ್‌ನಿಂದ ವಿತರಣೆಗಾಗಿ ಅನುಮೋದಿಸಲಾಗಿದೆ.

ಮರೆಮಾಡಿ