ชีวิตด้วยคำพูดที่ยืมมา "วรรณกรรมใหม่"

ฉันตัดสินใจเปิดส่วนใหม่ซึ่งแน่นอนว่าจะมีการเผยแพร่คำพูดเกี่ยวกับสไตล์ซึ่งระบุถึงผู้แต่งและผลงาน

วันนี้ - เอริช มาเรีย เรอมาร์ค "ชีวิตที่ต้องยืม"

1. "ลิเลียนเลือกชุดสูทสี่ชุด เมื่อเธอลองสวม พนักงานขายก็เอาใจใส่เธอเป็นพิเศษ

“คุณเลือกได้ดี” เธอกล่าว - ดูเหมือนสิ่งเหล่านี้จะถูกเย็บมาเพื่อคุณโดยเฉพาะ สิ่งนี้เกิดขึ้นน้อยมาก ผู้หญิงส่วนใหญ่ซื้อเสื้อผ้าที่พวกเธอชอบ คุณซื้อสิ่งที่เหมาะกับคุณ คุณดูดีมากในชุดกางเกงขากว้างตัวนี้

ลิเลียนมองดูตัวเองในกระจก ใบหน้าของเธอดูเป็นสีแทนในปารีสมากกว่าบนภูเขา ไหล่ของฉันก็ดำขำเช่นกัน ชุดเดรสใหม่เน้นรูปร่างของเธอและเอกลักษณ์ของใบหน้าของเธอ ทันใดนั้นเธอก็สวยขึ้นมาก ยิ่งไปกว่านั้นดวงตาใสของเธอซึ่งไม่รู้จักใครเลยและมองผ่านวัตถุที่อยู่รอบ ๆ ทำให้เธอมีเสน่ห์ที่น่าเศร้าเป็นพิเศษและแยกตัวออกจากทุกสิ่งที่สัมผัสหัวใจ เธอได้ยินบทสนทนาของผู้หญิงในบูธใกล้เคียง เห็นว่าพวกเขามองเธออย่างไรเมื่อพวกเขาจากไป นักรบผู้ไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อยเพื่อสิทธิทางเพศของพวกเขา แต่ลิลเลียนรู้ว่าเธอไม่มีอะไรเหมือนกันกับพวกเขาเลยสักนิด ชุดเดรสไม่ใช่อาวุธสำหรับเธอในการต่อสู้เพื่อผู้ชาย เป้าหมายของเธอคือชีวิตและตัวเธอเอง

วันที่สี่ พนักงานขายอาวุโสมาขอลองชุด หนึ่งสัปดาห์ต่อมา Balenciaga เองก็ปรากฏตัวขึ้น พวกเขาตระหนักว่าลูกค้ารายนี้สามารถสวมใส่ดีไซน์ที่เก๋ไก๋เป็นพิเศษได้ ลิเลียนพูดเพียงเล็กน้อย แต่ยืนอย่างอดทนอยู่หน้ากระจก รสชาติแบบสเปนอันละเอียดอ่อนของสิ่งที่เธอเลือกทำให้รูปลักษณ์ที่ดูอ่อนเยาว์ของเธอดูน่าเศร้าซึ่งไม่ได้ตั้งใจเกินไป เมื่อนางสวมชุดดำหรือแดงสด เช่น ผ้าคลุมไหล่เม็กซิกัน หรือเสื้อแจ็กเก็ตสั้น ๆ เช่นมาทาดอร์ หรือเสื้อคลุมที่กว้างใหญ่จนร่างกายดูไม่มีน้ำหนักจึงมุ่งความสนใจไปที่ใบหน้าเท่านั้น ความเศร้าโศกที่เป็นลักษณะเฉพาะ ของเธอ

“คุณตัดสินใจได้ดีมาก” พนักงานขายหญิงอาวุโสกล่าว — สิ่งเหล่านี้จะไม่มีวันล้าสมัย คุณสามารถสวมใส่ได้หลายปี”

2. “การแต่งกายเป็นมากกว่าชุดแฟนซี ในเสื้อผ้าใหม่ ผู้คนจะแตกต่างออกไป แม้ว่าสิ่งนี้จะไม่สังเกตเห็นได้ชัดในทันทีก็ตาม ผู้ที่รู้วิธีสวมชุดอย่างแท้จริงจะรับรู้บางสิ่งบางอย่างจากพวกเขาอย่างแปลกประหลาด ชุดเดรสและผู้คนมีอิทธิพลต่อกัน อื่น ๆ และสิ่งนี้ไม่เกี่ยวกับการแต่งกายที่หยาบกร้านในการสวมหน้ากาก คุณสามารถปรับตัวให้เข้ากับเสื้อผ้าได้และในขณะเดียวกันก็ไม่สูญเสียความเป็นตัวของตัวเอง ชุดเดรสไม่ได้ฆ่าคนที่เข้าใจสิ่งนี้เหมือนผู้หญิงส่วนใหญ่ที่ซื้อเสื้อผ้าของตัวเอง ตรงกันข้าม บุคคลเช่นนี้ได้รับความรักและปกป้องด้วยการแต่งกาย พวกเขาช่วยเหลือเขามากกว่าผู้สารภาพคนใด ๆ มากกว่าเพื่อนที่ไม่ซื่อสัตย์ และแม้แต่คนรักด้วยซ้ำ

ลิเลียนรู้เรื่องนี้ทั้งหมด เธอรู้ว่าหมวกที่เหมาะกับคุณทำหน้าที่สนับสนุนคุณธรรมมากกว่ากฎหมายทั้งชุด เธอรู้ดีว่าชุดราตรีที่บางที่สุดถ้าเข้ากันดีก็ไม่เป็นหวัดแต่เป็นหวัดได้ง่ายในชุดที่ทำให้คุณระคายเคืองหรือในชุดที่คุณเห็นเป็นสองเท่ากับผู้หญิงคนอื่นในเย็นวันเดียวกัน ; สิ่งต่างๆ เหล่านี้ดูเหมือนไม่อาจปฏิเสธได้สำหรับลิเลียน เช่น สูตรเคมี- แต่เธอก็รู้ นอกจากนี้ในช่วงเวลาแห่งประสบการณ์ทางอารมณ์ที่ยากลำบาก ชุดเดรสก็สามารถกลายเป็นได้เช่นกัน เพื่อนที่ดีหรือศัตรูที่สาบาน; หากไม่ได้รับความช่วยเหลือ ผู้หญิงจะรู้สึกสูญเสียอย่างสิ้นเชิง แต่เมื่อพวกเขาช่วยเธอ มือที่เป็นมิตรก็ช่วยได้ ผู้หญิงในช่วงเวลาที่ยากลำบากก็จะง่ายกว่ามาก ทั้งหมดนี้ไม่ได้มีความหยาบคายสักเล็กน้อย เพียงอย่าลืมว่าอะไร ความสำคัญอย่างยิ่งมีสิ่งเล็กๆ น้อยๆ ในชีวิต”

นวนิยายเรื่อง "Life on Borrow" โดย E. M. Remarque ซึ่งจงใจปราศจากภูมิหลังทางประวัติศาสตร์และภูมิหลังทางการเมืองได้รับการพิจารณาอย่างถูกต้องว่าเป็นหนึ่งในผลงานที่เจาะลึกและน่าทึ่งที่สุดเกี่ยวกับความหมายของชีวิต หนังสือประเภทนี้จะทำให้คุณเข้าใจถึงคุณค่าของทุกวันที่คุณใช้ชีวิต คำพังเพยและคำพูดจาก “Life on Borrow” ที่ฝังแน่นอยู่ในคำพูดของเรา จริงๆ แล้วเป็นผลมาจากการไตร่ตรองเชิงปรัชญาอย่างลึกซึ้งของผู้เขียนเกี่ยวกับความหมายของการเป็น ความตาย เวลา ความรัก อิสรภาพภายใน- เราได้รวบรวมสิ่งที่สวยงามที่สุดและ คำพูดที่สดใสจากผลงานชิ้นนี้ซึ่งไม่เพียงแต่ดึงดูดความสวยงามของสไตล์เท่านั้น แต่ยังทึ่งในภูมิปัญญา ความแม่นยำ และความเกี่ยวข้องอีกด้วย

ชีวิตตามเวลาที่ยืมมา ชีวิตเมื่อคุณไม่เสียใจอะไรเลย เพราะโดยพื้นฐานแล้ว ไม่มีอะไรจะเสียอีกแล้ว นี่คือความรักที่ใกล้จะถึงวาระ นี่คือความหรูหราที่เกือบจะพังทลาย เรื่องนี้เป็นเรื่องสนุกใกล้จะโศกเศร้าและเสี่ยงใกล้จะตาย ไม่มีอนาคต ความตายไม่ใช่คำพูด แต่เป็นความจริง ชีวิตดำเนินต่อไป ชีวิตช่างสวยงาม!..

คุณคิดว่าฉันกำลังทิ้งเงินของฉัน แต่ฉันคิดว่าคุณกำลังทิ้งชีวิตของคุณ

และโดยพื้นฐานแล้วคืออะไร อายุยืน- อดีตอันยาวนาน อนาคตของเราแต่ละครั้งคงอยู่จนถึงลมหายใจต่อไปเท่านั้น ไม่มีใครรู้ว่าจะเกิดอะไรขึ้นต่อไป เราแต่ละคนมีชีวิตอยู่เพียงนาทีเดียว ทุกสิ่งที่รอคอยเราหลังจากนาทีนี้เป็นเพียงความหวังและภาพลวงตา

คุณไม่ได้ทำสิ่งที่ถูกต้องเสมอไป ลูกชายของฉัน แม้ว่าตัวเองจะรู้ตัวก็ตาม แต่นี่คือความงดงามของชีวิตในบางครั้ง

เกี่ยวกับความตายและความยากลำบาก

“บางคนออกช้าเกินไป และบางคนออกเร็วเกินไป” เขากล่าว “คุณต้องออกตรงเวลา...”

จริงๆ แล้วเพื่อที่จะเข้าใจบางสิ่งบางอย่าง คนๆ หนึ่งจำเป็นต้องประสบกับหายนะ ความเจ็บปวด ความยากจน หรือความตายที่ใกล้ตัว?

โศกนาฏกรรมและในเวลาเดียวกันการประชดก็คือความจริงที่ว่าทุกคนบนโลกตั้งแต่เผด็จการจนถึงขอทานคนสุดท้ายประพฤติตนราวกับว่าพวกเขาจะมีชีวิตอยู่ตลอดไป หากเราดำเนินชีวิตโดยคำนึงถึงความตายอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ เราก็จะมีมนุษยธรรมและมีเมตตามากขึ้น

เกี่ยวกับจิตใจ ความรู้สึก และความปรารถนา

มีเหตุผลให้กับมนุษย์เพื่อที่เขาจะได้เข้าใจ: เป็นไปไม่ได้ที่จะมีชีวิตอยู่ด้วยเหตุผลเพียงอย่างเดียว ผู้คนดำเนินชีวิตตามความรู้สึก และความรู้สึกไม่สนใจว่าใครถูก

มนุษย์มักจะกลายเป็นนักโทษของตัวเองเสมอ ความฝันของคุณเองไม่ใช่ของคนอื่น

จะมีคนที่แย่กว่าคุณเสมอ

ดอกไม้ไฟดับแล้ว เหตุใดจึงค้นหาผ่านกองขี้เถ้า?

ฉันต้องการที่จะเป็นเจ้าของทุกสิ่งซึ่งหมายถึงการไม่มีอะไรเลย

เกี่ยวกับความสุขและความรัก

ในความเป็นจริง คนๆ หนึ่งจะมีความสุขอย่างแท้จริงก็ต่อเมื่อเขาให้ความสนใจกับเวลาน้อยที่สุดและเมื่อเขาไม่ถูกขับเคลื่อนด้วยความกลัว

– คุณดูมีความสุขมาก! คุณกำลังมีความรักหรือเปล่า?
- ใช่. ในการแต่งกาย
- สมเหตุสมผลมาก! - เพสเตรกล่าว – รักโดยปราศจากความกลัวและปราศจากความยากลำบาก
- สิ่งนี้จะไม่เกิดขึ้น
- ไม่ มันเกิดขึ้น นี้ ส่วนประกอบรักเดียวที่สมเหตุสมผล - รักตัวเอง

...คนจะเงอะงะขนาดไหนเมื่อเขารักจริง! ความมั่นใจในตนเองของเขาหายไปเร็วแค่ไหน! และเขาดูโดดเดี่ยวเพียงใดกับตัวเอง ประสบการณ์ที่โอ้อวดทั้งหมดของเขาหายไปเหมือนควัน และเขารู้สึกไม่มั่นคงมาก

ใครอยากจะถือไว้ก็แพ้ พวกเขาพยายามเกาะกุมคนที่พร้อมจะปล่อยมือด้วยรอยยิ้ม

นักเขียนจะยิ่งใหญ่ได้เมื่อผลงานของเขาได้รับการกล่าวถึงอย่างกว้างขวาง แม้ว่าคุณจะเห็นบางส่วนเป็นครั้งแรก แต่ก็สามารถทำให้คุณประหลาดใจได้ด้วยความแข็งแกร่ง ความลึกซึ้ง และความละเอียดอ่อนของความคิด หลังจากนั้น คำพูดที่ชาญฉลาดยังเป็นแนวทางที่ดีเยี่ยมสำหรับเราอีกด้วย โลกของตัวเองความรู้สึกและประสบการณ์

ไม่มีใครสามารถกลายเป็นคนแปลกหน้ามากไปกว่าคนที่คุณรักในอดีตได้

คุณไม่ควรลดสิ่งที่คุณเริ่มทำในวงกว้าง

การตายของคนคนหนึ่งคือความตาย แต่การเสียชีวิตของสองล้านคนเป็นเพียงสถิติเท่านั้น

ฉันมองท้องฟ้าด้วยสายตาที่มองไม่เห็น สู่ท้องฟ้าสีเทาอันไม่มีที่สิ้นสุดของพระเจ้าผู้บ้าคลั่งผู้สร้างชีวิตและความตายเพื่อความสนุกสนาน

ไม่มีความละอายที่เกิดมาโง่ มีแต่ความละอายที่ตายอย่างคนโง่เท่านั้น

อย่าสูญเสียอิสรภาพของคุณ ทุกอย่างเริ่มต้นจากการสูญเสียอิสรภาพในเรื่องเล็กๆ น้อยๆ หากคุณไม่ใส่ใจพวกเขา คุณจะเข้าไปพัวพันกับเว็บแห่งนิสัยทันที มันมีหลายชื่อ ความรักก็เป็นหนึ่งในนั้น คุณไม่ควรทำความคุ้นเคยกับสิ่งใด แม้กระทั่งร่างกายของผู้หญิง

ให้เวลาผู้หญิงสักสองสามวันในการใช้ชีวิตที่คุณปกติไม่สามารถมอบให้เธอได้ และคุณอาจจะสูญเสียเธอไป เธอจะพยายามค้นหาชีวิตนี้อีกครั้ง แต่กับคนอื่นที่สามารถเลี้ยงดูเธอได้ตลอดเวลา

การลืมเลือนเป็นความลับของความเยาว์วัยชั่วนิรันดร์ เราแก่ชราเพียงเพราะความทรงจำ เราลืมน้อยเกินไป

ลมหายใจของใครบางคน ส่วนหนึ่งของชีวิตของคนอื่น แต่ยังมีชีวิตอยู่ความอบอุ่น ไม่ใช่ร่างกายที่แข็งกระด้าง คนหนึ่งสามารถให้อะไรแก่อีกคนหนึ่งได้ ยกเว้นความอบอุ่นสักหยดหนึ่ง? และอะไรจะมากไปกว่านี้?

เยาวชนไม่ได้ต้องการที่จะเป็นที่เข้าใจแต่อย่างใด แต่ต้องการสิ่งหนึ่ง นั่นคือการคงตัวมันเอง

ผู้หญิงฉลาดขึ้นจากความรัก แต่ผู้ชายเสียหัว

เป็นไปได้ไหมที่จะเก็บเธอไว้? เขาจะรักษาเธอไว้ได้ไหมถ้าเขาประพฤติแตกต่างออกไป? เป็นไปได้ไหมที่จะยึดสิ่งอื่นนอกเหนือจากภาพลวงตา? แต่ภาพลวงตาเพียงอย่างเดียวไม่เพียงพอหรือ? และเป็นไปได้ไหมที่จะประสบความสำเร็จมากกว่านี้? เรารู้อะไรเกี่ยวกับวังวนสีดำแห่งชีวิตที่ไหลอยู่ใต้พื้นผิวประสาทสัมผัสของเรา ซึ่งเปลี่ยนเสียงสะท้อนที่สะท้อนออกมาเป็นสิ่งต่างๆ โต๊ะ โคมไฟ บ้านเกิด คุณ ที่รัก ผู้ที่ถูกรายล้อมไปด้วยพลบค่ำอันน่าขนลุกนี้เหลือเพียงการคาดเดาที่คลุมเครือเท่านั้น แต่ยังไม่เพียงพอใช่ไหม? ไม่ไม่เพียงพอ และถ้ามันเพียงพอก็ต่อเมื่อคุณศรัทธาเท่านั้น แต่ถ้าคริสตัลแตกออกด้วยค้อนอันหนักหน่วงแห่งความสงสัย มันก็เป็นไปได้ สถานการณ์กรณีที่ดีที่สุดกาวไม่มีอีกแล้ว กาว โกหก และดูว่ามันแทบจะไม่หักเหแสงเลย แทนที่จะเปล่งประกายแวววาว! ไม่มีอะไรกลับมา ไม่มีอะไรจะกลับคืนมา แม้ว่าโจนจะกลับมา มันก็จะไม่เหมือนเดิมอีกต่อไป คริสตัลติดกาว. ชั่วโมงที่หายไป ไม่มีใครสามารถพาเขากลับมาได้

ไม่เคยขอการให้อภัย อย่าพูดอะไรเลย ส่งดอกไม้. ไม่มีตัวอักษร มีเพียงดอกไม้เท่านั้น ครอบคลุมทุกอย่าง แม้กระทั่งหลุมศพ

เมื่อคุณตาย คุณจะมีความสำคัญอย่างผิดปกติ แต่ในขณะที่คุณยังมีชีวิตอยู่ ไม่มีใครสนใจคุณ

อิสรภาพไม่ใช่การไร้ความรับผิดชอบหรือการดำเนินชีวิตโดยไร้จุดมุ่งหมาย

คุณไม่สามารถเด็กเกินไป คุณสามารถแก่เกินไปเท่านั้น

นักอุดมคติที่แท้จริงต้องการเงินเสมอ ท้ายที่สุดแล้วเงินคืออิสรภาพ และอิสรภาพคือชีวิต ผู้ชายจะโลภก็ต่อเมื่อเชื่อฟังความปรารถนาของผู้หญิงเท่านั้น หากไม่มีผู้หญิงก็จะไม่มีเงิน และผู้ชายก็จะก่อตั้งชนเผ่าที่กล้าหาญขึ้นมา ไม่มีผู้หญิงอยู่ในสนามเพลาะ และไม่สำคัญว่าใครเป็นเจ้าของอะไร สิ่งสำคัญคือเขาเป็นผู้ชายแบบไหน นี่ไม่ใช่หลักฐานของสนามเพลาะ แต่ให้ความกระจ่างที่แท้จริงเกี่ยวกับความรัก มันปลุกสัญชาตญาณที่ไม่ดีในผู้ชาย - ความปรารถนาที่จะครอบครอง, ความสำคัญ, เพื่อรายได้, เพื่อความสงบสุข ไม่ใช่เพื่ออะไรที่เผด็จการชอบให้ผู้ค้ำประกันแต่งงาน - ด้วยวิธีนี้พวกเขาจะมีอันตรายน้อยลง และไม่ใช่เพื่ออะไรเลยที่นักบวชคาทอลิกไม่รู้จักผู้หญิง - ไม่เช่นนั้นพวกเธอจะไม่มีวันเป็นมิชชันนารีที่กล้าหาญขนาดนี้

มันเป็นเรื่องแปลก - สำหรับเราดูเหมือนว่าถ้าเราช่วยเหลือใครสักคนแล้วเราก็สามารถหลีกหนีได้ แต่เพียงตอนนั้นเท่านั้นที่เขาจะทนไม่ไหวอีกต่อไป

มีเพียงคนโง่เท่านั้นที่ชนะในชีวิต แต่คนฉลาดมองเห็นแต่อุปสรรคทุกที่ และก่อนที่เขาจะมีเวลาเริ่มต้นทำอะไรสักอย่าง เขาก็สูญเสียความมั่นใจในตนเองไปแล้ว

ไม่มีอะไรรอใครอยู่ทุกที่ คุณต้องนำทุกสิ่งติดตัวไปด้วยเสมอ

ความจริงช่างน่าสมเพชเมื่อคุณพูดออกมาดัง ๆ

เฉพาะในกรณีที่คุณเลิกกับใครซักคนในที่สุด คุณจึงเริ่มสนใจสิ่งที่กังวลกับเขาอย่างแท้จริง

ความทรงจำที่ดีเป็นพื้นฐานของมิตรภาพและความตายของความรัก

เฉพาะผู้ที่สูญเสียทุกสิ่งที่ควรค่าแก่การมีชีวิตอยู่เท่านั้นที่จะเป็นอิสระ

หากคุณต้องการทำอะไรอย่าถามถึงผลที่ตามมา มิฉะนั้นคุณจะไม่สามารถทำอะไรได้เลย

คุณสามารถป้องกันตัวเองจากการดูถูกได้ แต่คุณไม่สามารถป้องกันตัวเองจากความเห็นอกเห็นใจได้

การเลิกราไม่ได้หมายถึงจุดจบเสมอไป แต่มักเป็นก้าวสำคัญสำหรับความคล่องตัวที่สูงขึ้น

หากคุณต้องการมีชีวิตอยู่ก็หมายความว่ามีสิ่งที่คุณรัก วิธีนี้ยากกว่า แต่ก็ง่ายกว่าเช่นกัน

อิซาเบลลา” ฉันพูด - เรียนที่รักชีวิตของฉัน! ฉันคิดว่าในที่สุดฉันก็รู้สึกว่าความรักคืออะไร! นี่คือชีวิต ชีวิตเดียว การขึ้นสูงสุดของคลื่นที่ทอดไปสู่ท้องฟ้ายามเย็น สู่ดวงดาวสีซีดและสู่ตนเอง การเพิ่มขึ้นนั้นไร้ผลเสมอ เพราะเป็นแรงกระตุ้นของหลักการแห่งความตายไปสู่ความเป็นอมตะ แต่บางครั้งฟ้าก็โน้มไปทางคลื่นแบบนั้นก็มาพบกันครู่หนึ่งแล้วด้านหนึ่งก็ไม่ตกอีกด้านหนึ่งและอีกด้านก็สละแล้วก็ไม่พูดถึงความขาดเหลือเกินอีกต่อไปถึงการทดแทนที่ทำโดย กวี แล้ว...
จู่ๆฉันก็เงียบไป
“ ฉันกำลังพูดเรื่องไร้สาระ” ฉันพูดต่อ“ คำพูดไหลมาอย่างต่อเนื่องบางทีอาจมีเรื่องโกหก แต่เป็นเรื่องโกหกเพียงเพราะคำพูดนั้นเองเป็นเท็จพวกเขาเป็นเหมือนถ้วยที่คุณต้องการวาด ออกมา - แต่คุณจะเข้าใจฉัน” และทั้งหมดนี้เป็นเรื่องใหม่สำหรับฉันมากจนฉันยังไม่รู้วิธีแสดงออก ฉันไม่รู้ว่าแม้แต่ลมหายใจของฉันก็สามารถรักได้ เล็บของฉัน และแม้กระทั่งความตายของฉัน ดังนั้นให้ลงนรกพร้อมกับคำถามที่ว่าความรักนั้นจะคงอยู่ได้นานแค่ไหน และฉันสามารถกลั้นมันไว้ได้หรือไม่ และฉันสามารถแสดงออกได้หรือไม่ ...

การกลับใจเป็นสิ่งที่ไร้ประโยชน์ที่สุดในโลก ไม่มีอะไรสามารถคืนได้ ไม่มีอะไรสามารถแก้ไขได้ ไม่เช่นนั้นเราทุกคนก็จะเป็นนักบุญ ชีวิตไม่ได้หมายความว่าจะทำให้เราสมบูรณ์แบบ ใครก็ตามที่สมบูรณ์แบบย่อมอยู่ในพิพิธภัณฑ์

เมื่อคนเรากลัว มักจะไม่มีอะไรเกิดขึ้น ปัญหาจะเกิดขึ้นเมื่อคุณคาดหวังน้อยที่สุด

โรคร้ายแรงที่สุดในโลกคิดแล้ว! เธอรักษาไม่หาย

ดีที่คนยังมีเยอะ สิ่งเล็กๆ น้อยๆ ที่สำคัญซึ่งผูกมัดพวกเขาไว้กับชีวิต ปกป้องพวกเขาจากมัน แต่ความเหงา - ความเหงาที่แท้จริง โดยไม่มีภาพลวงตาใด ๆ - มาก่อนความบ้าคลั่งหรือการฆ่าตัวตาย

ความเหงามองหาเพื่อนและไม่ถามว่าพวกเขาเป็นใคร ใครก็ตามที่ไม่เข้าใจสิ่งนี้ ไม่เคยรู้จักความเหงา มีแต่ความสันโดษเท่านั้น

ตายเมื่ออยากมีชีวิตอยู่ ดีกว่าอยู่จนอยากตาย

และไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้นกับคุณก็อย่าไปสนใจอะไร มีบางสิ่งในโลกที่ยังคงมีความสำคัญอยู่นาน

มีโสเภณีในหมู่ผู้หญิงที่ไม่เคยร่วมเพศกับผู้ชายมากกว่าโสเภณีที่กลายเป็นขนมปังชิ้นขม

ความรักไม่ได้ทำให้มัวหมองด้วยมิตรภาพ จุดสิ้นสุดคือจุดสิ้นสุด

กาลครั้งหนึ่งมีคลื่นชอบหน้าผา ที่ไหนสักแห่งในทะเล เช่น ในอ่าวคาปรี เธออาบน้ำให้เขาด้วยโฟมและน้ำกระเด็น จูบเขาทั้งกลางวันและกลางคืน และโอบแขนสีขาวของเธอไว้รอบตัวเขา เธอถอนหายใจและร้องไห้และขอร้อง: "มาหาฉันสิโอหิน!" เธอรักเขา เทโฟมใส่เขา และทำลายเขาอย่างช้าๆ แล้ววันหนึ่งที่ดี พังทลายลงจนหมด หน้าผาก็โยกเอนและพังทลายลงมาในอ้อมแขนของเธอ
และทันใดนั้นหน้าผาก็หายไป ไม่มีใครเล่นด้วย ไม่มีใครรัก ไม่มีใครเสียใจ หน้าผาจมลงในคลื่น ตอนนี้มันเป็นเพียงเศษหินที่ก้นทะเล คลื่นรู้สึกผิดหวัง ดูเหมือนว่าเธอจะถูกหลอก และในไม่ช้า เธอก็พบว่าตัวเองมีหน้าผาใหม่

บ่อยครั้งที่เขายังคงมองไปทางอื่นและไม่อยากรู้อะไรเลย และไม่เพียงแต่เขาเท่านั้น ยังมีคนอื่นๆ หลายแสนคนก็ทำเช่นเดียวกัน โดยหวังว่าจะทำให้มโนธรรมของพวกเขาสงบลง เขาไม่ต้องการที่จะละสายตาอีกต่อไป ฉันไม่ต้องการที่จะเหนือกว่า

ความพากเพียรและความขยันหมั่นเพียรดีกว่าความสิ้นเปลืองและอัจฉริยะ

สิ่งที่คุณไม่สามารถมีได้เสมอไป ดีกว่านั้นคุณมีอะไร. นี่คือความโรแมนติกและความโง่เขลาของชีวิตมนุษย์

การมีชีวิตอยู่หมายถึงการมีชีวิตอยู่เพื่อผู้อื่น เราทุกคนกินอาหารซึ่งกันและกัน ให้เปลวไฟแห่งความเมตตาริบหรี่อย่างน้อยบางครั้ง คุณไม่จำเป็นต้องยอมแพ้ ความเมตตาจะทำให้บุคคลมีความเข้มแข็งหากชีวิตเป็นเรื่องยากสำหรับเขา

ชีวิตคือโรคและความตายเริ่มต้นตั้งแต่เกิด

เราอยู่ในยุคของอาหารกระป๋อง เราไม่จำเป็นต้องคิดอีกต่อไป ทุกอย่างได้รับการคิด เคี้ยว และมีประสบการณ์ล่วงหน้าสำหรับเราแล้ว อาหารกระป๋อง. สิ่งที่เหลืออยู่คือการเปิดขวดโหล จัดส่งถึงบ้านคุณสามครั้งต่อวัน ไม่จำเป็นต้องหว่าน เติบโต หรือต้มสิ่งใดๆ ด้วยไฟแห่งความคิด ความสงสัย และความเศร้าโศก อาหารกระป๋อง.

อะไรก็ตามที่สามารถชำระด้วยเงินได้นั้นมีราคาถูก

ชายคนหนึ่งเสียชีวิต แต่มีอะไรพิเศษเกี่ยวกับเรื่องนี้? หลายพันคนเสียชีวิตทุกนาที นี่คือสิ่งที่สถิติแสดง ไม่มีอะไรพิเศษเกี่ยวกับเรื่องนี้เช่นกัน แต่สำหรับคนที่กำลังจะตาย ความตายของเขาสำคัญที่สุด สำคัญกว่าทั้งหมด โลกซึ่งหมุนเวียนไปเรื่อยๆ

คนหนุ่มสาวทุกวันนี้ช่างแปลกเหลือเกิน คุณเกลียดอดีต คุณดูหมิ่นปัจจุบัน และคุณไม่แยแสกับอนาคต สิ่งนี้ไม่น่าจะนำไปสู่การสิ้นสุดที่ดี

มีคนกำลังจะตายอยู่ใกล้ๆ แต่คุณไม่รู้สึก หน้าท้องของคุณไม่เสียหาย - นั่นคือประเด็นทั้งหมด ในบริเวณใกล้เคียง ห่างจากคุณไปสองก้าว มีคนกำลังจะตาย โลกกำลังพังทลายเพื่อเขา ท่ามกลางเสียงกรีดร้องและความเจ็บปวด และคุณไม่รู้สึกอะไรเลย นั่นคือความน่ากลัวของชีวิต!

ผู้คนดำเนินชีวิตตามความรู้สึก และความรู้สึกไม่สนใจว่าใครถูก

ความรักทั้งหมดต้องการที่จะเป็นนิรันดร์ นี่คือการทรมานชั่วนิรันดร์ของเธอ

คุณไม่สามารถคำนึงถึงสิ่งใดได้ เพราะสิ่งที่คุณรับไป คุณต้องการจะเก็บไว้ แต่ไม่มีอะไรสามารถหยุดยั้งได้

มีความทุกข์ในชีวิตมากกว่าความสุข ความจริงที่ว่ามันไม่ได้คงอยู่ตลอดไปเป็นเพียงความเมตตา

คุณจะเศร้าโศกเมื่อนึกถึงชีวิต และจะดูถูกเหยียดหยามเมื่อเห็นว่าคนส่วนใหญ่คิดอย่างไร

ถ้าคนๆ หนึ่งมีค่า เขาก็เป็นเพียงอนุสรณ์สถานสำหรับตัวเขาเองเท่านั้น

ใครที่มองย้อนกลับไปบ่อยเกินไปก็สะดุดล้มได้ง่าย

บางครั้งผู้คนก็อยากจะจากไปเพื่อที่จะได้โหยหา รอ และชื่นชมยินดีเมื่อกลับมา

ผู้หญิงควรถูกเทวรูปหรือถูกทอดทิ้ง

Remarque เริ่มเขียนหลังจากที่เขาพิชิตคนแรก สงครามโลก- "บน แนวรบด้านตะวันตกโดยไม่มีการเปลี่ยนแปลง" - นวนิยายที่ Remarque เปิดตัวสร้างความประทับใจให้กับระเบิด เรื่องราวของ "รุ่นที่หายไป" ได้รับการแปลเป็น 25 ภาษาของโลกถ่ายทำและได้รับรางวัลที่เป็นไปได้ทั้งหมดจาก Academy of Cinematography

“Life on Borrow” ได้รับการตีพิมพ์ในปี 1959 ต่อมาเปลี่ยนชื่อเป็น “Heaven Knows No Favorites” ในนวนิยายเรื่องนี้ ผู้เขียนได้สำรวจธีมนิรันดร์ของชีวิตและความตาย การจ่อเป็นการสังเกตที่ขัดแย้งกันว่า แม้ชีวิตจะดำรงอยู่ชั่วนิรันดร์ แต่มันก็เป็นนิรันดร์ และความตายนั้นเกิดขึ้นทันทีทันใด แม้จะหลีกเลี่ยงไม่ได้ก็ตาม ในรัสเซียนวนิยายชื่อแรกได้รับการตีพิมพ์ในนิตยสาร " วรรณกรรมต่างประเทศ" จากภาพยนตร์เรื่อง "Bobby Deerfield" ที่สร้างขึ้นในปี 1977 นักแข่งรับบทโดย Al Pacino (กำกับโดย Sydney Pollack)

รอคอยอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้

นวนิยายเรื่องนี้เกี่ยวกับชีวิตและความตาย ตัวละครหลัก: ลิเลียนและเคลอร์ฟ พวกเขารวมกันเป็นหนึ่งด้วยความปรารถนาที่ตรงกันข้าม: ลิเลียนป่วยด้วยวัณโรคดังนั้นเธอจึงอยากมีชีวิตอยู่อย่างยิ่งและเคลอร์เฟก็เสี่ยงชีวิตโดยประมาททดสอบความแข็งแกร่งของเธอและเห็นได้ชัดว่ามุ่งมั่นที่จะตาย

ปรัชญาของ "รุ่นที่สูญหาย" ส่งผลต่อจิตใจของตัวละครหลักของนวนิยายเรื่องนี้ ความไร้ความหมายของชีวิตที่สูญเปล่าทำให้พวกเขาทั้งคู่กังวล

ต่อไปนี้เป็นคำพูดบางส่วนจากหนังสือ Life on Borrow ของ E. M. Remarque:

พวกเขาต่างมุ่งมั่นเพื่อการผจญภัย หรือเพื่อธุรกิจ หรือเพื่อเติมเต็มความว่างเปล่าในตัวเองด้วยเสียงดนตรีแจ๊ส

ความบันเทิงและการตามล่าหาการผจญภัยหลอกหลอนผู้คนทั้งรุ่น เพราะดังที่สงครามที่เกิดขึ้นได้แสดงออกมาแล้ว ไม่มีหลักประกันถึงความน่ารังเกียจ พรุ่งนี้- วิธีเดียวที่จะรู้สึกมีชีวิตชีวาคือการเร่งรีบเข้าสู่ก้นบึ้งของชีวิตด้วยพลังทั้งหมดของคุณ

พวกเขาบอกว่าในปัจจุบันมีสองวิธีในการจัดการกับเงิน หนึ่งคือการประหยัดเงินแล้วสูญเสียไปในระหว่างภาวะเงินเฟ้อ อีกอย่างคือการใช้จ่าย

ในเวลาเดียวกัน การได้พบกับลิเลียนทำให้เคลอร์เฟย์มีมุมมองชีวิตที่แตกต่างออกไป: จากมุมมองของเด็กผู้หญิงที่ทุกวันที่เธอใช้ชีวิตคือของขวัญแห่งโชคชะตา

อีกหนึ่งคำพูดจากหนังสือ “Life on Borrow”:

เธอกำลังไล่ตามชีวิต ชีวิตเดียว เธอกำลังตามล่าหามันอย่างบ้าคลั่ง ราวกับว่าชีวิตเป็นกวางขาวหรือยูนิคอร์นในเทพนิยาย เธอทุ่มเทตัวเองอย่างมากให้กับการไล่ล่าจนความหลงใหลของเธอแพร่ระบาดไปยังผู้อื่น เธอไม่รู้จักความยับยั้งชั่งใจหรือหันหลังกลับ เมื่ออยู่กับเธอ คุณจะรู้สึกแก่และโทรมหรือเหมือนเป็นเด็กที่สมบูรณ์แบบ

แล้วจากส่วนลึก หลายปีที่ถูกลืมทันใดนั้นใบหน้าของใครบางคนก็ปรากฏขึ้น ความฝันเก่าๆ และเงาของความฝันเก่าๆ ก็ฟื้นคืนชีพขึ้นมา และทันใดนั้น เหมือนแสงฟ้าแลบในยามพลบค่ำ ความรู้สึกที่ลืมไปนานถึงเอกลักษณ์ของชีวิตก็ปรากฏขึ้น

ชุมนุมตลอดชีวิต

สิ่งที่เกือบจะฟื้นขึ้นมาได้ท่ามกลางความเบื่อหน่ายและชีวิตประจำวัน วิญญาณที่ตายแล้ว- ชีวิตเท่านั้นเอง ทันทีที่บุคคลเผชิญกับภัยคุกคามที่จะสูญเสียมัน เขาก็เกาะติดกับวัตถุชั่วคราวนี้อย่างสุดความสามารถ แม้ว่าเขาจะเข้าใจดีว่านี่เป็นสถานะชั่วคราวก็ตาม แต่ทำไมคุณถึงอยากจะทำต่อล่ะ? เป็นไปได้จริงหรือที่ความรักที่มีอำนาจทุกอย่างทำให้คนเรามีชีวิต...

คำคมจาก "Life on Borrow" ในหัวข้อนี้:

เธอรู้ว่าเธอต้องตาย และเธอก็คุ้นเคยกับความคิดนี้ เช่นเดียวกับผู้คนที่คุ้นเคยกับมอร์ฟีน ความคิดนี้เปลี่ยนโลกทั้งใบเพื่อเธอ เธอไม่รู้จักความกลัว ความหยาบคายหรือการดูหมิ่นไม่ทำให้เธอหวาดกลัว

ทำไมฉันถึงรู้สึกเหมือนสยองขวัญ แทนที่จะรีบวิ่งเข้าไปในวังวนโดยไม่คิดอะไร?

ตัวละครหลักโรมันไม่เชื่อความรู้สึกวูบวาบในทันทีเพราะเขาเสี่ยงชีวิตบ่อยเกินไปมันไม่มีค่าสำหรับเขา เนื้อหาที่ล่วงล้ำเกินไป สั้น และคาดเดาไม่ได้ Clerfe กล่าว

คุณมาดูละคร ซึ่งในตอนแรกคุณไม่เข้าใจคำศัพท์ จากนั้นเมื่อคุณเริ่มเข้าใจบางสิ่งบางอย่าง ก็ถึงเวลาที่คุณต้องจากไป

เขาหงุดหงิดกับการแสดงความไม่จริงใจ ความเท็จ ความหน้าซื่อใจคด สัญลักษณ์ของการแสดงการดูแลอย่างไม่แยแสต่อเขาคือเจ้าหน้าที่รักษาของสถานพยาบาลสำหรับผู้ป่วยวัณโรคซึ่งลิเลียนกำลังรับการรักษาอยู่

E. M. Remarque, “Life on Borrow”, คำพูด:

และเหตุใดผู้พิทักษ์สุขภาพเหล่านี้จึงปฏิบัติต่อผู้ที่เข้ารับการรักษาในโรงพยาบาลด้วยความเหนือกว่าของผู้ป่วยราวกับว่าพวกเขาเป็นเด็กทารกหรือคนโง่?

แต่โดยไม่คาดคิดสำหรับตัวเขาเองเขาสรุปว่ามันเป็นสิ่งที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ของความตายที่ทำให้คน ๆ หนึ่งรู้สึกถึงชีวิต:

ฉันตระหนักได้ว่าทุกสิ่งที่เราถือว่าตัวเองเหนือกว่าสัตว์ก็คือความสุขของเรา เป็นส่วนตัวมากขึ้น และมีความหลากหลายมากขึ้น และมากขึ้นอีกด้วย ความรู้เชิงลึกและจิตวิญญาณที่โหดร้ายมากขึ้น ความสามารถในการแสดงความเห็นอกเห็นใจและแม้แต่ความคิดของเราเกี่ยวกับพระเจ้า - ทั้งหมดนี้ซื้อในราคาเดียว: เราเรียนรู้ว่าตามที่ผู้คนบอกว่าสัตว์ไม่สามารถเข้าถึงได้ - เราเรียนรู้ถึงความตายอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้

บนตาชั่ง

ในนวนิยายเรื่อง "Life on Borrow" ไม่มีที่สำหรับการเมือง สงครามจบลง ผู้คนกลับมาแล้ว ชีวิตที่สงบสุขและลอง วิธีทางที่แตกต่างซ่อมมัน. ยกเว้นตัวละครหลักของนวนิยายที่ขัดแย้งกับเมล็ดพืชแห่งชีวิต ทำไม อะไรทำให้ลิเลียนรีบวิ่งเข้าสู่วังวนแห่งชีวิตในโอกาสแรกเพื่อออกจากสถานสงเคราะห์ซึ่งอาจมีโอกาสฟื้นตัวได้

ความคิดของนางเอกในคำพูด:

ฉันรู้อะไรเกี่ยวกับชีวิต? การทำลายล้าง การหนีจากเบลเยียม น้ำตา ความกลัว การตายของพ่อแม่ ความหิวโหย และโรคภัยไข้เจ็บอันเนื่องมาจากความหิวโหยและการหลบหนี ก่อนหน้านั้นฉันยังเป็นเด็ก

ฉันแทบจะจำไม่ได้ว่าเมืองในตอนกลางคืนจะเป็นอย่างไร ฉันรู้อะไรเกี่ยวกับทะเลแห่งแสงเกี่ยวกับถนนและถนนที่ส่องประกายในตอนกลางคืน? สิ่งที่ฉันรู้คือหน้าต่างที่มืดมิดและลูกเห็บระเบิดที่ตกลงมาจากความมืด ทั้งหมดที่ฉันรู้คืออาชีพการแสวงหาที่พักพิงและความหนาวเย็น ความสุข? คำที่ไร้ขอบเขตที่เคยฉายแสงในความฝันของฉันแคบลงเพียงใด ห้องที่ไม่มีเครื่องทำความร้อน ขนมปังสักชิ้น ที่พักพิง สถานที่ใดๆ ที่ไม่ถูกไฟเริ่มดูเหมือนความสุข

การตายของเพื่อนคนหนึ่งทำให้ลิเลียนต้องกระทำการโดยประมาท นั่นคือต้องออกจากสถานพยาบาล การกบฏครั้งนี้แท้จริงแล้วเป็นการหลบหนีจากความตาย เป็นการหลบหนีจากความฝัน เธอไม่ได้คิดมากเกี่ยวกับเรื่องนี้ เพราะคุณค่าของชีวิตสามารถรู้ได้จากการใช้ชีวิตเท่านั้น

"ชีวิตในการยืม" คำพูดจากหนังสือ:

จริงๆ แล้วเพื่อที่จะเข้าใจบางสิ่งบางอย่าง คนๆ หนึ่งต้องพบกับหายนะ ความเจ็บปวด ความยากจน ความใกล้ชิดความตาย!

เคลร์เฟย์ต่อต้าน เขาคุ้นเคยกับการเสี่ยง และในตอนแรกการพบกับลิเลียนก็ดูเหมือนเป็นการผจญภัยกับสาวต่างจังหวัด ต่างจากลิเลียนตรงที่เขามีบางสิ่งที่ต้องสูญเสีย เขามีความปรารถนาที่จะเสี่ยงและไม่มีความปรารถนาที่จะมีชีวิตอยู่มากนัก เขาต่อต้านจนตระหนักว่าความรักไม่สามารถเอาชนะได้ ความรักก็เหมือนความตาย - ยังหลีกเลี่ยงไม่ได้และหลีกเลี่ยงไม่ได้ และเขาก็รีบวิ่งตามที่รักของเขาไป

ไม่มีการหวนกลับในความรัก คุณไม่สามารถเริ่มต้นใหม่ได้ สิ่งที่เกิดขึ้นยังคงอยู่ในสายเลือด... ความรักก็เหมือนกับเวลาที่ไม่สามารถย้อนกลับได้ และไม่มีการเสียสละ ไม่มีความพร้อมใดๆ ไม่มี ความปรารถนาดี- ไม่มีอะไรช่วยได้นั่นคือกฎแห่งความรักที่มืดมนและไร้ความปรานี

และไม่มีแผนสำหรับอนาคต

เพื่อแสวงหาการปลอบใจในทุกสิ่ง เพื่อค้นหามันแม้ในที่ที่ไม่มีเลย - ด้วยความหมกมุ่นอยู่กับความคิดนี้ ลิลเลียนจึงหนีจากความตาย

ฉันไม่มีอนาคต การไม่มีอนาคตเกือบจะเหมือนกับการไม่เชื่อฟังกฎของโลก

เธอมองหาสัญลักษณ์ในสภาพแวดล้อมที่ยืนยันว่าเธอพูดถูก แม้แต่เซนต์ก็อตธาร์ด อุโมงค์รถไฟซึ่งเหล่าฮีโร่เดินทางผ่านไปยังปารีส ดูเหมือนว่าลิเลียนจะเป็นแม่น้ำ Styx ตามพระคัมภีร์ ซึ่งไม่สามารถเข้าได้สองครั้ง ความเศร้าโศกและความมืดมนของอุโมงค์คืออดีตอันมืดมนที่ปลายอุโมงค์ - แสงสว่างชีวิต...

ในสถานการณ์ที่ไม่สามารถปลอบใจได้ ผู้คนมักจะแสวงหาความสะดวกสบายในทุกที่ที่ทำได้ และพวกเขาก็พบมัน

คุณไม่จำเป็นต้องมองหน้าชีวิต แค่รู้สึกก็พอแล้ว

ตอนนี้ เช่นเดียวกับแสงและเงา พวกมันแยกจากกันไม่ได้

จู่ๆ ลิเลียนก็ตระหนักได้ว่าพวกเขาเหมือนกันอย่างไร พวกเขาทั้งสองเป็นคนไม่มีอนาคต อนาคตของ Clerfay ขยายออกไปสู่การแข่งขันครั้งถัดไป และเธอไปสู่การตกเลือดครั้งถัดไป

สำหรับ Clerfe การค้นหาความรักหมายถึงทัศนคติใหม่ต่อชีวิต

เขายอมรับกับตัวเองว่า:

ฉันตระหนักได้ว่าไม่มีสถานที่ใดที่ดีจนคุ้มค่าที่จะสละชีวิตไป และแทบไม่มีคนใดที่คุ้มค่าที่จะทำสิ่งนี้

เขาตัดสินใจแต่งงานกับลิเลียนและขอเธอแต่งงาน เขามองเห็นเสน่ห์ในสิ่งที่เมื่อก่อนเข้าถึงไม่ได้และขัดต่อโลกทัศน์ของตัวเอก

"ชีวิตในการยืม" คำพูด:

ช่างงดงามเหลือเกินที่ผู้หญิงเหล่านี้ไม่ยอมให้เรากลายเป็นมนุษย์ครึ่งเทพ เปลี่ยนเราให้เป็นบิดาของครอบครัว เป็นคนเมืองที่น่านับถือ และเป็นคนหาเลี้ยงครอบครัว ผู้หญิงที่จับเราด้วยแหและสัญญาว่าจะเปลี่ยนเราให้เป็นเทพเจ้า พวกเขาไม่สวยเหรอ?

อันที่จริงมันเป็นโทษประหารชีวิตสำหรับความสัมพันธ์ของพวกเขา ลิเลียนไม่สามารถวางแผนสำหรับอนาคตได้ เธอรู้ดีเกี่ยวกับความเจ็บป่วยของเธอ เธอตัดสินใจเลิกกับคนรักเพราะไม่มีอนาคต...

ความจริงที่ตรงกันข้าม

ด้วยความหลงใหลในความรัก ตัวละครหลักของนวนิยายจึงลืมไปว่าทุกสิ่งในโลกนี้มีขอบเขตจำกัด และความตายก็รออยู่รอบมุมแล้ว แต่ไม่ใช่เธอที่กำลังรอความตายที่ตาย แต่คนที่ตายระหว่างการแข่งขันที่ตัดสินใจมีชีวิตอยู่เพื่อความรัก

ฉันต้องการที่จะเป็นเจ้าของทุกสิ่งซึ่งหมายถึงการไม่มีอะไรเลย

ท้ายที่สุดแล้วการต่อรองกับเวลาก็ไม่มีประโยชน์ และเวลาคือชีวิต

ทุกสิ่งในโลกนี้มีสิ่งตรงกันข้าม ไม่มีอะไรสามารถดำรงอยู่ได้หากไม่มีมัน เหมือนแสงที่ไร้เงา เหมือนความจริงที่ปราศจากการโกหก เหมือนภาพลวงตาที่ไม่มีความเป็นจริง - แนวคิดทั้งหมดนี้ไม่เพียงเชื่อมโยงถึงกันเท่านั้น แต่ยังแยกออกจากกันไม่ได้อีกด้วย

ลิเลียนรอดชีวิตจากฮีโร่ของเธอได้ไม่นานเธอก็เสียชีวิตในอีกหนึ่งเดือนครึ่งต่อมาจึงกลับไปที่โรงพยาบาล ก่อนเสียชีวิต เธอแนะนำว่าคนๆ หนึ่งจะมีเวลาในชีวิตเพียงไม่กี่วันเมื่อเขามีความสุขอย่างแท้จริง

ลิเลียนมีความสุขกับเคลอร์เฟย์จริงๆ แม้ว่านวนิยายเรื่องนี้จะจบลงอย่างน่าเศร้าและการตายของฮีโร่ทั้งสอง แต่เรื่องราวก็ยังเต็มไปด้วยการมองโลกในแง่ดีและความศรัทธาในพลังแห่งความรักและชัยชนะของชีวิตเหนือความตายที่หลีกเลี่ยงไม่ได้

สิ่งที่ตรงกันข้ามกับความรักคือความตาย มนต์สะกดแห่งความรักอันขมขื่นช่วยให้เรา เวลาอันสั้นลืมเกี่ยวกับเธอ ดังนั้นทุกคนที่คุ้นเคยกับความตายอย่างน้อยก็คุ้นเคยกับความรักเช่นกัน

ท้ายที่สุดแล้ว คุณค่าของชีวิตไม่ได้ถูกกำหนดโดยความยาว แต่โดยทัศนคติของบุคคลที่มีต่อมัน - สมเด็จพระนางเจ้าฯ - ชีวิต

ช่างงดงามเหลือเกินที่ผู้หญิงเหล่านี้ไม่ยอมให้เรากลายเป็นมนุษย์ครึ่งเทพ เปลี่ยนเราให้เป็นบิดาของครอบครัว เป็นคนเมืองที่น่านับถือ และเป็นคนหาเลี้ยงครอบครัว ผู้หญิงที่จับเราด้วยแห สัญญาว่าจะเปลี่ยนเราให้เป็นเทพ...

ไม่มีการหวนกลับในความรัก คุณไม่สามารถเริ่มต้นใหม่ได้ สิ่งที่เกิดขึ้นยังคงอยู่ในสายเลือด... ความรักก็เหมือนกับเวลาที่ไม่สามารถย้อนกลับได้ และการเสียสละหรือการเตรียมพร้อมสำหรับสิ่งใด ๆ หรือความปรารถนาดี - ไม่มีอะไรช่วยได้นั่นคือกฎแห่งความรักที่มืดมนและไร้ความปรานี

ใครอยากจะถือไว้ก็แพ้ พวกเขาพยายามเกาะกุมคนที่พร้อมจะปล่อยมือด้วยรอยยิ้ม

ใครจะรู้ บางทีเราอาจมอบชีวิตให้กับเราเพื่อเป็นการลงโทษสำหรับอาชญากรรมที่เราก่อขึ้นที่ไหนสักแห่งในโลกอื่น? บางทีชีวิตของเราอาจเป็นนรกและคริสตจักรก็เข้าใจผิด โดยสัญญาว่าเราจะทรมานอย่างสาหัสหลังความตาย
- พวกเขายังสัญญากับเราถึงความสุขจากสวรรค์
- บางทีเราทุกคนอาจเป็นเทวดาตกสวรรค์ และเราแต่ละคนถูกกำหนดให้ต้องใช้เวลาหลายปีในคุกที่ทำงานหนักในโลกนี้

ในช่วงเวลาแห่งประสบการณ์ทางอารมณ์ที่ยากลำบาก ชุดเดรสอาจกลายเป็นเพื่อนที่ดีหรือศัตรูที่สาบานได้ หากไม่ได้รับความช่วยเหลือ ผู้หญิงจะรู้สึกสูญเสียอย่างสิ้นเชิง แต่เมื่อพวกเขาช่วยเธอ มือที่เป็นมิตรก็ช่วยได้ ผู้หญิงในช่วงเวลาที่ยากลำบากก็จะง่ายกว่ามาก ทั้งหมดนี้ไม่มีคำหยาบคายสักเล็กน้อย เราไม่ควรลืมว่าสิ่งเล็กๆ น้อยๆ นั้นสำคัญแค่ไหนในชีวิต

ในชุดราตรีที่บางที่สุด ถ้ามันเข้ากันได้ดี คุณจะไม่เป็นหวัด แต่เป็นเรื่องง่ายที่จะเป็นหวัดในชุดที่ทำให้คุณระคายเคือง หรือในชุดที่คุณเห็นเป็นสองเท่ากับผู้หญิงคนอื่นในเย็นวันเดียวกัน

ผู้หญิงสามารถทิ้งคนรักของเธอได้ แต่เธอจะไม่มีวันทิ้งชุดของเธอ

ในกรณีเช่นนี้คนมักจะพูดคำเท็จ พูดเท็จเสมอ เพราะเมื่อนั้นความจริงก็คือความโหดร้ายที่ไร้สติ แล้วพวกเขาก็พบกับความขมขื่นและสิ้นหวังเพราะไม่สามารถจากกันด้วยวิธีอื่นได้และเพราะว่า ความทรงจำครั้งสุดท้ายสิ่งที่พวกเขาทิ้งไว้คือความทรงจำของการทะเลาะวิวาท ความเข้าใจผิด และความเกลียดชัง

ใน ช่วงเวลาที่ยากลำบากความไร้เดียงสาเป็นสมบัติล้ำค่าที่สุด เป็นเสื้อคลุมวิเศษที่ซ่อนอันตรายที่คนฉลาดกระโดดเข้าไปราวกับถูกสะกดจิต

ฉันตระหนักได้ว่าไม่มีสถานที่ใดที่ดีจนคุ้มค่าที่จะสละชีวิตไป และแทบไม่มีคนใดที่คุ้มค่าที่จะทำสิ่งนี้ กันเลยทีเดียว ความจริงง่ายๆบางครั้งคุณก็ไปถึงที่นั่นแบบวงเวียน

แล้วทำไมฉันถึงรักคุณ?
- เพราะฉันอยู่กับคุณ และเพราะคุณรักชีวิต และสำหรับคุณฉันคือชีวิตที่ไม่ระบุชื่อ เป็นอันตรายหรือไม่.
- เพื่อใคร?
- สำหรับคนที่ไม่มีชื่อ. เปลี่ยนได้ตลอดเวลา...

ทุกสิ่งในโลกมีสิ่งตรงกันข้าม ไม่มีสิ่งใดดำรงอยู่ได้หากไม่มีสิ่งที่ตรงกันข้าม เหมือนแสงที่ไร้เงา เหมือนความจริงที่ปราศจากการโกหก เหมือนภาพลวงตาที่ปราศจากความเป็นจริง - แนวคิดทั้งหมดนี้ไม่เพียงแต่เกี่ยวข้องกันเท่านั้น แต่ยังแยกออกจากกันไม่ได้อีกด้วย...

คุณดูมีความสุขมาก! คุณกำลังมีความรักหรือเปล่า?
- ใช่. ในการแต่งกาย
- สมเหตุสมผลมาก! รักโดยไม่ต้องกลัวและไม่มีปัญหา
- สิ่งนี้จะไม่เกิดขึ้น
- ไม่ มันเกิดขึ้น นี่เป็นส่วนสำคัญของความรักเพียงอย่างเดียวที่สมเหตุสมผล นั่นคือ การรักตัวเอง

พวกเขาไม่เข้าใจชีวิต เธอคิด พวกเขาป้วนเปี้ยนอยู่ในออฟฟิศและงอหลังเพื่อ โต๊ะทำงาน- คุณอาจคิดว่าแต่ละคนเป็นเมธูเสลาห์ทวีคูณ นั่นเป็นความลับที่น่าเศร้าทั้งหมดของพวกเขา พวกเขาดำเนินชีวิตราวกับว่าความตายไม่มีอยู่จริง และในขณะเดียวกันพวกเขาก็ทำตัวไม่เหมือนฮีโร่ แต่เหมือนคนเจ้าชู้! พวกเขาขับไล่ความคิดเรื่องความไม่ยั่งยืนของชีวิต พวกเขาซ่อนหัวของพวกเขาเหมือนนกกระจอกเทศ แสร้งทำเป็นว่าพวกเขามีความลับของความเป็นอมตะ แม้แต่คนเฒ่าที่ทรุดโทรมที่สุดก็พยายามหลอกลวงซึ่งกันและกัน เพิ่มสิ่งที่ทำให้พวกเขากลายเป็นทาสมายาวนาน - เงินและอำนาจ

คนๆ หนึ่งมักจะกลายเป็นนักโทษในความฝันของตัวเอง ไม่ใช่ของคนอื่น

แทบไม่มีใครคิดถึงความตายจนกว่าความตายจะเข้ามาใกล้เขา โศกนาฏกรรมและในเวลาเดียวกันที่น่าประชดก็คือทุกคนบนโลก ตั้งแต่เผด็จการจนถึงขอทานคนสุดท้าย ประพฤติตนราวกับว่าพวกเขาจะมีชีวิตอยู่ตลอดไป หากเราดำเนินชีวิตโดยคำนึงถึงความตายอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ เราก็จะมีมนุษยธรรมและมีเมตตามากขึ้น
“และยิ่งใจร้อน หมดหวัง และหวาดกลัวมากขึ้น” ลิเลียนกล่าวพร้อมหัวเราะ
-และมีความเข้าใจและมีน้ำใจมากขึ้น...
- และเห็นแก่ตัวมากขึ้น...
- และเสียสละมากขึ้นเพราะคุณไม่สามารถนำสิ่งใดติดตัวไปสู่โลกหน้าได้

คุณมีความสุข?
- ความสุขคืออะไร?
- คุณถูก. ใครรู้บ้างนี่คืออะไร? บางทีก็อยู่เหนือเหว

การพบกันครั้งแรกของคุณกับโลกใบนี้เป็นอย่างไรบ้าง?
“ฉันรู้สึกเหมือนฉันอยู่ในหมู่ผู้คนที่จะมีชีวิตอยู่ตลอดไป” อย่างน้อยนั่นเป็นวิธีที่พวกเขาประพฤติตน พวกเขายุ่งกับเงินมากจนลืมเรื่องชีวิตไป

ไม่มีใครหลีกหนีชะตากรรมได้ และไม่มีใครรู้ว่าเมื่อไรจะแซงคุณไป การต่อรองกับเวลามีประโยชน์อะไร? และโดยพื้นฐานแล้วชีวิตที่ยืนยาวคืออะไร? อดีตอันยาวนาน อนาคตของเราแต่ละครั้งคงอยู่จนถึงลมหายใจต่อไปเท่านั้น ไม่มีใครรู้ว่าจะเกิดอะไรขึ้นต่อไป เราแต่ละคนมีชีวิตอยู่เพียงนาทีเดียว ทุกสิ่งที่รอคอยเราหลังจากนาทีนี้เป็นเพียงความหวังและภาพลวงตา

ผู้คนดำเนินชีวิตตามความรู้สึก และความรู้สึกไม่สนใจว่าใครถูก

มีเหตุผลให้กับมนุษย์เพื่อที่เขาจะได้เข้าใจ: เป็นไปไม่ได้ที่จะมีชีวิตอยู่ด้วยเหตุผลเพียงอย่างเดียว

เห็นได้ชัดว่าชีวิตรักความขัดแย้ง: เมื่อดูเหมือนว่าทุกอย่างเป็นระเบียบคุณมักจะดูตลกและยืนอยู่บนขอบเหว แต่เมื่อคุณรู้ว่าทุกสิ่งทุกอย่างสูญเสียไป ชีวิตก็มอบของขวัญให้กับคุณอย่างแท้จริง คุณไม่สามารถแม้แต่จะยกนิ้วให้เลย โชคจะวิ่งตามคุณเหมือนพุดเดิ้ล