På vejen og efter 1. Rejser i bil med et barn - tips og vores personlige oplevelse

Jack Kerouac

På vej

DEL ET

Jeg mødte Dean første gang kort efter, at min kone og jeg gik fra hinanden. På det tidspunkt var jeg knap kommet mig over en alvorlig sygdom, som jeg nødig vil tale om nu; det er nok bare at sige, at denne ynkelige og trættende splittelse af vores sidste rolle, og jeg følte, at alt var dødt. Med fremkomsten af ​​Dean Moriarty begyndte den del af mit liv, der kan kaldes "livet på vejen." Før havde jeg ofte drømt om at tage til Vesten for at se landet, men mine planer forblev altid vage, og jeg flyttede aldrig. Dean, på den anden side, er præcis sådan en, der passer perfekt til vejen, efter at være blevet født på den: i 1926 kørte hans forældre deres bil til Los Angeles og sad fast i Salt Lake City for at føde ham. Jeg hørte første gang historier om ham fra Chad King; Chad viste mig nogle af sine breve fra en straffekoloni i New Mexico. Jeg var utrolig interesseret i disse breve, fordi Dean i dem bad så naivt og så sødt Chad om at lære ham alt, hvad han vidste om Nietzsche og alle de andre vidunderlige intellektuelle ting. En dag talte Carlo og jeg om disse breve i den forstand, at vi nogensinde ville møde denne mærkelige dekan Moriarty. Alt dette var dengang, for lang tid siden, hvor Dean ikke var den samme, som han er i dag, da han stadig var et barn, fuldstændig omgivet af mystik, lige ude af fængslet. Så blev det kendt, at han var blevet løsladt fra kolonien, og at han for første gang i sit liv skulle til New York. Der blev også talt om, at han lige havde giftet sig med en pige, der hed Marylou.

En dag, mens jeg vandrede rundt på campus, fortalte Chad og Tim Gray mig, at Dean boede i en lejlighed med bare ben i East Harlem – det spanske kvarter, altså. Han ankom i går aftes, hans første gang i New York, og med ham havde han sin kvikke og smukke kæreste Marylou. De steg af den interurbane Greyhound på 50th Street, vendte om hjørnet for at finde noget at spise og gik direkte til Hector's, og fra da af forblev Hectors cafeteria altid for Dean som hovedsymbolet på New York. De brugte så alle pengene på kæmpe, skønne kager med frosting og flødeskum.

Hele denne tid fortalte Dean Marylou noget som dette:

”Nå, skat, her er vi i New York, og selvom jeg ikke helt har fortalt dig endnu, hvad jeg tænkte på, da vi kørte gennem Missouri, og især det sted, hvor vi passerede Boonville-kolonien, hvilket mindede mig om min egne fængselsforhold, nu er det absolut nødvendigt at kassere alt, hvad der er tilbage af vores personlige tilknytning og straks komme med konkrete planer for arbejdslivet... - Og så videre, som han plejede at tale i de allerførste dage.

Fyrene og jeg gik til hans lejlighed, og Dean kom ud for at åbne døren for os i sine underbukser. Marylou sprang lige op af sofaen: Dean havde sendt beboeren af ​​hytten i køkkenet, måske for at lave kaffe, mens han løste sine kærlighedsproblemer, for for ham var sex det eneste hellige og vigtige i livet, uanset hvor meget man måtte svede og bande for overhovedet at leve, og så videre. Det hele stod skrevet på ham: på den måde han stod på, måden han rystede på hovedet, altid kiggede ned et eller andet sted, som en ung bokser, der modtager instruktioner fra en træner, måden han nikkede for at få dig til at tro, at han absorberede hvert ord, indsætte utallige "ja" "og godt". Ved første øjekast mindede han mig om en ung Gene Autry – smuk, smalhævet, blåøjet, med ægte Oklahoma-accent – ​​i det hele taget en slags helt fra det sneklædte Vesten med små bakkenbarter. Han arbejdede faktisk på Ed Walls ranch i Colorado, før han giftede sig med Marylou og kom østpå. Marylou var en smuk blondine med enorme hårringe - et helt hav af gyldne krøller. Hun sad på kanten af ​​sofaen, hænderne hang fra knæene, og hendes blå landsbyøjne så store og ubevægelige ud, for nu sad hun fast i det grå og onde New York, som hun havde hørt så meget om derhjemme, i vesten, der sidder i hytten som en langkroppet Modiglianis forkrøblede surrealistiske kvinde og venter i et vigtigt receptionslokale. Men udover at Marylou bare var en sød, var hun frygtelig dum og i stand til forfærdelige ting. Den aften drak alle øl, snakkede og grinede indtil daggry, og næste morgen, da vi allerede sad følelsesløse og færdiggjorde cigaretter fra askebægre i det grå lys på en kedelig dag, rejste Dean sig nervøst, gik frem og tilbage, tænkte og besluttede at det mest nødvendige nu var - få Marylou til at lave morgenmad og feje gulvet.

- Med andre ord, lad os flytte, skat, hører du, hvad jeg siger, ellers vil der være en fuldstændig forvirring, og sand viden ellers vil vi ikke opnå krystallisering af vores planer.

Så gik jeg.

Ugen efter indrømmede han over for Chad King, at han absolut havde brug for at lære at skrive fra ham. Chad svarede ham, at jeg var forfatteren her, og at han skulle henvende sig til mig for at få råd. I mellemtiden fik Dean et job med at arbejde på en parkeringsplads, kom i skænderi med Marylou i deres nye lejlighed i Hoboken – Gud ved hvad der fik dem der – og hun blev så vred, at hun planlagde hævn og ringede til politiet med en slags skænderi, hysterisk, idiotisk bagvaskelse, og Dean måtte forlade Hoboken. Han havde ingen steder at bo. Han tog direkte til Paterson, New Jersey, hvor jeg boede hos min tante, og en aften, mens jeg studerede, bankede det på døren, og nu bukkede Dean og blandede obseriøst i den dunkle gang og sagde:

- Hej, kan du huske mig - jeg er Dean Moriarty? Jeg kom for at bede dig vise mig, hvordan man skriver.

-Hvor er Marylou? Jeg spurgte, og Dean sagde, at hun måtte have snydt nogen for et par dollars og vendte tilbage til Denver, "hore!" Og hvis ja, så gik vi med ham for at drikke øl, for vi kunne ikke snakke, som vi ville, i nærværelse af min moster, som sad i stuen og læste sin avis. Hun tog et blik på Dean og besluttede, at han var fræk.

I baren sagde jeg til ham:

- Hør, dude, jeg ved godt, at du ikke kun kom til mig for at blive forfatter, og i sidste ende, at jeg selv ved om det, bortset fra at du skal holde fast i det med samme frygtelige kraft som på amfetamin. .

Og han svarede:

– Ja, selvfølgelig ved jeg præcis, hvad du mener, og alle disse problemer er faktisk også faldet mig ind, men det, jeg ønsker, er implementeringen af ​​sådanne faktorer, som i tilfælde af, at jeg skal være afhængig af Schopenhauer-dikotomien for evt. internt realiseret... - Og videre i teksten - ting, som jeg ikke forstod en tøddel, og det gjorde han heller ikke selv. I de dage anede han virkelig ikke, hvad han talte om; det vil sige, han var bare en ung fange, der lige havde lænet sig tilbage, fikseret på de vidunderlige muligheder for at blive en rigtig intellektuel, og han kunne godt lide at tale i tonen og bruge de ord, han hørte fra "rigtige intellektuelle", men på en eller anden måde fuldstændig forvirret. - selvom man husker på, var han ikke så naiv i alt andet, og det tog ham kun et par måneder at tilbringe med Carlo Marx for at blive fuldstændig fortrolig med alle mulige specielle ord og jargon. Men vi forstod hinanden perfekt på andre niveauer af galskab, og jeg aftalte, at han ville blive hjemme hos mig, indtil han fandt et arbejde, og så blev vi enige om at tage til Vesten. Det var i vinteren 1947.

En aften, da Dean spiste middag hos mig - og han arbejdede allerede på en parkeringsplads i New York - og jeg hurtigt trommede på min skrivemaskine, lænede han albuerne på mine skuldre og sagde:

- Nå, kom nu, pigerne vil ikke vente, luk det op.

Jeg svarede:

- Vent et øjeblik, jeg afslutter lige kapitlet. - Og dette var en af ​​de bedste kapitler gennem hele bogen. Så klædte jeg mig på, og vi skyndte os til New York til skiftet med nogle piger. Da bussen kørte gennem Lincoln-tunnelens uhyggelige, fosforescerende tomhed, holdt vi hinanden, snakkede begejstret, råbte og viftede med armene, og jeg begyndte at grave denne skøre Dean. Fyren var simpelthen ekstremt begejstret for livet, men hvis han var en slyngel, var det kun fordi han ønskede for meget at leve og kommunikere med mennesker, der ellers ikke ville være opmærksomme på ham. Han drillede mig også, og jeg vidste det (om bolig, mad og "hvordan man skriver"), og han vidste, at jeg vidste det (dette var grundlaget for vores forhold), men jeg var ligeglad, og vi kom sammen store – uden at genere hinanden og uden megen ceremoni; vi gik bagved hinanden på tæer, som om vi lige var blevet rørende venner. Jeg begyndte at lære af ham, ligesom han tilsyneladende lærte af mig. Om mit arbejde sagde han:

- Fortsæt, alt hvad du gør er fedt. "Han kiggede mig over skulderen, når jeg skrev mine historier og råbte: "Ja!" Sådan skal det være! Nå, der går du, dude! - Eller han sagde: - F-fu! - og duppede sit ansigt med et lommetørklæde. - Hør, juletræer, der er så meget mere at lave, så meget at skrive! Begynd i det mindste at skrive alt dette ned, uden nogen overfladiske begrænsninger og uden at løbe ind i nogle litterære forbud og grammatisk frygt...

- Det er rigtigt, du talte rigtigt. "Og jeg så en slags hellig lyn gnistre i hans begejstring og i hans syner, som strømmede ud af ham i en sådan strøm, at folk i busserne vendte sig om for at se på denne "gale skøre." I Vesten tilbragte han en tredjedel af sit liv i en poolhal, en tredjedel i fængsel og en tredjedel på et offentligt bibliotek. De så, hvordan han målrettet styrtede barhovedet gennem vintergaderne mod billardrummet, med bøger under armen eller klatrede i træer for at komme ind på loftet hos nogle af sine venner, hvor han normalt sad i dagevis og læste eller gemte sig for repræsentanter. af loven.

Vi tog til New York - jeg glemte, hvad det handlede om, nogle to farvede piger - og der var selvfølgelig ingen piger: de skulle møde Dean på en café og kom ikke. Vi gik så hen til hans parkeringsplads, hvor han skulle lave noget – skifte tøj i en bod i baghaven, pudse sig foran et revnet spejl, sådan noget – og så videre. Det var den aften, at Dean mødte Carlo Marx. Der skete en stor ting, da de mødtes. To sind så skarpe som dem fik øjeblikkelig lyst til hinanden. To gennemtrængende blikke krydsede - en hellig slyngel med et skinnende sind og en trist, poetisk slyngel med mørke sind, altså Carlo Marx. Lige fra det øjeblik så jeg Dean kun lejlighedsvis, og jeg blev lidt fornærmet. Deres energier stødte sammen, og til sammenligning var jeg bare en taber og kunne ikke følge med dem. Det var da alt dette vanvittige kaos begyndte, som derefter hvirvlede alle mine venner og alt, hvad der var tilbage af min familie, til en stor støvsky, der tilslørede den amerikanske nat. Carlo fortalte ham om Old Bull Lee, om Elmer Hassell og Jane: hvordan Lee dyrkede græs i Texas, hvordan Hassell sad på Riker's Island, hvordan Jane vandrede rundt på Times Square dækket af benzedrinfejl, med sin baby i armene, og hvordan hun kom i Bellevue. Og Dean fortalte Carlo om noget andet ukendte personer fra Vesten, ligesom Tommy Snark, en ranglet billardhaj, en gambler og en hellig bugger. Han fortalte også om Roy Johnson, om Big Ed Dunkel - hans barndomskammerater, hans gadekammerater, om hans utallige piger og sex-bang, om pornografiske billeder, om hans helte, heltinder, om hans eventyr. De skyndte sig gennem gaderne sammen og indtog alt, som de havde lige fra begyndelsen, og som senere begyndte at blive opfattet med en sådan sorg og tomhed. Men så dansede de gennem gaderne som tåber, og jeg slæbte efter dem, da jeg hele mit liv slæbte mig efter de mennesker, der interesserede mig, fordi de eneste mennesker for mig er gale, dem, der er gale efter at leve, gale at tale, gal efter at blive frelst, grådig til alt på samme tid, som aldrig gaber, aldrig siger en floskel, som bare brænder, brænder, brænder som fabelagtige gule romerlys, eksploderer blandt stjernerne som lysedderkopper, og i midten kan du se et blåt blink, og alle hyler: “Awww! Hvad hed sådanne unge mennesker i Goethes Tyskland? Da Deans af hele sin sjæl ville lære at skrive som Carlo, var Deans første angreb med hans kærlige sjæl, som kun svindlere har:

- Nå, Carlo, lad mig fortælle dig - det er det, jeg vil sige... - Jeg så dem ikke i omkring to uger, og i løbet af denne tid cementerede de deres forhold til det brutale omfang af kontinuerlige daglige og natlige samtaler .

Så kom foråret, en kølig rejsetid, og alle i vores spredte gruppe forberedte sig på den ene eller anden rejse. Jeg havde travlt med min roman, og da jeg nåede halvvejs, efter at min tante og jeg tog sydpå for at besøge min bror Rocco, var jeg helt klar til at tage vestpå for første gang i mit liv.

Dean er allerede gået. Carlo og jeg eskorterede ham fra Greyhound-stationen på 34th Street. De havde et sted deroppe, hvor man kunne tage billeder i et kvarter. Carlo tog sine briller af og begyndte at se uhyggelig ud. Dean tog et profilbillede og vendte sig genert om. Jeg tog et billede forfra – men på en sådan måde, at jeg lignede en trediveårig italiener, klar til at dræbe enhver, der sagde et ord imod sin mor. Carlo og Dean klippede forsigtigt billedet ned i midten med en barbermaskine og gemte halvdelene i deres tegnebøger. Dean var iført en ægte vestlig forretningsdragt, købt specielt til den store tilbagevenden til Denver: fyren havde afsluttet sin første tur i New York. Jeg siger spree, men Dean pløjede bare sine lejre som en okse. Han var den mest fantastiske parkeringsvagt i hele verden: han kunne klemme en bil ind i et snævert hul i bakgear og bremse ved selve væggen fra 40 miles i timen, hoppe ud af førerhuset, køre ende-til-ende mellem kofangerne , hop ind i en anden bil, drej rundt med en hastighed på halvtreds kilometer i timen. en time på et lille sted, bakke hurtigt tilbage ind i en trang blindgyde, bom - smækker døren med en sådan hast, at du kan se bilen vibrere, mens han flyver ud af den, skynd dig så hen til kasseapparatet, som en stjerne i kasseapparatet, giv en kvittering ud, hop ind i en bil, der lige er ankommet, før ejeren når at komme ud af den, smut bogstaveligt talt under fødderne på ham, start med døren stadig åben og brøl - til næste ledige plads; vende om, slå på plads, bremse, tage afsted, gå: arbejde sådan uden pause i otte timer om natten, bare i aftenmyldretiderne og efter teaterrejser, i fedtede bukser fra en fuldemand, i en flosset jakke trimmet med pels, og i ødelagte sko falder af fødderne. Nu, til hjemkomsten, købte han sig et nyt jakkesæt, blåt med nålestriber, en vest og alt muligt andet - elleve dollars på Third Avenue, sammen med et ur og en kæde, og også en bærbar skrivemaskine, som han planlagde at starte på. skriver i nogle Denver værelseshuse, så snart han får et job der. Vi spiste en afskedsfrokost med pølser og bønner hos Riker's på Seventh Avenue, og så steg Dean på bussen og brølede ud i natten. Så vores screamer gik. Jeg lovede mig selv at tage dertil, når foråret for alvor blomstrer, og jorden åbner sig.

Det var faktisk sådan, mit liv på vejen begyndte, og det, der var bestemt til at ske senere, er ren fantasi, og det er umuligt ikke at fortælle om det.

Ja, og jeg ville gerne lære Dean bedre at kende, ikke kun fordi jeg var forfatter og havde brug for friske indtryk, og ikke bare fordi hele mit liv, der kredsede om campus, havde nået en form for afslutning af cyklussen og blev til intet , men fordi han på en uforståelig måde, på trods af vores karakterers forskellighed, mindede mig om en eller anden forlængst mistet bror: ved synet af lidelsen i hans knoglede ansigt med lange bakkenbarter og sveddråber på hans spændte, muskuløse hals, mindedes ufrivilligt mine barndomsår i farvedepoter, i gruber fyldt med vand og på flodens lavvandede områder Paterson og Passaic. Hans beskidte kappe klæbede sig så yndefuldt til ham, som om det var umuligt at bestille et bedre jakkesæt fra en skrædder, men man kunne kun tjene det fra en Natural Tailor of Nature and Joy, som Dean senere opnåede. Og i hans ophidsede talemåde hørte jeg igen gamle kammeraters og brødres stemmer - under broen, blandt motorcyklerne, i nabogårde fyldt med vaskesnore og på døsige eftermiddagsverandaer, hvor drenge klatrede guitarer, mens deres ældre brødre sled. i fabrikker. Alle mine andre nuværende venner var "intellektuelle": den Nietzscheanske antropolog Chad, Carlo Marx med sine blomstrende surrealistiske samtaler i en stille stemme med et seriøst blik, Old Bull Lee med sådan en kritisk snert i stemmen, der ikke accepterede absolut noget; eller de var hemmelige forbrydere, som Elmer Hassell med hans hoftehån, eller som Jane Lee, især da hun strakte sig ud på det orientalske tæppe af sin sofa og prustede ind i The New Yorker. Men Deans intelligens var disciplineret til sidste ende, skinnende og komplet, uden denne kedelige intellektualitet. Og hans "lovløshed" var ikke den slags, der gør en vred eller fnyser foragtende: det var et vildt udbrud af amerikansk glæde, der sagde "ja" til absolut alt, det tilhørte Vesten, det var vestenvinden, en ode fra Sletter, noget nyt, længe forudset, langt nærgående (han stjal biler bare for at tage en tur for sjov). Og udover dette var alle mine New York-venner i den frygtelige tilstand af benægtelse, når samfundet er væltet, og de giver deres egne udmattede grunde, læst i bøger - politiske eller psykoanalytiske; Dean løb bare rundt i samfundet, grådig efter brød og kærlighed - han var generelt ikke ligeglad med dette eller hint, "så længe jeg stadig kan få mig denne pige med denne ma-a-hon mellem benene derovre, dreng," og "indtil du stadig kan spise, hører du, søn? Jeg er sulten, jeg vil gerne spise, lad os gå og spise noget nu!" - og nu skynder vi os at spise, hvilket er, hvad Prædikeren sagde: "Se din portion under solen."

Solens vestlige slægtning, Dean. Selvom min moster advarede om, at han ikke ville bringe mig til noget godt, hørte jeg allerede et nyt kald og så nye afstande - og troede på dem, da jeg var ung; og glimt af, hvad der virkelig ikke førte til det gode, og endda det faktum, at Dean efterfølgende afviste mig som sin sidemand, og så generelt tørrede sine fødder af mig på sultne fortove og hospitalssenge - betød alt dette overhovedet noget? Jeg var en ung forfatter og ville gerne i gang.

Jeg vidste, at der et sted på vejen ville være piger, der ville være visioner – alt ville ske; et sted hen ad vejen vil perlen falde i mine hænder.

I juli 1947, efter at have sparet omkring halvtreds dollars fra gamle veteranydelser, var jeg klar til at gå til Vestkysten. Min ven Remy Boncoeur skrev et brev til mig fra San Francisco, hvori han sagde, at jeg skulle komme og sejle med ham på et skib rundt om i verden. Han svor, at han ville trække mig ind i maskinrummet. Som svar skrev jeg, at ethvert gammelt fragtskib og et par lange Stillehavsrejser ville være nok for mig, så jeg kunne vende tilbage med penge nok til at forsørge mig selv i min tantes hus, indtil jeg var færdig med bogen. Han skrev, at han havde en hytte i Mill City, og jeg ville have masser af tid til at skrive der, mens han beskæftigede sig med al den bureaukrati ved at komme ombord på et skib. Han boede sammen med en pige, der hed Leigh-Ann; hun laver fantastisk mad, og alt vil være fint. Remy var en gammel skoleven af ​​mig, en franskmand, der var blevet opdraget i Paris, og virkelig skør: på det tidspunkt vidste jeg bare ikke, hvor skør jeg var. Og så betyder det, at han forventede, at jeg ville komme til ham om ti dage. Min moster var slet ikke imod min tur til vesten: hun sagde, at det kun ville gavne mig, fordi jeg hele vinteren arbejdede så hårdt og næsten ikke gik udenfor; hun gjorde ikke engang indsigelse, da det viste sig, at jeg skulle blaffe en del af vejen. Min tante ønskede kun, at jeg skulle vende hjem i god behold. Og så gå videre skrivebord omfangsrig halvdel af mit manuskript og en morgen da jeg foldede de hyggelige husark ind i skabet for sidste gang, forlod jeg huset med en linnedpose, som indeholdt mine få basale forsyninger, og satte kursen mod Stillehavet med halvtreds dollars i lommen.

I Paterson sad jeg i flere måneder ad gangen over kort over USA, læste endda nogle bøger om pionerer og optog navne som Platte, Cimarron og så videre, og på disse vejkort var der en lang rød streg kaldet " Rute nr. 6" og førte fra spidsen af ​​Cape Cod lige til Ely, Nevada, og derfra dykkede mod Los Angeles. Jeg vil simpelthen ikke dreje nogen steder fra "sekserne" hele vejen til Eli, sagde jeg til mig selv og begav mig selvsikkert af sted. For at komme til banen måtte jeg klatre op til Bear Mountain. Fuld af drømme om, hvad jeg ville lave i Chicago, Denver og til sidst San Fran, tog jeg Seventh Avenue-metroen til endestationen på 242nd Street, og tog derfra sporvognen til Yonkers; Der, i centrum, skiftede jeg til en anden sporvogn og kørte til byens udkant på den østlige bred af Hudson. Hvis du tilfældigvis taber en rosenblomst i vandet i Hudson nær dens mystiske kilder i Adirondacks, så tænk på de steder, hvor den vil besøge på vej til havet, ind i evigheden - tænk på denne vidunderlige Hudson Valley. Jeg begyndte at gå mod dens øvre ende. På fem separate ture befandt jeg mig ved den bro, jeg ledte efter ved Bear Mountain, hvor rute 6 drejede af fra New England. Da jeg blev sat af der, begyndte det at regne. Bjerge. Rute 6 kom fra den anden side af floden, forbi en rundkørsel og ind i midten af ​​ingenting. Ikke alene var der ingen, der kørte langs den, men det regnede også i spande, og jeg havde ingen steder at gemme mig. På jagt efter ly måtte jeg løbe under nogle fyrretræer, men det hjalp ikke; Jeg begyndte at græde, bande og slå mig selv i hovedet for at være sådan et fjols. Jeg var 40 miles nord for New York; Mens jeg kom hertil, gnavede jeg ved tanken om, at jeg på denne betydningsfulde første dag konstant bevægede mig nordpå i stedet for det meget ønskede vest. Og nu sidder jeg stadig fast her. Jeg løb en kvart kilometer til en dejlig forladt tankstation i engelsk stil og stoppede under et udhæng, der var utæt. Ovenover, i højderne, kastede det enorme, pelsbeklædte Bjørnebjerg gude-forfærdelige torden, og indgydte frygt i mig. Kun vage træer og trykkende ensomhed var synlige, der steg til himlen. Og hvad fanden ville jeg her? - Jeg bandede, græd og ville til Chicago. Nu er det bare fedt der, ja, men jeg er her, og ingen ved, hvornår jeg kommer til dem... Og så videre. Til sidst standsede en bil ved en tom tankstation: en mand og to kvinder sad i den, de ville roligt studere kortet. Jeg gik ud i regnen og viftede med hånden; de rådførte sig: selvfølgelig lignede jeg en slags galning - med vådt hår og knugende sko. Mine sko - sikke en idiot jeg er, hva'? - var sådanne fabriksfremstillede mexicanske guaracher - en sigte, ikke sko, er fuldstændig uegnede enten til natteregnen i Amerika eller til barske natteveje. Men disse mennesker lukkede mig ind og tog mig tilbage til Newburgh, og jeg accepterede dette som en bedre mulighed end udsigten til at sidde fast i ørkenen under Bear Mountain hele natten.

"Og desuden," sagde manden, "er der ingen trafik her på rute 6." Hvis du vil til Chicago, er det bedre at køre gennem Holland Tunnel i New York og bevæge dig mod Pittsburgh. "Og jeg vidste, at han havde ret." Dette var min sure drøm: at sidde hjemme ved pejsen, det er dumt at forestille sig, hvor vidunderligt det ville være at køre på tværs af hele Amerika på en enkelt rød linje i stedet for at prøve forskellige veje og ruter.

Det holdt op med at regne i Newburgh. Jeg nåede floden og måtte vende tilbage til New York med en bus med en delegation af skolelærere, der kom fra en picnic i bjergene: en endeløs la-la-la af tunger; og jeg blev ved med at bande for mig selv - jeg havde ondt af de penge, jeg brugte, og jeg sagde til mig selv: jamen, jeg ville til vesten, men i stedet red jeg hele dagen og den halve nat op og ned, fra syd til nord og tilbage, som en motor, der slet ikke kan starte. Og jeg svor for mig selv, at i morgen ville jeg være i Chicago, og for dette tog jeg en billet på en Chicago-bus og brugte de fleste af de penge, jeg havde, og jeg var ligeglad med det, hvis jeg endte i Chicago i morgen.

Det var en helt almindelig bus med skrigende børn og en varm sol, folk hentede alle steder i Pennsylvania, indtil vi kørte ud på Ohio-sletten og for alvor kørte frem – op til Ashtabula og lige igennem Indiana, om natten. Jeg ankom til Chi ved daggry, tjekkede ind på vandrehjemmet og gik i seng. Der var meget få dollars tilbage i min lomme. Jeg begyndte at komme ind i Chicago efter en god eftermiddagslur.

Vind på Lake Michigan, bop i løkken, lange gåture gennem South Halstead og North Clark, og en særlig lang - ind i junglen efter midnat, hvor en patruljevogn fulgte efter mig og forvekslede mig med et mistænkeligt barn. På det tidspunkt, i 1947, overtog bop Amerika som en gal. Fyrene i "The Loop" klarede sig godt, men på en eller anden måde trætte, da bop faldt et sted mellem Charlie Parkers "Ornithology" og en anden periode, der begyndte med Miles Davis. Og mens jeg sad der og lyttede til lyden af ​​natten, som bop var kommet for at repræsentere for os hver især, tænkte jeg på alle mine venner fra den ene ende af landet til den anden, og hvordan de alle i virkeligheden var i en. kæmpe baghave: de laver noget, rykker, bøvler. Og for første gang i mit liv tog jeg dagen efter til Vesten. Det var en varm og dejlig dag til blaffe. For at komme ud af Chicago-trafikkens utrolige udfordringer tog jeg en bus til Joliet, Illinois, passerede gennem Joliet-zonen, gik gennem de barske grønne gader til udkanten af ​​byen, og der vinkede jeg endelig. Ellers skal du tage en bus hele vejen fra New York til Joliet og bruge mere end halvdelen af ​​pengene.

Den første, der tog mig tredive miles dybt ind i det grønne Illinois, var en lastbil lastet med dynamit, med et rødt flag dinglende fra den; chaufføren vendte så i krydset mellem Route 6, som vi var på, og Route 66, hvor de begge løb utrolige langt mod vest. Så omkring klokken tre om eftermiddagen, efter at jeg havde spist æblekage og is ved en vejkiosk, holdt en lille bil op foran mig. Der sad en kvinde indenfor, og en stor glæde strømmede gennem mig, da jeg løb hen til bilen. Men kvinden viste sig at være midaldrende, hun havde selv sønner på min alder, og hun ville bare have nogen til at hjælpe hende med at komme til Iowa. Jeg var helt til det. Iowa! Det er et stenkast fra Denver, og når jeg kommer til Denver, kan jeg slappe af. Hun kørte mig de første par timer og insisterede engang endda på, at vi som rigtige turister skulle se på en gammel kirke, og så tog jeg rattet, og selvom jeg ikke er en god chauffør, kørte jeg rent gennem resten af ​​Illinois til Davenport, Iowa, forbi Rock Island. Og her så jeg for første gang i mit liv min elskede Mississippi-flod, tør, i sommerdisen, med lavt vand, med denne stinkende lugt af selve Amerikas nøgne krop, som den vasker. Rock Island - jernbanespor, lille bymidte og på den anden side af broen - Davenport, nøjagtig den samme by, alt sammen lugtende af savsmuld og opvarmet af Midtvestens sol. Her skulle kvinden gå til sit hjem ad en anden vej, og jeg kom ud.

Solen var ved at gå ned; Efter at have drukket en kold øl, gik jeg til udkanten, og det var en lang gåtur. Alle mændene kom hjem fra arbejde, de var iført jernbanekasketter, baseballkasketter, alle mulige slags, ligesom i enhver anden by hvor som helst efter arbejde. Den ene kørte mig til toppen af ​​bakken og satte mig af ved et øde kryds i kanten af ​​prærien. Det var vidunderligt der. Kun landmandsbiler kørte forbi: de så mistænksomt på mig og kørte videre med et klirrende; køerne var på vej hjem. Ikke en eneste lastbil. Flere biler kørte forbi. En eller anden fyr med et flagrende tørklæde skyndte sig forbi. Solen forsvandt helt, og jeg blev efterladt i lilla mørke. Nu var jeg bange. Ikke et eneste lys var synligt i det store Iowa; på et minut ville ingen kunne se mig. Heldigvis gav en mand, der kørte tilbage til Davenport, mig en tur i byen. Men jeg sad stadig fast, hvor jeg startede.

Jeg sad ved busstoppestedet og tænkte. Jeg spiste endnu en æbletærte og is: Jeg spiste praktisk talt ikke andet, mens jeg kørte rundt i landet - jeg vidste, at det var nærende og selvfølgelig lækkert. Så besluttede jeg at spille. Efter at have kigget på tjeneren i cafeen ved busstoppestedet i en halv time, tog jeg en bus fra centrum igen til udkanten – men denne gang til hvor tankstationerne var. Her brølede store lastbiler, og efter et par minutter - bom! – en stoppede i nærheden. Mens jeg løb hen til hytten, skreg min sjæl af glæde. Og hvad var det for en chauffør - en sund, sej chauffør med svulmende øjne og en hæs, sandpapiragtig stemme; han var knap så opmærksom på mig - han trak og sparkede bare i håndtagene, mens han startede sin maskine igen. Derfor var jeg i stand til at hvile min trætte sjæl lidt, for det største problem, når du er på rejse, er behovet for at tale med utallige mennesker, som om at overbevise dem om, at de ikke tog fejl ved at samle dig op, og endda på en eller anden måde underholde dem, og alt dette bliver til en kæmpe spænding, hvis man bare kører hele vejen og ikke skal overnatte på hoteller. Det eneste, denne fyr gjorde, var at råbe over motorens brøl, og jeg måtte også råbe tilbage - og vi slappede af. Han kørte sine ting hele vejen til Iowa City og råbte ad mig sine vittigheder om, hvordan han berømt snyder loven i hver by, der har urimelige hastighedsgrænser, og hver gang gentog han:

"Min røv passerede lige under næsen på disse forbandede betjente, de havde ikke engang tid til at klikke med deres næb!" - Lige inden han kom ind i Iowa City, så han en anden lastbil, der indhentede os, og da han skulle dreje fra i byen, blinkede han med bremselysene mod fyren og satte farten ned for, at jeg kunne springe ud, hvilket jeg gjorde sammen med min. taske, og han, der genkendte denne udveksling, stoppede for at tage mig, og igen i et øjeblik sad jeg på toppen i en anden kæmpe hytte, med det formål at ride gennem natten flere hundrede kilometer mere - hvor var jeg glad! Den nye chauffør viste sig at være lige så skør som den første, han skreg lige så meget, og alt jeg kunne gøre var at læne mig tilbage og rulle videre. Jeg så allerede, hvordan Denver forude, under stjernerne, hinsides prærierne i Iowa og Nebraskas sletter, dunklet viste sig foran mig som det forjættede land, og bag det, en endnu mere majestætisk vision, San Francisco: byerne skinnede som diamanter i midt om natten. I et par timer skubbede min chauffør bilen til det maksimale og talte cyklerne, og så sov jeg i Iowa by, hvor nogle år senere Dean og jeg ville blive tilbageholdt på mistanke om at have stjålet en bestemt Cadillac, i flere timer på sædet. Jeg sov også, og gik så lidt langs de ensomme murstensvægge, oplyst af en enkelt lanterne, hvor prærien lurede for enden af ​​hver gade, og duften af ​​majs hang som dug om natten.

Ved daggry rystede chaufføren og vågnede. Vi skyndte os videre, og en time senere hang røgen fra Des Moines allerede over de grønne majsmarker. Nu var det tid for ham til at spise morgenmad, han ville ikke anstrenge sig, så jeg kørte mig selv til Des Moines, som var omkring fire miles væk, og hentede et par børn fra University of Iowa; det var mærkeligt at sidde i deres splinternye, komfortable bil og lytte til dem om eksamen, mens vi kørte glat mod byen. Nu ville jeg sove hele dagen. Så jeg gik tilbage for at tjekke ind på hostellet, men de havde ingen ledige værelser, og instinktet førte mig til jernbanen – og dem er der masser af i Des Moines – og det hele endte på et hotel ved siden af ​​lokomotivet depot, som lignede et gammelt og dystert værtshus et eller andet sted... et sted på sletterne, hvor jeg tilbragte en lang dag med at sove i en stor, ren, hård og hvid seng med obskøne inskriptioner ridset på væggen ved siden af ​​puden, og knuste gule persienner, der blokerer den røgfyldte udsigt over depotet. Jeg vågnede, da solen allerede var ved at blive rød, og dette var det eneste klare tidspunkt i mit liv - det mærkeligste øjeblik, hvor jeg ikke vidste, hvem jeg var: langt hjemmefra, drevet og plaget af rejser, i et værelse i en billig hotel, som jeg aldrig havde set før, dampfløjter uden for vinduet, det gamle hoteltræ knitrer, trapper ovenpå - sådanne triste lyde; og jeg kiggede på det høje loft, alt revnede, og i femten mærkelige sekunder var jeg ikke rigtig klar over, hvem jeg var. Jeg var ikke bange: Jeg var bare en anden, en slags fremmed, og hele mit liv var illusorisk, var et spøgelses liv. Jeg var et sted halvvejs på tværs af Amerika, på grænsen, der adskiller østen af ​​min ungdom fra vesten af ​​min fremtid, og måske er det derfor, det skete her og nu - denne mærkelige røde solnedgang på dagen.

Men jeg var nødt til at bevæge mig og stoppe med at stønne, og så tog jeg posen, sagde "farvel" til den gamle manager, der sad ved hans spyttefad, og gik ud og spiste. Jeg spiste en æbletærte og is – efterhånden som jeg kom dybere ind i Iowa, blev det bedre og bedre: større tærter, tykkere is. Den dag i Des Moines så jeg en flok af de smukkeste piger gå hjem fra skole, men jeg skubbede sådanne tanker væk for nu, fristet af det sjove i Denver. Der var allerede Carlo Marx i Denver; Dean var der; Chad King og Tim Gray var der, de er derfra: Marylou var der; der var nogle af de sejeste Caudles, jeg kendte fra rygter, inklusive Ray Rawlins og hans smukke blonde søster Babe Rawlins; to servitricer, Deans bekendte - Bettencourt-søstrene; Selv Roland Major, min gamle collegekammerat og også forfatter, var der. Jeg glædede mig og glædede mig til at møde dem alle. Og så skyndte jeg mig forbi de smukke piger, og de smukkeste piger i verden bor i Des Moines.

En fyr i, hvad der lignede en mekanikers lastbil på hjul - en lastbil fuld af værktøj, som han kørte stående som en moderniseret mælkemand - gav mig en tur op ad en lang, blid bjergskråning, hvor jeg straks hentede en landmand og hans søn, der var på vej til Adel, som ligger et sted i Iowa. I denne by, under det store elmetræ på tankstationen, mødte jeg en anden blaffer: en typisk New Yorker, irer, som havde kørt postvogn i det meste af sit arbejdsliv og nu var på vej til Denver for at se sin pige og et nyt liv. Jeg tror, ​​han flygtede fra noget i New York, sandsynligvis loven. En rigtig rødnæset ung drukkenbolt i trediverne, og under alle normale forhold ville jeg hurtigt kede mig med ham, men nu er alle mine sanser blevet styrket over for enhver menneskelig hengivenhed. Han var iført en slået sweater og baggy bukser; i form af en taske havde han intet - kun en tandbørste og lommetørklæder. Han sagde, at vi skulle gå længere sammen. Jeg ville faktisk sige nej, fordi det så ret forfærdeligt ud på vejen. Men vi blev sammen og med en eller anden fåmælt mand kørte vi til Stuart, Iowa; Det var her, vi virkelig stødte på grund. Vi stod foran jernbanebilletkontoret i godt fem timer, indtil solnedgang, og ventede på i det mindste noget transport mod vest; Vi spildte vores tid fuldstændig uduelig – først talte vi hver især om os selv, så fortalte han uanstændige vittigheder, så sparkede vi bare med grus og lavede forskellige dumme lyde. Vi er trætte. Jeg besluttede at bruge en dollar på øl; vi gik ind i den gamle Stuart-salon og fik et par glas. Så blev han fuld, som han plejede at blive fuld om aftenen derhjemme, på sin Ninth Avenue, og begyndte glædeligt at skrige i mit øre alle de modbydelige drømme, han havde i sit liv. Jeg kunne endda lide ham – ikke fordi han var en god fyr, som det senere viste sig, men fordi han gik til alt med entusiasme. I mørket gik vi igen ud på vejen, og der stoppede selvfølgelig ingen, desuden kørte næsten ingen forbi. Dette fortsatte indtil klokken tre om morgenen. I nogen tid prøvede vi at sove på bænkene i jernbanebilletkontoret, men telegrafen klikkede der hele natten og holdt os vågne, og store godstog buldrede udenfor i ny og næ. Vi vidste ikke, hvordan vi skulle hoppe på en, vi havde aldrig gjort det; vi vidste ikke, om de skulle mod vest eller øst, vi vidste ikke, hvordan vi skulle vælge de rigtige godsvogne, platforme eller optøede køleskabe og så videre. Derfor, lige før solopgang, da en bus til Omaha kom forbi, steg vi ombord på den og flyttede de sovende passagerer, jeg betalte for den og for mig selv. Han hed Eddie. Han mindede mig om min svoger fra Bronx. Det var derfor, jeg blev hos ham. Det er som om, der er en gammel ven i nærheden, en godmodig smilende fyr, som du kan fjolle med.

Vi ankom til Council Bluffs ved daggry; Jeg kiggede udenfor. Hele vinteren havde jeg læst om store karavaner af vogne, der mødtes her for at holde råd, før de gik ad forskellige stier mod Oregon og Santa Fe; nu er her selvfølgelig kun pæne forstadshytter, bygget på den og den måde, liggende i morgengryets dystre grå lys. Så - Omaha; Herregud, jeg så den første cowboy i mit liv, han gik langs den falmede væg på engroskødlagrene i sin ti-gallon hat og Texas-støvler og lignede en beatnik om morgenen ved murstensvæggen i øst, hvis ikke for hans uniform. Vi stod af bussen og gik op til den blide bakke, dannet gennem tusinder af år af sedimenterne fra det mægtige Missouri - Omaha blev bygget på sine skråninger - vi gik ud af byen og strakte tommelfingrene fremad. Vi blev kørt i nærheden af ​​en velhavende landmand i en kæmpe hat, som sagde, at Platte-dalen var lige så stor som Nildalen i Egypten, og så snart han sagde dette, så jeg i det fjerne enorme træer, hvis strimmel buede. sammen med flodlejet, og endeløse grønne marker rundt omkring - og var næsten enig med ham. Så, da vi stod ved et andet vejkryds, begyndte himlen at blive mørkere, og en anden cowboy, denne gang seks fod høj og iført en beskeden halv-gallon hat, kaldte på os og spurgte, om nogen måtte køre. Selvfølgelig kunne Eddie det, han havde en licens, og det havde jeg ikke. Cowboyen kørte to af sine biler tilbage til Montana. Hans kone ventede på Grand Island, og han ville have en af ​​os til at tage ham derhen alene, og hun ville sidde der. Derfra flyttede han nordpå, og der skulle vores tur med ham slutte. Men vi ville allerede have klatret godt hundrede miles til Nebraska, så hans tilbud kom til nytte. Eddie red alene, og cowboyen og jeg fulgte efter, men inden vi nåede at forlade byen, begyndte Eddie af ren overflod af følelser at presse 90 miles i timen.

– Djævelen ville dræbe mig, hvad laver denne fyr! – råbte cowboyen og skyndte sig efter ham. Det hele begyndte at ligne et løb. Et øjeblik spekulerede jeg på, om Eddie bare prøvede at komme afsted med bilen, og så vidt jeg ved nu, var det præcis, hvad han havde til hensigt at gøre. Men cowboyen holdt sig til ham, indhentede ham og fløjtede. Eddie satte farten ned. Cowboyen tudede igen for at han skulle stoppe helt.

- For fanden, fyr, dit dæk kunne blive fladt ved den hastighed. Kan du ikke gå lidt langsommere?

- For fanden, gjorde jeg faktisk halvfems? – spurgte Eddie. "Jeg forstod ikke engang på sådan en glat vej."

"Du skal ikke bekymre dig for meget om det, og så kommer vi alle sammen til Grand Island i god behold."

"Under depressionen," fortalte cowboyen mig, "plejede jeg at hoppe på et godstog mindst en gang om måneden." Dengang kunne man se hundredvis af mænd på perronen eller i en godsvogn – ikke bare trampfarer, der var alle mulige slags mennesker der – nogle uden arbejde, andre bevægede sig fra sted til sted, nogle bare vandrede. Sådan var det i hele Vesten. Dirigenten generede aldrig nogen. Jeg ved ikke hvordan det er nu. Der er intet at lave i Nebraska. Tænk bare: i midten af ​​trediverne, så langt øjet rakte, var der bare en sky af støv og intet andet. Jeg kan ikke trække vejret. Jorden var helt sort. Jeg boede her dengang. Jeg er ligeglad, i det mindste giver de Nebraska tilbage til indianerne. Jeg hader dette sted mere end noget andet i verden. Nu er mit hjem i Montana - Missoula. Kom der en dag, og du vil virkelig se Guds land. ”Senere på aftenen, da han blev træt af at snakke, faldt jeg i søvn, og han var en interessant historiefortæller.

På vejen stoppede vi for at spise. Cowboyen gik ud for at reparere reservedækket, og Eddie og jeg satte os ned i noget, der lignede en hjemmekantine. Så hørte jeg latter – nej, bare nikke, og denne garvede gamle fyr, en bonde fra Nebraska med en flok fyre, kom ind i spisestuen; hans skrigs kværn kunne høres lige fra den anden side af sletterne - generelt henover hele universets grå slette. De andre lo sammen med ham. Han brød sig ikke om noget, og samtidig var han grundigt opmærksom på alle. Jeg sagde til mig selv: hej, bare hør, hvordan denne fyr griner. Her er Vesten for dig, her er jeg i dette Vesten. Han tordnede ind i spisestuen og råbte værtinden ved navn; hun lavede de sødeste kirsebærtærter i Nebraska, og jeg fik en til mig selv sammen med en kugle is ovenpå.

"Mor, giv mig hurtigt noget at hugge, før jeg spiser mig råt eller gør noget andet dumt." - Og han kastede sin krop på skamlen, og det begyndte bare at "hya-hya-hya-hya." - Og smid nogle bønner derinde også.

Selve Vestens ånd sad ved siden af ​​mig. Jeg ville ønske, at jeg gennem hele hans uplanlagte liv kunne finde ud af, hvad fanden han har lavet i alle disse år - udover at grine og skrige sådan her. Wow, sagde jeg til min sjæl, men så vendte vores cowboy tilbage, og vi tog afsted til Grand Island.

Vi ankom uden selv at blinke med et øje. Cowboyen tog ud for at finde sin kone og den skæbne, der ventede ham, og Eddie og jeg var tilbage på vejen. Først fik vi et lift af to unge fyre - snakkende, drenge, landsbyhyrder i en klunker samlet af gammelt skrammel - vi blev sat af et sted på en åben mark under regnen, der begyndte at falde. Så tog den gamle mand, som ikke sagde noget – Gud ved hvorfor han tog os op – os til Shelton. Her stod Eddie trist og løsrevet midt på vejen foran et selskab af kortbenede, hugsiddende Omaha-indianere, der ikke havde nogen steder at tage hen og intet at lave. Der var skinner på tværs af vejen, og på vandpumpen stod der: "Shelton."

"For helvede," sagde Eddie forbløffet, "jeg har allerede været i denne by." Det var længe siden, tilbage under krigen, om natten, det var sent, og alle sov allerede. Jeg går ud på perronen for at ryge, og der er ikke noget i nærheden, og vi er i midten, det er mørkt som helvede, jeg kigger op, og der er dette navn, "Shelton", skrevet på vandpumpen. Vi kører til Tikhoy, alle snorker, ja, alle bastarder sover, og vi står kun et par minutter, der er noget bøvl i brændkammeret eller andet - og så er vi i gang. For fanden, samme Shelton! Ja, jeg har hadet dette sted lige siden! "Vi sidder fast i Shelton." Som i Davenport, Iowa, viste alle bilerne sig af en eller anden grund at være landbrugsbiler, og hvis der fra tid til anden var en bil med turister, var det endnu værre: de gamle fyre kørte, og konerne pegede på landskab, porer over et kort, eller læner sig tilbage og De smiler til alting med mistro.

Det regnede mere og mere, og Eddie var kold: han havde meget lidt tøj på. Jeg fiskede en uld tartan op af min taske, og han tog den på. Han havde det bedre. Jeg er forkølet. I en vakkelvorn butik, som en for lokale indere, købte jeg nogle dråber til min forkølelse. Jeg gik på posthuset, som et hønsehus, og sendte min tante et postkort for en skilling. Vi gik igen ud på den grå vej. Her er den lige foran din næse - "Shelton" ved vandpumpen. En Rock Island-ambulance buldrede forbi. Vi så slørede ansigter i bløde vogne. Toget hylede og skyndte sig ud i det fjerne, hen over sletterne, i retning af vores ønsker. Regnen begyndte at falde hårdere.

En høj, mager gammel mand i gallonhat standsede sin bil på den forkerte side af vejen og gik hen imod os; han lignede en sherif. Vi forberedte vores egne historier for en sikkerheds skyld. Han havde ikke travlt med at nærme sig.

– Skal I et sted hen, eller kører I bare? "Vi forstod ikke spørgsmålet, og det var et pokkers godt spørgsmål."

- Og hvad? - vi spurgte.

- Nå, jeg har mit eget lille karneval - det er derovre, et par kilometer nede af vejen, og jeg har brug for nogle voksne fyre, der ikke ville have noget imod at arbejde og tjene nogle ekstra penge. Jeg har indrømmelser til en roulette og et træhjul - du ved, du spreder dukker og frister skæbnen. Nå, vil du arbejde sammen med mig - tredive procent af overskuddet er dit?

– Hvad med bolig og mad?

- Der kommer en seng, men ingen mad. Du bliver nødt til at spise i byen. Vi rejser lidt. - Vi undrede os. – God mulighed"," sagde han og ventede tålmodigt på, at vi skulle beslutte os. Vi følte os dumme og vidste ikke, hvad vi skulle sige, og hvad mig angår, havde jeg slet ikke lyst til at deltage i noget karneval. Jeg kunne ikke vente med at komme til vores publikum i Denver.

Jeg sagde:

– Jamen, jeg ved det ikke... jo hurtigere jo bedre, jeg har nok bare ikke så meget tid. – Eddie svarede det samme, og den gamle mand, viftede med hånden, tøffede henkastet tilbage til sin bil og kørte af sted. Det er alt. Vi grinede lidt og forestillede os, hvordan det ville blive i det virkelige liv. Jeg så den mørke, støvede nat midt på sletterne, ansigterne på Nebraska-familierne vandre rundt, deres lyserøde børn kiggede på med ærefrygt, og jeg ved, at jeg ville føle mig som Satan selv og narre dem med alle mulige former for billigt karneval. tricks. Desuden roterer pariserhjulet i mørket over steppen, ja, min Gud, trist musik glædelig karrusel, og sådan er jeg, jeg vil gerne nå mit mål - og jeg sover i en forgyldt varevogn på en seng lavet af juteposer.

Eddie viste sig at være en ret fraværende medrejsende. En sjov gammel bil rullede forbi, kørt af en gammel mand; denne ting var lavet af en slags aluminium, firkantet som en kasse - uden tvivl en trailer, men en slags mærkelig, skør, hjemmelavet Nebraska trailer. Han kørte meget roligt og stoppede ikke langt væk. Vi skyndte os hen til ham; han sagde, at han kun kunde tage en; Uden et ord sprang Eddie ind og raslede langsomt væk og tog min tartan med mig. Hvad kan du gøre, vinkede jeg mentalt til min skjorte; i hvert fald var hun mig kun kær som et minde. Jeg ventede i vores lille personlige mareridt Shelton i meget, meget lang tid, flere timer, uden at glemme, at det snart var nat; faktisk var det stadig dag, bare meget mørkt. Denver, Denver, hvordan kommer jeg til Denver? Jeg var klar til at give op og skulle til at sidde og drikke kaffe et stykke tid, da en forholdsvis ny bil standsede, med en ung fyr siddende i den. Jeg løb mod ham som en gal.

-Hvor skal du hen?

- Til Denver.

"Nå, jeg kan give dig en tur hundrede kilometer i den retning."

"Vidunderligt, vidunderligt, du reddede mit liv."

"Jeg plejede selv at blaffe, så nu tager jeg altid en anden."

– Jeg ville også tage den, hvis jeg havde en bil. - Så vi snakkede med ham, han fortalte mig om sit liv - det var ikke særlig interessant, jeg begyndte langsomt at døse og vågnede nær Gøteborg, hvor han satte mig af.

Her begyndte mit livs sejeste tur: en lastbil med åben top og uden bagklap, seks-syv fyre strakt ud i ryggen, og chaufførerne - to unge blonde landmænd fra Minnesota - hentede hver eneste, de fandt langs vejen ; Jeg ville ikke se andre end et par af disse smilende, muntre og behagelige landsby-loafers; begge er klædt i bomuldsskjorter og arbejdsbukser – det er alt; både med kæmpe hænder og åbne, brede og imødekommende smil til enhver eller noget, der kom deres vej. Jeg løb op og spurgte:

- Er der stadig plads?

"Selvfølgelig, hop ind, der er plads nok til alle."

Inden jeg nåede at kravle ind bagi, brølede lastbilen frem; Jeg kunne ikke modstå, en i ryggen tog fat i mig, og jeg faldt ned. Nogen afleverede en flaske fuselmælk, den var stadig i bunden. Jeg nippede hjerteligt i den vilde, lyriske, dryppende Nebraska-luft.

- Uu-eeee, lad os gå! - knægten med baseballkasket råbte, og de accelererede lastbilen til halvfjerds og overhalede som en kanon alle, der var på motorvejen. "Vi kører denne tøs hele vejen fra Des Moines." Fyrene stopper aldrig. Nogle gange må de skrige for at komme afsted for at pisse. Ellers må du pisse ud af luften og holde dig fast, brormand – jo strammere gør du det. Så meget bedre.

Jeg kiggede rundt i hele virksomheden. Der var to unge drenge der - bønder fra North Dakota i røde baseballkasketter, og dette er standardhovedbeklædningen for farmdrenge i North Dakota, de skulle til høsten: deres gamle mand havde givet dem ferie til sommer for at rejse. Der var to bybørn fra Columbus, Ohio, college fodboldspillere; de tyggede tyggegummi, blinkede, sang sange i vinden; de sagde, at de om sommeren generelt rejser rundt i staterne.

- Vi skal til El-Ey! - skreg de.

– Hvad vil du lave der?

- Djævelen ved det. Og hvad så?

Så var der en anden lang, mager fyr med et hemmeligt udseende.

- Hvor er du fra? - Jeg spurgte ham. Jeg lå ved siden af ​​ham bagerst; det var umuligt at sidde der uden at hoppe, og der var ingen gelændere at holde i. Han vendte sig langsomt mod mig, åbnede munden og sagde:

- Mon-ta-na.

Og endelig var der Gene fra Mississippi og hans menighed. Gene fra Mississippi var en lille, mørkhåret fyr, der rejste rundt i landet med godstog, en hobo på omkring tredive, men han så ung ud, og det var svært at sige, hvor gammel han egentlig var. Han sad overskrævs på brædderne og kiggede ud over markerne uden at sige et ord i flere hundrede kilometer, og endelig en dag vendte han sig mod mig og spurgte:

-Hvor skal du hen?

Jeg svarede, at jeg skulle til Denver.

"Jeg har en søster der, men jeg har ikke set hende i flere år." – Hans tale var melodisk og langsom. Han var tålmodig. Hans ladning - en høj, lyshåret seksten-årig dreng - var også klædt i klude, som en hobo: det vil sige, de var begge iført gammelt tøj, sværtet af lokomotivsod, snavs fra godsvogne og det faktum, at man sover på jorden. Den smukke dreng var også stille og lod til at løbe væk fra noget; og i øvrigt så han lige frem og slikkede sig om læberne og tænkte ængsteligt på noget, så viste det sig, at han løb væk fra politiet. Nogle gange talte Kent fra Montana til dem med et sarkastisk og fornærmende grin. De tog ikke hensyn til ham. Kent var helt fornærmet. Jeg var bange for hans lange, dumme grin, hvormed han så lige ind i dit ansigt og halvt dumt ikke ville trække sig væk.

- Har du penge? - han spurgte mig.

- Hvor fanden fra? En pint whisky kan være nok, indtil jeg kommer til Denver. Og dig?

- Jeg ved, hvor du kan få det.

- Overalt. Du kan altid lokke en fyr med skæve øre ind i en gyde, hva'?

- Ja, jeg tror, ​​det er muligt.

- Jeg er forvirret, når bedstemødre i virkeligheden er i nød. Jeg tager til Montana nu for at se min far. Vi bliver nødt til at stå af denne vogn i Cheyenne og gå videre til noget andet. Disse psykoser skal til Los Angeles.

- Direkte?

– Hele vejen: Hvis du vil til El-A, så giver de dig et lift.

Jeg begyndte at tænke på det: tanken om, at jeg kunne krydse hele Nebraska og Wyoming om natten, Utah-ørkenen om morgenen, så højst sandsynligt Nevada-ørkenen om eftermiddagen og faktisk ankomme til Los Angeles i en overskuelig og nær fremtid, fik mig næsten til at ændre alle planer. Men jeg var nødt til at tage til Denver. Du bliver også nødt til at stå af i Cheyenne og gå 90 miles syd til Denver.

Jeg var glad, da Minnesota-drengene, der ejede lastbilen, besluttede at stoppe i North Platte for at spise; jeg ville tjekke dem ud. De kom ud af kabinen og smilede til os alle.

- Du kan pisse! - sagde en.

- Det er tid til at spise! - sagde en anden.

Men ud af hele virksomheden var de de eneste, der havde penge til mad. Vi fulgte dem ind på en restaurant drevet af en flok kvinder og sad der med vores hamburgere og kaffe, mens de spiste hele bakker med mad, ligesom i mors køkken. De var brødre, der transporterede landbrugsudstyr fra Los Angeles til Minnesota og tjente gode penge på det. Derfor samlede de på vej tilbage til Kysten, tomme, alle på vejen. De havde allerede gjort dette fem gange og havde det rigtig sjovt. De kunne lide alt. De holdt aldrig op med at smile. Jeg forsøgte at tale med dem - et ret klodset forsøg fra min side på at blive venner med kaptajnerne på vores skib - og det eneste svar, jeg fik, var to solskinssmil og store hvide tænder, fodret med majs.

Alle var med os i restauranten undtagen begge hoboer – Gene og hans kæreste. Da vi kom tilbage, sad de stadig bagerst, forladt og ulykkelige af alle. Mørket var ved at falde på. Chaufførerne begyndte at ryge; Jeg benyttede lejligheden til at købe en flaske whisky for at varme mig i den forbipasserende natteluft. De smilede, da jeg fortalte dem dette:

- Kom nu, bare skynd dig.

- Nå, du får også et par slurke! – Jeg forsikrede dem.

- Nej, nej, vi drikker ikke, gå selv.

Kent fra Montana og begge studerende vandrede i gaderne i North Platte med mig, indtil jeg fandt et sted, der solgte whisky. De skvattede lidt ind, tilføjede Kent også, og jeg købte en femte. Høje, dystre mænd så os gå forbi, siddende foran huse med falske facader: Hele deres hovedgade var bygget op med sådanne firkantede kasser. Hvor hver trist gade sluttede, åbnede store vidder af sletter sig. Jeg følte noget andet i North Platte-luften - jeg vidste ikke, hvad det var. Efter cirka fem minutter forstod jeg. Vi vendte tilbage til lastbilen og skyndte os videre. Det blev hurtigt mørkt. Vi kom alle sammen lidt ad gangen, så kiggede jeg mig omkring og så, hvordan de blomstrende marker i Platte-floden begyndte at forsvinde, og på deres plads, så der ikke var nogen ende i sigte, dukkede lange flade ødemarker op - sand og sagebrush. Jeg var overrasket.

- Hvad helvede? – råbte jeg til Kent.

- Dette er begyndelsen på stepperne, dreng. Lad mig få en tår til.

- Ur-r-ra! - skreg eleverne. - Columbus, farvel! Hvad ville Sparky og drengene sige, hvis de befandt sig her? Y-yow!

Chaufførerne foran byttede plads; den friske bror pressede lastbilen til det yderste. Vejen havde også ændret sig: der var en pukkel i midten, skrånende kanter, og på begge sider var der grøfter på fire fod, og lastbilen hoppede og trillede fra den ene kant af vejen til den anden - kun ved et eller andet mirakel kl. dengang var der ingen, der kørte hen imod mig – og jeg tænkte, at vi alle sammen skal lave saltomortaler nu. Men brødrene var fantastiske chauffører. Hvordan håndterede denne lastbil Nebraska-klumpen - klumpen, der klatrer hele vejen til Colorado! Engang indså jeg, at jeg faktisk endelig var i Colorado – selvom jeg ikke officielt var med i det, men kiggede mod sydvest, var Denver kun et par hundrede kilometer væk... Nå, det var da jeg skreg af glæde. Vi blæste boblen rundt. Kæmpe flammende stjerner væltede ud, sand bakker, smelter sammen med afstanden, dæmpet. Jeg følte mig som en pil, der kunne nå sit mål.

Og pludselig vendte Gene fra Mississippi sig mod mig, vågnede af sin tålmodige kontemplation med krydsede ben, åbnede munden, lænede sig tættere på og sagde:

"Disse sletter minder mig om Texas."

– Er du selv fra Texas?

- Nej, sir, jeg er fra Greenwell, Maz-sipi. - Sådan sagde han det.

- Hvor er denne fyr fra?

"Han kom i en slags problemer i Mississippi, og jeg tilbød at hjælpe ham med at komme ud." Drengen havde aldrig selv været nogen steder. Jeg passer ham så godt jeg kan, han er stadig et barn. - Selvom Gene var hvid, var der noget af den kloge og trætte gamle sorte mand i ham, og nogle gange dukkede noget, der ligner Elmer Hassell, New Yorks stofmisbruger, op i ham, ja, det havde han, men kun han var så jernbanen Hassell, Hassell er et omvandrende epos, der krydser landets længde og bredde hvert år, sydpå om vinteren, nordpå om sommeren, og kun fordi han ikke har noget sted, hvor han kunne dvæle og ikke blive træt af det, og fordi gå han havde ingen andre steder at gå, men et sted, han fortsatte med at rulle videre under stjernerne, og disse stjerner viste sig for det meste at være stjernerne i Vesten.

“Jeg har været i Ogden et par gange. Hvis du vil til Ogden, jeg har et par venner der, du kan crashe med dem.

"Jeg tager til Denver fra Cheyenne.

- Hvad helvede? Gå ligeud, det er ikke hver dag, du kommer til at gå en tur som denne.

Tilbuddet var selvfølgelig meget fristende. Hvad er der i Ogden?

-Hvad er Ogden? - Jeg spurgte.

– Det er sådan et sted, som næsten alle fyrene kommer igennem og altid mødes der; Du vil højst sandsynligt se hvem du vil der.

Dengang jeg var på havet kendte jeg en lang, knoglet fyr fra Louisiana ved navn Big Hazard, William Holmes Hazard, som var en hobo, fordi han ville være det. Som en lille dreng så han en hobo komme hen til sin mor og bede om et stykke tærte, og hun gav ham det, og da hoboen gik ned ad vejen, spurgte drengen:

- Mor, hvem er denne onkel?

- A-ah, det her er en ho-bo.

"Mor, jeg vil være en ho-bo, når jeg bliver stor."

– Hold din mund, dette passer ikke til Hazards. "Men han glemte aldrig den dag, og da han voksede op, efter et kort ophold med at spille fodbold for University of Louisiana, blev han virkelig en hobo. Dylda og jeg brugte mange nætter på at fortælle hinanden historier og spyttede tobaksjuice i papirkopper. Der var noget, der mindede så tydeligt om Big Man Hazard i hele Mississippi Genes måde, at jeg ikke kunne dy mig:

"Har du tilfældigvis mødt en fyr ved navn Big Hazard et sted?"

Og han svarede:

"Mener du den lange fyr, der griner højt?"

- Ja, det ligner det. Han er fra Ruston, Louisiana.

- Nemlig. Det kaldes også nogle gange Long of Louisiana. Ja, sir, selvfølgelig, jeg har mødt Dylda.

"Han plejede også at arbejde på oliefelterne i det østlige Texas.

- Det er rigtigt, i det østlige Texas. Og nu driver han kvæg.

Og dette var allerede helt sikkert; men alligevel kunne jeg ikke tro, at Gene virkelig kendte Dilda, som jeg havde ledt efter – ja, frem og tilbage – i flere år, generelt.

– Endnu tidligere arbejdede han på slæbebåde i New York?

"W-tja, det ved jeg ikke om."

– Så du kendte ham nok kun i Vesten?

- Altså ja. Jeg har aldrig været i New York.

"Nå, for fanden mig, det er fantastisk, at du kender ham." Sådan et sundt land. Og alligevel var jeg sikker på, at du kendte ham.

- Ja, sir, jeg kender Dilda ret godt. Han tøver aldrig, hvis pengene kommer ind. Han er også sådan en sur, hård fyr: Jeg så ham tage en betjent ned på en sorteringsstation i Cheyenne - med et slag. – Dette var også som Dylda: han øvede konstant sit "one strike"; han lignede selv Jack Dempsey, kun ung og, for at starte, en drinker.

- Skit! – Jeg skreg ind i vinden, tog endnu en slurk og havde det nu ret godt. Hver tår blev båret væk af luften fra den åbne krop, der fløj hen imod den, dens bitterhed blev slettet, og sødmen satte sig i maven. - Cheyenne, her kommer jeg! - Jeg sang. - Denver, pas på, jeg er din!

Kent fra Montana vendte sig mod mig, pegede på mine sko og jokede selvfølgelig uden selv at smile:

"Tror du, hvis du begraver disse ting i jorden, vil der vokse noget?" “Og de andre fyre hørte ham og brød ud i grin. Jeg havde de dummeste støvler i hele Amerika: Jeg medbragte dem specifikt for at holde mine fødder fra at svede på den varme vej, og bortset fra regnen nær Bear Mountain viste disse støvler sig virkelig at være de bedst egnede til min tur. Så jeg grinede med dem. Skoene var allerede meget flossede, stykker af flerfarvet læder stak ud som terninger af frisk ananas, og fingre var synlige gennem hullerne. Generelt kvækkede vi noget mere og grinede videre af os selv. Som i en drøm fløj lastbilen gennem små korsvejsbyer, der dukkede op mod os fra mørket, forbi lange rækker af sæsonarbejdere og cowboys, der slappede af hele natten. De nåede kun at vende hovedet efter os, og allerede fra det brede mørke i den anden ende af byen lagde vi mærke til, hvordan de slog sig selv på lårene: vi var et ret sejt selskab.

På denne tid af året var der dog mange mennesker i landsbyen - høsttid. Fyrene fra Dakota begyndte at bøvle:

"Vi skal nok stå af, næste gang de stopper for at pisse: Der ser ud til at være meget arbejde her."

"Når du løber herud, bliver du bare nødt til at flytte nordpå," rådede Kent fra Montana, "og fortsætte med at samle høsten, indtil du når Canada." "Fyrene nikkede trægt som svar: de vurderede ikke hans råd særlig højt.

Imens sad den unge lyshårede flygtning stille på samme måde; Jin blev ved med at kigge ud af sin buddhistiske trance på de mørke sletter, der fløj forbi og sagte hviskede noget i fyrens øre. Han nikkede. Jin bekymrede sig om ham – om hans humør og hans frygt. Jeg tænkte: hvor fanden skal de hen, og hvad vil de gøre? De havde ikke engang cigaretter. Jeg brugte hele min pakke på dem - jeg elskede dem så højt. De var taknemmelige og elskværdige: de bad ikke om noget, men jeg tilbød alt og tilbød alt. Montana Kent havde også en flok, men han behandlede ikke nogen. Vi skyndte os gennem endnu en vejkryds, forbi endnu en række jeansklædte tøser, der var sammenkrøbet under dunkle gadelygter som sommerfugle på ørkenens overflade, og tilbage til det enorme mørke, og stjernerne ovenover var klare og klare, mens luften blev tyndere og tyndere. vi klatrede op i højlandet på den vestlige side af plateauet lidt efter lidt - en fod en mil, så sagde de - uden træer omkring, der blokerede de lave stjerner. Og engang, da vi fløj forbi, i malurten nær vejen, lagde jeg mærke til en trist ko med hvid ansigt. Det er som at køre på en jernbane - lige så glat og lige så lige.

Snart gik vi ind i byen igen, satte farten ned, og Kent fra Montana sagde:

- Nå, endelig kan du pisse! "Men Minnesota-fyrene stoppede ikke og gik videre." "For pokker, jeg kan ikke holde det ud mere," sagde Kent.

"Lad os gå over bord," svarede nogen.

"Nå, jeg vil give dig det," sagde han, og langsomt, mens vi alle så på ham, begyndte han at bevæge sig tomme for tomme til kanten af ​​platformen og holde fast i, hvad han kunne, indtil han dinglede hans ben over den åbne side. Nogen bankede på cockpitvinduet for at få brødrenes opmærksomhed. De vendte sig om og smilede, som de kun kunne. Og lige da Kent begyndte at gøre sine forretninger, allerede for omhyggeligt, begyndte de at tegne zigzag med lastbilen med 70 miles i timen. Kent faldt straks på ryggen; vi så en hvalfontæne i luften; han forsøgte at rejse sig og sætte sig ned igen. Brødrene trak igen lastbilen til siden. Bang - han faldt om på siden og vådede sig over det hele. I vindens brusen hørte vi ham svagt bande, som en mand, der klynker et sted over bakkerne:

- For pokker... fanden... - Han har aldrig forstået, at vi gjorde det med vilje: han kæmpede bare - strengt, som Job. Da han var færdig - jeg ved ikke hvordan han gjorde det - var han helt våd, efter bedste evne; Nu måtte han vrikke tilbage på rumpen, hvilket han gjorde med det mest sørgelige blik, og alle andre grinede, bortset fra den triste blonde fyr og Minnesotanerne i kabinen – de brølede simpelthen af ​​grin. Jeg rakte ham flasken for at kompensere ham på en eller anden måde.

- Hvad helvede? - han sagde. – Gjorde de det her med vilje?

- Selvfølgelig med vilje.

- For fanden, jeg vidste det ikke. Jeg gjorde det allerede i Nebraska - det var dobbelt så nemt der.

Vi ankom pludselig til byen Ogallala, og her råbte fyrene i førerhuset, og med stor fornøjelse:

– Hold op med at pisse! – Kent klatrede surmulende ned fra lastbilen og beklagede den tabte mulighed. To fyre fra Dakota sagde farvel til alle og regnede med, at de ville begynde at arbejde på afgrøderne herfra. Vi fulgte dem med blikket, indtil de forsvandt ind i mørket, på vej et sted i udkanten, mod skurvognene, hvor lyset var tændt, og hvor, som nattevagten i jeans sagde, nogle arbejdsgivere skal bo. Jeg skulle købe cigaretter. Jean og den unge blonde mand gik med mig for at strække benene. Jeg gik ind på det mest utrolige sted i verden – en slags ensom glascafé for lokale teenagere på sletterne. Nogle få – kun få – drenge og piger dansede der til jukeboxen. Da vi ankom, var det bare en pause. Jean og Blondie stod simpelthen ved døren og så ikke på nogen: de havde kun brug for cigaretter. Der var også flere søde piger der. Man begyndte at gøre øjne på Blondien, men han lagde aldrig mærke til det; og hvis han havde lagt mærke til det, ville han ikke have været ligeglad – han var så deprimeret.

Jeg købte dem en pakke hver; de sagde "tak". Lastbilen var allerede klar til at køre videre. Klokken nærmede sig midnat, og det blev koldere. Gene, der havde rejst landet i længden og bredden flere gange, end han kunne tælle på fingre og tæer, sagde, at det ville være bedst for os alle sammen at klemme os sammen under en presenning, ellers ville vi ende med at dø. På den måde - og med resten af ​​flasken - varmede vi op, og frosten blev stærkere og var allerede ved at knibe os i ørerne. Stjernerne virkede endnu lysere, jo højere vi klatrede ind i højlandet. Nu var vi allerede i Wyoming. Liggende på ryggen så jeg lige frem på den storslåede vidde og svælgede i den afstand, jeg havde tilbagelagt, hvor langt jeg endelig var klatret op fra dette triste Bjørnebjerg; Jeg rystede over det hele af forventning om, hvad der ventede mig i Denver - hvad der end ventede mig der! Og Gene fra Mississippi begyndte at synge en sang. Han sang med en ung, stille stemme med flodaccent, og sangen var så enkel, bare "Jeg havde en pige, hun var seksten år gammel, og der er ingen anden pige som hende i hele verden" - dette blev gentaget igen og igen blev der indsat andre linjer der, alt om, at han kørte til verdens ende og vil vende tilbage til hende, men han har allerede mistet hende.

Jeg sagde:

- Jean, det er en meget god sang.

"Dette er den mest herlige sang, jeg kender," svarede han smilende.

"Jeg håber, du når, hvor du skal, og at du er glad."

Montana Kent sov. Så vågnede han og sagde til mig:

- Hej, Blackie, hvad med at vi udforsker Cheyenne sammen i aften, før du tager til Denver?

- Det er tildækket. "Jeg var fuld nok til at gøre hvad som helst."

Da lastbilen kørte ind i forstæderne til Cheyenne, så vi de røde lys fra den lokale radiostation ovenover, og pludselig blev vi kørt ind i kæmpe menneskemængde mennesker, som strømmede langs begge fortove.

"Åh min Gud, det er Wild West Week," sagde Kent. Flokke af fede forretningsmænd i støvler og ti-gallons hatte, med deres smukke koner klædt som cowgirls, gik humrende på træfortovene i gamle Cheyenne; derudover begyndte de lange, senede lys fra boulevarderne i det nye center, men fejringen var udelukkende koncentreret i Den Gamle By. Kanonerne affyrede blanks. Salonerne var pakket til fortovet. Jeg var forbløffet, men jeg mærkede samtidig, hvor sjovt det var: Jeg brød ud til Vesten for første gang og så, hvilke latterlige tricks han havde sunket til for at bevare sin stolte tradition. Vi måtte hoppe af lastbilen og sige farvel: Minnesotaboere var ikke interesserede i at hænge ud her. Det var trist at se dem gå, og jeg indså, at jeg aldrig ville se nogen af ​​dem igen, men sådan blev det.

"I aften vil du fryse dine æsler af," advarede jeg dem, "og i morgen eftermiddag vil du sætte ild til dem i ørkenen."

"Intet, helt rigtigt, bare for at komme ud af denne kolde nat," sagde Jin. Lastbilen kørte af sted, styrede forsigtigt gennem menneskemængden, og ingen lagde mærke til, hvilken slags mærkelige drenge der kiggede på byen under en presenning, som babyer fra en barnevogn. Jeg så bilen forsvinde ud i natten.

Vi boede hos Kent fra Montana og ramte barerne. Jeg havde omkring syv dollars i lommen, hvoraf de fem af dem ødslede tåbeligt den aften. Først gned vi os med alle mulige smarte cowboyturister, oliearbejdere og ranchere - i barer, døråbninger og på fortove; så kom jeg kort væk fra Kent, der vandrede rundt i gaderne, lettere lamslået over al den whisky og øl, han havde drukket: sådan blev han fuld - hans øjne glattede, og et minut efter talte han allerede fuldstændig sludder til første forbipasserende. Jeg gik til et chili-sted, og servitricen var mexicansk - meget smuk. Jeg spiste og skrev så en lille kærlighedsnote på bagsiden af ​​checken. Der var ingen andre i spisestuen; alle drak et sted. Jeg bad hende om at aflevere checken. Hun læste den og grinede. Der var lille digt om hvordan jeg vil have hende til at se natten med mig.

"Det ville være rart, Chiquito, men jeg har en date med min kæreste."

-Kan du ikke sende den?

"Nej, nej, det kan jeg ikke," svarede hun trist, og jeg kunne virkelig godt lide den måde, hun sagde det på.

"Jeg kommer her en anden gang," sagde jeg, og hun svarede:

- Når som helst, dreng. "Jeg hang alligevel lidt længere, bare for at se på hende, og drak endnu en kop kaffe." Hendes veninde kom dystert ind og spurgte, hvornår hun ville afslutte arbejdet. Hun bøvlede for hurtigt at lukke punktet. Jeg var nødt til at komme ud. Da jeg gik ud, smilede jeg til hende. Udenfor fortsatte alt dette kaos som før, kun de fede prutter blev mere og mere fulde og tudede højere. Det var sjovt. Indiske ledere vandrede gennem mængden i deres store fjerhovedbeklædning – de så faktisk meget højtidelige ud blandt deres lilla, berusede ansigter. Kent vaklede ned ad gaden, og jeg gik ved siden af ​​ham.

Han sagde:

"Jeg har lige skrevet et postkort til min far i Montana." Kan du ikke finde en kasse her og dumpe den? - En mærkelig anmodning; han gav mig kortet og humpede gennem salonens åbne døre. Jeg tog den, gik hen til kassen og kiggede på den undervejs. "Kære far, jeg er hjemme på onsdag. Jeg har det godt, det håber jeg også du er. Richard." Jeg så ham helt anderledes: hvor ømt høflig han var over for sin far. Jeg gik ind i baren og satte mig ved siden af ​​ham. Vi hentede to piger: en smuk ung blondine og en fed brunette. De var dumme og klodsede, men vi ville alligevel lave dem. Vi tog dem med til en snusket natklub, der var ved at lukke, og der brugte jeg næsten to dollars på skotsk for dem og øl til os. Jeg blev fuld og var ligeglad: alt var dårligt. Hele mit væsen og alle mine tanker stræbte efter den lille blondine. Jeg ville trænge ind i hende med al min magt. Jeg krammede hende og ville fortælle hende om det. Klubben lukkede, og alle vandrede rundt i de lurvede støvede gader. Jeg kiggede på himlen: de rene vidunderlige stjerner skinnede der stadig, pigerne ville til busstationen, så vi tog dertil alle sammen, men de skulle åbenbart bare møde en sømand, der ventede på dem der - han vendte sig om ud for at være en fætter fedt, og også med venner. Jeg sagde til blondinen:

- Hvad pokker? "Hun sagde, at hun ville hjem til Colorado, som ligger lige over grænsen, syd for Cheyenne."

"Jeg tager dig med bus," sagde jeg.

"Nej, bussen stopper på motorvejen, og jeg bliver nødt til at traske over denne forbandede prærie helt alene." Og så du stirrer på det hele dagen, og så går du på det om natten?

"Nå, hør her, vi går en dejlig tur blandt prærieblomsterne."

"Der er ingen blomster der," svarede hun. - Jeg vil til New York. Jeg er træt af det her. Der er ingen steder at gå undtagen Cheyenne, og der er intet at lave i Cheyenne.

"Der er heller ikke noget at lave i New York."

"Der er intet i helvede," sagde hun og krøllede læberne.

Rutebilstationen var fyldt med mennesker lige til dørene. Alle mulige mennesker ventede på busser eller kørte bare rundt; der var mange indianere der og så på alting med deres forstenede øjne. Pigen holdt op med at tale til mig og holdt sig til sømanden og de andre. Kent døsede på bænken. Jeg satte mig også ned. Gulvene på busstationer er de samme i hele landet, de er altid plettet med tyre, spyttet på og skaber derfor en melankoli, der kun er unik for busstationer. Et øjeblik var det ikke anderledes end Newark, bortset fra den store enormitet udenfor, som jeg elskede så højt. Jeg sørgede over, at jeg var nødt til at ødelægge hele min rejses renhed, at jeg ikke havde sparet hver eneste øre, at jeg havde tøvet og slet ikke gjort fremskridt, at jeg havde fjollet rundt med denne pompøse pige og brugt al min penge på hende. Jeg følte mig væmmet. Jeg havde ikke sovet under taget så længe, ​​at jeg ikke engang kunne bande og bebrejde mig selv, og så faldt jeg i søvn: Jeg krøb sammen på sædet, brugte min lærredstaske som pude og sov til otte om morgenen , lyttede til den søvnige mumlen og støjen fra stationen, som folk passerede igennem. hundredvis af mennesker.

Jeg vågnede med en øredøvende hovedpine. Kent var ikke i nærheden - han flygtede sandsynligvis til sit Montana. Jeg gik udenfor. Og der, i den blå luft, så jeg for første gang Rocky Mountains enorme sneklædte tinder i det fjerne. Jeg tog en dyb indånding. Vi skal bare til Denver med det samme. Først spiste jeg en moderat morgenmad: toast, kaffe og et æg, og gik så ud af byen mod motorvejen. Det vilde vesten-festival var stadig i gang: rodeoen var i gang, og kigspringet var ved at starte forfra. Jeg efterlod det hele bag mig. Jeg ville se min bande i Denver. Jeg krydsede viadukten jernbane og kom til en klynge hytter ved en gaffel på motorvejen: begge veje førte til Denver. Jeg valgte den, der var tættere på bjergene, så jeg kunne se på dem. Jeg blev straks samlet op af en ung fyr fra Connecticut, som rejste rundt i landet i sin tarantass og malede; han var søn af en redaktør fra et sted i Østen. Hans mund lukkede sig ikke; Jeg følte mig elendig både af drinken og fra højden. En gang måtte jeg næsten læne mig lige ud af vinduet. Men da han afleverede mig i Longmont, Colorado, følte jeg mig normal igen og begyndte endda at fortælle ham om, hvordan jeg kørte rundt i hele landet på egen hånd. Han ønskede mig held og lykke.

Longmont var fantastisk. Under et kæmpe gammelt træ var der en plet grønt græs, der hørte til en tankstation. Jeg spurgte ledsageren, om jeg måtte sove her, og han svarede, at det kunne jeg selvfølgelig; så jeg spredte min uldne skjorte ud, lagde mit ansigt i den, stak albuen ud og med det ene øje rettet mod de sneklædte tinder lå jeg sådan i den varme sol et øjeblik og faldt så i søvn et par af dejlige timer, den eneste ulempe var det faktum, at jeg var fortabt Colorado-myre. Nå, her er jeg i Colorado! – tænkte jeg triumferende. Skit! lort! lort! Det viser sig! Og efter en forfriskende søvn, fyldt med brudstykker af nettet af mit tidligere liv i Østen, rejste jeg mig op, vaskede mig på herreværelset på tankstationen og gik videre, igen klar som en tekande, og købte mig en tyk milkshake fra en spisestue ved vejen til lidt at fryse min varme, udmattede mave.

Helt tilfældigt piskede en meget smuk Colorado-pige min cocktail op: hun var fuldstændig smilende; Jeg var hende taknemmelig - det betalte sig fuldstændigt for den foregående nat. Jeg sagde til mig selv: wow! Hvordan vil det så være i Denver! Jeg gik ud på den varme vej igen – og nu trillede jeg videre i en helt ny bil, ført af en forretningsmand fra Denver på omkring femogtredive. Han trak halvfjerds. Jeg kløede over det hele – jeg talte minutterne og tog kilometerne væk. Lige frem, ud over de skrånende hvedemarker, gyldne fra Estes-sneen i det fjerne, vil jeg endelig se det gamle Denver. Jeg forestillede mig i aften i en bar i Denver med hele vores skare, og i deres øjne ville jeg være en fremmed og mærkelig, pjaltet, som profeten, der gik hen over jorden for at bringe dem et mørkt ord, og det eneste ord, jeg har til dem var, - det er "Uh-uh!" Manden og jeg havde en lang, intim samtale om vores respektive livsplaner, og før jeg vidste af det, kørte vi forbi engros-frugtmarkederne i Denver-forstæderne; der var skorstene, røg, togdepoter, røde murstensbygninger og i det fjerne - grå sten centrale del af byen; og nu er jeg i Denver. Han satte mig af på Latimer Street. Jeg traskede videre, grinende meget legende og frydefuldt og blandede mig med den lokale skare af gamle vagabonde og slagne cowboys.

Jeg kendte ikke Dean så godt dengang, som jeg gør nu, og det første, jeg ville gøre, var at finde Chad King, hvilket er, hvad jeg gjorde. Jeg ringede hjem til ham og talte med hans mor, hun sagde:

- Sal, er det dig? Hvad laver du i Denver?

Chad er denne tynde, blonde fyr med et mærkeligt shamanistisk ansigt, der passer godt til hans interesse for antropologi og forhistoriske indianere. Hans næse krummer blødt og næsten cremet under hans gyldne glorie af hår; han er smuk og yndefuld, som en fraer fra Vesten, der går til dans på en vejkro og spiller fodbold. Når han taler, kan man høre sådan en let metallisk rysten af ​​udtalen:

"Det, jeg altid har kunne lide ved Plains-indianerne, Sal, er, hvor modløse de kan være, når de praler af antallet af hovedbund, de har taget. Ruxton, i Livet i det fjerne vesten, har en indianer, der rødmer, fordi han har så mange hovedbund, og løber som en gal ud i ørkenen for at nyde herligheden af ​​sine gerninger væk fra nysgerrige øjne. Det var præcis det, der drev fanden ud af mig!

Chads mor besluttede, at han skulle flette indianerkurve på det lokale museum på denne søvnige eftermiddag i Denver. Jeg kaldte ham derhen; han kom for at hente mig i en gammel to-sæders Ford, hvor han plejede at gå til bjergene for at grave efter sine indiske udstillinger. Han kom ind på busstationen iført jeans og et bredt smil. Jeg sad på gulvet og støttede min taske og talte med den samme sømand, som havde været med mig på busstationen i Cheyenne; Jeg spurgte ham, hvad der skete med blondinen. Han var så træt af alt, at han ikke svarede. Chad og jeg kravlede ind i den lille bil, og det første, han skulle gøre, var at hente nogle kort fra borgmesterens kontor. Så - at mødes med den gamle skolelærer, så noget andet, men jeg ville bare drikke øl. Og et sted i baghovedet havde jeg en ukontrollabel tanke: hvor er Dean, og hvad laver han nu. Chad besluttede sig af en eller anden mærkelig grund for ikke at være Deans ven mere og vidste nu ikke engang, hvor han boede.

– Er Carlo Marx i byen?

- Ja. "Men han talte heller ikke til det mere." Dette var begyndelsen på Chad Kings afgang fra hele vores skare. Senere på dagen måtte jeg tage en lur hjemme hos ham. Jeg fik at vide, at Tim Gray havde forberedt en lejlighed til mig et sted på Colfax Avenue, og at Roland Major allerede havde slået sig ned der og ventede på mig. Jeg følte en form for sammensværgelse i luften, og denne sammensværgelse adskilte to grupper i vores selskab: Chad King, Tim Gray, Roland Major, sammen med Rawlins generelt, konspirerede for at ignorere Dean Moriarty og Carlo Marx. Jeg sad fast midt i dette interessante krigsspil.

Denne krig var ikke uden sociale overtoner. Dean var søn af en wino, en af ​​de hårdest drikkende vagabonder på Latimer Street, og blev faktisk opdraget af den gade og dens omgivelser. Da han var seks år gammel, bad han i retten om at få sin far løsladt. Han tiggede om penge i gyderne omkring Latimer og bar dem til sin far, som ventede på ham, der sad sammen med en gammel ven blandt de knuste flasker. Så, da han blev voksen, begyndte han at hænge rundt i Glenarm-billardrummet; satte Denvers rekord for biltyveri og blev sendt til fængsel. Han tilbragte fra elleve til sytten år i en koloni. Hans speciale var at stjæle en bil, jage gymnasiepiger om dagen, tage dem en tur i bjergene, lave dem der og vende tilbage til at sove på et hvilket som helst byhotel, hvor værelserne havde bad. Hans far, der engang var en respekteret og hårdtarbejdende bliksmed, blev fuld af vin, hvilket er endnu værre end at drikke whisky, og blev så deprimeret, at han begyndte at køre med godstog til Texas om vinteren og vende tilbage til Denver om sommeren. Dean havde brødre på sin mors side - hun døde, da han var meget ung - men de kunne ikke lide ham, hans eneste venner var gutterne fra poolhallen. Den sæson i Denver var Dean, der havde en enorm energi - en ny slags amerikansk helgen - og Carlo fangehullets monstre sammen med poolhall-banden, og det smukkeste symbol på dette var, at Carlo boede i en kælder på Grant Street, og vi tilbragte alle mere end én nat der indtil daggry - Carlo, Dean, mig, Tom Snark, Ed Dunkel og Roy Johnson. Mere om disse andre senere.

På min første dag i Denver sov jeg på Chad Kings værelse, mens hans mor passede rengøring nedenunder, og Chad arbejdede på biblioteket. Det var en varm, højtliggende julidag. Jeg ville aldrig have kunnet sove, hvis det ikke var for Chad Kings fars opfindelse. Han var en fin, venlig mand i halvfjerdserne, gammel og affældig, skrumpen og udmattet, og han fortalte historier med langsom, langsom velbehag - gode historier om sin barndom på sletterne i North Dakota i firserne, hvor han for sjov ridede ponyer bareback og jagtede prærieulve med en kølle. Derefter blev han lærer i en landsby på "Oklahoma-svinget" og endelig en mester i Denver. Hans kontor lå stadig nede på gaden, over garagen - der var stadig et svensk kontor der, og støvede bunker af papirer lå spredt, spor af tidligere økonomiske feber. Han opfandt et specielt klimaanlæg. Jeg satte en almindelig blæser ind i vinduesrammen og sendte på en eller anden måde koldt vand gennem spolen foran spindende blade. Resultatet var perfekt - inden for en radius på fire fod fra ventilatoren - og så blev vandet tilsyneladende til damp på en varm dag, og Nederste del derhjemme var det varmt som det plejer. Men jeg sov på Chads seng, lige under blæseren, med en stor buste af Goethe, der stirrede på mig, og jeg faldt i en meget behagelig søvn - for kun at vågne tyve minutter senere, frossen ihjel. Jeg trak tæppet over mig, men det var stadig koldt. Til sidst var jeg så kold, at jeg ikke længere kunne sove, og jeg gik ned. Den gamle mand spurgte, hvordan hans opfindelse virkede. Jeg svarede, at det virker ad helvede til, og jeg løj ikke - inden for visse grænser. Jeg kunne godt lide denne mand. Han faldt simpelthen sammen fra minderne.

– Jeg har engang lavet en pletfjerner, og siden har mange store virksomheder i Østen kopieret den. Jeg har prøvet at få noget for det i flere år nu. Hvis bare der var penge nok til en anstændig advokat... - Men det var for sent at hyre en anstændig advokat, og han sad nedslået i sit hus. Om aftenen havde vi en skøn middag tilberedt af Chads mor - bøf fra vildtkød, som Chads onkel havde jaget i bjergene. Men hvor er Dean?

De næste ti dage var, som W. C. Fields ville sige, "fyldte med sublim ulykke" - og skøre. Jeg flyttede ind hos Roland Major i en luksuriøs lejlighed, som tilhørte Tim Grays forfædre. Hver af os havde vores eget soveværelse, der var også et tekøkken med mad i fryseren og en kæmpe stue, hvor Major sad i en silkekåbe og skrev sin nyeste historie i Hemingways ånd - en rød-ansigtet, buttet koleriker, der hadede alt i verden; men han kunne tænde det mest charmerende og sødeste smil i verden, når det virkelige liv præsenterede ham for en venlig person om natten. Han sad sådan ved bordet, og jeg hoppede rundt på det tykke bløde tæppe i kun mine bukser. Han havde netop afsluttet en historie om en fyr, der kom til Denver for første gang i sit liv. Han hedder Phil. Hans ledsager er en mystisk og rolig fyr ved navn Sam. Phil går for at grave i Denver og bliver virkelig irriteret over nogle bohemer. Så vender han tilbage til hotelværelset og siger i en begravelsestone:

- Sam, de er her også.

Og han kigger bare trist ud af vinduet.

"Ja," svarer han. - Jeg ved.

Og hele joken er, at Sam ikke behøver at gå og lede efter sig selv. Bøhmen er overalt i Amerika og suger sit blod overalt. Major og jeg er store kærester; han synes, at jeg er meget langt fra boheme. Major kan ligesom Hemingway godt lide gode vine. Han mindede om sin seneste rejse til Frankrig:

"Åh, Sal, hvis bare du kunne sidde ved siden af ​​mig højt oppe i Baskerlandet, med en kold flaske Poinon Dies-neuve, så ville du forstå, at der er noget andet end kassevogne."

- Ja, det ved jeg. Jeg elsker bare kassevogne og elsker at læse navnene på dem, som Missouri Pacific, Great Northern, Rock Island Line. Ved gud, major, hvis jeg kunne fortælle dig alt, hvad der skete med mig, mens jeg kom her.

Familien Rawlins boede et par gader væk. De havde en fremragende familie - en ung mor, medejer af et nedslidt hotel i byens slumkvarterer, fem sønner og to døtre. Den vildeste søn var Ray Rawlins, Tim Grays barndoms sidemand. Han kom brølende for at hente mig, og vi slog til med det samme. Vi gik ud og drak i barer på Colfax. En af Rays søstre var en smuk blondine ved navn Babe – sådan en vestlig dukke, hun spillede tennis og surfede. Hun var Tim Grays pige. Og Major, som faktisk tilfældigvis passerede gennem Denver, men dette var en grundig tur med en lejlighed, gik med Tim Grays søster Betty. Jeg var ikke den eneste, der ikke havde en kæreste. Jeg spurgte alle:

-Hvor er Dean? "Alle smilede og rystede på hovedet.

Og endelig skete det. Telefonen ringede, Carlo Marx var der. Han fortalte mig adressen på hans kælder. Jeg spurgte:

– Hvad laver du i Denver? Jeg mener, hvad laver du egentlig her? Hvad handler det her om?

- Åh, vent lidt, så skal jeg fortælle dig.

Jeg skyndte mig til hans pointe. Han arbejdede om aftenen i Mazes stormagasin; skøre Ray Rawlins ringede til ham fra baren og fik rengøringsdamerne til at løbe rundt og lede efter ham og fortalte dem, at nogen var død. Carlo besluttede straks, at jeg var død. Og Rawlins fortalte ham i telefonen:

– Sal i Denver. – Og han gav mig min adresse og nummer.

- Hvor er Dean?

- Dean er her også. Kom nu, jeg skal fortælle dig. ”Det viste sig, at Dean friede til to piger på én gang: Den ene var Marylou, hans første kone, som sad og ventede på ham på hotellet; den anden er Camilla, en ny pige, som også sidder og venter på ham på hotellet. ”Dean skynder sig mellem dem begge, og i pauserne løber han over til mig for at gøre vores egen forretning færdig.

- Og hvad er den her forretning?

"Dean og jeg åbnede en fantastisk sæson sammen. Vi forsøger at kommunikere helt ærligt og helt fuldstændigt – og fortæller hinanden alt, hvad vi tænker til det sidste. Jeg var nødt til at tage Benzedrin. Vi sætter os på sengen over for hinanden med benene over kors. Jeg lærte endelig Dean, at han kunne gøre, hvad han ville: blive borgmester i Denver, gifte sig med en millionær eller blive den største digter siden Rimbaud. Men han løber stadig for at se disse hans dværgbilløb. Jeg går med ham. Der bliver han ophidset, hopper og skriger. Sal, du ved, han er virkelig interesseret i det her. – Marx klukkede i sit hjerte og tænkte.

- Nå, hvad er tidsplanen nu? - Jeg spurgte. Deans liv har altid en rutine.

- Dette er ordren. Jeg har været hjemme fra arbejde i en halv time nu. I mellemtiden er Dean på hotellet og underholder Marylou og giver mig tid til at vaske op og skifte tøj. Præcis klokken et flytter han fra Marylou til Camilla - selvfølgelig ved ingen af ​​dem, hvad der sker - og knepper hende én gang, så jeg får tid til at nå frem præcis klokken halv halvanden. Så går han med mig - først skulle han bede Camilla om fri, og hun var allerede begyndt at hade mig - og vi kommer her og snakker til seks om morgenen. Generelt plejer vi at bruge mere på det her, men nu bliver det hele frygteligt kompliceret, og han løber tør for tid. Så klokken seks vender han tilbage til Maryl - og i morgen vil han bruge hele dagen på at rende rundt for at få papirer til deres skilsmisse. Marylou protesterer ikke, men insisterer på, at han knepper hende, mens retssagen står på. Hun siger, hun elsker ham... Camilla også.

Så fortalte han mig, hvordan Dean mødte Camille. Roy Johnson, en billarddreng, opdagede hende i en bar et eller andet sted og tog hende med til et hotel; hans stolthed sejrede over sund fornuft, og han ringede til hele banden for at beundre hende. Alle sad og snakkede med Camilla. Dean gjorde ikke andet end bare at stirre ud af vinduet. Så, da alle gik, så han bare på Camilla, pegede på sit håndled og rettede fire fingre ud (i den forstand, at han ville vende tilbage til fire) – og gik. Klokken tre var døren låst i Roy Johnsons ansigt. Klokken fire åbnede de døren for Dean. Jeg ville se på denne gale mand lige nu. Desuden lovede han at ordne mine affærer: han kendte alle pigerne i byen.

Carlo og jeg gik gennem de barske gader i Denver om natten. Luften var blød, stjernerne var smukke, og hver eneste brostensbelagte gyde var så indbydende, at jeg følte mig, som om jeg var i en drøm. Vi nærmede os de møblerede værelser, hvor Dean hang ud med Camilla. Det var et gammelt rødt murstenshus omgivet af trægarage og døde træer, der stak ud bag hegnet. Vi gik op ad de tæppebelagte trapper. Carlo bankede på og sprang straks tilbage: han ville ikke have, at Camilla skulle se ham. Jeg blev foran døren. Dean åbnede den – helt nøgen. På sengen så jeg en brunette, det ene cremet lår dækket med sorte blonder; hun så op på mig med let forvirring.

- Sa-a-al? – Dean trak. - Nå, det er... øh... ahem... ja, selvfølgelig, du kom... nå, gamle mand, en kælling, du kom endelig ud på vejen, det betyder.. ... Nå, det betyder... vi er her... ja, ja, nu... vi skal gøre det her, vi skal simpelthen!.. Hør, Camilla...” Han vendte sig mod hende. "Sal, min gamle kammerat fra New York, er her, det er hans første nat i Denver, og jeg har absolut brug for at vise ham rundt og finde en pige til ham."

- Men hvornår vender du tilbage?

- Så nu... (ser på uret) ... præcis en time fjorten. Jeg er tilbage præcis klokken tre fjorten for at tage en lur i en time med dig, for at drømme, min kære, og så fortalte jeg dig, som du ved, og vi blev enige om, at jeg bliver nødt til at tage til en... ben advokat angående de papirer - midt om natten, sådan her Det er ikke mærkeligt, men jeg forklarede dig alt mere detaljeret... (Dette var en forklædning for hans møde med Carlo, som stadig gemte sig et sted.) Derfor , nu, netop i dette øjeblik, skal jeg klæde mig på, tage bukserne på, vende tilbage til livet, altså til livet udefra, på gaden og hvad der ellers sker der, vi blev enige om, klokken er allerede et femten, og tiden løber. ud, løber tør...

"Okay, Dean, men vær venligst tilbage klokken tre."

"Nå, jeg sagde det til dig, kære, og husk - ikke klokken tre, men klokken tre fjorten." Du og jeg styrtede direkte ned i de dybeste og mest vidunderlige dybder af vores sjæle, ikke, min kære? “Og han kom op og kyssede hende flere gange. Der var en tegning af en nøgen dekan på væggen, kæmpe pung og det hele - Camilles arbejde. Jeg var overrasket. Det er bare vanvittigt.

Vi styrtede ud i natten; Carlo indhentede os i gyden. Og vi gik ned ad den smalleste, mærkeligste, mest snoede bygade, jeg nogensinde har set, et sted dybt i Denvers mexicanske by. Vi snakkede høje stemmer i sovende stilhed.

"Sal," sagde Dean. "Jeg har en pige her, der venter på dig lige i dette øjeblik - hvis hun ikke er på arbejde." (Se på uret.) Servitricen, Rita Bettencourt, er en sej tøs, hun er lidt træt over et par seksuelle vanskeligheder, som jeg prøvede at rette op på. mand. Derfor tager vi derned med det samme - vi skal have øl med derned, nej, de har det selv, for fanden!.. - Han slog knytnæven i håndfladen. "Jeg er stadig nødt til at komme ind i hendes søster Mary i dag."

- Hvad? - sagde Carlo. - Jeg troede, vi ville tale.

- Ja, ja, bagefter.

– Åh, denne Denver-blues! – råbte Carlo til himlen.

- Jamen, er han ikke den smukkeste, den sødeste fyr i hele verden? spurgte Dean og stak mig i ribbenene med knytnæven. - Se på det. Bare se på ham! – Så begyndte Carlo sin abedans på livets gader; Jeg har set ham gøre det så mange gange i New York.

Alt jeg kunne sige var:

"Så hvad fanden laver vi i Denver?"

"I morgen, Sal, ved jeg, hvor jeg kan finde et job til dig," sagde Dean og skiftede til en forretningsmæssig tone igen. - Så jeg kommer til dig i morgen, så snart jeg har en pause med Marylou, lige derhen til dit hus, se major, tag dig med sporvogn (for pokker, der er ingen bil) til Camargo-markederne, du kan begynde at arbejde der med det samme, og du modtager den på fredag. Vi er alle sammen brøde her. Jeg har absolut ikke haft tid til at arbejde i flere uger nu. Og fredag ​​aften, uden tvivl, skulle vi tre - den gamle treenighed Carlo, Dean og Sal - tage til dvergbilvæddeløbet, og en fyr fra centret vil give os en tur der, jeg kender ham, og vi vil enig ... - Og så længere og længere ud på natten.

Vi kom til huset, hvor servitricesøstrene boede. Den for mig var stadig på arbejde; den, Dean ønskede, sad derhjemme. Vi satte os på hendes sofa. Jeg var planlagt til at ringe til Ray Rawlins på dette tidspunkt. Jeg ringede. Han ankom straks. Så snart han trådte ind af døren, tog han sin skjorte og T-shirt af og begyndte at kramme en fuldstændig fremmed, Mary Bettencourt. Flasker rullede på gulvet. Klokken er tre. Dean rykkede væk fra sin plads for at dagdrømme i en time med Camilla. Han vendte tilbage til tiden. En anden søster dukkede op. Nu havde vi alle brug for en bil, og vi larmede for meget. Ray Rawlins ringede til sin kammerat med bilen. Han ankom. Alle stimlede inde; Carlo sad på bagsædet og forsøgte at føre en planlagt samtale med Dean, men der var for meget ballade omkring ham.

- Lad os alle gå til min lejlighed! - Jeg råbte. Og det gjorde de så; i det sekund bilen stoppede, sprang jeg ud og stillede mig på hovedet på græsplænen. Alle mine nøgler faldt ud; Jeg fandt dem aldrig bagefter. Vi løb skrigende ind i huset. Roland Major i sin silkekåbe spærrede vores vej:

"Jeg vil ikke tolerere sådanne sammenkomster i Tim Grays lejlighed!"

- Hvad? - råbte vi. Der var forvirring. Rawlins rullede rundt på græsplænen med en af ​​Ophirianerne. Major ville ikke lukke os ind. Vi lovede at ringe til Tim Gray for at bekræfte festen og også invitere ham. I stedet gik alle tilbage til tilholdsstederne i downtown Denver. Jeg befandt mig pludselig midt på gaden, alene og uden penge. Min sidste dollar er væk.

Jeg gik omkring fem miles gennem Colfax til min hyggelige seng. Major måtte lukke mig ind. Jeg spekulerede på, om Dean og Carlo havde haft et hjerte til hjerte. Ikke noget, det finder jeg ud af senere. Nætterne er kølige i Denver, og jeg sov som en træstamme.

Så begyndte alle at planlægge en storslået tur til bjergene. Det startede om morgenen sammen med et telefonopkald, der kun komplicerede det hele - min vejven Eddie ringede, bare sådan, tilfældigt: han huskede nogle af de navne, jeg nævnte. Nu var min chance for at få min skjorte tilbage. Eddie boede med sin kæreste i et hus nær Colfax. Han spurgte, om jeg vidste, hvor han kunne finde et job, og jeg bad ham komme her, idet jeg regnede med, at Dean ville vide om jobbet. Dean skyndte sig hen, mens major og jeg hastigt spiste morgenmad. Han gad ikke engang sætte sig ned.

"Jeg har tusind ting at lave, faktisk har jeg ikke engang tid til at tage dig med til Camargo, men nåja, lad os gå."

- Lad os vente på min vejkammerat Eddie.

Major hyggede sig med at se vores hastværk. Han kom til Denver for at skrive for fornøjelsens skyld. Han behandlede Dean med største respekt. Dean var ikke opmærksom. Major talte med Dean noget som dette:

– Moriarty, hvad hører jeg – sover du med tre piger på samme tid? - Og Dean blandede fødderne på gulvtæppet og svarede:

- Åh ja, åh ja, sådan er det. – Og han så på sit ur, og major klukkede svimlende. Da jeg løb væk med Dean, følte jeg mig som et får - Major var overbevist om, at han var halvkloge og generelt et fjols. Dean var det selvfølgelig ikke, og jeg ville på en eller anden måde bevise det for alle.

Vi mødte Eddie. Dean var heller ikke opmærksom på ham, og vi kørte i sporvognen gennem den varme eftermiddag i Denver for at søge arbejde. Bare det at tænke på det fik mig til at ryste. Eddie snakkede uafbrudt, ligesom før. Vi fandt en mand på markedet, som gik med til at ansætte os begge; arbejdet begyndte klokken fire om morgenen og sluttede klokken seks om aftenen. Manden sagde:

– Jeg kan godt lide fyre, der kan lide at arbejde.

"Så er jeg lige manden for dig," svarede Eddie, men jeg var slet ikke sikker på mig selv. Jeg vil bare ikke sove, besluttede jeg. Så mange andre interessante ting at lave.

Næste morgen dukkede Eddie op der; mig ikke. Jeg havde sengen, og Major købte mad til gletsjeren, og til det lavede jeg mad til ham og vaskede op. I mellemtiden var han fuldstændig involveret i alt. En aften holdt familien Rawlins en stor drukfest hos dem. Mama Rawlins tog på tur. Ray ringede til alle, han kendte, og bad dem tage whisky med; så gik han igennem pigerne på sit værelse notesbog. Han tvang mig primært til at tale med dem. En hel flok piger dukkede op. Jeg ringede til Carlo for at høre, hvad Dean lavede nu. Han skulle komme til Carlo klokken tre om morgenen. Efter at have drukket gik jeg derhen.

Carlos lejlighed lå i kælderen i et gammelt murstensmøbleret hus på Grant Street nær kirken. Du var nødt til at gå ind i en gyde, gå ned ad nogle trin, åbne en revnet dør og gå gennem noget som en kælder for at finde dig selv ved dens krydsfinerskillevæg. Værelset lignede en russisk eremits celle: en seng, et stearinlys brændte, fugt sivede fra stenvæggene, og endda et eller andet skørt hjemmelavet ikon, hans arbejde, hang. Han læste sine digte for mig. De blev kaldt "Denver Blues". Carlo vågnede om morgenen og hørte "vulgære duer" plapre på gaden nær hans celle; han så "triste nattergale" svinge på grenene, og de mindede ham om hans mor. Et gråt slør faldt over byen. Bjergene, de majestætiske Rocky Mountains, som er synlige mod vest fra alle dele af byen, var lavet af papmaché. Universet er gået helt amok, gået amok og blevet ekstremt mærkeligt. Han skrev, at Dean er et "regnbuens barn", han bærer kilden til sin pine i priapus' smerte. Han kaldte ham "ødipal Eddie", der skulle "skrabe tyggestykkerne af vinduesruderne." Han sad i sin kælder og mediterede på den enorme notesbog, hvor han skrev alt ned, der skete hver dag – alt, hvad Dean gjorde og sagde.

Dean ankom til tiden.

"Alt er klart," sagde han. "Jeg bliver skilt fra Marylou og gifter mig med Camilla, og hun og jeg skal bo i San Francisco." Men først efter du og jeg, kære Carlo, er gået til Texas, skal du komme ind på Old Bull Lee, denne seje bastard, som jeg aldrig har set, og I to har surret mine ører om ham, og først da vil jeg tage til San - Fran.

Så gik de i gang. De sad overskrævs på sengen og stirrede på hinanden. Jeg bøjede mig sammen på den nærmeste stol og så dem gøre det. De startede med nogle abstrakte tanker, diskuterede det, mindede hinanden om noget andet abstrakt, glemt i begivenhedernes travlhed; Dean undskyldte, men lovede, at han kunne vende tilbage til denne samtale og håndtere den godt og tilføjede eksempler.

Carlo sagde:

"Lige da vi krydsede Vazee, ville jeg fortælle dig, hvad jeg følte om din besættelse af dværge, og lige da, kan du huske, du pegede på den gamle vagabond i baggy bukser og sagde, at han var din fars spyttebillede? ”

– Ja, ja, selvfølgelig husker jeg; og ikke nok med det, min egen strøm begyndte der, noget så vildt, at jeg måtte fortælle dig, det glemte jeg helt, og nu mindede du mig om... - Og to nye emner blev født. De jordede dem også. Så spurgte Carlo Dean, om han var ærlig, og især om han var ærlig over for ham i dybet af hans sjæl.

- Hvorfor taler du om det her igen?

– Jeg vil gerne vide en sidste ting...

- Men, kære Sal, du lytter, du sidder der - lad os spørge Sal. Hvad vil han sige?

Og jeg sagde:

"Det sidste er, hvad du ikke vil opnå, Carlo." Ingen kan opnå dette sidste. Vi fortsætter med at leve i håbet om at fange hende én gang for alle.

– Nej, nej, nej, du taler fuldstændig nonsens, det her er Wolfes smukke romantik! - sagde Carlo.

Og Dean sagde:

"Det var slet ikke det, jeg mente, men lad Sal have sin egen mening, og hvad synes du faktisk, Carlo, der er noget fortjeneste i det her - den måde, han sidder der og graver i os, denne skøre fyr." over hele landet - gamle Sal vil ikke sige, han vil ikke sige for noget.

"Det er ikke sådan, at jeg ikke vil fortælle det," protesterede jeg. "Jeg ved bare ikke, hvad I begge går efter eller sigter efter." Jeg ved, det er for meget for nogen.

– Alt, hvad du siger, er negativt.

- Hvad vil du så?

- Fortæl ham.

- Nej, fortæl mig det.

"Der er ikke noget at sige," sagde jeg og grinede. Jeg havde Carlos hat på. Jeg trak den over mine øjne. - Jeg vil sove.

“Stakkels Sal vil altid gerne sove. – Jeg sad stille. De startede igen: "Når du lånte en plads til at betale for den stegte kylling...

- Nej, fyr, for chilien! Husker du i Texas Star?

- Jeg forvekslede det med tirsdag. Da du besatte den plads, sagde du også, hør, du sagde: "Carlo, det er sidste gang, jeg generer dig," som om du virkelig mente, at jeg var enig i, at du ville gøre mig større, generede mig ikke.

- Nej, nej, nej, slet ikke sådan... Nu, hvis du vil, så læg mærke til den nat, hvor Marylou græd på sit værelse, og da hun vendte sig mod dig og sammen med hende påpeget en endnu mere intensiveret oprigtig tone, hvilket, vi begge vidste det, jeg var bevidst, men havde min egen hensigt, det vil sige, jeg viste med mit skuespil at... Men vent, det er ikke meningen!

- Selvfølgelig ikke dette! Fordi du glemte det... Men jeg vil ikke bebrejde dig mere. Ja - det var det, jeg sagde... - De blev ved med at snakke og snakke sådan indtil daggry. Ved daggry så jeg på dem. De forbandt den sidste morgens anliggender: “Da jeg fortalte dig, at jeg skulle sove på grund af Marylou, altså fordi jeg skal se hende klokken ti om morgenen, tog jeg en tvingende tone, slet ikke fordi Hvad gjorde du sige før om muligheden for søvn, men kun - husk, kun! - kun fordi jeg absolut, simpelt, rent og uden behov for at gå i seng, jeg mener, mine øjne er klistrede, røde, sårede, trætte, slået...

"Ah, barn..." Carlo sukkede.

"Vi skal bare gå i seng nu." Lad os stoppe bilen.

- Sådan kan man ikke stoppe bilen! – råbte Carlo af højeste stemme. De første fugle begyndte at synge.

"Når jeg rækker hånden op," sagde Dean, "vi er færdige med at snakke, vil vi begge forstå, rent og uden opgør, at vi bare skal stoppe med at snakke og bare gå i seng."

"Du kan ikke stoppe bilen sådan."

- Stop bilen! - Jeg sagde. De kiggede i min retning.

"Han holdt sig vågen hele tiden og lyttede. Hvad tænkte du på, Sal? "Jeg fortalte dem, hvad jeg tænkte: at de begge var fantastiske galninger, og at jeg lyttede til dem hele natten, som om jeg så på en urmekanisme så høj som Berto-passet, der dog bestod af de mindste dele, som f.eks. som findes i de mest skrøbelige ure.” i verden. De smilede. Jeg pegede med fingeren på dem og sagde:

Jeg forlod dem, satte mig i sporvognen og gik til min lejlighed, og Carlo Marx' papmachébjerge havde travlt med rødt, mens den store sol stod op fra de østlige sletter.

Om aftenen blev jeg taget med på en vandretur i bjergene, og jeg så ikke Dean og Carlo i fem dage. Babe Rawlins lånte sin chefs bil i weekenden, vi greb vores jakkesæt, hængte dem i bilruderne og gik mod Central City, Ray Rawlins ved rattet, Tim Gray sad bagpå og Babe foran. Det var første gang, jeg så Rocky Mountains indefra. Central City er et gammelt minesamfund, der engang blev kaldt "The Richest Square Mile in the World"; gamle høge, der strejfede i bjergene, fandt betydelige forekomster af sølv der. De blev rige over natten og byggede sig en smuk hytte på en stejl skråning midt i deres hytter. Opera teater ik. Lillian Russell og europæiske operastjerner kom dertil. Så blev Central City en spøgelsesby, indtil de energiske typer af New West Chamber of Commerce besluttede at genoplive stedet. De pudsede det lille teater op, og stjerner fra Metropolitan begyndte at turnere der hver sommer. Det var en vidunderlig ferie for alle. Turister kom alle vegne fra – også fra Hollywood. Vi besteg bjerget og fandt ud af, at de smalle gader var tætpakket med velklædte mennesker. Jeg huskede Majors Sam: Major havde ret. Han var selv her - og vendte sit brede, sekulære smil til alle, ublede og ahhede på den mest oprigtige måde om absolut alt.

"Sal," råbte han og greb min hånd, "se bare på denne gamle by." Tænk bare på, hvordan det var her for hundrede – men hvor fanden, bare firs, tres – år siden: de havde en opera!

"Ja," sagde jeg og efterlignede en af ​​hans karakterer, "men de er her."

"Bastards," svor han. Og han fortsatte med at hvile arm i arm med Betty Gray.

Babe Rawlins viste sig at være en ganske eventyrlysten blondine. Hun kendte et gammelt minearbejderhus i udkanten, hvor drengene kunne overnatte denne weekend: vi skulle bare rydde op. Derudover var det muligt at holde store fester i den. Det var et gammelt vrag; Indeni var der et tomme lag støv på alt, der var også en veranda, og bagerst var der en brønd. Tim Gray og Ray Rawlins smøgede ærmerne op og begyndte at rydde op, et kæmpe arbejde, der tog dem hele dagen og en del af natten. Men de fyldte op med en kasse øl - og alt var fantastisk.

Hvad mig angår, fik jeg til opgave at ledsage Babe til operaen den dag. Jeg tog Tims jakkesæt på. For blot et par dage siden ankom jeg til Denver som en vagabond; nu var jeg iført et sprødt jakkesæt, en blændende, velklædt blondine på armen, og jeg bukkede for forskellige mennesker under kandelaberen i foyeren. Hvad ville Gene fra Mississippi sige, hvis han så mig?

De gav "Fidelio".

- Hvilken bastard! - hulkede barytonen og rejste sig fra fængslet under den stønnende sten. Jeg græd med ham. Jeg ser også livet sådan. Operaen fangede mig så meget, at jeg kort glemte mine egne omstændigheder skørt liv og fortabte mig i de store sørgmodige lyde af Beethoven og de rige toner i Rembrandts fortælling.

– Jamen, Sal, hvordan kan du lide dette års produktion? – spurgte Denver D. Doll mig stolt senere på gaden. Han var på en eller anden måde forbundet med Operaforeningen.

"Sikke en dysterhed, hvilken dysterhed," svarede jeg. - Helt fantastisk.

"Nu skal du helt sikkert møde kunstnerne," fortsatte han i sin officielle tone, men heldigvis glemte han det i hastværket med andre sager og forsvandt.

Babe og jeg vendte tilbage til minearbejderens hytte. Jeg klædte mig af og begyndte også at gøre rent. Det var et kæmpe arbejde. Roland Major sad midt i det store rum og nægtede at hjælpe. Der stod en flaske øl og et glas på det lille bord foran ham. Mens vi styrtede rundt med spande vand og mopper, mindede han:

- Åh, hvis bare du kunne komme med mig, drikke Cinzano, lytte til musikere fra Bandolla - så ville du virkelig leve. Og så - at bo i Normandiet om sommeren: træsko, gamle tynde Calvados... Kom nu, Sam, - han vendte sig mod sin til en usynlig samtalepartner. - Tag vinen op af vandet, lad os se om den kølede godt af, mens vi fiskede. – Nå, lige fra Hemingway, i naturalier.

De kaldte pigerne, der gik forbi:

- Kom nu, hjælp os med at rydde op her. I dag er alle inviteret til at være med. - De hjalp. Der var et kæmpe team, der arbejdede for os. Til sidst kom sangere fra operakoret, mest unge drenge, og blev også involveret i arbejdet. Solen er gået ned.

Da dagens arbejde var afsluttet, besluttede Tim, Rawlins og jeg at få os selv i gudslignende form til den kommende store aften. Vi tog til den anden ende af byen, til hostellet, hvor operastjerner var indkvarteret. Man kunne høre aftenforestillingen starte.

"Lige rigtigt," sagde Rawlins. – Snup nogle barbermaskiner og håndklæder, så får vi det til at skinne her. – Vi tog også hårbørster, cologne, barbercremer og gik på toilettet. Vi vaskede og sang.

- Jamen, er det ikke fedt? – Tim Gray blev ved med at gentage. – Vask dig i operastjernernes bade, tag deres håndklæder, lotioner og elektriske barbermaskiner...

Det var en vidunderlig aften. Central City ligger i en højde af to miles: først bliver du fuld fra højden, så bliver du træt, og en feber antændes i din sjæl. Langs en smal, mørk gade nærmede vi os lamperne, der ringede om operahuset, så drejede vi skarpt til højre og gik gennem flere gamle saloner med konstant smækkende døre. De fleste af turisterne var i operaen. Vi startede med et par ekstra store øl. Der var også en pianist der. Fra bagdørene var der udsigt til bjergskråningerne i måneskin. Jeg udstødte et skrig. Natten er begyndt.

Vi skyndte os til vores vrag. Alt var allerede ved at blive klar til den store fest. Pigerne - Babe og Betty - lavede en snack: bønner og pølser; så dansede vi og startede ærligt med øl. Operaen sluttede, og hele skare af unge piger kom til os. Rawlins, Tim og jeg slikkede bare vores læber. Vi greb dem og dansede. Der var ingen musik - kun dans. Hytten var fyldt med mennesker. De begyndte at bringe flasker. Vi skyndte os til barerne og så tilbage. Natten blev mere og mere hektisk. Jeg ville ønske, at Dean og Carlo var her – og så indså jeg, at de ville føle sig malplacerede og ulykkelige. Ligesom den mand i fangehullet under stenen, med mørket, der rejste sig fra dette fangehul, var de Amerikas foragtelige hipstere, de var den nye knækkede generation, som jeg selv langsomt trådte ind i.

Drengene fra koret dukkede op. De sang "Kære Adeline." De sang også sætninger som "Pass me the beer" og "Why are you staring at me?", og udstødte også lange hyl af "Fi-de-lio!" i deres barytoner.

- Ak, hvilken dysterhed! - Jeg sang. Pigerne var fantastiske. De kom ud for at kramme os i baghaven. I andre rum var der senge, uvaskede og dækket af støv, og den ene pige og jeg sad bare på sådan en seng og snakkede, da pludselig en hel flok unge betjente fra operaen bragede ind – de tog simpelthen fat i pigerne og kyssede dem uden behørig ceremoni. Disse drenge - meget unge, fulde, pjuskede, ophidsede - ødelagde hele vores aften. Fem minutter senere var hver eneste af pigerne forsvundet, og en herlig mandsdrukfest begyndte med brøl og brag af ølflasker.

Ray, Tim og jeg besluttede at tage på barhopping. Major var væk, Babe og Betty var også væk. Vi snublede ud i natteluften. Alle barer var tætpakket fra skrankerne til væggene med operapublikummet. Major tårnede sig op over deres hoveder og råbte. Den vedholdende, bebrillede Denver D. Doll rystede alles hænder og sagde:

- God eftermiddag hvordan har du det? "Og da midnat slog ind, begyndte han at sige: "Goddag, hvordan har du det?" – Engang lagde jeg mærke til, at han gik af sted med en af ​​personerne. Så vendte han tilbage med en midaldrende kvinde; et minut senere talte jeg med et par unge betjente på gaden. Et minut senere gav han min hånd uden at genkende mig og sagde: "Godt nytår, min dreng." »Han var ikke fuld, han var bare beruset af det, han elskede: skarer af mennesker, der hang ud. Alle kendte ham. - Godt nytår! - råbte han og sagde nogle gange: - glædelig jul. - Og så hele tiden. Til jul ønskede han alle en glædelig allehelgensdag.

Der var en tenor i baren, som alle respekterede meget; Denver Doll insisterede på, at jeg skulle møde ham, og jeg prøvede nu at undgå det; han hed D "Annunzio eller noget i den stil. Hans kone var med ham. De sad surt ved et bord. En eller anden argentinsk turist stak ud ved disken. Rawlins skubbede til ham for at få plads til sig selv; han vendte sig om og knurrede, Rawlins gav mig sit glas og bankede med et slag turisten ned på messingrækværket. Han besvimede øjeblikkeligt. Nogen skreg; Tim og jeg tog fat i Rawlins og slæbte ham væk. Forvirringen var sådan, at sheriffen ikke engang kunne trænge igennem menneskemængden og find offeret Ingen kunne identificere Rawlins Vi gik på andre barer Major vaklede langs den mørke gade:

-Hvad fanden er det? Slagsmål? Kald mig... - Der kom nig fra alle sider. Jeg undrer mig over, hvad Bjergånden tænker; Jeg kiggede op og så fyrretræer under månen, gamle minearbejderes spøgelser - ja, interessant... Over hele den mørke østmur af Great Pass den nat var der kun stilhed og vindens hvisken, kun i én enkelt kløft vi brølede; og på den anden side af passet lå den store vestlige skråning, et stort plateau, der nåede så langt som til Steamboat Springs og faldt stejlt af i ørkenerne i det østlige Colorado og Utah; Der var mørke overalt, og vi rasede og skreg i vores lille hjørne af bjergene – skøre fulde amerikanere midt i et mægtigt land. Vi var på Amerikas tag, og sandsynligvis var alt, hvad vi kunne gøre, at skrige - natten igennem, øst over sletterne, til hvor den gamle mand gråt hår, sikkert vandrer hen imod os med sit Ord, kan han komme når som helst og berolige os.

Rawlins insisterede på at gå tilbage til baren, hvor han kom ind i kampen. Tim og jeg kunne ikke lide det, men vi forlod ham ikke. Han gik hen til D'Annunzio, denne tenor, og kastede et cocktailglas i hans ansigt. Vi trak ham væk. En baryton fra koret tiltalte os, og vi gik til en bar for lokalbefolkningen. Her kaldte Ray servitricen for en luder. Der var en kø ved baren en gruppe dystre mænd, de hadede turister. En sagde:

- Gutter, det er bedre, hvis I ikke er her før optællingen af ​​ti. En gang... - Vi er væk. Vi hoppede tilbage til vores vrag og gik i seng.

Om morgenen vågnede jeg og vendte mig om på min anden side; en støvsky steg fra madrassen. Jeg trak i vinduesrammen: det var indkapslet. Tim Gray var også i seng. Vi hostede og nysede. Vores morgenmad bestod af uaktuelle øl. Babe kom fra sit hotel, og vi begyndte at forberede os på at tage af sted.

Det så ud til, at alt omkring var ved at kollapse. Allerede da hun gik ud til bilen, gled Babe og faldt med forsiden nedad. Den stakkels pige var overtræt. Hendes bror, Tim og jeg hjalp hende op. Vi satte os ind i bilen; Major og Betty sluttede sig til os. Den triste tilbagevenden til Denver begyndte.

Pludselig gik vi ned af bjerget, og der åbnede sig for os en udsigt over en bred slette, hvor byen lå: derfra steg varmen som fra en komfur. Vi begyndte at synge sange. Jeg kløede bare efter at komme til San Francisco.

Den aften fandt jeg Carlo, og til min overraskelse fortalte han mig, at han og Dean var taget til Central City.

- Hvad lavede du der?

"Åh, vi hoppede i baren, og så stjal Dean en bil, og vi skulle ned ad bjergsving med 90 miles i timen."

– Jeg så dig ikke.

"Vi vidste ikke selv, at du også var der."

- Jamen... jeg skal til San Francisco.

"Dean har forberedt Rita til dig i aften."

– Okay, så udsætter jeg min afgang. - Jeg havde ingen penge. Jeg sendte min tante et brev med luftpost, hvor jeg bad hende sende halvtreds dollars og lovede, at dette var de sidste penge, jeg ville bede hende om: fra nu af ville hun kun modtage dem fra mig, så snart jeg gik ombord på det skib.

Så gik jeg for at møde Rita Bettencourt og tog hende med til min lejlighed. Efter en lang samtale i den mørke stue lagde jeg hende i seng i mit soveværelse. Hun var en sød lille pige, enkel og sandfærdig og frygtelig bange for sex. Jeg fortalte hende, at sex er vidunderligt. Jeg ville bevise det for hende. Hun lod mig, men jeg var for utålmodig og beviste ikke noget. Hun sukkede i mørket.

– Hvad vil du have af livet? - Jeg spurgte - og det spurgte jeg altid piger om.

"Jeg ved det ikke," svarede hun. - Server borde og fortsæt med at servere. – Hun gabte. Jeg dækkede hendes mund med min hånd og sagde, at hun ikke skulle gabe. Jeg prøvede at fortælle hende, hvordan livet ophidser mig, hvor meget vi kan gøre sammen; Desuden havde jeg planer om at forlade Denver om et par dage. Hun vendte sig træt væk fra mig. Vi lå begge og kiggede i loftet og undrede os over, hvad Gud havde gjort, da han gjorde livet så trist. Vi lavede vage planer om at mødes i Frisco.

Mine øjeblikke i Denver var ved at løbe ud - jeg mærkede det, da jeg gik med hende hjem; på tilbagevejen strakte jeg mig ud på græsset i gården gamle kirke sammen med en flok vagabonde, og deres samtaler gav mig lyst til at komme tilbage på vejen igen. Fra tid til anden rejste en af ​​dem sig og svindlede med penge fra forbipasserende. De talte om, hvordan høsten bevægede sig nordpå. Det var varmt og blødt. Jeg ville gå igen og tage Rita, og fortælle hende om mange andre ting, og virkelig elske med hende og fjerne hendes frygt for mænd. Drenge og piger i Amerika er så kede af hinanden: Mode for coolness og kompleksitet kræver, at de forkæler sig med sex med det samme, uden nogen indledende samtaler. Nej, det er ikke sekulært frieri, der skal til – en rigtig direkte samtale om sjæle, for livet er helligt, og hvert øjeblik af det er dyrebart. Jeg hørte lokomotiverne hyle i bjergene på Denver og Rio Grande. Jeg ville fortsætte med at følge min stjerne.

Major og jeg tilbragte nattetimerne i trist samtale.

– Har du læst "The Green Hills of Africa"? Dette er Hemingways bedste. - Vi ønskede hinanden held og lykke. Vi ses i Frisco. Under et mørkt træ på gaden lagde jeg mærke til Rawlins.

- Farvel, Ray. Hvornår mødes vi igen? – Jeg gik for at lede efter Carlo og Dean: de var ingen steder at finde. Tim Gray kastede hånden i vejret og sagde:

- Så du går, Yo. "Vi kaldte hinanden "Yo."

- Ja. "Jeg brugte de næste par dage på at vandre rundt i Denver. Det forekom mig, at enhver vagabond på Latimer Street kunne være Dean Moriartys far - Old Dean Moriarty, Tinmanden, som han blev kaldt. Jeg tog til Windsor Hotel, hvor far og søn plejede at bo, og hvor Dean en nat blev grueligt vækket af den benløse invalid, der sov i samme værelse, mens han brølede hen over gulvet på sine frygtelige hjul for at røre ved drengen. Jeg så en dværgkvinde med korte ben sælge aviser på hjørnet af Curtis og Femtenth. Jeg gik gennem de triste, billige tilholdssteder på Curtis Street: unge drenge i jeans og røde skjorter, jordnøddeskaller, film, skydegallerier. Yderligere, ud over den glitrende gade, begyndte mørket, og ud over mørket - Vesten. Jeg måtte gå.

Ved daggry fandt jeg Carlo. Jeg læste lidt i hans enorme dagbog, sov, og om morgenen - klamme og grå - bragede den høje, seks fod høje Ed Dunkel med en smuk dreng Roy Johnson og en ranglet billardhaj Tom Snark ind. De sad rundt omkring og begyndte med forlegne smil at lytte, mens Carlo Marx læste sine apokalyptiske, skøre digte for dem. Færdig faldt jeg sammen på en stol.

- Åh, I Denver-fugle! - råbte Carlo. Vi steg ud en efter en og gik ned ad den typiske brostensbelagte gyde i Denver mellem de langsomt rygende forbrændingsovne.

"Jeg plejede at skyde en bøjle ned ad denne gade," fortalte Chad King. Jeg ville ønske, jeg kunne se, hvordan han gjorde det; Jeg ønskede faktisk at se Denver for ti år siden, da de alle var børn: en solrig morgen, kirsebærblomster, forår i Rocky Mountains, og de skød bøjler langs de glade baner, der førte til en lys fremtid - hele gruppen af ​​dem. Og Dean, pjaltet og beskidt, vandrer rundt på egen hånd i sin uophørlige feber.

Roy Johnson og jeg gik gennem den småregn; Jeg skulle til Eddies kærestes hus for at hente min tartan uldskjorte fra Shelton, Nebraska. Al den ufattelige enorme sorg var bundet op i hende – i denne skjorte. Roy Johnson sagde, at han ville se mig i Frisco. Alle skulle til Frisco. Jeg gik på posthuset og fandt ud af, at pengene allerede var ankommet. Solen kom frem, og Tim Gray kørte i sporvogn med mig til busstationen. Jeg købte mig selv en billet til San Fran, brugte halvdelen af ​​de halvtreds dollars, og tog den to timer lange bus. Tim Gray vinkede til mig. Bussen rullede ud af Denver's legendariske, energiske gader.

Jeg sværger ved Gud, jeg er nødt til at komme tilbage her og se, hvad der ellers sker! - Jeg lovede mig selv. I sidste øjeblik ringede Dean til mig og sagde, at han og Carlo måske også var på kysten; Jeg tænkte over det og indså, at jeg ikke havde talt med Dean i fem minutter hele tiden.

Jeg var to uger forsinket til mit møde med Remy Boncoeur. Busturen fra Denver til Frisco var begivenhedsløs, bortset fra at jo tættere vi kom, jo ​​mere længtes min sjæl efter at komme dertil. Cheyenne igen, denne gang i løbet af dagen, derefter vest over højderyggen; krydsede Great Pass ved midnat ved Creston, ankom til Salt Lake City ved daggry - en by med vandpumper, det mindst sandsynlige sted, hvor Dean kunne være blevet født; derefter længere ind i Nevada, under den varme sol, hen mod aften - Reno med sine flimrende kinesiske gader; op i Sierra Nevada, fyrretræer, stjerner, bjerghuse, symboler på San Francisco-romancer, - en lille pige klynker på bagsædet:

– Mor, hvornår kommer vi hjem til Truckee? "Og her er Truckee selv, hjem Truckee, og ned til Sacramento-sletten." Jeg indså pludselig, at jeg var i Californien. Varm, palmekantet luft - luft du kan kysse - og palmer. Langs den berømte Sacramento-flod på motorvejen; igen dybt ind i bakkerne; op ned; når pludselig - en enorm flade af bugten (og dette var lige før daggry) med guirlander af søvnige Frisco-lys på den anden side. På Oakland Bridge faldt jeg dybt i søvn for første gang siden Denver; så jeg blev groft skubbet ind på busstationen på hjørnet af Market og Fourth, og mindet kom tilbage til mig, at jeg var tre tusinde to hundrede miles fra min tantes hus i Paterson, New Jersey. Jeg vandrede mod udgangen som et lurvet spøgelse – og der var det foran mig, Frisco: lange dunkle gader med sporvognsledninger, fuldstændig indhyllet i tåge og hvidhed. Jeg hoppede et par blokke. En uhyggelig pisk (hjørnet af Mission og Third) bad mig om forandring ved daggry. Musik spillede et sted.

Men faktisk skal jeg finde ud af det hele senere! Men først skal vi finde Remy Boncoeur.

Mill City, hvor Remy boede, viste sig at være en samling af hytter i dalen: hytterne blev bygget til at huse arbejdere fra Navy Yard under krigen; den lå i en kløft, ret dyb, rigeligt bevokset med træer langs skråningerne. Der var butikker, frisører og atelierer der. Det blev sagt, at dette var det eneste samfund i Amerika, hvor hvide og sorte levede sammen frivilligt; og dette viste sig at være sandt, og siden har jeg aldrig set et mere vildt og muntert sted. På døren til Remys hytte hang en seddel, som han havde sat fast for tre uger siden:

Sal Paradise! (Med store blokbogstaver.)

Hvis ingen er hjemme, så kravl ud af vinduet.

Signeret af Remy Boncoeur

Sedlen er allerede laset og falmet.

Jeg klatrede ind, og ejeren var hjemme og sov med sin pige, Lee Ann, på en køje, som han havde stjålet fra et handelsskib, som han senere fortalte mig: forestil dig en dæksingeniør på et handelsskib, der snigende klatrer over siden med en køje og svedende læner sig op ad årerne og skynder sig mod kysten. Og dette viser næppe, hvad Remy Boncoeur er.

Jeg går så meget i detaljer om alt, hvad der skete i San Fran, fordi det så at sige hænger sammen med alt det andet, der skete undervejs. Remy Boncoeur og jeg mødte hinanden for mange år siden i gymnasiet; men det, der virkelig forbandt os med hinanden, var mit ekskone. Remy fandt hende først. En dag sent på aftenen kom han ind på mit kollegieværelse og sagde:

"Paradise, stå op, den gamle maestro er kommet for at besøge dig." "Jeg rejste mig, og mens jeg trak i mine bukser, spredte jeg noget penge. Klokken var fire om eftermiddagen: på college sov jeg normalt hele tiden. - Okay, okay, spred ikke dit guld over hele rummet. Jeg fandt den hotteste pige i verden, og jeg tager hende direkte til Løvens Hule i aften. "Og han slæbte mig for at møde hende." En uge senere gik hun allerede sammen med mig. Remy var en høj, mørk, smuk franskmand (han lignede en sortbørs fra Marseille på omkring tyve); siden han var fransk, talte han sådan et jazzet amerikansk sprog; hans engelsk var upåklageligt, hans fransk også. Han kunne godt lide at klæde sig smart, med en lille forretningsmæssig kant, gå med smarte blondiner og plaske rundt med penge. Ikke at han nogensinde bebrejdede mig for at have stjålet hans kæreste; det bandt os bare altid til hinanden; denne fyr var loyal over for mig og kunne virkelig godt lide mig - Gud ved hvorfor.

Da jeg fandt ham den morgen i Mill City, var han lige faldet ind i de knuste og uvenlige dage, som normalt kommer til unge fyre i tyverne. Han hang ude på kysten og ventede på skibet og tjente et stykke brød ved at vogte kasernen på den anden side af kløften. Hans pige Leigh-Ann havde ikke en tunge, men en barbermaskine, og hun gav ham et tæsk hver dag. Hele ugen sparede de hver en krone, og lørdag gik de ud og brugte halvtreds på tre timer. Remy gik rundt i huset i shorts og en dum hærkasket. LeeAnne havde curlere på. De råbte sådan til hinanden hele ugen. Jeg har aldrig set så meget skænderi i mit liv. Men lørdag aften, smilende sødt til hinanden, forlod de som et par succesrige Hollywood-karakterer stedet og tog til byen.

Remy vågnede og så mig kravle ud af vinduet. Hans latter, den mest vidunderlige latter i verden, ringede i mine ører:

- Aaaahaha, Paradise - han klatrer gennem vinduet, han følger instruktionerne til punkt og prikke. Hvor har du været, er du to uger forsinket? "Han klappede mig på ryggen, slog LeeAnne i ribbenene, lænede sig udmattet mod væggen, grinede og græd, han bankede så hårdt i bordet, at det kunne høres i hele Mill City, og det højlydte, lange "Aaahaha" genlød hele vejen igennem. i hele kløften. - Paradis! - han råbte. – Det eneste og uerstattelige Paradis!

På vejen hertil passerede jeg den hyggelige lille fiskerby Sausalito, og det første jeg sagde til ham var:

– Der må være mange italienere i Sausalito.

– Der må være mange italienere i Sausalito! – råbte han helt op i lungerne. - Aahahaha! – Han trommede næverne mod sig selv, han faldt ned på sengen og trillede næsten ned på gulvet. -Hørte du, hvad Paradise sagde? Der må være mange italienere i Sausalito. Aaaaha-haaaa! Woohoo! Wow! Weeeee! "Han blev så lilla som en roe af grin." - Åh, Paradise, du slår mig ihjel, du er den største komiker i verden, her er du, du nåede endelig, han klatrede gennem vinduet, du så, Leigh-Anne, han fulgte instruktionerne og klatrede igennem vinduet. Aahahaha! Woohoo!

Det mærkeligste er, at der ved siden af ​​Remy boede en sort mand ved navn Mr. Snow, hvis grin, jeg vil sværge på Bibelen, var positivt og definitivt den mest fremragende latter på jorden. Denne hr. Snow begyndte en dag at grine ved middagen, da hans gamle kone bemærkede noget i forbifarten: han rejste sig fra bordet, tydeligvis kvælende, lænede sig op ad væggen, løftede hovedet mod himlen og begyndte; han faldt ud af døren og klamrede sig til naboernes vægge; han var fuld af latter, han vaklede over hele Mill City i skyggerne af husene og hævede sit tudenråb højere og højere til lovprisning af den dæmoniske guddom, der må have kildet og pirret ham. Jeg ved stadig ikke, om han er færdig med sin middag eller ej. Det er sandsynligt, at Remy, uden at være klar over det, overtog grinet fra dette vidunderligt menneske Mr. Snow. Og selvom Remy havde vanskeligheder med arbejdet og et mislykket familieliv med en stortunget kvinde, lærte han i det mindste at grine bedre end nogen anden i verden, og jeg så straks alt det sjove, der ventede os i Frisco.

Situationen var sådan her: Remy og LeeAnne sov på en tremmeseng yderst i rummet, og jeg sov på en tremmeseng under vinduet. Jeg fik forbud mod at røre LeeAnne. Remy holdt straks en tale om dette:

"Jeg vil ikke fange jer to dumme rundt her, når I tror, ​​jeg ikke kigger." Du kan ikke lære en gammel maestro en ny sang. Dette er mit eget ordsprog. "Jeg kiggede på LeeAnne. En velsmagende bid, et honningfarvet væsen, men hendes øjne brændte af had til os begge. Hendes ambition i livet var at gifte sig med en rig mand. Hun blev født i en eller anden by i Oregon. Hun bandede den dag, hun blev involveret med Remy. I en af ​​hans show-off weekender brugte han hundrede dollars på hende, og hun besluttede, at hun havde fundet arvingen. Men i stedet sad hun fast i hans hytte, og i mangel af noget bedre blev hun tvunget til at blive. Hun havde et job i Frisco, hvor hun skulle rejse dertil hver dag og fange Greyhound-bussen i krydset. Hun tilgav aldrig Remy for dette.

Jeg måtte sidde i en hytte og skrive en genial original historie til et Hollywood-studie. Remy skulle flyve ud af himlen i et stratosfærisk rutefly med en harpe under armen og gøre os alle rige; LeeAnne skulle flyve med ham; han skulle præsentere hende for faren til en af ​​hans venner, en berømt instruktør, som var på tæt hold med W. C. Fields. Så den første uge sad jeg hjemme i Mill City og skrev rasende en mørk fortælling om New York, som jeg troede ville tilfredsstille en Hollywood-instruktør, og det eneste problem var, at historien var for trist. Remy kunne næsten ikke læse den, så et par uger senere tog han den bare med til Hollywood. LeeAnne var allerede for træt af alt og hadede os for meget til overhovedet at bryde os om at læse. I utallige regnfulde timer lavede jeg ikke andet end at drikke kaffe og skrivepapir. Til sidst sagde jeg til Remy, at det her ikke ville fungere: Jeg ville gerne have et job; Jeg kan ikke engang købe mig cigaretter uden dem og LeeAnne. En skygge af skuffelse formørkede Remys pande – han var altid skuffet over de mest latterlige ting. Hans hjerte var simpelthen gyldent.

Han fik mig et job samme sted, som han arbejdede - som kasernevagt: Jeg gennemgik alle de nødvendige procedurer, og til min overraskelse ansatte disse skurke mig. Den lokale politichef svor mig i ed, jeg fik et emblem, en stafet, og nu blev jeg en "særpolitibetjent". Hvad ville Dean, Carlo eller Old Bull Lee sige, hvis de fandt ud af dette? Jeg skulle have haft mørkeblå bukser på, sort jakke og politikasket; de første to uger skulle jeg have Remys bukser på, og da han var høj og havde en solid mave, fordi han spiste meget og grådigt af kedsomhed, gik jeg på min første nattjeneste med at holde mine bukser op, som Charlie Chaplin. Remy gav mig en lommelygte og sin .32 automatiske pistol.

- Hvor har du fået det fra? - Jeg spurgte.

"Sidste sommer, da jeg var på vej til kysten, hoppede jeg af toget i North Platte, Nebraska, for at strække mine ben, og jeg så på denne unikke pistol i vinduet, jeg købte den hurtigt og missede næsten toget .

Jeg prøvede at fortælle ham, hvad North Platte også betød for mig, da drengene og jeg købte whisky der, og han slog mig på ryggen og sagde, at jeg var den største komiker i verden.

Ved at bruge en lommelygte til at oplyse vejen klatrede jeg op ad de stejle skråninger af den sydlige canyon, klatrede ud på motorvejen, langs hvilken biler susede mod nattebyen, på den anden side gik jeg ned i siden af ​​vejen, faldt næsten og kom ud til bunden af ​​kløften, hvor der lå en lille gård ved et vandløb, og hvor den samme hund gøede ad mig hver eneste nat. Derfra var det nemmere og hurtigere at gå ad den sølvfarvede støvede vej under de blækfarvede sorte træer i Californien, som i filmen "The Mark of Zorro" eller som i alle de Westerns. Jeg plejede at trække min pistol frem og spille cowboy i mørket. Så besteg han endnu en bakke, og der var allerede barakker. De var beregnet til midlertidigt at huse udenlandske bygningsarbejdere. De, der passerede her og ventede på deres skib, blev i dem. De fleste skulle til Okinawa. De fleste flygtede fra noget - normalt fængsel. Der var seje firmaer fra Alabama, undvigere fra New York - i det hele taget et par af hvert væsen. Og da de forestillede sig, hvor frygteligt det ville være at arbejde hårdt i Okinawa i et helt år, drak de. Specialvagternes opgave var at sikre, at de ikke rev disse barakker ad helvede til. Vores hovedkvarter var placeret i hovedbygningen - en trækonstruktion med et vagtværelse, hvis vægge var beklædt med paneler. Det var her, vi sad rundt om skrivebordet, pistoler slynget fra vores hofter og gabte, mens de gamle betjente fortalte historier.

Et mareridtshold - mennesker med faraoniske sjæle, alle undtagen Remy og mig. Remy forsøgte bare at tjene til livets ophold ved at gøre det her, og det var jeg også, men de ønskede virkelig at foretage anholdelser og modtage tak fra byens politichef. De hævdede endda, at hvis du ikke foretager mindst én anholdelse om måneden, vil du blive fyret. Jeg satte mig ved udsigten til at arrestere nogen. Faktisk viste det sig, at den aften, hvor alt dette pandemonium brød ud, var jeg lige så fuld som al pøbelen i kasernen.

Netop for den aften blev tidsplanen lagt, så jeg i hele seks timer stod helt alene - den eneste betjent på hele stationen; og i kasernen blev hver eneste af dem fulde. Faktum er, at deres skib skulle sejle om morgenen - så de gærede, som sømænd, der skulle veje anker næste morgen. Jeg sad i vagtlokalet med fødderne oppe på bordet og læste den blå bog om eventyr i Oregon og Northern Territories, da jeg pludselig indså, at der i den normalt stille nat brummer af en eller anden form for aktiv aktivitet. Jeg gik udenfor. Bogstaveligt talt i hver forbandede kaserne på stedet var der en matchmaker i brand. Folk skreg, flasker gik i stykker. For mig var spørgsmålet: gør eller dø. Jeg trak en lommelygte frem, gik hen til den mest larmende dør og bankede på. Nogen åbnede den lidt:

- Hvad vil du have?

Jeg svarede:

"Jeg bevogter denne kaserne i aften, og I skal være så stille som muligt." – Eller afslørede noget lignende sludder. Døren blev smækket i mit ansigt. Det hele var som i en western: det var tid til at hævde mig selv. Jeg bankede igen. Denne gang blev døren åbnet bredere. "Hør," sagde jeg. "Jeg vil ikke genere jer mere, men jeg mister mit job, hvis I larmer."

- Hvem er du?

- Jeg er vagten her.

- Jeg har ikke set dig før.

- Nå, her er tokenet.

– Hvorfor har du brug for det her fyrværkeri på din røv?

"Det er ikke mit," undskyldte jeg. - Jeg tog det et stykke tid at bagvaske.

Slut på gratis prøveperiode.

Det er ofte meget svært for en nybegynder, der lige har fået kørekort, at begynde at køre bil på grund af intern frygt og manglende køreevner. Som regel giver køreskoler kun den første og mest generelle viden, så en nybegynder chauffør skal nærme sig køreprocessen meget ansvarligt og omhyggeligt analysere sine handlinger efter hver tur.

Lær færdselsreglerne udenad

Hvor trivielt det end kan virke, er det ikke alle begyndere, der kender færdselsreglerne (færdselsregler) godt, når de forlader en køreskole. Faktum er, at processen med at lære trafikregler ved hjælp af billetter ikke altid er effektiv, da billetten for det første altid indeholder det rigtige svar, som en smart studerende kan beregne ved at eliminere eller endda gætte, og for det andet i færd med at huske billetter , vil de ufrivilligt, skabes visuelle associationer mellem billedet og det rigtige svar, mens eleven måske ikke har forståelse for vejsituationen.

I det virkelige liv er alt meget mere kompliceret, nemlig at du altid skal forstå trafiksituationen, hurtigt træffe en beslutning, og vigtigst af alt skal du kende det "rigtige svar".

Alt dette kan kun læres, hvis du kender færdselsreglerne. Lær reglerne først, og test først derefter din viden på billetterne..

Du skal lære at svare særligt trygt og hurtigt på de spørgsmål, der er direkte relateret til bilens bevægelse, nemlig regler for kørsel gennem vejkryds, placeringsregler Køretøj på vejen osv., for i det virkelige liv behøver du ikke tænke længe på vejen.

Lær din bil bedre at kende

Øv dig i at køre på lyse, stille gader ledsaget af en erfaren chauffør. Formålet med disse uddannelser er lære at føle, at bilen styrer bedre. For at forbedre køresikkerheden skal du installere et ekstra sugekopspejl i kabinen, så ledsageren kan overvåge det omgivende miljø. Jo mere træning, jo bedre vil bilen bevæge sig under din kontrol, jo mere sikker vil start og bremsning være, og vigtigst af alt vil "fornemmelsen af ​​bilen" dukke op. Med tiden, når du rent faktisk kører, vil du danne en såkaldt "motorisk hukommelse", når du ikke længere tænker på betjeningen, men fokuserer al din opmærksomhed på vejsituationen.

Lær at se i spejle

Dette punkt er centralt og meget vigtigt for en begynder. Hvis du lærer at "læse" vejsituationen og lære at se, hvad der sker omkring bilen, så er succes garanteret.

Vi evakuerer med jævne mellemrum biler efter ulykker, hvor den skyldige simpelthen ikke så et andet køretøj, da han skiftede vognbane.

Vi anbefaler at begynde at lære denne øvelse i en stationær bil.. Du ser frem, som om du bevæger dig, men med få sekunders mellemrum skal du kigge på spejlene. Kig først i bakspejlet, så i højre spejl og derefter i venstre. I dette tilfælde skal følgende punkter overholdes:

• når du ser i bakspejlet, bør dit hoved forblive ubevægeligt;
• når du ser i venstre eller højre spejl, skal hovedets bevægelse være minimal;
• den tid brugt på at se hvert spejl bør være minimal, men tilstrækkelig til at fange situationen;
• Når du ser på spejlene, må du ikke glemme situationen foran bilen – prøv at kontrollere situationen med dit perifere syn.

En af de mest almindelige fejl hos en nybegynder chauffør er fuldstændig at skifte opmærksomhed til enhver retning. For eksempel, hvis en nybegynder kigger i sidespejlet, mister han ofte kontrollen over situationen foran køretøjet, som et resultat af, at han kolliderer med den forankørende bil.

Så mens du kører i en stationær bil, se i spejlene fodgængeres bevægelse i overensstemmelse med metoden beskrevet ovenfor. Nøglepunktet i denne øvelse er, at uanset hvilket spejl du kigger i, så prøv at bruge dit perifere syn til at kontrollere fodgængeres bevægelser foran bilen.

Øv dette kompleks, indtil det bliver automatisk, når du, mens du er i en bil, periodisk og helst ufrivilligt inspicerer spejlene, mens dit blik trygt og tydeligt falder på hvert spejl.

Herefter er det tid til at finpudse de erhvervede færdigheder direkte under kørslen. Efter overvågning af fodgængere vil det være meget enkelt at skifte til overvågning af biler. Vælg stille gader og øv dig med en erfaren chauffør som beskrevet ovenfor.

Lær at se vejskilte

Så på dette tidspunkt er du allerede ret sikker på at flytte bilen og kontrollere situationen omkring den. Tilbage er kun at lære at se de elementer, der regulerer trafikken, og minimumsprogrammet kan betragtes som afsluttet. Dette punkt vil naturligvis være svært for dem, der ikke har lært færdselsreglerne.

Tving dig selv til at tage øjnene fra vejen og se efter elementer, der regulerer trafikken (trafiklys, vejskilte, vejafmærkninger). I dette tilfælde skal følgende punkter overholdes:

• dvæl ikke ved fremmedlegemer (billboards, huse osv.);
• Brug dit perifere syn til at kontrollere situationen foran bilen;
• undersøg ikke nogen elementer, prøv hurtigt at fange den information, der formidles, og flyt dit blik længere.

Det anbefales at træne denne øvelse med en erfaren chauffør. Perfekt mulighed består i at tale alt, hvad der vedrører trafiksikkerhed, igennem. For eksempel "Jeg ser en nærgående bil fra venstre", "i krydset er der bevægelse lige og til højre", "vi kører ad hovedvejen" osv.

Moderne transportmetoder giver dig mulighed for at bevæge dig meget hurtigt. Du kan flyve rundt på en dag globus. Men alligevel er der stadig ture med tog og bus, lange transfers og forbindelser i lufthavnen... Og fly er ikke altid så hurtige, som vi gerne ville. Langdistanceflyvninger varer 18 timer!

Denne artikel er især nyttig for folk, der ligesom mig begynder at føle noget som tilbagetrækning efter 20 minutter uden at have gjort noget! Jeg har ikke nok "dosis" af information. Og at sove hele tiden er ikke en mulighed. Og generelt sover jeg næsten ikke på vejen.

I denne artikel besluttede jeg at samle min egen erfaring og søgte også på internettet efter forskellige interessante muligheder, som andre bruger. Og nu lægger jeg det med stor fornøjelse op på bloggen. Andres erfaringer kan jo ofte for alvor påvirke folks handlinger.

Sandsynligvis i moderne samfund dette er den mest populære mulighed. Alle har en telefon, laptop eller tablet. Alt dette kan perfekt bruges til afspilning af film og tv-serier.

I dette tilfælde skal du ikke glemme at tage gode hovedtelefoner med dig. For det første skal du ikke forstyrre dem omkring dig, og for det andet skal dem omkring dig og støjen ikke forstyrre dig (og lyden af ​​toghjul, brølen fra en menneskemængde eller lyden af ​​en flymotor skaber god interferens). Og hvis I flyver sammen, så tag en hovedtelefonsplitter. På denne måde kan I to abstrahere jer selv fra ydre stimuli og fordyb dig fuldstændigt i biografens atmosfære.

En stor ulempe er, at når de afspiller mediefiler, bruger enhederne en for stor mængde batteristrøm. hvilket betyder, at de aflades meget hurtigt. Og det er godt, hvis flyet har USB til opladning af elektronik, og din enhed kan oplades fra den. Ellers bliver du så nødt til at gå til hotellet og vente til det oplades (i lufthavne er det ikke altid muligt at finde en stikkontakt, endsige finde en stikkontakt påkrævet format i en bekvem beliggenhed - fantastisk).

Forresten, på langdistanceflyvninger er der normalt en personlig skærm, hvor du kan se en af ​​flere hundrede film efter eget skøn.

Bøger

For mig personligt er bøger absolut en af ​​de mest interessante måder at fordrive tiden på en solo tur. eller når en medrejsende sover / har travlt med sin egen virksomhed.

Jeg har allerede skrevet en separat artikel om dette emne, så jeg vil ikke gentage mig selv meget. Jeg anbefaler at læse:.

Som før tager jeg på lange ture en Kindle (e-reader) med, og til landevejen og på korte ture har jeg en lille Transcend MP330-afspiller (selvom alt, der holder en ladning på mere end en mil mindre lang og har god kvalitet lyd).

Bøger er en fantastisk måde at bruge kvalitetstid på

Igen har du brug for gode høretelefoner og en lydsplitter (hvis I lytter sammen). Jeg købte meget gode høretelefoner fra KOSS, som takket være "plasticine"-stikkene hurtigt tager form af auriklen og skaber et vakuum. I modsætning til vakuumhovedtelefoner giver de virkelig en fantastisk lydkvalitet, hvilket er mærkbart, når du lytter til musik.

Drøm

Med søvn er alt ret komplekst og individuelt. Lad os sige, at jeg ikke kan lide at sove på vejen, hvilket jeg allerede har skrevet om. Efter sådan en drøm føler jeg mig knust og uden styrke. Men mange mennesker kan lide at fordrive deres tid ved at sove, og en lang rejse med ændring af tidszoner giver måske ikke noget andet valg.

At sove på en bus eller et fly giver ikke mange muligheder. Alt du kan gøre er at læne dit sæde tilbage. Man skal huske på, at dette ikke altid er muligt. Især på flyvemaskiner. Husk dette, hvis du vælger dine pladser på forhånd.

Du kan lukke øjnene med en speciel sovemaske. Mange flyselskaber og hoteller giver dem gratis. Smid den ikke ud, tag den med på din næste rejse.

Og selvfølgelig ørepropper. Især hvis du har støjende naboer eller små børn, der rejser med dig. Hvis du ikke har ørepropper, så brug høretelefoner fra afspilleren uden musik eller sæt dem blot med vat fra din.

Sørg for at stille et vækkeur og advare dine naboer og konduktører om, hvor du skal stå af, for ikke at forsove din station eller stoppe.

Spil

Spil! Og meget anderledes. Du kan tage en tablet, telefon eller bærbar computer og spille et hvilket som helst computerspil, dit hjerte begærer. Heldigvis er der få problemer med dette nu.

Jeg bruger sjældent tid på vejen med at spille spil. Men for virkelig håbløse tilfælde er der et par spil på din telefon, som bolde og logikspil. Alt dette er vanedannende, især når du ikke kan fuldføre det næste niveau.

Men glem det ikke computer spil– dette er en meget ny opfindelse! Og folk plejede at underholde sig selv på en eller anden måde! Hvis du ikke flyver alene, så husk din barndom! Hvor mange snesevis af papirspil kender du? Tanks, søslag, galger, feudalherrer... Der er snesevis af dem! Og de kræver ikke andet end en kuglepen og et stykke firkantet papir!

Hvis du er amatør logiske spil– fornægt dig ikke selv fornøjelsen og køb campingskak. Jeg ved ikke, om de producerer noget lignende nu, men sovjetiske kan findes på ethvert loppemarked eller internetauktion. De vejer 80 gram, men på samme tid, hvis du og din ledsager har nysgerrige sind, vil du have det sjovt med fornøjelse!

Meddelelse

Hvor ofte mangler vi i informationsteknologiens, SMS- og sociale netværks tidsalder banal kommunikation? Hvor ofte klager vi over, at vi ikke har tid nok til vores kære?

Når du er på farten med venner eller kære, med familie eller børn, så tag dig tid til at kommunikere. Chat, diskuter fælles interesser. Folk, der flyver på samme rejse, vil altid have emner, der er værd at tale om.

Det er det selvfølgelig ikke bedste øjeblik afklare problemer eller løse vigtige problemer. Men snakke, diskutere planer, drømme? Hvad kunne være bedre? Husk, at du aldrig kan have for meget kommunikation med en du holder af. Nogle gange ser det ud til, at det er nok, men pludselig kommer der et øjeblik, hvor du begynder at fortryde hvert sekund, du ikke kunne afsætte til din elskede.

Nå, hvis du er på egen hånd, så kan du gå til sociale netværk. Facebook eller VK giver dig mulighed for at holde kontakten med venner ganske godt. Og via Skype kan du nemt kontakte og tale med dine forældre eller en du holder af. Hvorfor ikke se hinanden, endda virtuelt?

Lære

Vi lærer alle, uanset alder. Naturligvis, hvis vi vil udvikle os. Dette kan være historie (inklusive den stat, hvor du flyver nu). Og hvis du er studerende, så beordrede skæbnen dig til at gentage, hvad du har lært, eller lære noget nyt.

Undervisning, som man siger, er let =)

Jeg er ikke en stor fan af at lære sprog på farten, fordi jeg normalt er for træt. Men da jeg overvejer at tage på universitetet snart, tænker jeg, at det ikke ville være så slemt at bruge min fritid på et fly eller tog til at forberede sig til seminarer og studere nyt materiale.

Forberedelse til din rejse

Nå, er det ikke vidunderligt? Ja, jeg foretrækker altid at forberede mig på forhånd. Men planerne kan ændre sig, eller gik du glip af noget vigtigt derhjemme?

Du skal bruge en guidebog, gemte artikler fra blogs og fora eller internetadgang. Godt. Mange flyselskaber viger i forvejen ikke tilbage fra at tilbyde WiFi-internet om bord på deres fly. Nå, på et tog eller bus, på togstationer - du har WiFi eller almindeligt mobilt internet (GPRS, EDGE, 3G).

Nogle gange, allerede på vejen, i sidste øjeblik, viser det sig at være meget vellykket med at justere dine planer. Nå, eller find ud af og plot nøjagtigt ruten fra stationen til hotellet eller den ønskede attraktion.

Det er dybest set alt, der kom til at tænke på. Hvad jeg har mødt, og hvordan jeg foretrækker at bruge min tid på vejen. Jeg hører gerne dine muligheder og kommentarer.

Glem dog ikke. Dette er for det meste kun min erfaring. Nogle mennesker kan ikke lide at læse, mens andre med afsky tænker på at studere, mens de er på farten.

Gode ​​rejser!

Hvis du fandt min artikel nyttig eller kunne lide, så del den på sociale medier. Det er meget vigtigt for mig. Tak skal du have!

29.10.2017 /

Opdateret: 28/02/2019 Oleg Lazhechnikov

125

Jeg tænkte på, om jeg skulle skrive eller ej. Alligevel er vores erfaring specifik, og forgæves vil vi ikke skræmme folk, der tvivler og tænker på, om de skal tage et sted hen med et barn eller ej. På den anden side kan jeg se, at ikke kun forældre til særbørn, men også forældre til almindelige børn, ikke ofte rejser et sted hen, så jeg vil dele vores lille oplevelse af, hvordan vi rejste til Gelendzhik i bil fra Moskva. For nylig skrev vores venner om, hvordan de tog til syden og fortalte, hvordan det hele viste sig at være nemt, og at der er for mange stereotyper om at rejse med børn. I princippet er det hele sandt, men ikke for alle :)

Først og fremmest skal turen være det værd. Det er bedre at tage hen et meget interessant eller nødvendigt sted, så det er klart, hvorfor alt dette sker, og hvorfor du bruger så meget energi og kræfter på at flytte. Det er tydeligt, at børn er forskellige, og nogle gange ændrer deres tilstedeværelse ikke noget som helst rejsemæssigt. Det er ikke mindre klart, at forældre også adskiller sig i deres moralske styrke og holdning til visse drikkevaner. Så du får din egen personlige forståelse af, om du skal tage afsted eller ej, om du kan lide at rejse med et lille barn, eller om du skal vente.

På trods af vores erfaring vil jeg stadig sige, at for de fleste forældre er det ganske smertefrit at rejse med et barn i bil; der er masser af eksempler blandt vores venner. Der er nogle nuancer, som du skal forberede dig på mentalt og fysisk, tage højde for formatet for at rejse med børn og tilpasse ruten derefter. Under alle omstændigheder transporterer du sikkert dit barn i en bil rundt i byen og ved allerede, hvordan han opfører sig, og kender også hans egenskaber.

Det kan godt være, at folk, der elsker komfort for meget, ikke vil have det godt med at rejse med børn, da barnet kan sove dårligere end normalt, blive overspændt, græde og være lunefuld og gøre alle omkring dem skøre. Og måske skal du endda være en ivrig rejsende, lidt "afhængig" af at rejse, for ikke at være opmærksom på alle disse op- og nedture. Men ved bare, at de fleste frygt kun er i hovedet, og stereotyper blev skabt af mennesker, der aldrig har rejst nogen steder. Derfor skal du tjekke alt ud fra personlig erfaring.

Generelle nuancer

Jeg vil forsøge at beskrive de generelle nuancer, der synes vigtige for mig og passer til alle uden undtagelse.

• Det er nemmest at rejse, når barnet endnu ikke kravler, eller når det allerede er begyndt at gå. I det første tilfælde vil det være meget nemmere for ham at være ét sted (i en autostol eller i armene), og han har heller ikke brug for store pladser for at bevæge sig, hverken i bilen eller ved busstoppesteder, eller i et hotel. Det andet tilfælde er mere kompliceret, men det er meget lettere for et gående barn at finde et sted på vejen, hvor det kan bevæge sig, end for et kravlende barn. Der er intet sted at kravle i vejkanterne og på parkeringspladser (i Rusland er de forfærdelige), medmindre et sted i græsset, men ikke alle børn kan lide dette. Så hvis du har en kravlende eller gående baby, skal du være forberedt på flere stop.
• Selvom dit barn sover godt i en barnestol, så prøv alligevel ikke at bruge hele dagen eller endda 24 timer i bilen. Der er en mening om, at et barn kan sove, men ikke får nok søvn, det vil sige, at det ser ud til at falde i søvn mod sin egen vilje, nervesystemet kan simpelthen ikke tåle det og slukker for kroppen, selvom det visuelt ser ud til, at barnet er simpelthen at sove sødt, alt dette kan komme til udtryk i luner, mindre forkølelser osv. Derfor er det bestemt bedre at overnatte på hotel/lejlighed/telt og ikke køre non-stop døgnet rundt. Tænk over, hvordan du bedst tilpasser dit barns daglige rutine.
• Forfølge ikke så mange attraktioner og steder som muligt, mens du rejser, som du gjorde før du fik en baby. Børn bliver ret hurtigt overspændte og har brug for en dosis nye oplevelser, og det bliver svært for dig selv. Hvad er meningen med at gøre en rejse til et løb?
• Det er bedre at reservere et hotel på forhånd for ikke at lede efter det senere på stedet. Dette gøres nemt igennem, hvor du kan finde ud af priser for hvert hotel i alle bookingsystemer på én gang. Det viser sig at være det største udvalg af hoteller, da alle bookingdatabaser er samlet ét sted, og du kan også vælge, hvor det er billigere, nogle gange kan prisen variere 1,5-2 gange. Der er også en del enheder der, men du kan også søge efter dem gennem en anden tjeneste, mere om det nedenfor.
• Du kan ikke bo på hoteller, men i lejligheder igennem. Det gælder især for Rusland, for en god lejlighed kan være billigere end et godt hotel. Og der er meget mere plads til en familie i lejligheden, og det bliver meget nemt at lave mad til barnet, da der er køkken. Til gengæld har hotellerne åbent døgnet rundt, der er en cafe der, og du behøver ikke lave noget som helst. Under alle omstændigheder er valget dit. Hvis du endnu ikke er bekendt med tjenesten, så sørg for at læse om den, som fortæller dig, hvad det er, hvordan du registrerer dig korrekt, hvordan du får en $20 bonus, hvordan du booker overnatning osv.
• En meget nyttig ting i en bil for børns sikkerhed er at låse døre og vinduer, så barnet ikke falder ud af bilen. Selvom han aldrig prøvede at åbne døren, var det kun et spørgsmål om tid.
• Er du meget i tvivl om dine og dit barns styrker, så giver det mening at teste det på en kort tur. Oftest er det forældrene, der har svært ved at rejse med deres børn, ikke børnene. Ikke alle har den moralske styrke til at modstå alle disse vanskeligheder.

Hvad skal du tage med dig

Det giver mening at tænke på brugbare ting til rejsen og diverse tilbehør på forhånd. For eksempel har jeg med mig en inverter til opladning via kun 220V, et par holdere til en smartphone (den bruges som navigator og Wifi-punkt), et blødt og sikkert bord til en barnestol (for eksempel denne) , en rejsetaske med lommer på sædet, en sammenklappelig spand og mini skovl. Hvis vi tager på camping, tager vi også telt, soveposer, madras, lommelygter og andre nødvendige ting med. Som udgangspunkt køber jeg alt, enten fra Decathlon eller bestiller gennem Aliexpress. Ja, du skal vente 2-4 uger med Ali, men der er en masse ting til salg der, og det er meget billigt, jeg bliver nødt til på en eller anden måde at skrive en liste over, hvad jeg allerede har købt til rejser.

Lifehack nr. 1 - når du handler på Aliexpress, kan du modtage cashback op til 11% igennem (de har et browser-plugin og en applikation til telefoner). Jeg skrev alt meget detaljeret i min, hvad det er, og hvordan man bruger det.

Life hack nr. 2 – ved bestilling online på Decathlon hjemmesiden, men gennem cashback-tjenesten, vil der være 2,5-5% refusion for alle produkter. Hvis du ikke ved det endnu, har de levering, så du kan bestille alt hjem til dig. Der er i øvrigt ikke kun Decathlon, men også en masse andre butikker.

• Farvningen hjalp os meget i bilen, men vi tænkte desværre ikke på at tilføje yderligere gardiner. Det er tilrådeligt at have begge dele. Fordi toning gør det lettere for klimaanlægget at fungere (selv i moderne biler med klimaanlæg, uden toning vil det ikke være særlig godt), og gardiner kan dæmpe lyset i kabinen betydeligt.
• Det er bedst at tage noget særligt legetøj til børn med i bilen: nyt eller yndlingslegetøj. Desuden behøver du ikke at vise alt på én gang, men én efter én, i dag nogle, i morgen andre, og så videre. Dette punkt skal gennemtænkes nøje, så barnet i det mindste på en eller anden måde bliver distraheret på vejen. En tablet med forudinstallerede børneapps og tegnefilm ville være en god idé.
• Jeg anbefaler den til transportsyge til børn og voksne. Daria bliver kun reddet af dem; hun har haft dette problem siden barndommen. Vi troede det ikke før for nylig, men de virker virkelig!
• Hvis dit barn er kræsen for mad, så skal du bestemt tage det med. Om morgenen bryggede vi grøden i et termokrus, og så var det nok til to måltider sammen med frugt/grøntsagsmos. Og brødet var fantastisk som en måde at distrahere barnet på. Vi havde også en gasblus for en sikkerheds skyld, så vi kunne lave mad. Der er caféer på motorvejen, men som regel har de ikke et udvalg til et barn, og det er skræmmende at give sådan noget til et barn på et ukendt sted. Forresten, på grund af mad er det nemmest at rejse med en baby (som stadig er på brystet), givet brystet og det er alt.

Et bord til en autostol er en meget praktisk ting

Personlig erfaring med et barn, der sover lidt

Den vigtigste konklusion, jeg har draget på denne tur, er, at fornøjelsen ved turen i alt skal være større end den mentale og fysiske indsats, der er brugt. Det vil sige, det er muligt at gå, som praksis har vist, men om du vil gentage det, er et andet spørgsmål, og du vil ikke gå nogen steder alligevel. I vores tilfælde havde vi alligevel brug for at tage barnet til havet, til den friske luft og solen, så han kunne komme sig over en alvorlig sygdom og hospital, og på det tidspunkt havde vi ikke råd til et fly. Plus, vi ønskede også at tjekke Gelendzhik-regionen for at flytte dertil, så at sige, to fluer med et smæk. Vi endte med omtrent lige store mængder indsats og fordele med indtryk, så det var det hele værd.

Da vi vidste, at vores Egor sover meget dårligt (det betyder, at han under ingen omstændigheder sover i en autostol, og han også kan vågne op af den mindste bevægelse eller lys), besluttede vi os straks for at gå med mindst to overnatninger, i Voronezh ( ) og nær Rostov. 500 km om dagen er en helt normal distance, der kan tilbagelægges med mange stop. Sandt nok, på grund af reparationer af M4-motorvejen, måtte jeg nogle gange køre ret langsomt, og det tog meget tid at tilbagelægge disse kilometer. Jeg vil med det samme sige en kæmpe tak for den gratis overnatning i Voronezh på vej tilbage, og for det gæstfrie hus nær Rostov, hvor vi hvilede i flere dage med gode mennesker.

På vejen stoppede vi jævnligt for at få Yegors to lur, vippede ham i søvn, lod ham sove i en time og forsøgte at komme videre. Som regel vågnede han af det første hul, som der er utallige af på vores veje. Ideelt set kræver sådanne ture lange stop for at sove (indtil han vågner) og en minibus, hvor der vil være meget mere plads i kabinen, og hvor hun og Daria normalt kan lægge sig på sædet. I Lancer er bagsædet slet ikke egnet til dette. Og også gerne en vej svarende til den tyske Autobahn med masser af parkeringspladser til rekreation.

En dag var der et fuldstændig bagholdsangreb, først kunne vi ikke komme ud af bilen, for en flok myg med lange og skarpe næser angreb os straks, og da vi kørte ud af denne sky (ca. 50 kilometer senere), startede det til regn :) Til sidst besvimede Yegor stadig i bilen i kort tid, men natten efter det var forfærdelig. De siger rigtigt, at nøglen til en god nats søvn er en god dags søvn. I øvrigt fik jeg i forbindelse med myg/regn/sol denne idé - at tage et myggenet med (du kan hænge det på et træ og stå inde og vugge med det (eller du kan holde picnic), som f.eks. samt et fiskertelt eller et lejrtoilet (som et telt, kun højt og smalt) De sidste to designs beskytter ikke kun mod myg, men også mod regn og sol.. Alternativt et hvilket som helst hurtigt monteret telt fra Decathlon, der springer lige ud af dækslet og er sat op på 10 sekunder. Desuden kan du til camping bære et stort og tage lang tid at samle et telt, og tage en hurtigt monteret struktur til stop på vejen.En paraply til disse formål vil ikke skade.

Ud over det faktum, at Yegor ikke sover i et barnesæde, nægter han også fuldstændigt at sidde i det. Derfor blev moderen betroet den meget ansvarlige opgave at underholde babyen hele vejen med legetøj, vittigheder, mad og alt, hvad der faldt på, så han ville blive i stolen så længe som muligt. Jeg anbefaler at fylde op på alt dette på forhånd. Jeg tror, ​​at en tablet med spil ville være perfekt her; alt i bilen er godt. Sandt nok hjalp dette ikke i vores tilfælde, og Yegor brød konstant gennem forsvarslinjen og trak fars hår med legende hænder. Faktisk overtrådte vi en del af reglerne for transport af børn i en bil og brugte barnestolen til madning, samt til at vise politiet, hvis de stoppede os. Så skødesløse er vi: (Men enten sidder vi derhjemme eller rejser uden for stolen. Og igen kom tankerne om en minibus eller endda en autocamper, det er bare en drøm...

Til sidst vil jeg hjælpe far med at køre bilen

Det er sandt, du stopper med et "galt" barn ved siden af ​​vejen, og du har slet ikke noget at underholde ham. Men hvad er der for at have det sjovt, der er slet ingen flugt ved siden af ​​vejen, hverken i græsset med affald eller skoven med affald, der er ingen parkeringspladser.

P.S. Det er vigtigt at forstå, at alle børn er forskellige, og hvis nogen kan rejse uden stop i flere måneder, betyder det ikke, at dit barn også vil godkende dette. Og omvendt, hvis det er svært for nogen, så er det ikke et faktum, at det også bliver svært for dig. Du skal nærme dig alting direkte, men vigtigst af alt, vær ikke bange for at prøve noget og drage dine egne personlige konklusioner.

P.P.S. Efter noget tid kunne vi lære barnet at sidde i en barnestol, selvom han stadig ikke sover i den. Men det blev meget nemmere for os og mere sikkert for ham. Den næste tur til havet et år senere var hundrede gange nemmere. Nu læser jeg mit indlæg igen og tænker på, hvordan tingene ændrer sig.

Life hack 1 - sådan køber du en god forsikring

Det er utroligt svært at vælge forsikring nu, så jeg udarbejder en vurdering for at hjælpe alle rejsende. For at gøre dette overvåger jeg konstant fora, studerer forsikringskontrakter og bruger selv forsikringer.

Life hack 2 - sådan finder du et hotel 20% billigere

Tak fordi du læste med

4,77 ud af 5 (vurderinger: 66)

Kommentarer (125)

Yana

Sergey

Vika

• Oleg Lazhechnikov

  Maria Murashova

Tatiana

Maria

Tatiana

Natasha

Inna

Alexey Atlanta rejser

Zina

Zina

• Oleg Lazhechnikov

  • Zina

    • Oleg Lazhechnikov

      • zina

        Oleg Lazhechnikov

        zina

        Oleg Lazhechnikov

        zina

        Vika

        Oleg Lazhechnikov

        Vika

        Oleg Lazhechnikov

        Inna

        zina

        Oleg Lazhechnikov

        zina

        Oleg Lazhechnikov

Maria Murashova

4polinka

Katerina

Ollie

Anna

Anastasia

Olga

Katerina

Margo

Tatiana

Jeg har kendt dette tegn siden barndommen. Jeg kan huske, da gæsterne gik, da min bedstemor havde krydset dem farvel, satte sig på en skammel og lyttede stille til sig selv. Det var, som om hun så hele deres vej, beregnede alle sandsynligheder og valgte den bedste for dem.

Kun et par timer senere tog hun en kost og begyndte at rydde op i rodet. Som svar på vores forsøg på at gøre dette tidligere, rystede hun strengt på hovedet: "Det kan du ikke."

Så hvorfor kan du ikke rydde op umiddelbart efter dine kære gæsters afgang?

Historien om dette tegn er meget interessant.

Som vores forfædre troede, efterlader enhver person et følelsesmæssigt spor. Han følger selvfølgelig langsomt sin ejer, men meget langsommere end manden selv gør. Og hvis vi straks begynder at rydde op, efter at gæsterne er gået, driver vi med denne handling simpelthen ånden ud af den gæst, der endnu ikke er rejst. Og vi sparker dem groft ud, simpelthen, som folk siger, med tre halse.

Tja, hvis du ikke ønsker at se denne person mere, så vil denne rengøring af dig være nyttig. Men hvis derimod er gæsten kære for dig og altid velkommen. Så er der ingen måde at gøre dette på.

Hvad er dette tegn forbundet med?

Hvorfor kan du ikke gøre huset rent, når gæsterne er gået?

Og dette tegn er forbundet med en meget trist handling - en begravelse. Selv i oldtiden var der sådan en tro: det er bydende nødvendigt at vaske gulvene godt efter at have fjernet den afdøde fra huset. Det skyldtes frygten for, at hvis den afdøde blev til en ghoul, ville han ikke finde hjem.

Hvis du vasker gulvene, vil han ikke lugte sin ånd og vil ikke forstå, hvor han skal gå hen.

På samme måde var det nødvendigt at vaske gulvene efter min datter var blevet gift. Man troede, at så ville hun finde sig til rette i sit nye hjem og være lykkelig der. Men hvis du er doven, så er der en chance for, at din datter kommer tilbage efter noget tid. Og det er en skam for familien.

Hvorom alting er, så eksisterer tegnet. Det kan selvfølgelig ikke gå i opfyldelse, men hvis du tænker på, at vores forfædre levede i større harmoni med naturen og med sig selv, så ville jeg lytte.

Det kan være, at du simpelthen er legemliggørelsen af ​​renhed og ikke tror på nogen tegn. Så gør selvfølgelig som dit sind fortæller dig.

Og af en eller anden grund tror jeg stadig på min afdøde bedstemor. Og hvis min hånd pludselig, ufrivilligt, efter at gæsterne er gået, rækker ud efter støvsugeren, vil jeg nok mærke, at hun rynker panden og ryster på hovedet: "Nej."