Сергей Довлатов Родился 3 сентября 1941 года в Уфе, в семье театрального режиссера, еврея по происхождению Доната Исааковича Мечика (1909-1995) и литературного корректора, армянки по национальности Норы Сергеевны Довлатовой (1908-1999).
С 1944 года жил в Ленинграде. В 1959 году поступил на отделение финского языка филологического факультета Ленинградского университета имени Жданова и учился там два с половиной года. Общался с ленинградскими поэтами Евгением Рейном, Анатолием Найманом, Иосифом Бродским и писателем Сергеем Вольфом (“Невидимая книга”), художником Александром Неждановым. Из университета был исключен за неуспеваемость.
Затем три года армейской службы во внутренних войсках, охрана исправительных колоний в Республике Коми (поселок Чиньяворык). По воспоминаниям Бродского, Довлатов вернулся из армии “как Толстой из Крыма, со свитком рассказов и некоторой ошеломленностью во взгляде”.
Довлатов поступил на факультет журналистики ЛГУ, работал в студенческой многотиражке морского технического университета “За кадры верфям”, писал рассказы.
Был приглашен в группу “Горожане”, основанную Марамзиным, Ефимовым, Вахтиным и Губиным. Работал литературным секретарем Веры Пановой.
В 1972-1975 годах жил в Эстонии, где работал штатным и внештатным сотрудником в газетах “Советская Эстония” и “Вечерний Таллин”. В своих рассказах, вошедших в книгу “Компромисс”, Довлатов в числе прочего описывает истории из своей журналистской практики в качестве корреспондента “Советской Эстонии”, а также рассказывает о работе редакции и жизни своих коллег-журналистов. Набор его первой книги в издательтве “Ээсти Раамат” был уничтожен по указанию КГБ Эстонской ССР.
Работал экскурсоводом в Пушкинском заповеднике под Псковом (Михайловское).
В 1975 году вернулся в Ленинград. Работал в журнале “Костер”. Писал прозу. Журналы отвергали его произведения. Рассказ на производственную тему “Интервью” был опубликован в 1974 году в журнале “Юность”.
Довлатов публиковался в самиздате, а также в эмигрантских журналах “Континент”, “Время и мы”.
В 1978 году из-за преследования властей Довлатов эмигрировал, поселился в Нью-Йорке, где стал главным редактором эмигрантской газеты “Новый американец”. Одна за другой выходили книги его прозы. К середине 1980-х годов добился большого читательского успеха, печатался в престижных журналах “Партизан Ревью” и “The New Yorker”.
За двенадцать лет эмиграции издал двенадцать книг в США и Европе. В СССР писателя знали по самиздату и авторской передаче на Радио “Свобода”.
Сергей Довлатов умер 24 августа 1990 года в Нью-Йорке от сердечной недостаточности. Похоронен на еврейском кладбище “Маунт Хеброн” (Mount Hebron) в нью-йоркском районе Квинс.
- СОДЕРЖАНИЕ ВВЕДЕНИЕ ГЛАВА 1 “ПОРТРЕТ” ГЛАВА 2 “МЕРТВЫЕ ДУШИ” ГЛАВА 3 “ВЫБРАННЫЕ МЕСТА ИЗ ПЕРЕПИСКИ С ДРУЗЬЯМИ” § 1 “Женщина в свете” § 2 “О...
- (Опыт рецензии) Сергей Довлатов – писатель нашего времени. Он стал известен только в восьмидесятых годах. У нас же в стране его книги появились несколько лет...
- После смерти Бертольта Брехта прошло немало лет. Предсказания недоброжелателей не оправдались: драматургия и поэзия Брехта не только не ушли в прошлое, но с каждым годом...
- Сергей Довлатов – писатель нашего времени. Он стал известен только в восьмидесятых годах. У нас же в стране его книги появились несколько лет назад, в...
- (1941 – 1990) Довлатов Сергей Донатович (1941 – 1990), прозаик. Родился 3 сентября в Уфе, когда семья была в эвакуации. С 1945 жил в Ленинграде,...
- Введение Данная курсовая работа посвящена анализу журнала “Книжный вестник” Ю. М. Богушевича: истории издания, структуре, роли и месту в истории. Основанный за год до отмены...
- (р. 1927) Родился 3 сентября в деревне Конюхи Минской области в семье врача. С 1928 семья жила на Бобруйщине, где ее застала Отечественная война. С...
- Сергей Довлатов – писатель нашего времени. Он стал известен только в восьмидесятых годах. У нас же в стране его книги появились только в начале девяностых....
- New York is the largest city in the USA and the biggest seaport. It is the business centre of the United States. New York is...
- К. Д. Воробьев Это мы, Господи! Лейтенант Сергей Костров осенью 1941 г. попадает в плен. Продержав пленных несколько дней в подвалах разрушенного Клинского стекольного завода,...
- Лейтенант Сергей Костров осенью 1941 г. попадает в плен. Продержав пленных несколько дней в подвалах разрушенного Клинского стекольного завода, их, построенных по пять человек в...
- Часть 1. Тюремная промышленность В эпоху диктатуры и окруженные со всех сторон врагами, мы иногда проявляли ненужную мягкость, ненужную мягкосердечность. Крыленко, речь на процессе “Промпартии”...
- Ю. В. Трифонов Другая жизнь Действие происходит в Москве. Прошло несколько месяцев с тех пор, как Сергея Афанасьевича Троицкого не стало. Его жена Ольга Васильевна,...
- Сергей Донатович Довлатов начал писать в начале 60-х г. Он превратил свою биографию в литературное произведение. Каждый этап жизни писателя нашел отражение в его книгах....
- Арбузов Алексей Николаевич-русский советский драматург. Он родился 26 мая 1908 года. Закончил театральную школу в Москве. Литературной деятельностью начал заниматься в 1923 году. Первая пьеса...
Каждая глава Наших посвящена реальным лицам, родственникам Сергея Довлатова - его дедушкам и бабушкам, родителям, дядям и теткам, жене, дочери и даже любимой собачке Глаше. Эта книга - своего рода портрет семьи писателя.
Герой и обстоятельства
Судьбы всех этих людей развивались в условиях жизни в Советском союзе и, как следствие, оказались не слишком счастливыми. Сам Довлатов, эмигрировавший в Соединенные штаты, уже пишет о своем отношении к родине с некоторым сарказмом, вспоминая политическую агитацию, нехватку продуктов и жизнь в коммунальных квартирах.
Об этом же он вспоминает, когда пишет о своих родственниках, сопоставляя жизнь зарубежную и жизнь в Союзе. Например, в рассказе, посвященном дяде Леопольду, Довлатов упоминает его переписку со своим отцом:
Свою бедность Леопольд изображал так: Мои дома нуждаются в ремонте. Автомобильный парк не обновлялся четыре года...
Письма моего отца звучали куда более радужно: ...Я - литератор и режиссер. Живу в небольшой уютной квартире. (Он имел в виду свою перегороженную фанерой комнатушку.) Моя жена уехала на машине в Прибалтику. (Действительно, жена моего отца ездила на профсоюзном автобусе в Ригу за колготками.) А что такой инфляция, я даже не знаю...
Также он описывает подарки, которыми обменивались эти братья, а также то, как впервые встретился с дядей Леопольдом за границей. По этим эпизодам видно, насколько менялось отношение человека к родине после переезда в США.
Отношение человека к родине
Однако именно в эмиграции становится понятно, что в общем-то Довлатов любит эту странную родину, вместе со всеми ее проблемами и неприятностями.
Особенно трогательно это показано в главе, посвященной любимой собачке Довлатова, фокстерьерше Глаше: ...иногда тихонько стонет. Возможно, ей снится родина. Например, мелкий частик в томате. Или сквер в Щербаковом переулке....
Но обстоятельства не позволяют там остаться: сам Довлатов, его жена, мать и дочь, а также верная собачка, вынуждены эмигрировать.
Довлатов воспринимает как родину не только Советский союз. Очевидно, некоторой своей прародиной он считает Армению, и это подчеркивается в рассказе, посвященном дедушке, воспитание и горячий кавказский нрав которого Довлатов вспоминает.
Другой же его дед был крестьянином, и от него Довлатов перенял множество странных привычек, за которые позднее ругала его жена.
Развитие внутреннего мира героя
В сборнике рассказов также видно, что у Довлатова с детства были условия для развития своей личности, для образования: его тетя была редактором, мать - корректором, отец иногда писал стихи.
Довлатов в каждом рассказе обращает внимание читателя на то, что семья его была словно политически неуместной в Советском союзе. Поэтому писатель и оказался в Америке, где родился его младший сын - уже гражданин США. Это то, к чему пришла моя семья и наша родина - пессимистично завершает Довлатов повествование о своих родных.
Сборник рассказов «Чемодан», автором которого является Сергей Довлатов, стал одним из лучших произведений русской литературы. Краткое содержание повестей С. Довлатова можно найти в данной статье. То, о чем пишет автор, скрывая смысл за строками, становится действительно важными проблемами современности.
Главный герой, вокруг которого разворачивается описание, решает переехать в Америку. Странно, но он не берет с собой никаких вещей, сумок и прочего. С собой у главного героя только небольшой чемодан. Когда он приезжает на квартиру, он убирает чемодан в сторону и забывает о его существовании. Лишь спустя несколько лет главный герой открывает чемодан, и что он там находит? Отглаженный костюм, несколько пар хороших носков, зимнюю шапку, тщательно выглаженную рубашку и яркую куртку. Прикасаясь к каждой вещи, главный герой окунается в воспоминания, которые несут в себе предметы одежды.
Говоря о кратком содержании "Чемодана" Сергея Довлатова, нужно сказать, что оно не способно передать всех тех эмоций и чувств, которые вложил автор в свое произведение. Рекомендуется прочтение произведения в подробном содержании.
Креповые финские носки
Носки появились у главного героя из-за его финансовых проблем. Один из его знакомых, который работал на фабрике, предложил мужчине свою помощь: главному герою требовалось лишь купить у фарцовщика несколько пар, которые потом можно было перепродать в два раза дороже. Уставший от бедности мужчина соглашается, понимая, что это его единственный выход из такой ситуации. Когда он покупает носки и уже решает, кому можно их продать, советские фабрики резко заваливают прилавки всех магазинов точно таким же товаром, только в разы дешевле, чем хотел продать его главный герой. Именно так дорогостоящий и дефицитный товар внезапно стал ненужным и доступным.
Номенклатурные ботинки
Главный герой начал работать в рабочей команде камнерезов. Им была поручена кропотливая работа: на одной из недавно открывшихся станций метро нужно было сделать рисунок, который изображал бы портрет Ломоносова. После того, как работа была выполнена, состоялся огромный банкет в честь открытия новой станции метрополитена. Сидя за одним столом с главой города, главный герой замечает, что тот разулся и сидит босиком. Пока никто не видит, мужчина просто убирает обувь к себе в сумку и спокойно возвращается за стол.
Приличный двубортный костюм
В редакции, в которой работал главный герой, появляется новый работник, ведущий себя очень странно. На следующий день после прибытия новичка главного героя вызывают в кабинет директора редакции. Директор объясняет работнику, что новенький - шпион, и просит помочь в небольшом деле. Все требуется от главного героя - познакомиться с новичком поближе и сходить с ним театр. Для этой работы директор заказывает пошив отменного костюма для своего работника.
Офицерский ремень
Главный герой поменял много профессий. На этот раз он вел службу в охране лагеря. В один день старшина отдает приказ, чтобы главный герой доставил одного из своих напарников в больницу для психически и душевно больных. Когда главный герой находит своего сослуживца, тот занят в цеху выплавкой огромной бляшки для офицерского ремня. Несмотря на приказ повиновения, не полностью изготовленный ремень становится серьезным оружием для самозащиты.
Куртка Фернана Леже
Главный герой рассказывает о своей долгой дружбе с семьей народного артиста Черкасова. Когда актер умер, его жена ездила во Францию к своей подруге. Оттуда она привезла главному герою куртку - старую, затрепанную, с высохшей краской на рукавах. Как оказалось, эту куртку носил художник Леже. Перед своей смертью он сказал жене, чтобы она была в хороших отношениях с любым сбродом. Именно поэтому она передала куртку главному герою.
Поплиновая рубашка
Совсем скоро должны были состояться выборы. Главного героя навещает известная агитатор. Вместо того, чтобы идти на свой участок, агитатор принимает предложение главного героя составить ему компанию в кинотеатре. Но, посмотрев кино, они не идут на участок - они посещают Дом Литераторов. Именно в этот вечер и решилась дальнейшая жизнь главного героя. Агитатор сама начала разговор о том, что необходима эмиграция. Главный герой еще не принял окончательного решения, а потому решил остаться ненадолго в России. Жена не стала ждать, пока власти обратят на них свое исключительное внимание: она все-таки приняла решение о переезде. В день своего отъезда она подарила любимому мужу красивую рубашку из поплина.
Зимняя шапка
Как-то раз главный герой со своим братом решили отдохнуть в одной из советских гостиниц. Там они знакомятся с группой девушек-актрис, которые отмечали удачные съемки. Застолье набирало обороты, а одна из девушек попросила главного героя сопроводить ее в аэропорт, куда должен был прилететь главный директор снятой кинокартины.
Однако приключения ждали главного героя уже на парковке для такси: зацепившись с какими-то парнями, мужчина влез в драку. Путешествие до аэропорта продолжись сначала в отделении, потом в травмпункте. Несмотря на огромное количество проблем, которые возникли у главного героя, у него была награда - в ходе драки он стал обладателем красивой меховой шапки из котика.
Шоферские перчатки
Главному герою предложили роль в фильме, режиссером которого был журналист-любитель. Ему нужно было войти в образ Петра Великого, на что он согласился. Были найдены все предметы одежды, необходимые «для создания нужного образа». Главный герой очень боялся, что во время съемок люди, проходящие мимо, будут смотреть на него как на ненормального. Однако люди встретили главного героя в образе так, словно такое они видят ежедневно.
О книге
Говоря о кратком содержании «Чемодана» Довлатова, нужно сказать, что каждая история - это отдельное самостоятельное произведение, которое несет свою собственную мораль. Сборник с 2013 года стал входить в списки тех произведений, которые отлично подходят для внеклассного чтения в старших классах. Представляет собой рассказы (что уже видно по краткому содержанию «Чемодана» Довлатова), который автор писал о своей жизни. Все это стало большим рассказом о молодости писателя, чья карьера не смогла пойти ввысь при советском правительстве.
Отзывы о книге
Говоря о кратком содержании книги «Чемодан» Довлатова, рецензии нельзя не отметить. Книги, которые выходили из-под руки писателя, и сегодня имеют колоссальный успех. То, как положительно читатели воспринимают сборник рассказов Сергея Довлатова «Чемодан», просто удивляет и тем самым доказывает, что автор действительно обладал огромным потенциалом и талантом.
Краткое содержание повести С. Довлатова «Иностранка»
Говоря о данной повести, нужно отметить, насколько ярко она выражает все события тех лет, когда многие советские граждане были вынуждены эмигрировать в другие части света.
Главная героиня выросла в отличной советской семье. Родители девушки никогда не добивались карьерного роста, поскольку их родословная была не лучшего образца. Они всегда работали на тех должностях, которые были свободными. Проработав всю жизнь, семья прочно закрепилась в среднем финансовом и социальном классе. Для своей дочери они делали все возможное, чтобы та была счастлива: они подарили ей рояль, купили в квартиру цветной телевизор, жили в хорошем районе, где всегда дежурила милиция.
Окончив школу, главная героиня без труда поступила в престижный институт. Но счастье семьи стало рушиться тогда, когда девушка влюбилась в парня, чьи родители были чистокровными евреями. Родители не имели ничего против национальности парня дочери, однако об их общих детях, которые могут появиться в будущем, думали с ужасом. Родители познакомили девушку с другим молодым человек из хорошей семьи. Девушке он понравился. Очень скоро молодые поженились, вот только не было семейного счастья в браке. Главная героиня стала постоянно изменять своему мужу от скуки, и вскоре они развелись. Недолго горюя из-за того, что она вновь осталась одна, девушка влюбилась сначала в музыканта, с которым она в итоге была помолвлена. Не заладилось - после музыканта была любовь с художником. Опять не сложилось - девушка встретила фокусника. Однако ни с кем у нее не получались отношения. У главной героини возникло ощущение, будто все ее женихи специально сбегают от нее. Кроме музыканта - он умер из-за серьезной болезни.
Время шло, и девушка стала понимать, что ей скоро уже тридцать лет, а возможности родить уже совсем скоро не будет. Она стала об этом беспокоиться. И тут в ее жизни появляется известный певец. Вроде и любовь была, но оказалось, что избранник девушки постоянно ей изменял. Разочаровавшись в мужчинах, девушка уже не надеялась на счастье.
И тут вдруг в жизнь главной героини врывается ее первая любовь - парень с еврейскими корнями. Он настаивал на том, что девушке просто необходимо эмигрировать. Именно после этого героиня заключает фиктивный брак с евреем, и уже через три месяца она была на другом конце света. Много девушка моталась по миру, не найдя своего места. Уехав в Америку, девушка знакомится с несколькими русскими эмигрантами. Один из них помогает главной героине и ее детям обустроиться.
Проходит время. Девушка звонит своему знакомому, чтобы просить у него помощи. У нее появился латиноамериканский поклонник, который в очередной раз поднял руку на главную героиню. Произведение заканчивается тем, что девушка в конце концов выходит замуж за ревнивого поклонника, надеясь обрести с ним счастье. На свадьбе все ждут того знакомого, который однажды помог главной героине, когда та ему позвонила. Он появляется, и девушка начинает плакать.
Сборником новелл является книга, автор которой - Сергей Довлатов. "Компромисс" включает в себя 12 новелл, которые были созданы в период с 1973 по 1980 год. В единую книгу автор собрал их в 1981 году. Известно, что одно время работал в русскоязычной эстонской газете Довлатов. "Компромисс" - сборник, сюжеты для новелл которого были взяты именно из этого опыта Сергея Донатовича (фото его представлено ниже).
Главным героем книги является журналист, который, оставшись без работы, начинает перелистывать свои газетные вырезки за 10 лет "притворства" и "вранья". Он работал в 70-е годы, когда проживал в Таллине. За каждым текстом-компромиссом из газеты следуют воспоминания автора. События, чувства, разговоры его описывает Довлатов ("Компромисс").
Политическая близорукость
Перечислив в своей заметке страны, из которых на научную конференцию прибыли специалисты, автор выслушивает обвинения от редактора в своей политической близорукости. Выясняется, что в начале списка непременно должны идти государства победившего социализма, а затем - все остальные. За предоставленную информацию автору платят всего 2 рубля (он ожидал, что получит 3).
"Соперники ветра"
Переходит к описанию следующей заметки Довлатов. "Компромисс" продолжается рассказом о работе главного героя над материалом, посвященным Таллинскому ипподрому. Автор на самом деле договорился с жокеем Ивановым, героем заметки, "расписать" программу скачек. Вместе с ним он выигрывал деньги, делая ставки на заранее известного лидера. Очень жаль, что с ипподромом нынче покончено: жокей выпал в пьяном виде из такси и вот уже несколько лет вынужден работать барменом.
Детские стишки
В рубрику "Эстонский букварь" газеты "Вечерний Таллин" герой пишет детские стишки. В них зверь по-эстонски отвечает на русское приветствие. Инструктор ЦК звонит автору и негодует: получается, что он - зверь?
Рождение "обреченного на счастье"
Родился человек, "обреченный на счастье" - это слова о появлении на свет 400-тысячного жителя Таллина, заказанные автору. Герой отправляется в роддом. Здесь первый новорожденный малыш, о котором он сообщает редактору по телефону (сын эфиопа и эстонки), "бракуется", как, впрочем, и второй (сын еврея). Редактор согласен принять только репортаж о рождении сына русского, члена КПСС, и эстонки. Отцу его привозят деньги за то, чтобы он назвал Лембитом своего сына. Автор репортажа вместе с ним отмечает радостное событие. Счастливый отец рассказывает о "радостях" своей семейной жизни. Проснувшись у одной знакомой среди ночи, журналист тщетно пытается вспомнить события этого вечера.
Телеграмма Брежневу
Еще одну любопытную новеллу содержит книга "Компромисс" (Довлатов). В ней говорится о работе над очередной заметкой - телеграммой Брежневу эстонской доярки, которая была опубликована в газете "Советская Эстония". Женщина пишет о высоких надоях молока, а также о том, что ее приняли в партию. Приложена ответная телеграмма Брежнева. Главный герой вспоминает о том, как его отправили для написания этого рапорта в райком партии вместе со Жбанковым, фотокорреспондентом. Первый секретарь принимал журналистов. Две молодые девушки были приставлены к ним, готовые выполнить любые желания. Рекой лилось спиртное... Естественно, журналисты не преминули воспользоваться выгодной ситуацией. Они встретились лишь мельком с дояркой. В коротком перерыве этой "культурной программы" была написана телеграмма. Жбанков, прощаясь в райкоме, попросил хотя бы пива "для лечения". Секретарь испугался того, что это могут заметить. Жбанков ему посочувствовал насчет "работенки", которую приходится исполнять секретарю.
Статья на моральную тему
Статья под названием "Самая трудная дистанция" написана на моральную тему о комсомолке, спортсменке Тийне Кару. Героиня ее просит автора помочь ей "раскрепоститься" в постели, предлагает ему стать ее учителем. Автор, однако, отказывается. Тогда Тийна спрашивает, есть ли у него "друзья-подонки". Автор отвечает, что таковые "преобладают". Перебрав в уме несколько кандидатур, он решает остановиться на Осе Чернове. Тийна после нескольких неудачных попыток становится счастливой ученицей. Она вручает автору в знак благодарности бутылку виски, открыв которую, он начинает писать эту статью на моральную тему.
Никаких компромиссов
Еще одну заметку описывает Довлатов ("Компромисс"). Называется она "Они мешают нам жить". В ней рассказывается о Э. Л. Буше, работнике республиканской прессы, который попал в медветрезвитель. Автор ее вспоминает, как познакомился с героем этой заметки. Буш - человек талантливый, пьющий, пользующийся популярностью у стареющих красивых женщин, не способный на компромиссы с начальством. Он берет интервью у Пауля Руди, капитана одного западногерманского корабля, оказавшегося беглым эстонцем, изменником Родины. Офицеры КГБ советуют Бушу дать показания о том, что Пауль Руди является половым извращенцем. Негодуя, он отказывается и вызывает тем самым неожиданную фразу полковника КГБ о том, что он лучше, чем ожидалось. Буша увольняют, он становится безработным, живет с очередной женщиной, герой поселяется у них. Бывшего журналиста однажды приглашают на редакционную вечеринку как внештатного автора. После того как в конце вечера все сильно напились, Буш скандалит, ударяет ногой по подносу, который вносит супруга главного редактора. Он объясняет герою свой поступок следующим образом: после лжи, которой отмечены речи и поведение присутствующих, он не мог поступить иначе. Герой, уже 6-й год проживая в Америке, вспоминает с грустью о красавце и диссиденте, возмутителе спокойствия поэте Буше, о дальнейшей судьбе которого ему неизвестно.
Недоразумение на похоронах
Следующая заметка посвящена прощанию Таллина с Хубертом Ильвесом. Перечитывая этот некролог о Герое Социалистического Труда, директоре телестудии, автор его вспоминает лицемерие присутствовавших на похоронах столь же лицемерного карьериста. Грустный юмор воспоминаний состоит в том, что из-за произошедшей в морге путаницы "обычного" покойника хоронят на привилегированном кладбище. Однако торжественную церемонию решают довести до конца, планируя поменять гробы ночью.
Жертвы концлагерей
Опишем работу над последней заметкой, о которой рассказывает Довлатов ("Компромисс"). Краткое содержание основных событий следующее. Репортаж под названием "Память - грозное оружие!" посвящен описанию республиканского слета выживших узников фашистских концлагерей. Вместе со Жбанковым, фотокором, герой был командирован на этот слет. После нескольких рюмок, принятых на банкете, ветераны разговариваются. Выясняется, что не всем из них пришлось пройти только через Дахау. Упоминаются и "родные" названия: Казахстан, Мордовия... Выясняются также острые национальные вопросы о том, кто чухонец (Гитлер им - лучший друг), а кто еврей. Пьяный Жбанков разряжает обстановку. Он водружает корзину с цветами на подоконник. Герой говорит, что букет "шикарный". Однако Жбанков скорбно отвечает, что это не букет, а венок.
Автор заключает, что прощается с журналистикой на этом трагическом слове. С него довольно! На этом заканчивает повествование Довлатов ("Компромисс"). Краткое содержание этого сборника у многих вызывает желание познакомиться с ним поближе. Как вы видите, художественная форма книги довольна необычна и интересна. Хотя бы из-за нее стоит прочитать сборник, который создал Довлатов ("Компромисс"). Отзыв о своем знакомстве с этой книгой вы можете оставить в комментариях.
Сергей Довлатов
Глава первая
Наш прадед Моисей был крестьянином из деревни Сухово. Еврей-крестьянин - сочетание, надо отметить, довольно редкое. На Дальнем Востоке такое случалось.
Сын его Исаак перебрался в город. То есть восстановил нормальный ход событий.
Сначала он жил в Харбине, где и родился мой отец. Затем поселился на одной из центральных улиц Владивостока.
Сначала мой дед ремонтировал часы и всякую хозяйственную утварь. Потом занимался типографским делом. Был чем-то вроде метранпажа. А через два года приобрел закусочную на Светланке.
Рядом помещалась винная лавка Замараева - «Нектар, бальзам». Дед мой частенько наведывался к Замараеву. Друзья выпивали и беседовали на философские темы. Потом шли закусывать к деду. Потом опять возвращались к Замараеву…
Душевный ты мужик, - повторял Замараев, - хоть и еврей.
Я только по отцу еврей, - говорил дед, - а по матери я нидерлан!
Ишь ты! - одобрительно высказывался Замараев.
Через год они выпили лавку и съели закусочную.
Престарелый Замараев уехал к сыновьям в Екатеринбург. А мой дед пошел на войну. Началась японская кампания.
На одном из армейских смотров его заметил государь. Росту дед был около семи футов. Он мог положить в рот целое яблоко. Усы его достигали погон.
Государь приблизился к деду. Затем, улыбаясь, ткнул его пальцем в грудь.
Деда сразу же перевели в гвардию. Он был там чуть ли не единственным семитом. Зачислили его в артиллерийскую батарею.
Если лошади выбивались из сил, дед тащил по болоту орудие.
Как-то раз батарея участвовала в штурме. Мой дед побежал в атаку. Орудийный расчет должен был поддержать атакующих. Но орудия молчали. Как выяснилось, спина моего деда заслонила неприятельские укрепления.
С фронта дед привез трехлинейную винтовку и несколько медалей. Вроде бы имелся даже Георгиевский крест.
Неделю он кутил. Потом устроился метрдотелем в заведение «Эдем». Как-то раз повздорил с нерасторопным официантом. Стал орать. Трахнул кулаком по столу. Кулак очутился в ящике письменного стола.
Беспорядков мой дед не любил. Поэтому и к революции отнесся негативно. Более того, даже несколько замедлил ее ход. Дело было так.
Народные массы с окраин устремились в центр города. Дед решил, что начинается еврейский погром. Он достал винтовку и залез на крышу. Когда массы приблизились, дед начал стрелять. Он был единственным жителем Владивостока, противостоявшим революции. Однако революция все же победила. Народные массы устремились в центр переулками.
После революции мой дед затих. Опять превратился в скромного ремесленника. Лишь иногда напоминал о себе. Так, однажды дед подорвал репутацию американской фирмы «Мерхер, Мерхер и К°».
Американская фирма через Японию завезла на Дальний Восток раскладушки. Хотя называть их так стали значительно позднее. Тогда это была сенсационная новинка. Под названием «Мэджик бэд».
Выглядели раскладушки примерно так же, как сейчас. Кусок цветастого брезента, пружины, алюминиевая рама…
Мой прогрессивный дед отправился в торговый центр. Кровать была установлена на специальном возвышении.
Американская фирма демонстрирует новинку! - выкрикивал продавец. - Мечта холостяка! Незаменима в путешествии! Комфорт и нега! Желаете ощутить?!
Желаю, - сказал мой дед.
Он, не расшнуровывая, стащил ботинки и улегся.
Раздался треск, запели пружины. Дед оказался на полу.
Продавец, невозмутимо улыбаясь, развернул следующий экземпляр.
Повторились те же звуки. Дед глухо выругался, потирая спину.
Продавец установил третью раскладушку.
На этот раз пружины выдержали. Зато беззвучно подогнулись алюминиевые ножки. Дед мягко приземлился. Вскоре помещение было загромождено обломками чудо-кровати. Свисали клочья пестрого брезента. Изгибалась тускло поблескивавшая арматура.
Дед, поторговавшись, купил бутерброд и удалился.
Репутация американской фирмы была подорвана. «Мерхер, Мерхер и К°» начали торговать хрустальными люстрами…
Дед Исаак очень много ел. Батоны разрезал не поперек, а вдоль. В гостях бабка Рая постоянно за него краснела. Прежде чем идти в гости, дед обедал. Это не помогало. Куски хлеба он складывал пополам. Водку пил из бокала для крем-соды. Во время десерта просил не убирать заливное. Вернувшись домой, с облегчением ужинал…