Một sự việc hài hước trong cuộc sống.

Câu hỏi: tìm cụm từ tham gia 1. Ở ngưỡng cửa, trên một chiếc rương, một bà cụ ngồi cúi xuống (không) cử động (không) thở. 2. Ông bà im lặng nghe mẹ nói (không) ngắt lời. 3. Mẹ (không) phẫn nộ kể lại thủ đoạn của tôi. 4. (Không) trả lời, mẹ nhìn thẳng vào mặt tôi khiến tôi hoàn toàn bối rối. 5. Đột nhiên ông nội đi ra giữa phòng, quỳ xuống và (không) chống cự, thò tay về phía trước, chạm tay xuống sàn.

tìm cụm phân từ 1. Ở ngưỡng cửa, trên một chiếc rương, bà ngoại ngồi cúi xuống (không) cử động (không) thở. 2. Ông bà im lặng nghe mẹ nói (không) ngắt lời. 3. Mẹ (không) phẫn nộ kể lại thủ đoạn của tôi. 4. (Không) trả lời, mẹ nhìn thẳng vào mặt tôi khiến tôi hoàn toàn bối rối. 5. Đột nhiên ông nội đi ra giữa phòng, quỳ xuống và (không) chống cự, thò tay về phía trước, chạm tay xuống sàn.

Câu trả lời:

1. Không di chuyển 2. Không ngắt lời 3. Phẫn nộ 4. Không trả lời 5. Không cưỡng lại được dấu phẩy: Ở ngưỡng cửa, trên ngực, bà ngoại ngồi cúi xuống, không cử động, không thở. 2. Ông và bà im lặng nghe mẹ nói, không ngắt lời.3. Mẹ tôi phẫn nộ nói về những thủ đoạn của tôi. 4. Không trả lời, mẹ nhìn thẳng vào mặt tôi khiến tôi hoàn toàn ngơ ngác. 5. Đột nhiên ông nội bước ra giữa phòng, quỳ xuống không thể chống cự nên đẩy người về phía trước, lấy tay chạm sàn.

Câu hỏi tương tự

  • Xin hãy giúp tôi viết một bài luận bằng tiếng Anh “Tại sao tôi muốn đến Vương quốc Anh”. Bài viết ít nhất 8 câu. Hãy khẩn trương!!!
  • Vòng tròn được chia thành 3 khu vực. Góc của hình thứ nhất lớn hơn góc hình thứ hai 2 lần và nhỏ hơn góc hình thứ ba 3 lần. Tính toán góc của từng khu vực riêng biệt. Vẽ đường tròn và vẽ các cung có góc tương ứng.
  • Vào mùa thu, rừng trút bỏ trang phục mùa hè. Từ rừng được thể hiện trong trường hợp nào?
  • viết số ba triệu hai mươi nghìn ba và chỉ ra câu trả lời đúng 1)320003 2)3023000 3)3002003 4)3020003
  • tính 1) 3*(-0,8)+0,9*(6), 2) 5/8*(0,8)+(-4,5) :0,3
  • Gạch dưới những phần chính của câu và viết những gì được thể hiện. Trong mùa thu khắc nghiệt sự xuất hiện muộn màng thật buồn. Cây im lặng ngủ lặng lẽ.
Một ngày thứ bảy, vào sáng sớm, tôi đến vườn Petrovna bắt chim sẻ; Tôi bắt được lâu rồi nhưng chim ức đỏ quan trọng không lọt vào bẫy; trêu chọc vẻ đẹp của mình, chúng thích thú bước đi dọc theo lớp vỏ mạ bạc, bay lên cành cây bụi, khoác áo ấm trong sương giá và đung đưa trên chúng như những bông hoa sống động, bắn ra những tia tuyết xanh lam. Nó đẹp đến nỗi cuộc săn thất bại không gây khó chịu; Tôi không phải là một thợ săn đam mê cho lắm, tôi luôn thích quá trình hơn là kết quả; Tôi thích quan sát cách những chú chim nhỏ sống và nghĩ về chúng. Thật tuyệt khi được ngồi một mình bên bờ cánh đồng đầy tuyết, lắng nghe tiếng chim hót líu lo trong sự tĩnh lặng như pha lê của một ngày băng giá, và ở đâu đó xa xa tiếng chuông của một con troika bay qua, tiếng chim chiền chiện buồn bã của mùa đông nước Nga, hót vang khi nó bay đi. ... Ớn lạnh trong tuyết, tai tê cóng, tôi thu bẫy và chuồng, trèo qua hàng rào vào vườn của ông nội rồi về nhà - cổng ra phố mở, một người đàn ông to lớn đang dẫn ba con ngựa được buộc dây vào một chiếc xe lớn. Xe trượt tuyết có mái che từ sân, ngựa phà dày đặc khói, người đàn ông vui vẻ huýt sáo - tim tôi run lên.-Anh mang theo ai vậy? Anh ta quay lại, nhìn tôi từ dưới cánh tay, nhảy lên máy chiếu xạ và nói:- Mông! Chà, điều đó không làm tôi bận tâm; nếu bật lên thì có lẽ là với khách. - Ơ, lũ gà! - người đàn ông hét lên và huýt sáo, dùng dây cương chạm vào những con ngựa, lấp đầy sự im lặng bằng niềm vui; Ngựa cùng nhau lao ra đồng, tôi trông theo, đóng cổng lại, nhưng khi bước vào căn bếp trống trải, phòng bên cạnh có tiếng động. giọng nói mạnh mẽ mẹ, lời nói rõ ràng của mẹ: - Làm sao bây giờ - anh cần giết tôi à? Chưa cởi quần áo, rời khỏi chuồng, tôi nhảy ra ngoài hành lang và đụng phải ông nội; Anh ta nắm lấy vai tôi, nhìn vào mặt tôi với đôi mắt hoang dại và khó nuốt thứ gì đó, khàn giọng nói: - Mẹ về rồi, đi thôi! Đợi đã... - Anh ta lay tôi đến nỗi tôi gần như đứng không vững, rồi đẩy tôi về phía cửa phòng: - Đi, đi... Tôi loạng choạng bước vào cánh cửa được bọc nỉ và vải dầu, hồi lâu không tìm thấy giá đỡ, mò mẫm đôi tay run rẩy vì lạnh và phấn khích, cuối cùng tôi lặng lẽ mở cửa và đứng trước ngưỡng cửa, mắt mù. “Nó đây rồi,” người mẹ nói. - Lạy Chúa, thật lớn lao! Cái gì, bạn không nhận ra à? Cách bạn ăn mặc cho anh ấy, à... Đúng vậy, tai anh ấy màu trắng! Mẹ ơi cho con một ít mỡ ngỗng nhanh nhé... Cô ấy đứng giữa phòng, cúi xuống tôi, cởi quần áo của tôi, xoay tôi như một quả bóng; cô ấy cơ thể to lớnđược bọc trong một chiếc váy màu đỏ ấm áp và mềm mại, rộng như chiếc chapan của nông dân, được buộc bằng những chiếc cúc lớn màu đen từ vai và - theo đường chéo - đến gấu áo. Tôi chưa bao giờ nhìn thấy một chiếc váy như vậy. Đối với tôi, khuôn mặt của cô ấy dường như nhỏ hơn trước, nhỏ hơn và trắng hơn, đôi mắt cô ấy to hơn, sâu hơn và mái tóc cô ấy vàng hơn. Cởi quần áo cho tôi, cô ném quần áo ra ngưỡng cửa, đôi môi đỏ mọng nhếch lên ghê tởm, giọng ra lệnh tiếp tục vang lên: - Sao cậu im lặng thế? Vui mừng? Ờ, cái áo bẩn quá... Rồi cô ấy dụi mỡ ngỗng vào tai tôi; nó đau, nhưng cô ấy tỏa ra một mùi thơm sảng khoái, thơm ngon và nó làm giảm bớt cơn đau. Tôi áp sát vào bà, nhìn vào mắt bà, tê dại vì phấn khích, và qua lời nói của bà, tôi nghe thấy giọng nói trầm lặng, buồn bã của bà tôi: “Anh ấy tự nguyện, anh ấy hoàn toàn thoát khỏi chuyện đó, anh ấy thậm chí còn không sợ ông nội của mình… Ơ, Varya, Varya…” - Thôi, đừng than vãn nữa mẹ nhé, không sao đâu! So với mẹ, mọi thứ xung quanh tôi đều nhỏ bé, đáng thương và già nua, tôi cũng cảm thấy mình già đi, giống như ông nội vậy. Ôm chặt tôi bằng đầu gối khỏe mạnh, vuốt tóc tôi bằng bàn tay ấm áp nặng nề, cô ấy nói: - Cậu cần phải cắt tóc đi. Và đã đến giờ đi học. Bạn có muốn học không?- Tôi đã học rồi. - Chúng ta cần thêm một chút nữa. Không, bạn mạnh mẽ thế nào nhỉ? Và cô ấy cười với một tiếng cười dày đặc và ấm áp khi chơi đùa với tôi. Ông nội bước vào, tóc xám xịt, râu ria xồm xoàm, mắt đỏ hoe; Cô xua tay đẩy tôi ra, lớn tiếng hỏi: - Thế thì sao hả bố? Rời khỏi? Anh dừng lại bên cửa sổ, dùng móng tay cào lớp băng trên kính, im lặng một lúc lâu, mọi thứ xung quanh căng thẳng, trở nên rùng rợn, và như mọi khi, trong những giây phút căng thẳng như vậy, mắt và tai mọc khắp người tôi. , ngực tôi nở ra một cách kỳ lạ khiến tôi muốn hét lên. “Lexei, ra ngoài đi,” ông nội đờ đẫn nói. - Để làm gì? - Mẹ hỏi, kéo tôi lại gần mẹ. - Anh sẽ không đi đâu cả, tôi cấm... Người mẹ đứng dậy, bay ngang qua phòng như một đám mây rực rỡ rồi dừng lại sau lưng ông nội. - Bố nghe này... Anh quay sang cô, hét lớn:- Câm miệng! “Được rồi, mẹ không cho phép con hét vào mặt mẹ,” người mẹ lặng lẽ nói. Bà nội đứng dậy khỏi ghế sofa, lắc lắc ngón tay:- Varvara! Còn ông nội ngồi xuống ghế lẩm bẩm: - Đợi đã, tôi là ai? MỘT? Cái này thế nào? Và đột nhiên anh ta gầm lên bằng một giọng không phải của mình: - Bạn đã làm tôi thất vọng, Varka!.. “Đi đi,” bà tôi ra lệnh cho tôi; Tôi vào bếp, chán nản, trèo lên bếp lắng nghe một lúc lâu, phía sau vách ngăn họ nói một lúc, ngắt lời nhau rồi im lặng như chợt ngủ quên. Truyện kể về một đứa trẻ được mẹ sinh ra và được bà tặng cho một người nào đó, nhưng không hiểu sao ông nội lại tức giận: là do mẹ sinh con mà không xin phép, hay vì bà không mang con cho ông? Rồi anh bước vào bếp, nhếch nhác, tím tái và mệt mỏi, theo sau là bà ngoại, lau nước mắt trên má bằng gấu áo khoác; Anh ngồi xuống ghế, chống tay lên ghế, cúi người, rùng mình cắn chặt đôi môi xám xịt, cô quỳ xuống trước mặt anh, nhẹ nhàng nhưng nóng nảy nói: - Lạy Cha, xin hãy tha thứ cho cô ấy vì Chúa Kitô, hãy tha thứ cho cô ấy! Và nó không phải là một loại xe trượt tuyết bị hỏng. Điều này không xảy ra giữa các quý ông và thương gia sao? Hãy nhìn xem cô ấy là một người phụ nữ như thế nào! Thôi, hãy tha thứ cho tôi, vì không có ai công bằng cả... Ông nội tựa lưng vào tường, nhìn vào mặt cô rồi lẩm bẩm, mỉm cười méo xệch, nức nở: - Ừ, tất nhiên rồi! Nhưng còn nó thì sao? Bạn sẽ không tha thứ cho bất cứ ai, bạn sẽ tha thứ cho tất cả mọi người, à, vâng, ồ bạn... Anh nghiêng người về phía cô, nắm lấy vai cô và bắt đầu lắc cô, thì thầm nhanh chóng: - Và Chúa ơi, đừng sợ, không tha thứ gì cả phải không? Ngài bắt tôi ở mộ và trừng phạt tôi, những ngày cuối cùng của chúng ta, nhưng - không có hòa bình, không có niềm vui và - không tồn tại! Và - hãy nhớ lời tôi! - Chúng ta vẫn sẽ chết ăn xin, ăn xin! Bà nội nắm tay cậu, ngồi xuống cạnh cậu và cười nhẹ nhàng, lặng lẽ. - Thật là một thảm họa! Bạn sợ gì - những người ăn xin! Chà, và - những người ăn xin. Bạn biết đấy, hãy ở nhà và tôi sẽ đi vòng quanh thế giới - đừng sợ, họ sẽ cho tôi thức ăn, chúng ta sẽ được ăn no! Bạn - vứt bỏ mọi thứ! Nó chợt cười toe toét, quay cổ như một con dê, ôm lấy cổ bà nội, áp mình vào người bà, nhỏ bé, co rúm lại, nức nở: - Ơ, duh-hurray, đồ ngu ngốc may mắn, người cuối cùng dành cho tôi! Bạn không cảm thấy tiếc cho bất cứ điều gì, đồ ngốc, bạn không hiểu gì cả! Bạn sẽ nhớ: hoặc bạn và tôi đã không làm việc, hoặc tôi không phạm tội vì họ - à, ít nhất là bây giờ, ít nhất là một chút... Rồi tôi không thể chịu đựng được nữa, òa khóc, nhảy khỏi bếp lao tới, nức nở vì sung sướng vì họ nói hay đến mức chưa từng có, vừa đau lòng cho cả hai vì mẹ họ đã đến và vì họ đều chấp nhận tôi như nhau trong cuộc đời. khóc, cả hai ôm tôi, ôm tôi, rưng rưng nước mắt, ông nội thì thầm vào tai và vào mắt tôi: - Ôi con quỷ nhỏ, cậu cũng ở đây à! Bây giờ mẹ bạn đã đến, bây giờ bạn sẽ ở với bà, ông nội, ác quỷ già, ác quỷ - bây giờ đi rồi phải không? Bà ngoại, potatchica, cô gái hư hỏng - đi xa? Ôi bạn... Anh dang rộng tay, đẩy chúng tôi sang một bên rồi đứng dậy, lớn tiếng giận dữ: - Mọi người tránh xa, mọi người đều cố gắng về một bên - mọi thứ tan vỡ... Chà, gọi cho cô ấy hay gì đó! Nhiều khả năng... Bà nội bước ra khỏi bếp, ông cúi đầu nói vào góc: - Lạy Chúa nhân từ, à, ngài thấy đấy, ở đây! Và anh ta dùng nắm đấm đấm mạnh vào ngực mình; Tôi không thích điều đó, tôi không thích cách anh ấy nói chuyện với Chúa chút nào, luôn tỏ ra khoe khoang với anh ấy. Mẹ cô đến, bộ quần áo màu đỏ làm căn bếp sáng sủa hơn, cô đang ngồi trên chiếc ghế dài trước bàn, ông bà nội ở hai bên, tay áo váy rộng vắt trên vai, cô đang lặng lẽ nghiêm túc nói điều gì đó, và họ im lặng lắng nghe cô ấy, không ngắt lời. Bây giờ cả hai đều còn nhỏ và dường như bà là mẹ của chúng. Mệt mỏi vì phấn khích, tôi ngủ say trên giường. Buổi tối, các cụ ăn mặc chỉnh tề đi cầu nguyện thâu đêm, bà ngoại vui vẻ nháy mắt với ông nội trong bộ đồng phục quản đốc cửa hàng, mặc áo gấu trúc, quần ống rộng, nháy mắt nói với mẹ: - Nhìn ông bố kìa - một con dê nhỏ sạch sẽ! Mẹ cười vui vẻ. Khi tôi ở cùng phòng với cô ấy, cô ấy ngồi xuống ghế sofa, co chân lại và nói, vỗ tay bên cạnh: - Hãy đến với tôi! Ờ, cách sống của bạn tệ lắm phải không? Tôi đã sống như thế nào? - Không biết. - Ông nội đánh à? - Bây giờ - không nhiều lắm. - Đúng? Hãy nói cho tôi biết bạn muốn gì, được chứ? Tôi không muốn nói về ông tôi, tôi bắt đầu nói về việc một người đàn ông rất tử tế sống trong căn phòng này, nhưng không ai yêu quý ông ấy, và ông tôi từ chối cho ông ấy căn hộ. Rõ ràng là người mẹ không thích câu chuyện này; - Ờ, còn gì nữa? Tôi kể về ba chàng trai, về việc viên đại tá đuổi tôi ra khỏi sân - cô ấy ôm tôi thật chặt. - Thứ rác rưởi gì thế... Và cô im lặng, nheo mắt nhìn xuống sàn, lắc đầu. Tôi hỏi: - Tại sao ông nội lại giận bạn? - Tôi cảm thấy có lỗi trước anh ấy. - Và lẽ ra anh nên mang cho anh ấy một đứa con... Cô ấy lăn đi, cau mày, cắn môi rồi cười, siết chặt tôi. - Ôi, đồ quái vật! Bạn - im đi, bạn có nghe thấy không? Im lặng và thậm chí không suy nghĩ! Cô ấy nói điều gì đó lặng lẽ, nghiêm khắc và khó hiểu một lúc lâu, sau đó cô ấy đứng dậy và bắt đầu bước đi, gõ ngón tay lên cằm, cử động đôi lông mày dày. Một ngọn nến mỡ cháy trên bàn, bồng bềnh và phản chiếu trong sự trống rỗng của tấm gương, những bóng đen bẩn thỉu bò khắp sàn nhà, một ngọn đèn thắp sáng ở góc trước biểu tượng, cửa sổ băng giá được ánh trăng chiếu sáng. Người mẹ nhìn quanh như đang tìm kiếm thứ gì đó trên những bức tường trống trải, trên trần nhà. - Khi nào bạn đi ngủ? - Một lát sau. “Tuy nhiên, anh đã ngủ vào ban ngày,” cô nhớ lại và thở dài. Tôi hỏi: - Bạn có muốn rời đi không?- Đi đâu? - cô ấy ngạc nhiên đáp lại và ngẩng đầu lên, nhìn vào mặt tôi một lúc lâu, lâu đến nỗi nước mắt tôi trào ra. - Bạn đang làm gì thế? - Cổ tôi đau quá. Lòng tôi đau nhói, tôi lập tức có cảm giác cô ấy sẽ không sống trong ngôi nhà này nữa, cô ấy sẽ rời đi.“Con sẽ giống cha con,” cô nói, dùng chân đá tấm thảm sang một bên. - Bà nội cậu có kể cho cậu nghe về ông ấy không? - Đúng.“Cô ấy yêu Maxim rất nhiều, rất nhiều!” Và anh ấy cũng vậy... Người mẹ nhìn ngọn nến, nhăn mặt rồi tắt nó rồi nói:- Tốt hơn rồi! Vâng, nó trong lành và sạch sẽ hơn, những bóng tối bẩn thỉu không còn lảng vảng xung quanh nữa, những đốm xanh nhạt nằm trên sàn, những tia lửa vàng sáng lên trên kính cửa sổ.-Bạn đã sống ở đâu? Như thể đang nhớ lại điều gì đó đã bị lãng quên từ lâu, cô kể tên một số thành phố và lặng lẽ đi vòng quanh phòng như một con chim ưng. -Em lấy bộ váy này ở đâu thế? - Tôi tự khâu nó. Tôi tự làm mọi thứ. Thật tốt khi cô ấy trông không giống ai, nhưng thật buồn là cô ấy ít nói, và nếu bạn không hỏi thì cô ấy hoàn toàn im lặng. Sau đó cô ấy lại ngồi xuống ghế sofa của tôi, và chúng tôi ngồi im lặng, rúc vào nhau cho đến khi những ông già đến, nồng nặc mùi sáp và nhang, im lặng trang trọng và trìu mến. Họ ăn tối một cách lễ hội, trang nhã, ít nói và cẩn thận tại bàn ăn, như thể sợ đánh thức giấc ngủ nhạy cảm của ai đó. Chẳng bao lâu, mẹ tôi bắt đầu hăng hái dạy tôi biết đọc biết viết “công dân”: bà mua sách, và theo một trong số đó - “ Từ bản địa“- Tôi đã thành thạo sự khôn ngoan của việc đọc báo dân sự trong vài ngày, nhưng mẹ tôi ngay lập tức đề nghị tôi học thuộc lòng những bài thơ, và từ đó nỗi đau chung của chúng tôi bắt đầu. Những bài thơ đã nói:

Đường lớn, đường thẳng,
Bạn chiếm quá nhiều không gian từ Chúa...
Một cái rìu và một cái xẻng không thể san bằng bạn,
Bạn có móng mềm và nhiều bụi.

Tôi đọc “đơn giản” thay vì “rộng rãi”, “cắt nhỏ” thay vì “san bằng”, “móng guốc” thay vì “móng guốc”. “Chà, hãy nghĩ xem,” người mẹ hào hứng, “điều gì đơn giản?” Quái vật! Pro-sto-ra, bạn hiểu không? Tôi đã hiểu và vẫn đọc phần “đơn giản”, khiến bản thân tôi cũng ngạc nhiên. Cô ấy giận dữ nói rằng tôi ngu ngốc và bướng bỉnh; Nghe mà thấy đắng lòng, tôi rất tận tâm cố gắng ghi nhớ những câu thơ chết tiệt đó và đọc nhẩm trong đầu không mắc lỗi, nhưng khi đọc to lên, tôi không tránh khỏi hiểu sai. Tôi ghét những dòng khó nắm bắt này và bất chấp, tôi bắt đầu cố tình bóp méo chúng, chọn lọc những từ đơn điệu một cách vô lý liên tiếp; Tôi thực sự thích khi những bài thơ đầy mê hoặc bị tước đi mọi ý nghĩa. Nhưng niềm vui này không phải là vô ích: một ngày nọ, sau một buổi học thành công, khi mẹ tôi hỏi cuối cùng tôi đã học được bài thơ chưa, tôi đã lẩm bẩm:

Đường, bicorn, phô mai, rẻ tiền,
Móng guốc, mông, máng...

Tôi tỉnh lại muộn: mẹ tôi chống hai tay lên bàn, đứng dậy hỏi riêng:- Cái gì thế này? “Tôi không biết,” tôi nói, choáng váng.- Không, vẫn vậy à? - Đúng đấy.- Cái gì vậy? Không trả lời, cô ấy nhìn thẳng vào mặt tôi khiến tôi hoàn toàn bối rối, không hiểu cô ấy muốn gì? Ở góc dưới các bức tượng có một chiếc bàn tròn, trên đó đặt một bình hoa và thảo mộc khô thơm, góc trước kia có một chiếc rương trải thảm, góc sau kê một chiếc giường, nhưng có một không có góc thứ tư, khung cửa dựng thẳng vào tường. “Tôi không biết cô muốn gì,” tôi nói, tuyệt vọng không hiểu được cô ấy. Cô ngồi xuống, ngừng lại, xoa xoa trán và má rồi hỏi: – Ông nội có dồn bạn vào góc không?- Khi? - Thực ra, một ngày nào đó! - cô hét lên, dùng lòng bàn tay đập xuống bàn hai lần.- KHÔNG. Tôi không nhớ. - Cậu có biết đứng trong góc là hình phạt không? - KHÔNG. Tại sao - hình phạt? Cô thở dài. - Đ-fu! Hãy đến đây. Tôi đến gần và hỏi cô ấy: - Sao cậu lại mắng tôi? - Tại sao anh lại cố tình hiểu sai thơ? Bằng hết sức có thể, tôi giải thích với cô ấy rằng nhắm mắt lại, tôi nhớ những bài thơ khi chúng được in ra, nhưng nếu tôi đọc, những từ khác sẽ hiện ra. -Anh không giả vờ đấy chứ? Tôi trả lời là không, nhưng ngay lập tức nghĩ: “Có lẽ mình đang giả vờ chăng?” Và đột nhiên, từ từ, tôi đọc những bài thơ đó một cách hoàn toàn chính xác; nó làm tôi ngạc nhiên và hủy hoại. Cảm thấy mặt mình bỗng như sưng tấy, tai đỏ bừng, nặng trĩu và trong đầu có tiếng động khó chịu, tôi đứng trước mặt mẹ, lòng nóng bừng lên, qua làn nước mắt tôi thấy mặt mẹ tối sầm lại biết bao. , môi mím lại, lông mày nhíu lại. - Làm sao điều này có thể được? - cô hỏi với giọng lạ lùng. - Vậy là anh ta giả vờ à? - Không biết. Tôi không muốn... “Thật khó khăn với anh,” cô nói và cúi đầu xuống. - Đi! Cô ấy bắt đầu yêu cầu tôi phải ghi nhớ ngày càng nhiều bài thơ, và trí nhớ của tôi nhận thấy những dòng thậm chí này ngày càng tệ hơn, và mong muốn bất khả chiến bại muốn thay đổi, bóp méo các bài thơ và chọn những từ khác cho chúng ngày càng trở nên tức giận hơn; Tôi đã giải quyết được điều này một cách dễ dàng - những từ không cần thiết xuất hiện thành đàn và nhanh chóng làm nhầm lẫn những từ bắt buộc, sách vở. Chuyện thường xảy ra là cả một dòng chữ trở nên vô hình đối với tôi, và dù tôi có cố gắng bắt lấy nó một cách trung thực đến đâu thì nó cũng không được đưa vào tầm nhìn của ký ức. Bài thơ ai oán của Hoàng tử Vyazemsky dường như đã mang đến cho tôi rất nhiều đau buồn:

Cả buổi tối và sớm
Nhiều người lớn tuổi, góa phụ và trẻ mồ côi
Vì Chúa Kitô, ông kêu gọi sự giúp đỡ,

Và dòng thứ ba

Họ đi dưới cửa sổ với một cái túi

Tôi cẩn thận để nó trôi qua. Mẹ tôi phẫn nộ kể cho ông nội nghe về chiến công của tôi; anh nói một cách đáng ngại:

- Anh ấy thật chiều chuộng! Anh ấy có một trí nhớ: anh ấy biết những lời cầu nguyện tốt hơn tôi. Anh ta đang nói dối, trí nhớ của anh ta được làm bằng đá, trên đó có khắc gì thì mạnh mẽ như vậy! Bạn - quất anh ta! Bà ngoại cũng trách tôi: - Anh nhớ truyện cổ tích, anh nhớ bài hát, nhưng bài hát chẳng phải cũng như bài thơ sao? Tất cả những điều này đều là sự thật, tôi cảm thấy tội lỗi, nhưng ngay khi tôi bắt đầu học thơ, những từ khác từ đâu đó tự động xuất hiện, bò như gián và cũng tạo thành dòng.

Giống như của chúng tôi, ở cổng
Nhiều người già và trẻ mồ côi
Họ đi bộ, rên rỉ, xin bánh mì,
Họ quay số - họ đeo nó đến Petrovna,
Họ bán cô ấy để lấy bò
Và họ uống vodka trong khe núi.

Đêm đến, nằm trên giường với bà, tôi mệt nhọc nhắc lại cho bà nghe tất cả những gì tôi nhớ được trong sách, những gì tôi tự sáng tác; đôi khi cô ấy cười, nhưng thường xuyên hơn cô ấy mắng tôi: - Bởi vì, bạn biết đấy, bạn có thể! Và không cần phải cười nhạo người nghèo, Chúa phù hộ cho họ! Chúa Kitô là một người ăn xin và tất cả các vị thánh cũng vậy... Tôi lẩm bẩm:

Tôi không thích người ăn xin
Và cả ông nội nữa,
Làm sao chúng ta có thể ở đây được?
Hãy tha thứ cho tôi, Chúa ơi!
Ông nội luôn tìm kiếm
Tại sao lại đánh tôi...

- Cậu nói gì thế, lau khô lưỡi đi! - Bà nội tức giận. - Làm sao ông nội có thể nghe được những lời này của cháu?- Bỏ nó đi! “Thật vô ích khi con nghịch ngợm chọc tức mẹ con!” Nếu không có con, nó sẽ không khỏe đâu,” bà nội dỗ dành một cách chu đáo và trìu mến. - Tại sao cô ấy lại không khỏe? - Im lặng đi! Bạn không hiểu... - Tôi biết, đây là ông của cô ấy...- Im đi, tôi bảo! Cuộc sống của tôi thật tồi tệ, tôi có cảm giác gần như tuyệt vọng nhưng không hiểu sao tôi lại muốn giấu nó đi, tôi sợ hãi, tôi tinh nghịch. Những bài học của mẹ ngày càng phong phú và khó hiểu; tôi học giỏi môn số một cách dễ dàng nhưng lại ghét viết và không hiểu ngữ pháp chút nào. Nhưng điều khiến tôi chán nản nhất là tôi đã chứng kiến ​​và cảm nhận được cuộc sống ở nhà ông nội của mẹ tôi khó khăn đến nhường nào; Cô ngày càng cau mày, nhìn mọi người bằng ánh mắt của người khác, cô ngồi im lặng rất lâu bên cửa sổ nhìn ra vườn và không hiểu sao mọi màu sắc của cô đều nhạt nhòa. Những ngày đầu tiên sau khi đến, cô ấy thông minh và tươi tắn, nhưng bây giờ dưới mắt cô ấy có vết thâm, cô ấy đi lại suốt ngày nhếch nhác, trong bộ váy nhàu nát, không cài cúc áo khoác, điều này làm cô ấy hư hỏng và xúc phạm tôi: cô ấy nên luôn như vậy. ăn mặc đẹp, nghiêm khắc, sạch sẽ - tuyệt nhất! Trong giờ học, cô ấy nhìn tôi bằng đôi mắt sâu thẳm - nhìn vào tường, ra ngoài cửa sổ, hỏi tôi với giọng mệt mỏi, quên câu trả lời và ngày càng tức giận, la hét - điều này cũng xúc phạm: một người mẹ phải công bằng hơn bất cứ ai, như trong truyện cổ tích. Có lần tôi hỏi cô ấy: - Bạn có khó chịu với chúng tôi không? Cô giận dữ trả lời: - Làm công việc của bạn đi. Tôi còn thấy ông tôi đang chuẩn bị một thứ gì đó khiến bà và mẹ tôi sợ hãi. Cậu thường nhốt mình trong phòng mẹ và rên rỉ, ré lên trong đó, giống như chiếc tẩu gỗ khó chịu của chú chăn cừu lệch lạc Nikanor. Trong một lần trò chuyện, người mẹ hét lên với cả nhà: - Chuyện này sẽ không xảy ra đâu, không! Và cánh cửa đóng sầm lại, và ông nội hú lên. Lúc đó đã là buổi tối; bà nội ngồi bên bàn bếp khâu một chiếc áo sơ mi cho ông nội và thì thầm điều gì đó với chính mình. Khi cánh cửa đóng sầm lại, cô nói và lắng nghe: - Cô ấy đi tiếp khách, trời ơi! Đột nhiên ông nội nhảy vào bếp, chạy đến chỗ bà ngoại, đánh vào đầu bà và rít lên, vung cánh tay bầm tím. - Đừng nói về bất cứ điều gì bạn không cần, phù thủy! “Ông già ngu ngốc,” bà nội bình tĩnh nói, duỗi thẳng cái đầu gãy của mình. - Tất nhiên là tôi sẽ im lặng! Tôi sẽ luôn nói với cô ấy mọi điều tôi biết về kế hoạch của bạn... Anh ta lao vào bà và bắt đầu nhanh chóng đấm vào cái đầu to của bà ngoại; không tự vệ, không đẩy anh ra, cô nói: - Đánh đi, đánh đi, đồ ngốc! Vâng, đây rồi! Tôi, từ trên sàn, bắt đầu ném gối, chăn, ủng từ bếp vào họ, nhưng ông nội tức giận không để ý đến điều này mà bà nội ngã xuống sàn, ông dùng chân đập vào đầu bà, cuối cùng bị vấp ngã. làm đổ xô nước. Anh ta nhảy dựng lên, khạc nhổ và khịt mũi, điên cuồng nhìn quanh rồi chạy lên gác xép; Bà nội đứng dậy, rên rỉ, ngồi xuống ghế và bắt đầu vuốt lại mái tóc rối của mình. Tôi nhảy khỏi sàn, cô ấy giận dữ nói với tôi: - Nhấc gối lên và đặt mọi thứ lên bếp! Tôi cũng nghĩ đến việc ném gối! Đây có phải là việc của bạn không? Và con quỷ già đó trở nên điên cuồng - hắn là một kẻ ngốc! Đột nhiên cô ấy thở hổn hển, nhăn mặt và cúi đầu gọi tôi: - Này, sao lại đau ở đây? Tôi vén mái tóc nặng nề của cô ấy ra - hóa ra chiếc kẹp tóc đã ăn sâu vào da cô ấy, tôi rút nó ra, tìm chiếc khác, ngón tay tôi tê dại. - TÔI mẹ tốt hơn Tôi sẽ gọi cho bạn, tôi sợ! Cô xua tay: - Gì cơ? Tôi sẽ gọi cho bạn! Cảm ơn Chúa, cô ấy đã không nghe hoặc nhìn thấy, nhưng bạn thì không! Biến đi! Và cô ấy bắt đầu lục lọi chiếc bờm đen dày của mình bằng những ngón tay linh hoạt của người thợ ren. Lấy hết can đảm, tôi giúp cô ấy rút thêm hai chiếc đinh tán dày và cong từ dưới da cô ấy.- Nó có làm anh đau không? - Không sao đâu, ngày mai tôi sẽ sưởi ấm nhà tắm, tắm rửa, sẽ qua. Và cô ấy bắt đầu hỏi tôi một cách trìu mến: “Còn con, con yêu, đừng kể với mẹ con là ông ấy đã đánh con, con có nghe thấy không?” Họ đã giận nhau rồi. Bạn sẽ không kể à?- KHÔNG. - Thôi, nhớ nhé! Nào, hãy dọn dẹp mọi thứ ở đây. Mặt tôi không bị đánh à? Được rồi, vậy là mọi thứ đều được che đậy... Cô ấy bắt đầu lau sàn, và tôi nói từ tận đáy lòng mình: “Bạn hoàn toàn là một vị thánh, họ tra tấn và hành hạ bạn, nhưng bạn sẽ không xảy ra chuyện gì cả!” - Sao cậu lại nói nhảm thế? Thánh... Tìm thấy ở đâu! Cô ấy càu nhàu hồi lâu, đi bằng bốn chân, còn tôi ngồi trên bậc thềm nghĩ cách trả thù ông nội cho cô ấy? Lần đầu tiên ông ta đánh bà ngoại ngay trước mắt tôi thật kinh tởm và đáng sợ. Trước mặt tôi, trong bóng tối, khuôn mặt đỏ bừng của anh ta bừng sáng, mái tóc đỏ tung bay: nỗi oán hận đang thiêu đốt trong lòng tôi, và thật khó chịu khi tôi không thể nghĩ ra cách trả thù xứng đáng. Nhưng hai ngày sau, vì lý do nào đó, khi bước vào căn gác mái của anh ấy, tôi thấy anh ấy đang ngồi trên sàn trước một chồng sách mở, đang sắp xếp giấy tờ trong đó, và trên ghế là cuốn lịch yêu thích của anh ấy - mười hai tờ dày màu xám. giấy, được chia thành các ô vuông số ngày trong tháng, và trong mỗi ô vuông có hình của tất cả các vị thánh trong ngày. Ông nội rất quý trọng những cuốn lịch này, chỉ cho phép tôi xem chúng trong những cuốn lịch đó. trong những trường hợp hiếm hoi, khi vì lý do nào đó mà anh ấy đặc biệt hài lòng với tôi, và tôi luôn nhìn những hình dáng nhỏ nhắn và dễ thương màu xám được lắp ráp chặt chẽ này với một cảm giác đặc biệt nào đó. Tôi biết cuộc đời của một số người trong số họ - Kirik và Julitta, Barbara Đại tử đạo, Panteleimon và nhiều người khác; tôi đặc biệt thích cuộc đời buồn bã của Alexei, người của Chúa và những bài thơ hay về ông: bà tôi thường xuyên đọc chúng cho nghe một cách cảm động. Tôi. Bạn đã từng nhìn hàng trăm người này và lặng lẽ tự an ủi mình rằng luôn có những người tử vì đạo. Nhưng bây giờ tôi quyết định cắt những vị thánh này, và khi ông tôi đi đến cửa sổ, đọc tờ giấy màu xanh có hình đại bàng, tôi lấy vài tờ giấy, nhanh chóng chạy xuống nhà, lấy trộm chiếc kéo trên bàn của bà tôi và trèo lên sàn, bắt đầu để chặt đầu các vị thánh. Anh ta chặt đầu một hàng, và - tôi cảm thấy tiếc cho các vị thánh; Sau đó tôi bắt đầu cắt theo các đường chia các ô vuông, nhưng chưa kịp chặt hàng thứ hai thì ông tôi xuất hiện, đứng dậy hỏi: - Ai cho phép ông lấy lịch thánh? Nhìn thấy những mảnh giấy hình vuông nằm rải rác trên bảng, anh ta bắt đầu chộp lấy, đưa lên mặt, ném, rồi lại chộp lấy, quai hàm cong lên, râu dựng lên và thở dốc đến mức những mảnh giấy bay tứ tung. sàn nhà. - Cậu đã làm gì vậy? - cuối cùng anh ấy hét lên và kéo chân tôi về phía anh ấy; Tôi lộn nhào trên không, bà tôi bế tôi lên, ông tôi đấm bà và tôi rồi hét lên:- Tôi sẽ giết anh! Mẹ tôi xuất hiện, tôi thấy mình đang ở trong góc, gần bếp lò, bà chặn tôi lại và nói, nắm lấy và đẩy đôi tay đang bay trước mặt của ông tôi ra: - Ô nhục thế nào? Hãy tỉnh táo lại đi!.. Ông nội gục xuống chiếc ghế dài dưới cửa sổ, hú: - Bị giết! Mọi thứ, mọi thứ đều chống lại tôi, à... - Xấu hổ về bạn? - Giọng mẹ nghe nghèn nghẹn. - Sao còn giả vờ thế? Ông nội hét lên, đá vào ghế, râu dựng ngược lên trần nhà, mắt nhắm nghiền; Đối với tôi, dường như anh ấy xấu hổ với mẹ mình, rằng anh ấy thực sự đang giả vờ, đó là lý do tại sao anh ấy nhắm mắt lại. “Mẹ sẽ dán những mảnh này lên vải hoa của con, nó sẽ đẹp hơn, chắc chắn hơn,” người mẹ nói khi nhìn vào những mảnh vụn và tấm trải giường. - Bạn thấy đấy - mọi thứ đều nhàu nát, đóng bánh, vỡ vụn... Bà nói với ông như nói với tôi, trong giờ học, tôi không hiểu điều gì, bỗng ông đứng dậy, bận rộn chỉnh lại áo sơ mi và vest, hắng giọng nói: - Cố lên hôm nay nhé! Bây giờ tôi sẽ mang cho bạn những tờ giấy còn lại... Anh ta đi đến cửa, nhưng đến ngưỡng cửa anh ta quay lại, chỉ vào tôi bằng ngón tay cong queo: - Và hắn phải bị đánh đòn! “Có lẽ vậy,” mẹ tôi đồng ý, nghiêng người về phía tôi. - Tại sao bạn làm điều này? - Tôi cố ý đấy. Đừng để nó đánh bà nội nó, nếu không tôi sẽ cắt râu nó… Bà nội đang cởi chiếc áo khoác rách nát, lắc đầu trách móc: - Anh vẫn im lặng như đã hứa! Và nhổ xuống sàn: - Để lưỡi sưng lên, đừng cử động, đừng xoay! Mẹ nhìn cô ấy, đi vòng quanh bếp rồi lại đến chỗ tôi. - Anh ta đánh cô ấy khi nào? - Còn bạn, Varvara, sẽ xấu hổ khi hỏi về điều này, đó có phải là việc của bạn không? - Bà nội tức giận nói. Mẹ cô ôm cô vào lòng. - Ơ, mẹ ơi, con yêu... - Đây rồi mẹ ơi! Bước sang một bên... Họ nhìn nhau rồi im lặng, tách ra: ông nội đang dậm chân ở hành lang. Trong những ngày đầu tiên sau khi đến, người mẹ đã kết bạn với một vị khách vui tính, một người vợ quân nhân, và hầu như tối nào bà cũng đến nửa trước của ngôi nhà, nơi những người từ Betleng cũng đến thăm - những quý cô, sĩ quan xinh đẹp. Ông nội không thích điều này; đã hơn một lần, khi ngồi ăn tối trong bếp, ông lắc thìa và càu nhàu: - Lũ khốn kiếp, lại tập hợp lại rồi! Bây giờ họ không cho tôi ngủ cho đến sáng. Chẳng bao lâu sau, anh ta yêu cầu khách dọn dẹp căn hộ, và khi họ rời đi, anh ta mang từ đâu đó hai xe chở đồ nội thất khác nhau, đặt chúng ở các phòng phía trước và khóa chúng bằng một ổ khóa lớn: “Chúng tôi không cần khách, tôi sẽ tự mình tiếp khách!” Và thế là, vào những ngày lễ, những vị khách bắt đầu xuất hiện: chị gái của bà ngoại Matryona Ivanovna, một bà thợ giặt mũi to, ồn ào, đến trong chiếc váy sọc lụa và đội đầu vàng, cùng các con trai của bà: Vasily, một người vẽ phác thảo, tóc dài, tốt bụng và vui vẻ, tất cả đều mặc đồ màu xám; Victor lố bịch, đầu ngựa, khuôn mặt hẹp, lấm tấm tàn nhang, - ngay cả khi cởi giày cao gót ở hành lang, anh ta vẫn hát the thé, giống như Mùi tây: Điều này làm tôi rất ngạc nhiên và sợ hãi. Chú Ykov đến với cây đàn ghi-ta, dẫn theo một người thợ đồng hồ đầu hói và vẹo vọ, mặc chiếc áo choàng dài màu đen, trầm lặng, trông như một nhà sư. Anh ta luôn ngồi trong góc, nghiêng đầu sang một bên và mỉm cười, đỡ nó một cách kỳ lạ bằng một ngón tay thọc vào chiếc cằm sứt mẻ. Anh ta có làn da ngăm đen, con mắt độc nhất của anh ta nhìn mọi người một cách đặc biệt chăm chú; Người đàn ông này ít nói và thường lặp lại những lời giống nhau: - Dù sao thì cũng đừng bận tâm, thưa ngài... Khi nhìn thấy anh lần đầu tiên, tôi chợt nhớ có một lần, cách đây rất lâu, khi tôi còn sống trên phố Novaya, tiếng trống vang lên inh ỏi và đáng báo động ngoài cổng, dọc theo đường phố, từ nhà tù đến quảng trường, một tòa nhà cao lớn. Một chiếc xe ngựa màu đen đang chạy, xung quanh là binh lính và người dân, trên đó - trên một chiếc ghế dài - có một người đàn ông nhỏ bé đội mũ vải tròn, bị xích; Một tấm bảng đen với một dòng chữ lớn bằng chữ màu trắng được treo trên ngực anh ta - người đàn ông gục đầu xuống như thể đang đọc dòng chữ, và lắc lư khắp người, leng keng vào dây xích của mình. Và khi người mẹ nói với người thợ đồng hồ: “Đây là con trai tôi,” tôi sợ hãi lùi lại, giấu tay mình ra xa anh ta. “Đừng bận tâm,” anh nói, sợ hãi đưa toàn bộ miệng sang tai phải, nắm lấy thắt lưng tôi, kéo tôi về phía anh, nhanh chóng và dễ dàng xoay tôi lại và để tôi đi, đồng ý: - Không có gì đâu, chàng trai mạnh mẽ... Tôi trèo vào góc, vào một chiếc ghế da to đến mức có thể nằm trong đó - ông nội tôi luôn khoe khoang, gọi đó là ghế của Hoàng tử Gruzinsky - Tôi trèo vào và nhìn những đứa lớn đang vui đùa chán ngắt, sao mà lạ lùng và nghi ngờ đến thế. bộ mặt của người thợ đồng hồ đã thay đổi. Nó ở dạng dầu, lỏng, tan chảy và nổi; nếu anh ấy cười, đôi môi dày của anh ấy sẽ di chuyển lên má phải và chiếc mũi nhỏ của anh ấy cũng chuyển động như chiếc bánh bao trên đĩa. Đôi tai to nhô ra di chuyển một cách kỳ lạ, lúc thì dựng lên cùng với lông mày của mắt nhìn thấy, lúc lại di chuyển lên gò má - dường như nếu muốn, anh ta có thể bịt mũi bằng chúng, giống như bằng lòng bàn tay. Đôi khi, thở dài, anh ta lè cái lưỡi tròn đen như một cái chày, và khéo léo tạo thành một vòng tròn bên phải, vuốt ve đôi môi dày và nhờn của mình. Tất cả những điều này không hề buồn cười mà chỉ gây ngạc nhiên, buộc anh phải để mắt tới mình. Họ uống trà với rượu rum - nó có mùi lông hành cháy; họ uống rượu mùi của bà ngoại, màu vàng như vàng, sẫm như hắc ín và xanh lục; Họ ăn Varenets thịnh soạn, những chiếc bánh mật ong béo ngậy với hạt anh túc, đổ mồ hôi, thở hổn hển và khen ngợi bà của mình. Ăn xong, đỏ bừng và sưng tấy, họ ngồi đàng hoàng trên ghế và lười biếng thuyết phục chú Ykov chơi. Anh cúi xuống cây đàn và gảy đàn, khó chịu, khó chịu hát theo:

Ơ, chúng ta đã sống tốt nhất có thể,
Có một cảm giác rung chuyển khắp thành phố, -
Ba-aryne từ Kazan
Mọi thứ đã được giải thích chi tiết...

Tôi nghĩ đó là một bài hát rất buồn và bà tôi nói: - Bạn, Yasha, lẽ ra sẽ chơi bài khác, đúng bài hát phải không? Bạn có nhớ không, Motrya, họ đã từng hát những bài hát nào? Chỉnh lại chiếc váy xộc xệch, cô thợ giặt nói một cách đầy ấn tượng: - Giờ mẹ ơi, có mốt khác rồi... Người chú nheo mắt nhìn bà nội, như thể bà đang ngồi rất xa, và tiếp tục gieo rắc những âm thanh buồn bã, những lời nói xâm phạm. Người ông đang nói chuyện một cách bí ẩn với ông chủ, cho ông xem thứ gì đó trên ngón tay, ông nhướng mày nhìn về phía mẹ, gật đầu và khuôn mặt thanh tú của ông lung linh một cách tinh tế. Mẹ luôn ngồi giữa Sergeevs, nói chuyện nhỏ nhẹ và nghiêm túc với Vasily; anh thở dài nói: - Đúng, chúng ta cần phải suy nghĩ về điều này... Còn Victor thì mỉm cười mãn nguyện, lê chân rồi đột nhiên hát bằng giọng the thé: - Andrey-papa, Andrey-papa... Mọi người im lặng ngạc nhiên nhìn anh, cô thợ giặt giải thích quan trọng: - Anh ấy lấy cái này từ kiyatra, họ hát ở đó... Có hai hoặc ba buổi tối như vậy, đáng nhớ vì sự buồn chán ngột ngạt, rồi người thợ đồng hồ xuất hiện vào buổi chiều, ngày Chủ nhật, ngay sau thánh lễ muộn. Tôi đang ngồi trong phòng mẹ, giúp mẹ tháo một hạt cườm rách nát, cánh cửa đột nhiên hé mở, bà tôi hóp mặt sợ hãi vào phòng rồi lập tức biến mất, thì thào lớn tiếng: - Varya - anh ấy đến rồi! Người mẹ không nhúc nhích, không hề nao núng, nhưng cánh cửa lại mở ra, ông nội đứng ở ngưỡng cửa trịnh trọng nói: - Mặc quần áo vào đi, Varvara, đi! Không đứng dậy, không nhìn anh, mẹ hỏi:- Ở đâu? - Đi, với Chúa! Đừng tranh cãi. Anh ấy là một người đàn ông điềm tĩnh, là bậc thầy trong công việc và là một người cha tốt của Lexei... Ông nội nói với vẻ quan trọng khác thường và liên tục dùng lòng bàn tay vuốt ve hai bên sườn, khuỷu tay run rẩy, cong ra sau lưng, như thể cánh tay của ông muốn vươn về phía trước và ông đang chống lại chúng. Mẹ bình tĩnh ngắt lời: - Tôi đã nói với anh là chuyện này sẽ không xảy ra... Ông nội bước về phía cô, dang rộng đôi tay như bị mù, cúi xuống, xù lông và thở khò khè: - Đi! Nếu không tôi sẽ lái xe! Đối với bím tóc... - Bạn sẽ dẫn đầu chứ? - người mẹ đứng dậy hỏi; Sắc mặt cô trắng bệch, đôi mắt nheo lại kinh khủng, cô nhanh chóng cởi áo khoác và váy, chỉ mặc lại chiếc áo sơ mi, đi đến chỗ ông nội: “Dẫn đường đi!” Anh nghiến răng, giơ nắm đấm về phía cô: - Varvara, mặc quần áo vào đi! Mẹ anh dùng tay đẩy anh ra và nắm lấy khung cửa:- Nào, đi thôi! “Ta sẽ nguyền rủa ngươi,” ông nội thì thầm.- Tôi không sợ. Tốt? Cô mở cửa nhưng ông nội đã túm lấy vạt áo cô, quỳ xuống thì thầm: - Varvara, quỷ dữ, ngươi sẽ chết! Đừng xấu hổ... Và lặng lẽ rên rỉ một cách đáng thương: - Ma-at, ma-at... Bà ngoại đã chặn đường mẹ cô, vẫy tay với cô như với một con gà, đuổi cô vào cửa, nghiến răng nghiến lợi: - Varka, đồ ngốc, cậu đang làm gì vậy? Đi thôi, cô gái không biết xấu hổ! Đẩy bà vào phòng, bà dùng móc khóa cửa rồi nghiêng người về phía ông nội, một tay nâng ông lên, tay kia đe dọa ông: - Ôi, con quỷ già ngu ngốc! Cô đặt anh ngồi xuống ghế sofa, anh ngồi phịch xuống như một con búp bê giẻ rách, há miệng lắc đầu; bà hét lên với mẹ:- Mặc quần áo vào đi anh! Nhặt chiếc váy dưới sàn lên, mẹ nói: “Tôi sẽ không đến gặp anh ấy,” bạn có nghe thấy không? Bà đẩy tôi ra khỏi sofa: - Mang một muôi nước lên, nhanh lên! Cô nói nhỏ nhẹ, gần như thì thầm, bình tĩnh và uy quyền. Tôi chạy ra hành lang, tiếng bước chân nặng nề dậm đều ở nửa trước nhà, giọng mẹ vang vọng trong phòng mẹ tôi:- Ngày mai tôi sẽ đi! Tôi vào bếp và ngồi xuống bên cửa sổ như đang mơ. Ông nội rên rỉ và nức nở, bà nội càu nhàu, rồi cánh cửa đóng sầm lại, trở nên im lặng và rùng rợn. Nhớ lại lý do được cử đi, tôi múc nước bằng một chiếc muôi đồng, đi ra ngoài hành lang - một người thợ đồng hồ xuất hiện từ nửa phía trước, cúi đầu, lấy tay vuốt chiếc mũ lông và kêu quạc quạc. Bà ngoại đưa tay ôm bụng, cúi đầu chào anh rồi nói nhỏ: - Bạn biết đấy - bạn sẽ không tử tế bằng vũ lực... Nó loạng choạng bước qua ngưỡng cửa rồi nhảy ra ngoài sân, bà cụ làm dấu thánh giá, toàn thân run rẩy, hoặc đang khóc hoặc đang cười. - Gì cơ? - Tôi vừa hỏi vừa chạy lên. Cô ấy giật lấy cái muôi trong tay tôi, đổ xuống chân tôi và hét lên: - Cậu đi lấy nước ở đâu thế? Khóa cửa lại! Và cô ấy về phòng mẹ, còn tôi quay lại bếp, lắng nghe họ nói, bên cạnh tôi, rên rỉ, rên rỉ và càu nhàu, như thể đang di chuyển một trọng lượng không thể chịu đựng được từ nơi này sang nơi khác. Ngày thật tươi sáng; qua hai cửa sổ, qua tấm kính băng giá, những tia nắng xiên xiên nhìn mặt trời mùa đông; trên bàn, đã dọn sẵn cho bữa tối, những chiếc đĩa thiếc sáng bóng lờ mờ, một bình đựng rượu kvass đỏ và một bình khác đựng rượu vodka của ông nội màu xanh đậm có pha chữ cái đầu và St. John's wort. Qua những cửa sổ tan băng, người ta có thể nhìn thấy tuyết lấp lánh chói lóa trên những mái nhà, những chiếc mũ bạc trên cột hàng rào và chuồng chim lấp lánh. Những con chim của tôi chơi đùa trên khung cửa sổ, trong những chiếc lồng bị ánh nắng chiếu xuyên qua: những chú chim siskins vui vẻ hót líu lo, những chú chim sẻ kêu cót két, và chú chim kim oanh hót. Nhưng ngày vui vẻ, bạc bẽo và reo hò này không làm tôi hài lòng, nó không cần thiết, và mọi thứ đều không cần thiết. Tôi muốn thả chim ra, tôi bắt đầu dỡ lồng - bà tôi chạy vào, vỗ tay vào hông rồi lao vào bếp, chửi thề. - Ôi, lũ khốn kiếp, cho ngươi một quả núi cho nổ tung đi! Ôi, ông già ngu ngốc, Akulina... Cô lấy chiếc bánh ra khỏi lò, dùng ngón tay gõ nhẹ vào vỏ bánh và giận dữ nhổ nước bọt. - Ờ, khô rồi! Vì vậy, tôi đã làm ấm chúng! Ôi, lũ quỷ, nguyện tất cả các ngươi đều bị xé nát! Tại sao bạn lại nhìn chằm chằm, con cú nhỏ? Tôi sẽ giết tất cả các bạn như những cái nồi gầy! Và cô ấy bắt đầu khóc, bĩu môi, lật chiếc bánh từ bên này sang bên kia, gõ ngón tay vào lớp vỏ khô, những giọt nước mắt lớn rơi xuống rất nhiều. Ông nội và mẹ vào bếp; cô ấy ném chiếc bánh lên bàn khiến những chiếc đĩa nhảy lên. - Hãy nhìn xem chuyện gì đã xảy ra vì bạn, không phải ở đáy xe hay lốp xe! Mẹ cô vui vẻ, điềm tĩnh ôm lấy cô, thuyết phục cô đừng buồn; Ông nội, ủ rũ và mệt mỏi, ngồi xuống bàn, buộc chiếc khăn ăn quanh cổ, càu nhàu, nheo mắt tê dại vì nắng. - Được rồi, không có gì! Chúng tôi cũng ăn bánh nướng ngon. Ông chủ keo kiệt, trả tiền năm tính bằng phút... Ông ta không nhận lãi. Ngồi xuống đi, Varya... được rồi! Anh ta như bị điên, suốt bữa tối anh ta nói về Chúa, về A-háp độc ác, về nỗi vất vả của việc làm cha - bà nội anh ta giận dữ ngăn anh ta lại: - Và bạn - biết ăn gì! Mẹ nói đùa, đôi mắt trong veo long lanh. - Vừa rồi cậu có sợ không? - cô ấy hỏi, đẩy tôi. Không, lúc đó tôi không sợ lắm, nhưng bây giờ tôi cảm thấy lúng túng và khó hiểu. Họ ăn, như mọi khi vào những ngày nghỉ, trong một thời gian dài mệt mỏi, rất nhiều, và dường như đây không phải là những người mà nửa giờ trước đã la hét với nhau, sẵn sàng đánh nhau, sôi sục trong nước mắt và nức nở. Không hiểu sao tôi không thể tin rằng họ đang làm tất cả những điều này một cách nghiêm túc và họ khó có thể khóc được. Và những giọt nước mắt, tiếng khóc của họ, và tất cả những dằn vặt lẫn nhau, thường xuyên bùng lên và nhanh chóng phai nhạt, trở nên quen thuộc với tôi, khiến tôi ngày càng ít phấn khích, ngày càng ít chạm đến trái tim tôi. Rất lâu sau, tôi mới nhận ra rằng người Nga, do cuộc sống nghèo khó và đạm bạc nên thường thích tự giải trí bằng nỗi đau, chơi đùa với nó như những đứa trẻ và hiếm khi xấu hổ vì bất hạnh. Trong cuộc sống đời thường vô tận và nỗi buồn - kỳ nghỉ và lửa - niềm vui; trên một khuôn mặt trống rỗng và một vết xước là một vật trang trí...

Tác phẩm này đã đi vào phạm vi công cộng. Tác phẩm được viết bởi một tác giả đã mất cách đây hơn bảy mươi năm, được xuất bản khi ông còn sống hoặc sau khi ông qua đời, nhưng kể từ khi xuất bản cũng đã hơn bảy mươi năm. Bất kỳ ai cũng có thể tự do sử dụng nó mà không cần sự đồng ý hoặc cho phép của bất kỳ ai và không phải trả tiền bản quyền.

Xin hãy giúp tôi khẩn cấp: chỉ ra các gerunds, hoàn hảo và không hoàn hảo.

Không trả lời, mẹ nhìn thẳng vào mặt tôi. Ông nội và bà ngoại im lặng nghe mẹ nói, không ngắt lời. Ở ngưỡng cửa, trên một chiếc rương, một bà cụ ngồi, cúi xuống, không cử động, không thở. Mẹ tôi phẫn nộ nói về những thủ đoạn của tôi. Bà lão không ngừng đọc, nghiêm nghị nhìn Syomka, luôn mỉm cười hiền hậu, như thể đang muốn nói điều gì đó mà không tìm được quyết tâm trong mình.

1. Những phần nào trong câu được gọi là biệt lập? 1) Các thành viên của câu không liên quan đến ý nghĩa với người khác

thành viên đề xuất.

2) Các thành viên của câu, được phân biệt theo ý nghĩa và ngữ điệu.

3) Các thành viên trong câu đóng vai trò thứ yếu trong mối quan hệ với các thành viên khác trong câu.

4) Các thành viên chính của đề xuất.

2. Những phần nào của câu có thể tách biệt?

1) Chỉ định nghĩa và hoàn cảnh.

2) Chỉ định nghĩa, ứng dụng và hoàn cảnh.

3) Định nghĩa, ứng dụng, hoàn cảnh và bổ sung.

4) Chủ ngữ và vị ngữ.

3. Câu nào không bao gồm các thành viên riêng biệt? (Không có dấu chấm câu.)

1) Cư dân mùa hè chúng tôi đang bắt đầu buổi biểu diễn ở đây.

2) Khuôn mặt gầy gò và khô khan của anh ấy thể hiện sự khiêm tốn và phục tùng.

3) Bất chấp nắng nóng, một số thủy thủ lên bờ đã đi lên núi.

4) Mặt trời chiếu sáng những ngọn cây bồ đề vốn đã ngả vàng dưới hơi thở trong lành của mùa thu.

4. Câu nào không có các thành viên riêng biệt? (Không có dấu chấm câu.)

1) Tất cả khán giả, đặc biệt là trẻ em, đều rất thích thú với màn trình diễn.

2) Một người đàn ông què và lưng gù tên là Yegor sống cùng chúng tôi.

3) Không khí trở nên dịu nhẹ và mặc dù có sương giá 12 độ nhưng đối với tôi nó vẫn có vẻ ấm áp.

4) Cho đến đêm anh ta nằm bất động và không mở mắt.

5. Câu nào có định nghĩa riêng? (Không có dấu chấm câu.)

1) Bình minh buổi tối, một vẻ đẹp xa lạ, tỏa sáng như một viên kim cương từ bầu trời.

2) Dòng suối sủi bọt chạy về phía dòng suối.

3) Những đám mây ánh sáng khói bay cao trên bầu trời sáng.

4) Mặt trời mòn mỏi vượt quá giới hạn mà không mọc.

6. Câu nào có định nghĩa riêng? (Không có dấu chấm câu.)

1) Chim hải âu bay lên với tiếng kêu như tia chớp đen.

2) Hoảng hồn trước tiếng cú kêu, các cậu bé bỏ chạy.

3) Báo chí địa phương tự hào coi ông là người nổi tiếng trong vùng.

4) Một bà cụ ngồi cúi xuống chiếc rương ở ngưỡng cửa.

7. Nó chứa câu gì? ứng dụng độc lập? (Không có dấu chấm câu.)

1) Bà lão tuy tuổi cao nhưng vẫn nhìn và nghe rất rõ.

2) Người lười ngồi, ngủ và làm việc.

3) Mặc quần áo nhẹ váy trắng bản thân cô ấy dường như trắng hơn và nhẹ hơn.

4) Tàu phá băng nổi tiếng“Sedov” được đặt theo tên của Georgy Ykovlevich Sedov, một du khách dũng cảm.

8. Đề xuất nào bao gồm một ứng dụng độc lập? (Không có dấu chấm câu.)

1) Anh ta có bản tính nóng nảy, cuồng nhiệt và những cơn tức giận hoặc vui sướng quá mức bị kìm nén một cách tàn nhẫn.

2) Quyết tâm và xanh xao, cô ấy đi vòng quanh, nói to và ra lệnh.

3) Xanh xao và kiệt sức sau nhiều lần đêm mất ngủ thuyền trưởng dường như đã cắm rễ vào cây cầu.

4) Anh ta ném khẩu súng trường ra sau lưng và không quay lại, đi về phía lối ra.

9. Chỉ ra cách diễn đạt định nghĩa trong câu: Những đài phun nước như những ổ bánh đường bắn tung tóe trên mặt nước.

10. Chỉ ra cách diễn đạt định nghĩa trong câu: Những âm thanh chia tay của một điệu valse có thể được nghe thấy từ chiếc loa lắp phía trên buồng lái của thuyền trưởng.

1) Định nghĩa riêng biệt không phổ biến

2) Định nghĩa riêngđược diễn đạt như một tính từ

3) Một định nghĩa riêng biệt được thể hiện bằng một tính từ với từ phụ thuộc

4) Một định nghĩa riêng biệt được thể hiện bằng một cụm từ phân từ

A. Câu nào có định nghĩa riêng? (Không đặt dấu chấm câu) 1. Petrel có tiếng kêu

như những tia sét đen.

2. Hoảng sợ trước tiếng cú, các cậu bé bỏ chạy.

3. Báo chí địa phương tự hào coi ông là người nổi tiếng trong vùng.

4. Một bà cụ ngồi cúi xuống chiếc rương ở ngưỡng cửa.

A1. Tìm câu có lỗi về vị trí dấu gạch ngang.

1. Có thể ngạc nhiên là một điều tốt.

2. Con người như dòng sông.

3. Pushkin là hiện tượng hoành tráng nhất gắn liền với lịch sử của Lyceum.

4. Sợ làm việc – không thấy hạnh phúc.

A2.Câu nào mang tính bổ ngữ?

1. đường phố vắng tanh.

2. Bạn không thể quay lại ngày hôm qua.

3. Buồn buồn, mùa thu khóc như cơn mưa nhỏ.

4. đêm tuyệt vời!

bất kỳ phân từ - phân tích hình thái

1. Gần chương trình, trên ngực, một bà ngoại đang ngồi, cúi xuống, không cử động, không thở. 2. Ông bà im lặng nghe mẹ nói, không ngắt lời. 3. Mẹ phẫn nộ nói về thủ đoạn của con. 4. Không trả lời, Mẹ nhìn thẳng vào mặt tôi khiến tôi hoàn toàn bối rối. 5. Đột nhiên ông nội bước ra giữa phòng, quỳ xuống và không thể chống cự nên thò tay về phía trước, chạm tay vào sàn nhà.