Правоохранительные органы Узбекистана задержали троих подозреваемых в убийстве основателя и художественного руководителя ташкентского театра "Ильхом" Марка Вайля . Режиссер был известен своими новаторскими спектаклями. Наиболее резонансным в узбекском обществе стал его спектакль "Радение с гранатом", в котором Марк Вайль поднял тему нетрадиционных сексуальных отношений, а также постановка "Подражание Корану" - в ней режиссер по-своему интерпретировал священную книгу мусульман.
По неофициальным данным, мотивом убийства режиссера могла стать именно своеобразная интерпретация Корана в спектакле. Однако эксперты и знакомые Марка Вайля приводят и другие возможные версии.
Художественный руководитель узбекского театра "Ильхом" Марк Вайль был убит осенью 2007 года в возрасте 55 лет. На него напали в подъезде его дома. Вайль получил тяжелое ножевое ранение и позднее скончался в ташкентской больнице.
На днях знакомый убитого, вице-президент Международного общества прав человека Марат Захидов сообщил о раскрытии преступления двухлетней давности. Однако пресс-секретарь генеральной прокуратуры Узбекистана Светлана Артыкова воздержалась от каких-либо комментариев. Вот что рассказал в интервью Радио Свобода Марат Захидов, который пристально следил за ходом расследования убийства режиссера:
Недавно мы узнали, что подозреваемых задержали. Мы, естественно, проявляли сдержанность, следили за следствием. В конце концов, выяснили. что задержаны три человека, а один находится в бегах. Мы обнародовали информацию потому, что появилось много спекуляций вокруг этого дела.
По словам Захидова, идея расправиться с художественным руководителем театра "Ильхом" у подозреваемых появилась после просмотра спектакля "Подражание Корану". Постановка не понравилась молодым людям, так как, по их мнению, в нем оскорбляли пророка Мухаммеда.
Вокруг убийства режиссера, одного из первых в истории бывшего СССР профессиональных негосударственных театров ходило много слухов. Нападение, повлекшее за собой смерть, вызвало большой резонанс в прессе. Многие говорили о том, что в смерти режиссера может быть и политическая подоплека. К примеру, независимая информационная служба Uznews.net опубликовала статью, в которой подвергает сомнению версию об убийстве на религиозной почве. Автор статьи ссылается на анонимный источник - сотрудника театра. Он утверждает, что перед смертью Марк Вайль успел сказать, что за покушением стоят власти Узбекистана.
Известно, что в театре шли постановки режиссера с политическим, по мнению критиков, подтекстом. К таким относятся спектакли под названием "Счастливые и нищие" и "Полеты Машраба". Однако версию о причастности узбекских властей к убийству Марка Вайля опровергает руководитель независимой интернет-газеты "Uzmetronom" Сергей Ежков
:
Марк Вайль в Узбекистане чувствовал себя достаточно комфортно. Его творчеству и его заграничным поездкам никто не мешал
- Смертельное ранение Марк Вайль получил ударом ножа, лезвие которого было длиной 6 см. С таким ножом на предумышленное убийство не идут. Изначально было ясно, что убийство не заказное, не предумышленное. Это либо роковое стечение обстоятельств, либо банальное хулиганство. Я изначально говорил, что здесь не было политической мотивации, поскольку Марк Вайль в Узбекистане чувствовал себя достаточно комфортно. Его творчеству и его заграничным поездкам никто не мешал. Театр постоянно бывал за рубежом. Никакой цензуры не было.
Некоторые предполагают, что Вайль мог также вызвать недовольство общества с восточным менталитетом, подняв в своих спектаклях тему гомосексуализма. В средствах массовой информации после премьеры спектакля "Радение с гранатом" даже говорили, что причиной убийства может быть якобы нетрадиционная ориентация самого режиссера.
Свои предположения по поводу убийства известного режиссера в интервью Радио Свобода высказал российский драматург, соавтор спектакля "Радение с гранатом" Валерий Печейкин :
Я думаю, как ни банально это звучит, к трагической развязке привело многое. И нетрадиционная сексуальная ориентация, и резкие политические высказывания Марка Яковлевича, и его скандальные не только для Узбекистана, но и в целом для любой театральной площадки спектакли... Те, кто сейчас будто бы сознались в этом убийстве, говорят, что дело в спектакле "Подражание Корану". Но это, что называется, "позднее зажигание", потому что спектаклю уже много лет. Я думаю, дело не в одном спектакле, а в целой серии - это и "Подражание Корану", это и "Полеты Машраба", и "Радение с гранатом". Вайль как свободный художник говорил о том, о чем молчали его остальные его коллеги. А политическая подоплека в том, что правящие круги позволили его убить. Вряд ли это их дело.
Репутация человека нарабатывается годами, разумные люди старательно выстраивают ее, прекрасно понимая, что имя дает вес, положение в обществе, авторитет. Репутация складывается из громких поступков и случайных мелочей, из продуманных шагов и неожиданных срывов, репутация - портрет, на который ориентируются окружающие. Ведь это так просто: не узнавать человека, не тратить время на общение с ним, а просто послушать, что говорят о нем другие. Узнать о его репутации. Разумеется, портрет в каждом случае будет свой: кто-то видит в человеке друга и готов прощать ему любые поступки, находя объяснение и подлостям и жестокостям. Враги наоборот: описывают каждый его шаг с отрицательной стороны, находя корыстные мотивы даже в благотворительных акциях. И лишь немногие способны смотреть на людей ровно: так, как они того заслуживают. Для этих, последних, слово «репутация» не значит ничего, они рассматривают не прошлое, а настоящее, холодно оценивая поступки строго в контексте реальной ситуации. Они способны сложить из частного цельную картину, проникнуть в самую суть, разобраться и сделать единственно правильный вывод. Таких людей меньшинство. Для всех остальных ты не более чем совокупность дел и высказываний, газетных заметок и мнений окружающих. Не человек, а репутация. И в какой-то момент она начинает диктовать правила поведения. В какой-то момент ты уже не в силах поступать так, как желаешь, а вынужден делать то, что должен. Совершать поступки, которые от тебя ждут, поддерживать свою репутацию.
Очень немногие позволяют себе пренебрегать ею.
Доктор Максимилиан Кауфман, директор московского филиала СБА, славился тем, что никогда не прощал своих врагов. Хорошо это или плохо - вопрос другой, но за те двадцать лет, что он охранял Анклав, Мертвый сумел донести до всего мира простую мысль: тому, кто покусится на Москву, пощады не будет. Дознаватели Кауфмана с маниакальным упорством изучали все детали вражеских атак, вынюхивали самые слабые следы, самые тонкие связи, находили всех, кто был причастен к операции против Анклава, и жестоко наказывали. Не важно, сколько времени прошло после атаки: доктор был злопамятен. Непосредственных исполнителей старались взять живыми, чтобы подвергнуть безжалостным пыткам, вычислялись и истреблялись заказчики, не забывались и мелкие сошки: всех, кто так или иначе помогал врагам Кауфмана, ожидало возмездие. На первых порах прямолинейность Макса лишь ухудшила ситуацию, две террористические организации объявили награду за его голову, в течение года в Сити прогремели пять взрывов, унесших жизни семи сотен людей, а лучшие ломщики выстраивались в очередь, чтобы наказать «тупого солдафона». Общественность выражала крайнее недовольство, боссы корпораций морщились, в Цюрихе подбирали новую кандидатуру на пост директора, а Мертвый продолжал упрямо гнуть свою линию: если мои действия вызывают агрессивную реакцию, значит, я был недостаточно тверд. Обе группировки, осмелившиеся на опереточные шаги, были ликвидированы в течение полутора лет, преданные лично Кауфману головорезы из Отдела прямых переговоров путешествовали по всему миру, вычисляя и уничтожая его врагов. Набравшиеся опыта московские машинисты научились работать против самых лучших ломщиков, пресекая попытки проникновения в сеть на самых ранних стадиях. Взрывы прекратились - общественность успокоилась, ломщики присмирели - корпорации вздохнули с облегчением. В Москве стало безопасно, и благодарить за это следовало ругаемого всеми Мертвого. Разумеется, настолько далеко великодушие верхолазов и общественности не распространялось - благодарить доктора Кауфмана никто не собирался. Его продолжали считать недалеким солдафоном, слишком просто воспринявшим приказ «обеспечить безопасность», в некоторых информационных каналах над ним даже посмеивались, но все сходились во мнении, что пост директора следует пока оставить за ним. И никто не обратил внимания на то, что все попытки действовать по рецептам Мертвого неизменно проваливались. Никто не подумал, что для победы над врагами требуется гораздо больше ума, хитрости и воли, чем для переговоров с ними. Никто не знал, что большую часть статей, в которых едко высмеивались ограниченные способности туповатого директора СБА, Максимилиан Кауфман редактировал лично. Мертвый хорошо знал людей.
Но была одна история, которая никак не вязалась со светлым образом прямого, как гвоздь, служаки, всегда идущего по следу до конца. Был один человек, ломщик под ником Чайка, который атаковал Анклав Москва и остался в живых. А если быть более точным - Кауфман оставил его в живых. В той операции Чайка не играл главной роли, он был всего лишь одним из трех помощников знаменитого Каскада. Обычный промышленный шпионаж - ломщики пытались слить секретные разработки «Хруничева» по заказу Омарского эмирата - закончился кровавой баней. Каскада взяли живым и долго «интервьюировали» в подвалах «Пирамидома», двух его помощников безы настигли в течение дня и расстреляли прямо на улицах «как оказавших сопротивление», а вот Чайке удалось вырваться. Он бежал, петлял, заметал следы, он забился в самый дальний уголок Анклава Рио и два дня не выходил из надежной норы. Но голод выгнал Чайку из убежища, заставил выйти на улицу, чтобы там, у вонючей забегаловки, торгующей соевым супом, понять, что безы рядом. Чайка навсегда запомнил липкий страх, сиропом расползшийся по телу. Ноги отказались идти, руки повисли плетьми, а в голове крутилась всего одна мысль: «Конец!» Он не просто чувствовал - ЗНАЛ, что они рядом. Чайка сел прямо на тротуар и горько заплакал, ожидая выстрела в голову. Плакал, не замечая удивленных взглядов, изредка бросаемых в его сторону из безучастной толпы прохожих, плакал, прощаясь с жизнью.
А потом ощущение ужаса пропало. Не ушло со слезами, не закончилось вместе с истерикой, а просто исчезло, прекратив поток слез и заставив прийти в себя. Чайка понял, что безы ушли. Почему? Что побудило Мертвого оставить его в живых? Он задавал себе этот вопрос тысячи раз, но так и не смог придумать внятный ответ. Он пытался забыть ту историю, но рано или поздно вспоминал Каскада - и все начиналось заново. Мертвый. Проклятый Мертвый! Почему он принял такое решение? Почему поступился принципами?
Иногда Чайка просыпался среди ночи.
Он едва не сошел с ума. Шесть месяцев на успокоительных в тщетных попытках понять, почему остался в живых. Полгода в полубезумном состоянии. Чайка с трудом спас свою голову, а его ненависть к Кауфману усилилась многократно. И что бы ни стояло за неожиданным поступком директора московского филиала СБА, Чайка был полон решимости заставить Мертвого пожалеть о проявленной слабости.
* * *
Анклав: Москва
Территория: Шанхайчик
Запретный Сад, Жаркий полдень
Никто не любит получать плохие новости
Как и было предписано из Пекина, господин Пу, глава московской Триады, организовал встречу Тао без лишней помпы. В Шарике полковника ожидал шофер и черный «Опель-Менеджер», мобиль дорогой, но далеко не самый лучший из представительских. Этот выбор полностью соответствовал легенде Тао: с одной стороны, пассажир первого класса «Марко Поло» не мог пересесть на какой-нибудь «Фольксваген», с другой, полковник не относился к верхолазам, и за ним вряд ли бы прислали автомобиль. Группа телохранителей, которую предусмотрительный Пу отправил в Шарик, держалась в стороне.
Рады приветствовать вас в Анклаве Москва. - Шофер произнес фразу на безукоризненном кантонском диалекте, почтительно склонился и распахнул дверцу мобиля. - Надеюсь, путешествие было приятным?
Тао молча кивнул.
Господин Пу ожидает вас в своей резиденции.
И опять полковник не счел нужным отвечать. Дождавшись, когда шофер закроет дверцу, Тао с наслаждением вытащил из разъема чужую «балалайку», вставил свою и едва слышно вздохнул: в нижнем углу напыленного на глаза наноэкрана появилось сообщение о получении сорока девяти посланий. Путешествие под чужим именем закончилось, пора браться за дела. Полковник сфокусировал взгляд на мерцающей в правом верхнем углу звездочке, активизировав тем самым спрятанные в подушечке указательного пальца сенсоры, дождался появления курсора и, небрежно водя пальцем по подлокотнику сиденья, принялся просматривать почту.
Тао не в первый раз приезжал в Москву, а потому совершенно не интересовался окрестностями. Да и что там могло быть интересного? Выбравшись из традиционных заторов Шарика, «Опель» сразу же поднялся на третий, самый быстрый уровень МКАД и помчался на юг. Поездка должна была занять - и заняла! - двадцать четыре минуты. Китайские кварталы располагались на окраине Москвы, а потому, съехав с кольцевой, «Опель» сразу же оказался на Каширка-цзе, центральной улице Шанхайчика. Но приятные лица соотечественников и знакомый гомон не привлекли внимания полковника, он продолжал прослушивать и просматривать сообщения и вышел из почты, только когда мобиль остановился у пропускного пункта в Запретный Сад - закрытую территорию Шанхайчика, вход в которую дозволялся лишь избранным. Изящные ворота, украшенные драконами, были открыты: полковника ждали, но шофер все равно притормозил, чтобы охранники смогли заглянуть в салон. И только затем очень медленно повел мобиль по аккуратным дорожкам Сада. Сердце китайских кварталов располагалось в парковой зоне, на его территории находились пруды, по деревьям прыгали белки, и Тао опустил стекло, с удовольствием сменив кондиционированный воздух на мягкую прохладу Запретного Сада. Изящные беседки на берегу, невысокая пагода, кумирня, джонки на воде… милый кусочек Поднебесной в варварской стране. «Опель» остановился у небольшого павильона, слуга распахнул дверцу, и полковник с должной неспешностью вышел навстречу господину Пу.
Есть новости?
Нехорошо поднимать серьезные вопросы на первой же чайной церемонии, но Тао сразу дал понять главе Триады, что в первую очередь его интересует дело. Господин Пу все понял правильно и, даже если и был разочарован неделикатным поведением гостя, никак не проявил это внешне.
Новости только плохие, дорогой друг. Увы, только плохие.
Полковник удивленно поднял брови:
Операция еще не началась, а у нас появились проблемы?
К моему глубокому сожалению, не все в этом мире идет так, как мы этого хотим. И даже хорошо разработанные планы иногда дают сбой.
Многоречивость господина Пу начинала действовать на нервы.
Что случилось? - коротко поинтересовался Тао.
Сегодня ночью безы Мертвого перехватили курьера с «поплавками», - просто ответил глава Триады.
Полковник блестяще владел собой, а потому не поперхнулся чаем. Но в его черных глазах мелькнуло бешенство.
Как это произошло?
Курьер находился в последней точке маршрута, должен был направиться в Шанхайчик и попал в облаву. Безы искали пропавшую жену верхолаза, прочесывали территорию и наткнулись на наши «поплавки». Роковая случайность.
Минуту Тао молчал, и в комнате висела угрюмая, напряженная тишина. Больше всего на свете полковнику хотелось взять изящное фарфоровое блюдце и нехитрым, но эффективным движением убить господина Пу. Тонкие фарфоровые блюдца можно использовать для разных целей… Но бешенство отступило, и к Тао вернулась прежняя рассудительность: глава Триады ни в чем не виноват, он лишь принес плохую весть. Ошибка была допущена раньше, когда принималось решение о транспортировке «поплавков» по этому каналу.
Вы понимаете, что произошло? - тихо спросил Тао.
Да, - очень серьезно ответил Пу. - Я все понимаю.
Без мощных и скоростных процессоров атака ломщиков была обречена. Только с помощью «поплавков» можно прорвать защиту внутренней сети и выйти к массивам информации. Проблема заключалась в том, что корпорации жестко ограничивали распространение процессоров, и доставить их в Анклав считалось сложнейшим делом. Тао выбрал самый надежный, как ему казалось, путь: обратился к Консорциуму. Но даже у лучших контрабандистов мира, оказывается, случались накладки. Дублирующей партии не предусматривалось, и полковник впервые подумал, что тщательно продуманная операция может закончиться провалом.
Что означает перехват процессоров? Досадная оплошность или противник что-то разнюхал и начал свою игру? Гибель Шэнхуна, проблемы с контрабандистами… совпадения или нас ждут? Требовалось время, чтобы обдумать ситуацию, но его-то как раз и не было: «поплавки» не соевый суп, их на улице не купишь, а Чайка ждать не может, действия ломщика рассчитаны едва ли не по секундам.
Вы уверены, что захват «поплавков» произошел случайно?
Я не могу быть уверен, - с достоинством произнес господин Пу. - Я рассказываю то, что знаю. О происшедшем стало известно три часа назад: курьер не подал условный сигнал. Мы подключили нашего осведомителя в СБА, который сообщил, что ночью летучая группа безов, разыскивающая потерявшуюся на Болоте Лауру Бельмах, накрыла контрабандистов с «поплавками». Курьер погиб.
Тон господина Пу показывал, что глава Триады КРАЙНЕ удивлен поведением гостя. Тао понял, что переборщил: с такими людьми не следует обращаться, как с подчиненными. Да, Триада зависит от военной разведки, но существовали нормы общения, которых необходимо придерживаться.
Прошу извинить мою резкость, - вздохнул полковник. - Я несколько выбит из колеи.
Я все понимаю, дорогой друг, - важно кивнул Пу. - Ситуация действительно неудачная.
Вы уже связались с местным менеджером Консорциума?
Его зовут Всадник, - сообщил господин Пу. - Мы направили письмо, но ответа пока не получили. В Консорциуме принимают весьма серьезные меры безопасности, послание может идти довольно долго.
Тао сжал кулаки и процедил:
Мне нужны «поплавки».
Я знаю, - сдержанно отозвался Пу. - И как раз с этим связана еще одна неприятная новость, которую я должен вам сообщить.
Как же хорошо было парить на «Марко Поло» и, попивая коктейль, рассматривать лежащий под ногами Анклав.
Чем вы еще хотите меня огорчить?
Сегодня ночью был совершен дерзкий рейд в Шанхайчик. Мы потеряли лучшего гравера и… и электролабу, способную производить «поплавки». Единственную подобную электролабу.
И опять молчание. Не меньше минуты Тао, не мигая, смотрел на золотого Будду, безмятежно улыбающегося в углу, после чего ОЧЕНЬ спокойным голосом поинтересовался:
И после этого вы уверяете меня, что нападение на курьера с «поплавками» было случайностью?
* * *
Анклав: Москва (приближается)
Скоростная магистраль, дно вагона
Впереди неизвестность
Девушка оказалась невысокой, худенькой и очень ловкой. Вещей у нее было совсем чуть-чуть, места в углублении она занимала немного, а потому Илье удалось разместиться достаточно комфортно. Учитывая обстоятельства, разумеется. Молодой человек боялся, что недовольная появлением попутчика девушка проигнорирует его и путь придется совершать в молчании, но уже через двадцать минут она протянула ладошку и крикнула:
Илья! - обрадованно ответил молодой человек.
Какого черта ты забыл в Анклаве, пацан?
Спасаюсь!
От армии?
От милицейских? В Анклаве не любят уголовников! Там своих бандитов хватает!
Меня распределили в «химию»! - прокричал Илья.
Бедолага!
Государственный унитарный концерн молекулярных разработок и современных биотехнологий, в просторечии «химия», со дня своего основания пытался создавать новые препараты для федеральной армии. На деле его работа сводилась к приобретению самых дешевых лицензий у «Фарма-1» и других независимых корпораций, которые затем федеральная пропаганда называла отечественными открытиями. При этом прижимистые молекулярные разработчики постоянно искали способы не платить Анклавам деньги, и вся страна была убеждена, что корпорации превратили фабрики унитарного концерна в полигоны, на которых обкатывались новые препараты. Работать на «химии» никто не хотел, и специалистов туда рекрутировали через военных комиссаров.
А что, родственники не смогли собрать деньги для военкомата?
Я сирота. Рос в детдоме.
Не повезло!
Таким прямая дорога в «химию». Теперь Майя смотрела на попутчика другими глазами. Худощавый, узкоплечий, немного нескладный, с длинными руками и ногами, бедно одетый, он был похож на побитую собаку, на жалкого щенка. Но ведь он нашел в себе силы побежать сквозь милицейские кордоны! Не побоялся попасть под пули. Не побоялся броситься под вагон с самодельными «цеплялками», которые едва держали вес худенького тела.
Есть хочешь?
Не отказался бы, - несмело улыбнулся Илья.
Держи! - Девушка протянула ему вскрытую упаковку галет. - Вода есть?
Илья жадно набросился на сухой хлеб, и его большие уши комично задвигались, сделав молодого человека похожим на жующую мышку.
А на что рассчитываешь в Анклаве?
В смысле?
Если ничего не умеешь, то тебе прямая дорога на стол конструкторов, а это хуже «химии».
Думаю прибиться к машинистам, - серьезно ответил Илья.
Ух! - Такого ответа Майя явно не ожидала. - Ты шутишь?
Молодой человек сумел ее удивить.
С чего ты взял, что сможешь прибиться к машинистам?
Я учился математике у Марка Танаевского.
Ты учился у Танаевского?!
Правда, всего два года, - вздохнул Илья.
Он произнес эту фразу не очень громко, но теперь девушка ловила каждое слово попутчика и сумела расслышать ее даже сквозь шум «суперсобаки».
После того, как федеральное правительство запретило Марку Яковлевичу подписывать контракт с корпорациями, он был вынужден преподавать в обычной школе. Мне повезло.
Да уж, так бывает всегда: кому-то везет, а у кого-то ломается судьба. Танаевский был гением математики, крупнейшим ученым, работавшим в федеральном ядерном центре. Его труды по теории современного программирования вызвали пристальный интерес в Анклавах и сделали его одним из официально признанных гуру машинистов. Двенадцать лет назад Танаевский решил принять предложение «МегаСофт» и перебраться в Анклав Эдинбург, однако правительство воспротивилось переходу: ведь ученый работал над «закрытыми» военными проектами! И никто не собирался признавать, что атомные разработки того же «МосТех» опережают государственные лет на тридцать… В результате длительной борьбы и шумихи в прессе великий ум отправился преподавать математику в рядовую школу и до конца жизни находился под наблюдением федеральных агентов. Марк Танаевский умер семь месяцев назад, и эту дату машинисты провозгласили Днем траура.
Я так и думал, - обрадовался Илья. - Но если честно, сначала я хочу продолжить образование. Марк Яковлевич говорил, что мне надо учиться.
Пойдешь в Университет?
Знаешь, - после паузы произнесла Майя. - Я рада, что не прогнала тебя. Ты правильный пацан, Илья.
Молодой человек покраснел, отвел глаза и смутился еще больше:
Майя, извини, я, кажется, съел все твои галеты.
Плевать на галеты! - Девушка поудобнее разместилась на «цеплялках». - Расскажи мне о Танаевском.
* * *
Где-то на орбите
Станция «Яблоко»
В предвкушении приключения
Давно забыты времена, когда вокруг нашего глобуса крутилась лишь старушка Луна, кокетливо скрывающая от старшей сестренки плохо стриженный затылок. Хотя давно ли? Чего стоят полторы сотни лет в космических масштабах? Даже несерьезно. Зато для людей годы, прошедшие с запуска первого искусственного спутника, вместили не одну эпоху. Рушились империи, перекраивались границы, постаревшие нации уступали место молодым, заключались невозможные ранее союзы и разрывались самые тесные связи. Большой Нефтяной Голод и последовавшие за ним войны больно ударили по исследовательской космонавтике. Правительства интересовали ее прикладные аспекты: спутники-шпионы, спутники связи, спутники-ракетоносцы и вакуумные истребители. Правительства торопились, жили сегодняшним днем и долго не обращали внимания на то, что изучение космоса переходит в руки корпораций. А когда опомнились, было поздно. Боевые спутники ржавели на орбите, а по соседству с ними «Евроспейс», «Боинг» и «Хруничев» строили гигантские станции, оснащенные лабораториями и производствами. Благодаря серьезным изысканиям и грамотному использованию отброшенного правительствами научного потенциала корпорации сумели превратить вечно убыточный космос в прибыльное предприятие. Промышленное производство сверхчистых материалов и невозможные в земных условиях биологические эксперименты, химия и фармакология, медицина и энергетика - в Анклавах не было корпорации, которая не пользовалась бы услугами космических гигантов. А те, крепко встав на ноги, влезли в святая святых государственных космических интересов - в связь. Сначала корпорации работали на страны третьего мира, но постепенно, по мере того, как увеличивался качественный разрыв между возможностями НАСА и того же «Хруничева», крупнейшие мировые державы были вынуждены обращаться к Анклавам. За лицензиями, за технической поддержкой… Корпорации чинили старые боевые спутники, обеспечивали военным связь и продолжали развиваться, открывая все новые и новые направления бизнеса.
Все знают, что жизнь нередко закручивает такие сюжеты, какие не придумать ни многоопытным авторам авантюрных романов, ни писателям-фантастам.
В конце концов, именно из реальной жизни черпают свои самые замысловатые истории создатели детективов и триллеров. Местом действия одного из таких документальных детективов стал Лефортовский следственный изолятор Москвы, известный в широких массах как СИЗО «Лефортово».
Если бы в тюрьмах было обыкновение вывешивать мемориальные доски в честь самых прославленных обитателей, то одна из лефортовских камер заслуживала бы доски на дверях с надписью: «Здесь сидел и встретил свой смертный час Рафик Багдасарян, вор в законе по кличке «Сво». И — годы рождения и смерти.
Именно в этой камере волею судьбы провели в разное время месяцы в ожидании судебного приговора два человека, чьи биографии странным образом оказались связанными друг с другом, хотя один из них был чекистом, а второй — воровским авторитетом. Первый из них не скрывал, что считает целью своей жизни посадить второго за решетку и заставить нести ответ за все совершенные преступления. Но получилось так, что, пройдя лефортовский «мемориал имени Рафика Сво», именно представитель закона первым получил свой тюремный срок — четыре года лишения свободы, в дальнейшем по невыразимому милосердию советской Фемиды сниженные до трех лет.
Первый из героев этой запутанной детективной истории, сочиненной жизнью, — майор бывшего Управления по борьбе с коррупцией и контрабандой Министерства безопасности России (ныне — ФСБ) Виктор Попов. Второй, тот, за которым он охотился много лет, — один из лидеров организованной преступной группировки (ОПГ) в Москве, проходящей по документам МВД как «ассирийская группировка», Марк Мильготин, в воровской среде известный по кличке «Марик». Уже по роду деятельности этих людей ясно, что они — враги и что судьба не могла не столкнуть их друг с другом.
Виктор Попов
До 1980 года Виктор Попов знать ничего не знал ни о воровском мире, ни о его лидерах и авторитетах, пребывая в мирном звании прапорщика военного оркестра. Однако в один прекрасный день он решил поступить во Всесоюзный заочный юридический институт, а получив диплом о его окончании, поступил на работу в КГБ.
Карьера молодого лейтенанта начиналась в южном городе Термезе. Уже в 1982 году он достиг на новом поприще первого успеха. Группа, которой он руководил, выследила и накрыла разветвленную сеть торговцев наркотиками и оружием: всего было арестовано 53 человека, и все они были осуждены.
С 1983 по 1988 год Виктор Попов работал в облуправлении КГБ в Ташкенте, дослужившись до должности начальника отдела контрразведки. В 1989 году его опять переводят в Термез, где он продолжает отслеживать пути проникновения наркотиков через границу и занимается розыском советских военнопленных в Афганистане.
Попов завоевал уважение и сослуживцев, и тех, против кого он вел свою розыскную работу, его знали как человека неподкупного и принципиального.
Однажды довелось ему участвовать в международной акции совместно с полицейскими чинами из австрии, Германии, Чехословакии, Канады. Группа Попова задержала на границе автомобиль советского генконсула с 20 килограммами опия-сырца в канистре из-под бензина.
Раскручивая ниточку, смогли выявить и арестовать около 40 человек, изъять несколько тонн наркотиков, а также золото и валюту. Немецкие коллеги, участвовавшие в этой операции, получили от своего правительства по «Мерседесу». Был поощрен и Попов — в размере месячного оклада жалования.
Зато по достоинству оценили его главари с другой стороны: несколько раз Попова пытались «купить», а потерпев неудачу, стали писать на него анонимки в КГБ, стараясь замарать и тем обезопасить.
«Мне, — говорит Попов, — и правда предлагали в 83-м две «Волги», а в 90-м — 200 тысяч. Но я не брал, писал заявления, и взяткодателей арестовывали»…
В 1991 году Виктора Попова переводят в Москву, в Управление по борьбе с коррупцией и контрабандой.
Тем временем делал свою карьеру и второй герой этой истории.
Родился в 1949 году в семье военного переводчика, но с 11 лет он остался без родителей, на попечении тети. Рос в Марьиной роще, московском районе, известном тем, что отсюда поступает пополнение в преступный мир: карманники, аферисты, налетчики, бандиты, убийцы… С гордостью упоминает Марик, что «ходил в один детский сад и в одну школу» с Отари Квантришвили . А один из авторитетнейших в те времена вор в законе Анатолий Черкасов — Черкас — был его наставником и заступником. Так что судьба Марка Мильготина была предрешена с детства.
Окончив 10 классов и отслужив в 1968-1970 годах в армии, он уже в 71-м получает первый срок — четыре года за валютные сделки. Его «биографы» из МВД отмечают, что в дальнейшем его отсидки проходили обычно с паузами не более двух лет.
Мильготин, по его собственному признанию, «принципиально не приемлет насилие», и потому специализируется смолоду на квартирных кражах, валютных операциях, всевозможных аферах. Но со временем он и сам пристрастился к наркотикам, и сделал торговлю ими своей главной сферой деятельности. Что же до случившихся по необходимости грязных дел — грабежей, вымогательства, разбоя — он предоставлял их своим дружкам, таким знаменитостям бандитского мира Москвы, как Вячеслав Иваньков, Отари Квантришвили, Вячеслав Слива…
Сам же Марик предстает перед окружающими заботливым семьянином и примерным отцом: дочери, студентке юридического факультета МГУ, купил квартиру, 13-летнего сына отправил на учебу в Англию.
Но при этом он сумел занять в уголовном мире место «в первой десятке криминальных лидеров России», как писали о нем в разработке МВД, становится одним из главных авторитетов в мире воров и бандитов. Правда, как говорит сам Мильготин, он мог «десять раз короноваться, но не хочет лишних обязанностей и лишних проблем». Хотя его рекомендация, которую он дал своему ученику Андрею Исаеву (Роспись), стала достаточной для самого Япончика, чтобы короновать того в «воры в законе«.
Масштаб всей деятельности Марка Мильготина вряд ли уже подсчитан более или менее полно. Однако известно, например, что московская гостиница «Космос» свою прибыль распределяла так: 40% — «солнцевской бригаде«, по 30% — Марику и Япончику.
Ассирийская ОПГ
Чтобы завершить характеристику Марка Мильготина, следует рассказать, как он, еврей по национальности, стал одним из лидеров этнической «ассирийской группировки». Эта ОПГ не столь известна как, скажем, те же «солнцевские» и прочие, отмечающие каждый свой шаг выстрелами и кровью.
Но о ее удельном весе в воровском мире можно судить хотя бы по тому, что в числе ее лидеров значился и Вячеслав Иваньков — Япончик, у которого первая жена была ассирийкой, и Вячеслав Слива, сам ассириец по национальности, и многие другие известные личности.
Прежде об ассирийцах знали разве то, что они монополизировали все будки по чистке обуви в столице. Но какую дань соберешь с этих мелочных ларьков? Официальная справка гласит: «В отличие от всех традиционных группировок, чей расцвет связан с перестройкой и сопровождается бесконечными потоками крови, ассирийская община тихо существует с давних времен: еще с советских времен все палатки чистильщиков обуви принадлежали ассирийцам. Они также торговали мясом на рынках и специализировались на карманных кражах и ограблениях квартир».
Но прошло время, и эта «тихая община» предстала теперь монополистом всей торговли наркотиками в Москве, подмяв под себя «азербайджанскую наркомафию».
…В 1992 году «штабом» Марка Мильготина была гостиница «Волга», номер в которой был официально оформлен как офис австрийского тестя Марика — Карла Арнаутовича. Однако здесь «солнцевские» устроили однажды разборку и прямо в номере расстреляли Сухого — балашихинского авторитета Александра Сухорукова. Марик не пожелал оставаться в этом опоганенном месте и перебрался в гостиницу «Космос», где этажом ниже него располагался офис самого Отари Квантришвили. Поскольку он прослушивался оперативниками МВД, то Марик оказался в сфере их досягаемости.
К ноябрю 93-го у группы Попова уже накопилось достаточно компромата на Марка Мильготина. Но брали его, как бывает, не за главные его грехи, а как наркомана, рядового потребителя отравы, которую он сам распространял по всей Москве.
Было известно, что опиумный раствор ему приносит Леонид Согомонов, за что получает от Марика сто долларов в день. На квартире Согомонова Мильготина и взяли, как раз в день рождения. Ничего компрометирующего не нашли, если не считать двух шприцев с опиумным раствором, которые сам же Марик, скорее всего, «сбросил», но поди докажи… А при обыске в его номере обнаружили еще 30 тысяч долларов и паспорт вора в законе Датико Цихелашвили — Дато Ташкентского. Конечно, дотошный следователь довел бы дело до конца.
Арестовали Марика 16 ноября 1993 года, а еще до того, 5-го числа, состоялась его первая и единственная встреча с «охотником»:
«Мы встретились на улице у Павелецкого вокзала. Попов сел в мою машину, поздоровался, сказал, что обязательно меня посадит, и рассказал даже, как он это сделает. Наверное, он хотел у меня что-то выведать. Мне не хотелось его слушать. Мы холодно расстались».
Попову не довелось, однако, вести дело Мильготина. По той причине, что арестовали его самого. По обвинению, что он якобы информировал Марика об оперативных мероприятиях, предпринимаемых МВД и ФСБ против него, а после его ареста сообщал его жене Ольге за 2000 долларов о ходе расследования. При аресте у него в кармане нашли пятьсот долларов, подложенных Ольгой: «На баб надавили, и они все сделали», — считал сам Виктор Попов.
Военный суд Одинцовского гарнизона признал Попова виновным и приговорил к 4 годам лишения свободы. Марик же довольно успешно вышел на свободу. Жить ему оставалось ровно 19 лет. Умер криминальный авторитет от онкологического заболевания.
Одной из особенностей криминального мира России всегда были т.н. этнические банды. Ассирийская ОПГ является одна из старейших этнических группировок.
Банда ассирийцев сформировалась из нескольких мелких криминальных элементов в 1988 году. «Ассирийцы» начинали с «крышевания» уличных чистильщиков обуви, но постепенно расширяли сферу своих интересов. Вскоре они начали заниматься розничной торговлей мяса, а также квартирными кражами. Торговлю ворованным имуществом осуществляли через подконтрольные обувные лавки.
С начала 90х годов банда сильно расширила свое влияние. В какой-то степени это было связано с тем, что один из самых уважаемых воров в законе того времени – Вячеслав Иваньков по кличке Япончик – женился на представительнице влиятельной ассирийской семьи княжеского рода – Лидии Айвазовой. После этого Япончик стал оказывать мощное покровительство этой ОПГ. В те годы группировка сумела наладить канал доставки наркотиков (вытеснив с этого рынка азербайджанцев), занялась игорным бизнесом, а также различными финансовыми операциями, включая незаконную банковскую деятельность, обналичиванием средств и отмыванием денег. Позднее банда включилась и в подпольную торговлю оружием и нефтью.
Определить хотя бы примерно численность Ассирийской ОПГ невозможно – они фактически не имели собственных бойцов. Силовые операции осуществлялись руками членов других банд. «Ассирийцы» тесно сотрудничали с представителями различных преступных объединений, начиная от грузинских воров и заканчивая «солнцевскими». Благодаря этому Ассирийская ОПГ сумела дожить до сегодняшних дней – они практически не участвовали в бесконечных воинах за передел собственности и территорий.
Среди лидеров «ассирийцев» особенно выделялся Вячеслав Слива с неоригинальной кличкой Слива. Его воровской статус неизвестен: по одной информации, он был вором, по другой – нет. В Москве он руководил нарколабораториями и несколькими коммерческими предприятиями, среди которых было три казино. В 1994 году, спасаясь от преследования со стороны конкурентов и правоохранительных органов, Слива эмигрировал в Канаду. Там авторитет не сидел, сложа руки: за несколько лет он стал одной из самых влиятельных фигур в криминальном мире Канады. Местная полиция не сумела доказать его преступления, зато нашла ошибки в его документах – лидер ОПГ «забыл» указать имевшиеся у него судимости. Воспользовавшись этим, канадские правоохранители поспешили выслать Сливу домой. В 1998 году он вернулся в Москву. В аэропорту его уже встречали не только друзья и родственники, но сотрудники РУБОП. Правоохранители настойчиво пригласили авторитета в отделение для беседы о его дальнейших планах, а затем посоветовали ему не светиться в криминальных разборках. Однако долго карьера Сливы не продлилась – в 2000 году он скончался от саркомы мозга (злокачественной опухоли).
Другим влиятельным лидером «ассирийцев» был Марк Мильготин (Марик). Примечательно, что собственно с ассирийской нацией он был никак не связан – он был евреем. Дружба с влиятельными представителями криминального мира, в частности, братьями Квантришвили, Япончиком и Сливой, помогла ему занять лидерские позиции в ОПГ. Марик был неоднократно судим как в России, так и за рубежом. 10 ноября 2012 года скончался от рака печени.
Отдельное внимание стоит уделить еще одному лидеру ассирийцев –Авдышу Биджамо (Алик Ассириец, Алик Зверь). Примечателен не столько он сам, сколько наследие, которое эхом отозвалось много лет спустя. В 1994 году «ассирийцы» столкнулись со знаменитой Ореховской ОПГ, чье влияние тогда росло. «Ореховские» считались беспредельщиками за полное пренебрежение к воровским авторитетам и понятиям, поэтому покровительство ассирийцев со стороны Япончика их не остановило.
Переговоры между «ассирийцами» и «ореховскими» было решено провести днем в летнем кафе на Тверской улице. «Группу переговорщиков» со стороны Ореховской ОПГ возглавлял знаменитый киллер Александр Пустовалов (Саша-Солдат). Как стало известно позднее, никаких переговоров они изначально не планировали. Трое «ассирийцев», среди которых был Биджамо, ждали «ореховских» за столиком. По неизвестной причине к ним подсел и хозяин заведения. К ним подошли Саша-Солдат и его двое бойцов и сразу открыли огонь на поражение. В результате перестрелки все «ассирийцы» скончались, а хозяин кафе чудом выжил.
Примечательно, что в руках детей погибшего Алика Ассирийца – Георгия и Ларисы - остался «общак» от игорного бизнеса, который контролировал авторитет. Недолго думая, они нашли применение этим деньгам. В тот же год они учредили Внешпромбанк с уставным капиталом в 6 млн рублей. За 20 лет он превратился в один из ведущих банков страны – его клиентами были влиятельные силовики, политики, менеджеры госкорпораций и артисты. Однако в декабре 2015 года проверка Центробанка обнаружила огромную дыру в балансе Внешпромбанка в размере нескольких десятков миллиардов рублей. Уже в январе 2016 года банк потерял лицензию, а Лариса Маркус была взята под стражу. Ее брат – Георгий Беджамов – успел сбежать в Монако, где он купил роскошную виллу и яхту. В итоге Маркус полностью признала свою вину и пошла на сделку со следствием. Ее и ее заместителя - директора департамента кредитования банка Екатерину Глушакову признали виновными в хищении 113,5 млрд рублей и приговорили к девяти годам лишения свободы. Сейчас российские правоохранительные органы ведут переговоры с властями Великобритании по выдаче Георгия Беджамова.
, доктор физико-математических наук (1938), профессор МГУ имени М. В. Ломоносова (1931-1948) и Тульского государственного педагогического университета (в то время Тульского педагогического института) (1952). Автор целого ряда учебников и справочников по математике, один из основателей советской историко-математической школы, переводчик сочинений Кеплера , Монжа , Эйлера .
Биография
Родился в семье инженера-химика. Окончил гимназию в Баку (1916), где жила семья по месту работы отца, в том же году поступил в Варшавский университет , располагавшийся в эвакуации в Ростове-на-Дону.
Участник революционного движения (большевик), участник Гражданской войны в России.
Окончил физико-математический факультет Московского университета (1923). Поступил в аспирантуру, научный рукодитель Отто Юльевич Шмидт .
Преподавал в Московском университете (до 1948 года), создатель, вместе с С. А. Яновской , семинара по истории математики (1933).
Возглавлял НИИ математики и механики МГУ, главный редактор ряда выпусков «Математического сборника».
Работа, посвященная Галилею, была замечена и высоко оценена в Ватикане (1934), в СССР это повлекло исключение из партии (1935).
В 1938 году защитил докторскую диссертацию «Математика древних вавилонян».
С конца 1930-х до 1941 года преподавал на кафедре высшей математики . В эвакуации в г. Коканд в составе МХТИ не был.
С 1952 по 1960 год - профессор Тульского педагогического института, с 1963 года - профессор-консультант Тульского горного института.
Научные труды
- Выгодский М. Я. Основы исчисления бесконечно-малых , М., 1931.
- Выгодский М. Я. Галилей и инквизиция , М., 1934.
- Выгодский М. Я. Иоганн Кеплер и его научная деятельность Гос. Тех.-теор.изд-во, 1935: серия Классики естествознания
- Выгодский М.Я. Краткий учебник высшей математики, Гостехиздат, 1947.
- Выгодский М. Я. «Начала» Евклида. Историко-математические исследования , Вып. 1, 1948, с. 217-295.
- Выгодский М. Я. Справочник по элементарной математике, 2-е издание, ОГИЗ Гостехиздат , 1948
- Выгодский М. Я. Дифференциальная геометрия , М., 1949.
- Выгодский М. Я. Справочник по элементарной математике, 9-е издание, Гос. издательство технико-теоретической литературы , 1956
- Выгодский М. Я. Справочник по высшей математике, 3-е издание, М.: Гос. издательство физико-математической литературы , 1958
- Выгодский М. Я. Справочник по элементарной математике . М. Наука, 1965
- Выгодский М. Я. Арифметика и алгебра в Древнем мире . М.: Наука, 1967.
Литература о Выгодском
- Выгодский Марк Яковлевич // Бородин А. И., Бугай А. С. Выдающиеся математики: Биогр. слов.-справ.- Киев, 1987.
- Выгодский Марк Яковлевич // Тульский биографический словарь.- Тула, 1996.
- Выгодский Марк Яковлевич // Тула научная: Аналитико-информ. обзор, науч.-техн. сферы Тульской обл.- Тула, 1999.
- Редько И. Математик М. Я. Выгодский // Материалы и тез. докл. уч-ся Тулы на вторых гор. краеведч. чтениях, 20 апр. 1999 г.- Тула, 1999.
- Юшкевич А. П. История математики без границ /Юшкевич А. П., К. Фогель,- М: Янус-К, 1997.
- «Московский технолог» (газета МХТИ им. Д. И. Менделеева), 1941 г. №7.
- Розенфельд Б.А. Марк Яковлевич Выгодский и его работы по истории математики // Выгодский М.Я. Арифметика и алгебра в древнем мире. - М. : Наука, 1967. - С. 350-362 .
- Розенфельд Б. А. Воспомиания о советских математиках // Историко-математические исследования . Институт истории естествознания и техники им. С. И. Вавилова РАН : сборник. - М. : ТОО «Янус», 1995. - Т. 36 , № 1 . - С. 136 . - ISBN 5-882929-007 -X.