На нашей собственной планете встречаются просто невероятные запахи – запах свежего дождя, недавно скошенной травы, океанского бриза или даже застоявшейся воды. Почувствовав их, вы сразу же их узнаете. Но в космосе, оказывается, тоже есть запахи, в том числе и не самые приятные.
Конечно, астронавты, находясь в скафандрах, не могут почувствовать настоящий аромат космоса. Однако они утверждают, что определенный запах там все-таки есть. Он остается на их костюмах и проникает внутрь космической станции или капсулы, когда астронавты возвращаются внутрь. По их словам, он напоминает запах чего-то горелого. Они сравнивают его с запахом горячего металла, подгоревшего стейка, а также дизельных или сварочных паров.
В основном этот запах дают вещества, называемые полициклическими ароматическими углеводородами. Они образовались при угасании некоторых из самых крупных звезд галактики. Когда звезда разрушается, в ней происходит множество химических реакций, в том числе горение. В ходе этих реакций и образуются такие «душистые» молекулы. Но вам не обязательно лететь в космос, чтобы их найти – они встречаются и на Земле, особенно в угле и нефти.
Также было обнаружено, что различные планеты, спутники планет, астероиды и кометы также имеют свои собственные уникальные запахи, которые зависят от состава их атмосферы. Недавно зонд «Розетта» Европейского космического агентства очень близко «познакомился» с кометой Чурюмова-Герасименко 67P.
Несомненно, это был незабываемый опыт – хоть и слегка неприятный. Зонд нашел на комете аммиак, сероводород, формальдегид, диоксид серы, цианид водорода и метанол – поэтому исследователи смогли определить ее запах как нечто среднее между кошачьей мочой, гнилыми яйцами и горьким миндалем.
Однако ученые отмечают, что концентрация всех этих молекул низкая, поэтому маловероятно, чтобы люди могли бы унюхать там хоть что-то.
Комета не единственная, кто получает лечение запаха. Когда НАСА исследовало один из спутников Сатурна – Титан, проведя серию спектроскопических тестов, ученые обнаружили, что его запах можно воспроизвести здесь, на Земле. Невероятно точные данные, полученные зондом Кассини, позволили им понять, из каких же молекул состоит густая дымка, окружающая Титан.
По данным НАСА, Титан пахнет бензином и кишечными газами. Это не так уж и странно, учитывая то, что основным компонентом его атмосферы является бензол. Это вещество – один из наиболее опасных элементов сигаретного дыма, и его высокое содержание придает атмосфере Титана такой удушливый, неприятный запах.
Но ученые из Института Макса Планка подчеркивают, что не все в космосе пахнет, как кишечные газы, смертельно ядовитый дым или бензин. Проанализировав состав облака пыли возле центра галактики Стрелец B, они нашли нечто с запахом рома. Или малины – что вам больше нравится. Это облако содержит большое количество этилформиата, который придает приятный аромат как рому, так и малине. Конечно, там есть достаточно других веществ, чтобы разбавить этот запах или вообще полностью изменить его. Но мы счастливы от одного осознания того, что где-то далеко может быть гигантское пылевое облако, пахнущее ромом.
Космос пахнет жареным бифштексом и сваркой. А Луна - пороховой гарью. Таким почуяли космос астронавты NASA. Российские космонавты с зарубежными коллегами солидарны. У космоса есть запах! В отличие от астронавтов, российские космонавты отмечают, что космический запах на земной не похож. Да и сравнивать его сложно. Другое дело - станция. Здесь как в жилом доме. Запахи самые разнообразные. От технических - аппаратуры, обшивки, до привычно земных - борща и мяса.
Космос пахнет жареным бифштексом и сваркой. А Луна пороховой гарью. Таким почуяли космос астронавты NASA. Российские космонавты с зарубежными коллегами солидарны. У космоса есть запах!
Хотя и говорят, что в космосе запахов быть не может, но космонавты утверждают обратное. в открытом космосе, в первые секунды, если понюхать свое обмундирование, запах космоса всё-таки можно уловить. Эта перчатка хотя в космосе и бывала, но вот космический запах, кажется, выветрился, остался лишь земной. Резиной пахнет.
"Между этими двумя люками пахнет невесомостью, пахнет космосом", - восклицает космонавт Максим Сураев, открывая люк нового модуля, который совсем недавно пристыковали к .
В отличие от астронавтов, российские космонавты отмечают, что . Да и сравнивать его сложно.
"Год после полета, а я так и не нашел запах, который хоть как-то походил именно на тот, который вдыхаешь сразу, как только выходишь в космос. Все космонавты говорят: это необычный запах. Это так и называется - запах космоса", - поясняет Герой России, .
"Это больше похоже на озоновый запах. Чистый, как будто гроза прошла", - находит своё сравнение ещё один Герой России, .
Другое дело - станция. Здесь как в жилом доме. Запахи самые разнообразные. От технических - аппаратуры, обшивки, до привычно земных - борща и мяса.
"Некоторые виды пищи откроешь и их "слышно" в другом конце станции. Чувствуется запах еды. Например, солянки", - отмечает .
Правила гигиены на станции особые. Как показала практика, в космосе человек потеет гораздо больше, чем на Земле. За шесть часов работы в безвоздушном пространстве космонавты теряют до двух килограммов веса. Когда-то на станции "Мир" можно было принять душ и даже попариться. Но космонавты отказались от этих привилегий. Хлопотно, мешает невесомость. Так что сейчас в банный день космонавты обтираются влажными полотенцами.
Средства космической гигиены - шампунь, зубная паста - специальные, и имеют слабые запахи. А вот парфюм на орбите строго запрещён.
"Бывали случаи, находили одеколоны, но это сильно раздражает…" - признаётся Александр Калери.
Вот такие вентиляторы по всей станции: система воздухоотвода обеспечивает перемешивание воздуха на станции.
Дмитрий Кузьмич не знает чем пахнет космос, но про атмосферу на станции сам рассказывает космонавтам. Он - инструктор по системам жизнеобеспечения. От резких запахов на МКС есть специальная система очистки воздуха. Станция буквально напичкана различными мини-вентиляторами, чтобы не было "застоя" воздуха. А это пострашнее резкого парфюма соседа.
"Если не будет на станции вентиляции, не будет перемешивания воздуха, тогда человек в невесомости будет находиться в облаке углекислого газа. Его уровень будет повышаться, а человек будет чувствовать себя все хуже и хуже", - рассказывает научный сотрудник отдела систем жизнеобеспечения ЦПК им. Ю.А. Гагарина Дмитрий Дедков.
На станции - запахи Земли в дефиците. Всё искусственное. Поэтому космонавтам приготовили сюрприз: в положили мандарины и веточку ели. Так что запах Нового года экипаж 23-й экспедиции точно почувствует.
«…Закончив дело, мы смогли вздохнуть спокойно и только теперь почувствовали странный, шокирующий аромат. Его трудно было сравнить с чем-то земным. Первое, что приходило на ум, — запах горелой помойки», — так показалось российскому космонавту Александру Лазуткину, который работал на «Мире» после случившегося на станции пожара.
Базз Олдрин, астронавт Apollo-11, вторым ступивший на поверхность соседнего небесного тела, обнаружил, что лунный грунт пахнет весьма своеобразно: «Вернувшись в кабину и сняв шлемы, мы почувствовали какой-то запах. Вообще запах — вещь весьма субъективная… Но я уловил отчетливый запах лунного грунта, едкий, как пороховая гарь. Мы занесли в кабину на скафандрах, башмаках и на конвейере, при помощи которого переправляли ящики и оборудование, довольно много лунной пыли. Запах ее почувствовали сразу…»
Откуда этот запах?
Да, космос пахнет. Разумеется, «космические запахи» человек способен ощутить только в атмосфере космического корабля или орбитальной станции. Их источниками могут быть материалы обшивки и деталей приборов, компоненты топлива, случайно попавшие в атмосферу корабля, пища и отходы жизнедеятельности экипажа, вещества, применяемые в научных программах, не говоря уже о результатах нештатных ситуаций, таких как пожар, протечки магистралей или сбои системы регенерации воздуха.
Источником запаха (точнее, загрязнений, сопровождаемых выделением в атмосферу дурно пахнущих веществ) может стать даже внекорабельная деятельность. Казалось бы, какие ароматы можно принести из вакуума? Тем не менее при выходе в открытый космос космонавт может оказаться возле места, где расположены двигатели ориентации корабля, и зацепить скафандром остатки их выхлопа, осевшего на обшивку, — смолистые вещества, устойчивые к факторам космического полета. И благоухают эти вещества отнюдь не розами, поэтому маршрут передвижения космонавта вне станции прокладывается в обход двигателей, а когда все-таки приходится идти вблизи опасных мест, скафандры после возвращения на станцию очищают специальными салфетками.
Приборы и люди
Лаборатория молекулярной десорбции и молекулярного анализа (Molecular Desorption and Analysis Laboratory, MDAL) расположена на историческом ракетном полигоне White Sands в штате Нью-Мексико, где с запусков немецких трофейных ракет «Фау-2» начиналась американская космическая программа. Под мудреным названием скрывается очень простая задача — проверка любых запахов, с которыми могут столкнуться астронавты во время пребывания в космосе.
Органолептическое тестирование — всего лишь заключительная стадия. Первый этап работы — оценка химической и биологической безопасности с помощью комплекса специализированной аппаратуры. Предназначенный для космического полета предмет (или образец материала для его изготовления) помещают в герметичную вакуумную камеру и подвергают длительному (несколько суток) нагреву до 50 градусов Цельсия. За это время с поверхности образца испаряется часть молекул (это и есть десорбция), пары откачивают и анализируют на токсичность. Если результаты теста не вызывают опасений, объект передают «нюхачам».
Штатные «нюхачи» лаборатории — вполне обычные люди с хорошим, но не исключительным обонянием, разве что не подверженные аллергиям. От них не требуется уникальной запаховой чувствительности и памяти профессиональных составителей парфюмерных композиций — хватает нормальной реакции на ароматы. Нюхачи из MDAL всегда работают бригадой из пяти человек. Каждый эксперт присуждает запаху от нуля до четырех баллов. Нуль означает, что запах не чувствуется вообще, единица — что он ощущается еле-еле, двойка — запах различается с легкостью, но неприятного осадка не оставляет. Тройка соотвествует минимально неприятным ароматам, а четверка — раздражающим. Если средняя арифметическая оценка составляет больше 2,4, объект бракуют.
Кроме того, при работе в открытом космосе человек больше потеет, теряя с испарениями и потоотделением за шесть часов почти килограмм массы тела. Пот и отшелушивающийся эпителий также являются весьма сильными источниками запахов.
Космическое обоняние
Запахи в космосе ощущаются иначе, чем на Земле. Во‑первых, замкнутая атмосфера с принудительной вентиляцией довольно сильно отличается от хорошо проветриваемого земного помещения. Во‑вторых, в невесомости жидкости в теле человека перераспределяются, приливая к верхней части туловища. Из-за этого возникают эффекты отека и заложенности носа, которые затрудняют работу обонятельных рецепторов.
С другой стороны, исследования показали, что в замкнутом пространстве чувствительность космонавтов к запахам может измениться. То, что на Земле практически не ощущалось, на орбите может остро травмировать органы обоняния. И наоборот, человек, долгое время работающий в стрессовой ситуации и при ограничениях, накладываемых на проведение элементарных гигиенических процедур (попробуйте две недели не принимать душ, довольствуясь обтиранием всего тела влажными салфетками и полотенцами!), привыкает к резким и неприятным запахам, которые зачастую нас так задевают, особенно летом и в общественном транспорте… Но на Земле мы можем выйти из душного трамвая и вдохнуть свежий воздух улицы, а в корабле не всегда есть возможность даже просто уединиться. Вкупе с постоянной положительной температурой атмосферы замкнутого объема это может создать неприятный фон. В качестве аналогии можно привести новый автомобиль, оставленный на парковке под солнцепеком, да еще и с закрытыми окнами. Представьте, какие ароматы будут витать в его салоне к концу дня. Но организм человека и не к такому привыкает…
Восприятие запахов, как известно, индивидуально: что нравится одному, может вызвать отторжение и даже аллергию у другого. Поэтому руководство космических программ всегда строго регламентирует список вещей, которые экипажи могут взять с собой в полет. Но человеческая природа неподвластна указаниям сверху, даже если они продиктованы самыми благими намерениями. Американские астронавты, к примеру, наплевав на запреты, проносили на борт кораблей всякую всячину, за что им неоднократно влетало. Одним из первых «контрабандистов» стал Джон Янг, в 1965 году взявший с собой на борт «Джемини-3» сэндвич с ветчиной. Дурацкая шутка, попытка эпатажа или Джону в самом деле надоела еда из тюбиков и он решил подкрепиться чем-нибудь более приятным? В полете он предложил бутерброд своему командиру. Вирджилл Гриссом шутку оценил и угостился, отмечая резкий аромат ветчины (совершенно лишний в выхолощенной атмосфере пластика и сухого кислорода, и без того раздражавшей глаза и нос). Разлетевшиеся по кабине хлебные крошки едва не повредили электронное оборудование корабля. После этого случая руководство американской космической программы надолго наложило строжайший запрет на пищевую контрабанду. Кстати, как показывает опыт, именно продукты питания являются гораздо более сильным источником неприятных запахов, нежели человеческое тело.
Пахучая миссия
Неприятные запахи могут негативно сказаться на самочувствии экипажа и повлечь за собой самые отрицательные последствия. Официально ни один пилотируемый полет по этой причине не прерывался. Однако, по некоторым данным, именно запахи заставили досрочно прекратить экспедицию космонавтов Бориса Волынова и Виталия Жолобова (корабль «Союз-21») на борту орбитальной пилотируемой станции «Алмаз-3» («открытое» наименование — «Салют-5») летом 1976 года. В ходе полета, сопровождавшегося не только тяжелой работой, но и рядом стрессовых ситуаций, космонавты почувствовали резкий запах. По их мнению, это мог быть «аромат» несимметричного диметилгидразина — токсичного ракетного горючего, которое использовалось в двигательной установке станции. Газоанализатор никаких отклонений от нормы не показывал, тем не менее самочувствие экипажа ухудшалось, в какой-то момент борт-инженеру просто стало очень плохо. Земля дала команду на прекращение полета за 11 суток до его планового окончания.
С увеличением температуры возрастает интенсивность газовыделения из полимеров, что приводит к появлению неприятных запахов. Этот неприятный эффект имеет и положительную сторону: ощущение необычного запаха является надежным признаком неполадок в работе электрооборудования, и служит сигналом к действию для поиска и локализации перегрева или возгорания. В Институте медико-биологических проблем (ИМБП) РАН были проведены исследования, которые показали, что установить и локализовать источник можно даже по характеру запаха. Скажем, запах горелой свечи свидетельствует о том, что наиболее вероятным источником является несиловой электрический кабель с полиэтиленовой изоляцией; перегрев или возгорание силового кабеля приведет к появлению запаха жженой резины; запах изделий из кожи с горьким привкусом характерен для теплового разложения изоляционных материалов катушек реле или трансформаторов.
Одновременно специалисты искали на наземном аналоге «Алмаза» места возможных утечек или источники токсичных испарений. Увы, результаты расследований найти объективную причину посторонних запахов не смогли. Следующая экспедиция на станцию имела задачу не просто проанализировать газовый состав воздуха, но и «проветрить» станцию, произведя полную замену ее атмосферы. Космонавты Виктор Горбатко и Юрий Глазков, прилетевшие на «Союзе-24″, вошли на станцию, надев противогазы и неся перед собой анализаторы вредных веществ, изготовленные специально для этого случая. Однако выяснилось, что воздух чист и свеж, никаких неприятных запахов на станции нет. Тем не менее атмосферу заменили. Позднее назывались различные причины досрочного прекращения полета экипажа Волынова и Жолобова: от психологической несовместимости до обычной усталости и ухудшения состояния здоровья. Правда, некоторые эксперты до сих пор считают, что и в данном случае запахи все-таки могли сыграть негативную роль: станция «Алмаз» предназначалась для фотографирования территории потенциального противника и была забита фотопленкой и соответствующими химикатами…
Нюхачи из Нью-Мексико
Задача создания на борту пилотируемых космических аппаратов комфортного фона запахов по важности не уступает задаче обеспечения безопасности космического полета. Посторонние запахи, как и другие ненужные составляющие, извлекаются из атмосферы кораблей специальными поглотителями. Однако полностью избавиться от запахов чрезвычайно сложно. Увеличить мощность системы вентиляции и производительность поглотителей мешают ограничения по мощности энергосистемы корабля и дозволенной массе системы жизнеобеспечения. Поэтому специалисты, готовящие полеты, пошли другим путем: они постарались загнать запах в заранее отобранные и тщательно проанализированные рамки.
Самый простой и эффективный способ — тщательно отбирать материалы, из которых строится интерьер, и ограничить по «запаху» номенклатуру вещей на борту. Например, в NASA для этого есть команда экспертов (см. врезку). Эти специалисты, которые часто в шутку называют себя «носонавтами», обнюхивают все, что будет использоваться внутри кабины пилотируемого корабля: пластики и металлы, ткани и бумагу, панели обшивки и платы, костюмы и шлемы скафандров, научные приборы и сменное белье, сувениры и кроссовки, крем для бритья и губную помаду…
Глава команды нюхачей NASA Джордж Олдрич за 35 лет работы, по его собственным подсчетам, протестировал 807 предметов (начиная с одежды, обуви и гигиенических принадлежностей и заканчивая гитарой и игрушкой, которую одна из астронавток хотела взять в полет по просьбе маленького сына). По его словам, нюхачи в быту должны соблюдать особый «нюхательный» режим, избегая контактов с неприятными ароматами, чтобы не шокировать свой нос. Кроме того, каждые четыре месяца мы проходим проверку на остроту обоняния. Нам дают десять бутылочек с бесцветными жидкостями, которые выглядят совершенно одинаковыми. Семь жидкостей имеют различные ароматы, а три не пахнут никак. В ходе проверки необходимо правильно идентифицировать каждый запах — любая ошибка влечет за собой дисквалификацию эксперта».
«Вещи ведут себя в космосе иначе, чем на Земле, и подумать о том, как они будут пахнуть, надо задолго до их отправки в полет, — говорит Олдрич. — В этом деле никакой прибор не может заменить обычный человеческий нос: у собак нюх гораздо острее, но они, увы, не умеют говорить». Для большей объективности обнюхивание проводится вслепую, поскольку считается, что внешний вид анализируемого объекта может повлиять на результат теста.
Иногда, из-за спешки, «нюхательные» тесты провести не успевают, и тогда могут случиться неприятности. Однажды астронавты взяли с собой на борт МКС некоторое количество застежек «велкро». Ленточки успешно выдержали тесты на токсичность, но от испытаний на запах астронавты отказались. Когда застежки были уже на борту, выяснилось, что они неприятно пахнут («как пальцы повара, который час назад резал лук»). Астронавты решили, что «эта гадость здесь не останется», и вернули сумку с застежками на борт шаттла.
Российский опыт
В России космическими запахами занимаются специалисты ГНЦ РФ — Института медико-биологических проблем (ИМБП) РАН. «Еще на этапе проектирования любого космического модуля все неметаллические материалы — пластики, краски, герметики — обязательно проверяются по составу газовыделения в герметичных камерах, — рассказывает «Популярной механике» заведующая лабораторией санитарно-химической безопасности и токсикологии воздушной среды ИМБП Лана Мухамедиева. — То же самое касается абсолютно всех отправляемых на орбиту грузов».
Контроль за состоянием атмосферы в космическом аппарате, готовящемся к полету, производится практически постоянно. Несмотря на то что перед стартом модуль открывается и продувается чистым воздухом, во время полета происходит накопление газов. Задача специалистов в этой ситуации правильно рассчитать состав атмосферы к тому моменту, когда в модуль войдет экипаж. Воздух в модуле обязательно очищается, и тем не менее первый заход в него экипаж осуществляет в защитных очках и респираторах (или противогазах) и не ранее, чем будет получено разрешение с Земли.
«Чем пахнет в космических кораблях и на орбитальных станциях? В идеале там не должно пахнуть ничем, — говорит Лана Мухамедиева. — Если у материала ярко выраженный запах, он, как правило, выбраковывается нашей лабораторией как не прошедший по одориметрическим параметрам. Главная наша задача — чтобы на орбите было как можно меньше пахнущих веществ, ибо любой резкий запах — это загрязнение атмосферы герметичного обитаемого помещения. Вместе с тем, конечно, и материалы внутренней отделки модулей, и доставляемые на орбиту грузы совсем не иметь запахов не могут, однако оценки космонавтов относительно того, чем пахнет в кораблях, различаются. Возможно, тут играет роль субъективный фактор. Кому-то кажется, что пахнет металлом («как на заводе»), кому-то чудится аромат яблок. Важно заметить, что никаких собственных предпочтений относительно ароматов, которые космонавты хотели бы ощущать на орбите, у российских экипажей нет и быть не может. Все, что берется с собой на орбиту, включая средства гигиены, отбирается по главному критерию — обеспечение чистоты воздуха».
В такой атмосфере космонавтам приходится существовать неделями и даже месяцами. Даже во время еды экипаж не может полноценно насладиться запахом горячей пищи: консервные банки и пластиковые пакеты сильно ограничивают эту возможность. Поэтому в посылках на орбиту с Земли приходят свежие овощи и фрукты. А по завершении нескольких месяцев орбитального полета, уже на Земле, зубчик свежего чеснока может показаться космонавту пределом мечтаний!
Ну а чем же пахнет собственно космос? Оказывается, он может пахнуть самыми разнообразными веществами — этиловым спиртом или… нафталином! Огромные скопления первого и молекулы второго не так давно были обнаружены астрономами в безбрежном океане Вселенной.
Космическое пространство обладает уникальным букетом, состоящим в основном из запахов горячего металла, дизельного топлива и, конечно, барбекю. Откуда такой запах? В основном от умирающих звезд в процессе ядерного распада.
Откуда запах?
Продуктом этого масштабного химического процесса являются полициклические ароматические углеводороды. Эти молекулы находятся повсюду во вселенной и путешествуют по ней целую вечность. Они появляются в составе комет, метеоритов и космической пыли. По некоторым теориям, ароматические углеводороды стали основой первых форм жизни, появившихся на планете Земля. Неудивительно, что полициклические ароматические углеводороды входят в состав угля, нефти и даже еды.
Несмотря на то что практически невозможно вдохнуть немного космического аромата, все-таки дышать вакуумом - смерти подобно, в самом буквальном смысле. Некоторые космонавты после выхода в открытый космос в своих защитных скафандрах сообщают, что сразу по возвращении на станцию чувствуют запах горелого мяса, и это не мысли о свежей домашней еде.
Чем пахнет?
Запах космоса настолько специфичен, что три года назад НАСА начало сотрудничество с производителем ароматических добавок Стивеном Пирсом из компании "Омега Ингредиентс". Целью этого проекта является попытка воссоздать запах космического пространства для тренировочных симуляций. По словам представителя космического агентства, им уже удалось воссоздать запах луны. Космонавты сравнили его с ароматом отстрелянного пороха.
Эксперты утверждают, что наша звездная система особенно «ароматна», потому что в ней много углерода и мало кислорода. Они проводят аналогию с автомобилем, которому недостаточно кислорода. В этом случае, кроме копоти и шума, появляется неприятный запах. Звезды, богатые кислородом, источают аромат, напоминающий жженый древесный уголь. Стоит только покинуть Млечный Путь, богатство букетов просто зашкаливает, от сладких ароматов топленого сахара до резкого запаха серы.