В "НГ - ExLibris" в номере от 31.01.2008 под заголовком «От Божественной Бутылки мэтра Франсуа Рабле до скандального «Голубого сала» Владимира Сорокина» опубликован весьма любопытный и небесспорный список «100 романов, которые, по мнению коллектива редакции «НГ-Ex libris», потрясли литературный мир и оказали влияние на всю культуру».
«Тысячелетие только началось, можно подводить итоги. В том числе и литературные. Год тоже в самом начале, мы предлагаем вашему вниманию список из 100 лучших, на взгляд редакции «НГ-EL», романов всех времен и народов.
В конце-то концов, а чем мы хуже? Англичане/американцы составляют свои списки великих романов, включая туда или скучную современную англоязычную беллетристику, или еще более скучную, но давным-давно забытую англоязычную беллетристику. Добавив «для объективности» несколько русских романов, несколько вещей из мировой литературы. Мы тоже тенденциозны, мы тоже включаем только то, что знаем, то, в чем уверены, – ведь это именно наш выбор. Мы очень хотим быть объективны, но абсолютная объективность в подобных списках невозможна. Хотя у нас, конечно, намного больше англоязычных романов, нежели у англичан – русских. Мы не обидчивы. И если что нравится, так и говорим – нравится.
Разумеется, романы ныне живущих (или недавно умерших) авторов нам ближе, понятнее, поэтому их больше, чем надо бы. Писали бы мы свой список 100 лет назад, наверняка включили бы Арцыбашева, Вельтмана, Чернышевского, Писемского, Крестовского, Лескова и Мережковского (их и сейчас стоило бы включить, да рассказы и повести у них, как и у многих других невключенных, пожалуй, все-таки лучше) и пр. Разумеется, многие не вошли. Те, без которых литература немыслима. Иван Бунин, например. Или Эдгар По. Или Антон Чехов. Или Кнут Гамсун, автор множества великолепных романов. Но лучшая-то его вещь – «Голод» – повесть! Аналогичная история, кстати, и с Юзом Алешковским. Есть у него романы, но «визитные карточки» – «Маскировка» и «Николай Николаевич» – повести, будь они трижды неладны!
Другие, напротив, вошли «по блату». Вот, скажем, «Евгений Онегин» Пушкина – поэма же, но автор назвал свое произведение «роман в стихах». Значит, роман. С другой стороны, и «Мертвые души» Гоголя, и «Москва–Петушки» Ерофеева, по мнению авторов, – поэмы. Да, поэмы. Но если это не романы, то что тогда романы? То, что пишут Сергей Минаев и Оксана Робски? Так что наша позиция – это не противоречие, это диалектика, наш редакционный произвол.
Несмотря на исключительную распространенность жанра романа, его границы до сих пор недостаточно ясно определены. Большинство литературоведов считают, что жанр крупных повествовательных произведений, именуемых романом, возник в западноевропейской литературе XII–XIII веков, когда стало складываться литературное творчество третьего сословия с торговой буржуазией во главе. Вследствие этого на смену героической эпопее и сказанию-легенде, господствовавшим в античной и феодально-рыцарской литературах, пришел жанр романа. Неспроста Гегель назвал роман «буржуазной эпопеей». Потому не найдете вы в нашем списке ни «Золотого осла» Апулея, ни «Парсифаля» Вольфрама фон Эшенбаха. Исключение сделано лишь для творений Рабле и Сервантеса, которые можно считать романами-эмбрионами, или протороманами.
Повторим: это исключительно наш выбор, субъективный и пристрастный. Мы, как это принято, одних включили зря, других же, напротив, несправедливо игнорировали. Составляйте свой вариант. Не ошибается тот, кто ничего не делает.
Сам список вы можете увидеть в сегодняшнем номере «НГ-EL». С краткими комментариями. Романы мы расположили в хронологическом порядке (или по времени написания, или по дате первой публикации).
«100 романов, которые, по мнению коллектива редакции «НГ - Ex libris», потрясли литературный мир и оказали влияние на всю культуру»
1. Франсуа Рабле. «Гаргантюа и Пантагрюэль» (1532–1553).
Феерия душевного здоровья, грубых и добрых шуток, пародия пародий, каталог всего. Сколько столетий прошло, а ничего не изменилось.
2. Мигель де Сервантес Сааведра. «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский» (1605–1615).
Пародия, пережившая на много веков пародируемые произведения. Комический персонаж, ставший трагическим и нарицательным.
3. Даниель Дефо. «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка, прожившего двадцать восемь лет в полном одиночестве на необитаемом острове у берегов Америки близ устьев реки Ориноко, куда он был выброшен кораблекрушением, во время которого весь экипаж корабля кроме него погиб; с изложением его неожиданного освобождения пиратами, написанные им самим» (1719).
Предельно точное воплощение в художественной форме идей гуманизма эпохи Возрождения. Беллетризованное доказательство того, что отдельно взятая личность имеет самостоятельную ценность.
4. Джонатан Свифт. «Путешествия Лемюэла Гулливера, сначала хирурга, а потом капитана нескольких кораблей» (1726).
Жизнеописание человека, столкнувшегося с невероятными формами разумной жизни – лилипутами, великанами, разумными лошадьми – и нашедшего не только общий с ними язык, но и много общих черт со своими соплеменниками.
5. Аббат Прево. «История кавалера де Грие и Манон Леско» (1731).
На самом деле «Манон...» – это повесть, вставная глава в многотомный роман «Записки знатного человека, удалившегося от света». Но именно эта вставная глава и стала шедевром любовного романа, поразившим не столько современников, сколько потомков, шедевром, затмившим все остальное, написанное Прево.
6. Иоганн Вольфганг Гёте. «Страдания молодого Вертера»(1774).
Говорят, в XVIII веке молодые люди кончали жизнь самоубийством, прочтя этот роман. И сегодня история ранимого человека, не способного отстоять свое «я» пред лицом враждебной действительности, никого не оставляет равнодушным.
7. Лоренс Стерн. «Жизнь и убеждения Тристрама Шенди» (1759-1767).
Обаятельная игра в ничто и в никогда. Тонкий постмодернизм, веселая и легкая борьба остроумного и рискованного. Весь текст – на грани, отсюда, из мнений джентльмена Шенди, возник не только Саша Соколов, не только Битов, но даже и Сигизмунд Кржижановский, увы, рассказчик, а не романист.
8. Шодерло де Лакло. «Опасные связи» (1782).
Нравоучительный роман в письмах из жизни куртуазного XVIII века. Порок плетет хитроумные интриги, заставляя восклицать: «О времена! О нравы!» Однако добродетель все-таки торжествует.
9. Маркиз де Сад. «120 дней Содома» (1785).
Первая в истории мировой литературы компьютерная игра с отрезанными частями тел и душ кукольных персонажей, многоуровневая резалка-душилка-сжигалка. Плюс черный-черный юмор в черной-черной комнате черной-черной ночью. Страшно, аж жуть.
10. Ян Потоцкий. «Рукопись, найденная в Сарагосе» (1804).
Лабиринтоподобный роман-шкатулка в новеллах. Читатель попадает из одной истории в другую, не успевая перевести дух, а их всего 66. Удивительные приключения, драматические события и мистика высшей пробы.
11. Мэри Шелли. «Франкенштейн, или Современный Прометей» (1818).
Готическая история, выпустившая на волю целый «выводок» тем и персонажей, впоследствии подхваченных многими и эксплуатируемых до сих пор. Среди них и искусственный человек, и творец, несущий ответственность за свое произведение, и трагически одинокий монстр.
12. Чарльз Мэтьюрин. «Мельмот-скиталец» (1820).
Настоящий готический роман, полный тайн и ужасов. Парафраз на тему Вечного Жида Агасфера и Севильского Обольстителя Дон-Жуана. А также роман искушений, разнообразных и неодолимых.
13. Оноре де Бальзак. «Шагреневая кожа» (1831).
Самый страшный роман Бальзака, первого и лучшего на сегодняшний день автора сериалов. «Шагреневая кожа» – тоже часть его большого сериала, просто кусочек все меньше и меньше, дочитывать очень не хочется, но влечет в пропасть уже неудержимо.
14. Виктор Гюго. «Собор Парижской Богоматери» (1831).
Апология романтики и социальной справедливости на материале французского Средневековья, до сих пор имеющая массу поклонников – хотя бы в виде одноименного мюзикла.
15. Стендаль. «Красное и черное »(1830–1831).
Достоевский сделал из этого – из газетной криминальной хроники – тенденциозный обличительный памфлет с философией. У Стендаля вышла любовная история, где все виноваты, всех жалко, и главное – страсти!
16. Александр Пушкин. «Евгений Онегин» (1823–1833).
Роман в стихах. История любви и жизни «лишнего человека» и энциклопедия русской жизни, о чем благодаря критику Белинскому нам известно со школы.
17. Альфред де Мюссе. «Исповедь сына века» (1836).
«Герой нашего времени», написанный Эдуардом Лимоновым, только без мата и любвеобильных афроамериканцев. Любвеобильности, впрочем, довольно и здесь, полно тоски, отчаяния и жалости к себе, но есть и трезвый расчет. Сволочь я последняя, говорит лирический герой. И он безусловно прав.
18. Чарльз Диккенс. «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837).
На удивление смешное и позитивное произведение английского классика. Вся старая Англия, все лучшее, что в ней было, воплотилось в образе благородного, добродушного и оптимистичного старика – мистера Пиквика.
19. Михаил Лермонтов. «Герой нашего времени» (1840).
История «лишнего человека», ставшего тем не менее, а точнее, именно поэтому примером для подражания многих поколений юношей бледных.
20. Николай Гоголь. «Мертвые души »(1842).
Трудно найти более масштабную картину русской жизни на самом глубинном, мистическом ее уровне. Да еще написанную с таким сочетанием юмора и трагизма. В ее героях видят и точные портреты, написанные с натуры, и изображения злых духов, отягощающих нацию.
21. Александр Дюма. «Три мушкетера» (1844).
Один из самых известных историко-авантюрных романов – энциклопедия французской жизни эпохи Людовика XIII. Герои-мушкетеры – романтики, кутилы и дуэлянты – до сих пор остаются кумирами юношей младшего школьного возраста.
22. Уильям Теккерей. «Ярмарка тщеславия»(1846).
Сатира, только сатира, никакого юмора. Все против всех, снобы сидят на снобах и обвиняют друг друга в снобизме. Некоторые современники смеялись, потому что не знали, что над собой смеялись. Сейчас тоже смеются, и тоже потому, что не знают, что изменилось время, а не люди.
23. Герман Мелвилл. «Моби Дик» (1851).
Роман-притча об американских китобоях и последствиях одержимости одним-единственным несбыточным желанием, целиком порабощающим человека.
24. Гюстав Флобер. «Мадам Бовари» (1856).
Роман, попавший на скамью подсудимых еще в виде журнальной публикации – за оскорбление нравственности. Героиню, принесшую в жертву любви семейные узы и репутацию, так и тянет назвать французской Карениной, но «Мадам» опередила «Анну» на двадцать с лишним лет.
25. Иван Гончаров. «Обломов» (1859).
Самый русский герой самого русского романа о русской жизни. Нет ничего прекраснее и губительнее обломовщины.
26. Иван Тургенев. «Отцы и дети» (1862).
Антинигилистическая сатира, ставшая революционным руководством к действию, потом снова сатирой, скоро опять будет руководством. И так без конца. Потому что Енюша Базаров вечен.
27. Майн Рид. «Всадник без головы» (1865).
Самый нежный, самый американский, самый романтический из всех американских романов. Потому, наверное, что писал британец, действительно влюбленный в Техас. Он нас пугает, а нам не страшно, за это мы его еще больше любим.
28. Федор Достоевский. «Преступление и наказание» (1866).
Роман контрастов. Наполеоновские планы Роди Раскольникова приводят его к вульгарнейшему преступлению. Ни размаха, ни величия – только мерзость, грязь и неприятный привкус во рту. Даже краденым он не может воспользоваться
.
29. Лев Толстой. «Война и мир» (1867–1869).
Война, мир и обитаемая вселенная человеческого духа. Эпопея о любой войне, о любой любви, о любом обществе, о любом времени, о любом народе.
30. Федор Достоевский. «Идиот» (1868–1869).
Попытка создать образ положительно прекрасного человека, которую можно считать единственно удавшейся. А что князь Мышкин – идиот, так это как раз нормально. Как и то, что все кончается крахом.
31. Леопольд фон Захер-Мазох. «Венера в мехах» (1870).
Работу по эротизации страдания, начатую Тургеневым, продолжил его австрийский почитатель. В России, где страдание относится к «самым главным, самым коренным духовным потребностям» (если верить Федору Достоевскому), роман вызывает неослабевающий интерес.
32. Федор Достоевский. «Бесы» (1871–1872).
О русских революционерах – атеистах и нигилистах – второй половины XIX века. Пророчество и предупреждение, которым, увы, не вняли. А кроме того, убийства, самоубийства, причуды любви и страсти.
33. Марк Твен. «Приключения Тома Сойера» (1876) / «Приключения Гекльберри Финна» (1884).
Роман из двух книг. Предтеча постмодернизма: одни и те же события показаны глазами двух мальчиков – помладше (Том) и постарше (Гек).
34. Лев Толстой. «Анна Каренина» (1878).
Яростная любовная история, бунт замужней женщины, ее борьба и поражение. Под колесами поезда. Плачут даже воинствующие феминистки.
35. Федор Достоевский. «Братья Карамазовы» (1879–1880).
Отцеубийство, в котором – так или иначе – замешаны все сыновья Федора Карамазова. Фрейд прочитал и придумал Эдипов комплекс. Для русских же главное: есть ли Бог и бессмертие души? Если есть, то не все дозволено, а если нет, то извините.
36. Михаил Салтыков-Щедрин.«Господа Головлевы» (1880–1883).
Вершина литературной деятельности самого жесткого русского сатирика XIX века, окончательный приговор крепостническому строю. Необычайно рельефное изображение уродливого семейства – людей, исковерканных совокупностью физиологических и общественных условий.
37. Оскар Уайльд. «Портрет Дориана Грея» (1891).
Волшебная, сказочная, чудесная, трогательная и воздушная история стремительного превращения молодого негодяя в старую сволочь.
38. Герберт Уэллс. «Машина времени» (1895).
Один из столпов современной социальной фантастики. Первым продемонстрировал то, что по времени можно передвигаться взад и вперед, а также то, что легкий жанр способен поднимать очень даже серьезные проблемы.
39. Брэм Стокер. «Дракула» (1897).
Мостик между размеренной викторианской литературой и энергичной приключенческой прозой ХХ века. Произведение, сначала превратившее мелкого православного князька, балансировавшего между исламской Турцией и католической Германией, в воплощение абсолютного Зла, а потом сделавшее его кинозвездой.
40. Джек Лондон. «Морской волк »(1904).
Морская романтика – только фон для портрета капитана Ларсона, удивительной личности, сочетающей грубую силу и философскую мысль. Позже такие люди становились героями песен Владимира Высоцкого.
41. Федор Сологуб. «Мелкий бес »(1905).
Самая реалистическая вещь из всей декадентской литературы. История о том, до чего доводят зависть, злость и предельный эгоизм.
42. Андрей Белый. «Петербург» (1913–1914).
Роман в стихах, написанный прозой. К тому же про террористов и российскую государственность.
43. Густав Майринк. «Голем» (1914).
Завораживающий оккультный роман, действие которого происходит на грани яви и сна, мрачных улочек пражского гетто и запутанных лабиринтов авторского сознания.
44. Евгений Замятин. «Мы» (1921).
Идеальное тоталитарное государство, увиденное глазами математика. Литературное доказательство того, что социальную гармонию невозможно проверить алгеброй.
45. Джеймс Джойс. «Улисс» (1922).
Роман-лабиринт, из которого на сегодняшний день еще никто не сумел выбраться живым. Ни один литературный Тесей, ни один литературный Минотавр, ни один литературный Дедал.
46. Илья Эренбург. «Необычайные похождения Хулио Хуренито» (1922).
Сатира, в которой в качестве главного героя Хулио Хуренито выведен XX век. Книга, некоторые страницы которой оказались пророческими.
47. Ярослав Гашек. «Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны» (1921–1923).
Здравый смысл во время чумы. Герой, которого объявляют идиотом за то, что он – единственный нормальный. Самая смешная книга про войну.
48. Михаил Булгаков. «Белая гвардия» (1924).
Тонущий корабль прошлого ничто и никто не может спасти. Тем заманчивее игрушечный домик, где будут по-настоящему убиты настоящие солдаты, проигравшие войну против своего народа.
49. Томас Манн. «Волшебная гора» (1924).
Завтра была война. Только Первая мировая. А так и впрямь – Волшебная гора. Там, наверху, где горы, хочется отсидеться, убежать от чумы (любой, она во все времена и во всех странах примерно одинакова), да только нельзя. Волшебство не работает, внизу уже ждут, и у них очень хорошие аргументы.
50. Франц Кафка. «Процесс» (1925).
Один из самых сложных и многоплановых романов XX века, породивший сотни взаимоисключающих интерпретаций во всем диапазоне от занимательно рассказанного сновидения до аллегории метафизического поиска Бога.
51. Фрэнсис Скотт Фицджеральд. «Великий Гэтсби» (1925).
Роман эпохи американского «Джазового века». Литературоведы до сих пор спорят: то ли автор похоронил в нем великую американскую мечту, то ли просто сожалеет о вечном опоздании сегодняшнего дня, зажатого между памятью о прошлом и романтическим обещанием будущего.
52. Александр Грин. «Бегущая по волнам» (1928).
Прекраснодушная романтическая феерия, помогающая вот уже которому по счету поколению молодых людей и девушек пережить пубертатный период и обрести веру в Добро и Свет и в собственное высшее предназначение.
53. Илья Ильф, Евгений Петров. «Двенадцать стульев» (1928).
Плутовской роман эпохи построения социализма с главным героем-авантюристом Остапом Бендером. Сатира на советское общество 1920-х – на грани антисоветчины, к счастью, почти не замеченной цензорами тех лет.
54. Андрей Платонов. «Чевенгур» (1927–1929).
История построения коммунизма в отдельно взятом селе. Может быть, самый тревожный роман о взрыве мессианских и эсхатологических настроений в первые послереволюционные годы.
55. Уильям Фолкнер. «Шум и ярость» (1929).
Скромное обаяние волшебного американского Юга. Легенды, сказки, мифы. Они не отпускают, они до сих пор аукаются американцам, потому что надо бояться прошлого. Фолкнер придумывает американский Зурбаган, только там и можно спастись.
56. Эрнест Хемингуэй. «Прощай, оружие!» (1929).
Военная проза, заокеанская военная проза. Война без войны, мир без мира, люди без лиц и глаз, зато со стаканами. Стаканы полны, но пьют из них медленно, потому что мертвые не пьянеют.
57. Луи Фердинанд Селин. «Путешествие на край ночи» (1932).
Стильная и утонченная чернуха. Без надежды. Трущобы, нищета, война, грязь, и никакого просвета, никакого луча, одно темное царство. Даже трупов не видно. Но они есть, путешествие должно продолжаться, пока Харону весело. Специально для толерантных оптимистов.
58. Олдос Хаксли. «О, дивный новый мир» (1932).
Интерпретаторы спорят: утопия это или антиутопия? Как бы то ни было, Хаксли удалось предвосхитить блага и язвы современного «общества потребления».
59. Лао Шэ. «Записки о Кошачьем городе» (1933).
Кошки тут ни при чем. Даже лисы, традиционные для китайцев, тоже ни при чем. Это власть, это читатели в штатском пришли и стучат в дверь. Начинается весело и аллегорично, кончается китайской камерой пыток. Очень красиво, очень экзотично, только хочется выть и рычать, а не мяукать.
60. Генри Миллер. «Тропик Рака» (1934).
Стон и вой самца, тоска по городам и годам. Самое физиологически грубое стихотворение в прозе.
61. Максим Горький. «Жизнь Клима Самгина» (1925–1936).
Почти эпопея, политическая листовка, написанная почти стихами, агония интеллигенции начала века – актуальная и в конце его, и в середине.
62. Маргарет Митчелл. «Унесенные ветром» (1936).
Гармоничное сочетание женской прозы с эпической картиной американской жизни времен Гражданской войны Севера и Юга; вполне заслуженно стал бестселлером.
63. Эрих Мария Ремарк. «Три товарища» (1936–1937).
Один из самых известных романов на тему «потерянного поколения». Люди, прошедшие через горнило войны, не могут уйти от призраков прошлого, но именно военное братство сплотило трех товарищей.
64. Владимир Набоков. «Дар» (1938–1939).
Пронзительная тема изгнания: русский эмигрант живет в Берлине, пишет стихи и любит Зину, а Зина любит его. Знаменитая IV глава – жизнеописание Чернышевского, лучшее из всех существующих. Сам автор говорил: «Дар» не о Зине, а о русской литературе.
65. Михаил Булгаков. «Мастер и Маргарита» (1929–1940).
Уникальный синтез сатиры, мистерии и любовной истории, созданный с дуалистических позиций. Гимн свободному творчеству, за которое обязательно воздастся – пусть даже после смерти.
66. Михаил Шолохов. «Тихий Дон» (1927–1940).
Казачья «Война и мир». Война во времена Гражданской войны и мир, который до основанья мы разрушим, чтобы потом ничего и никогда больше не строить. Роман умирает ближе к концу романа, удивительный случай в литературе.
67. Роберт Музиль. «Человек без свойств» (1930–1943).
Много лет Музиль подгонял одну к другой до предела отшлифованные строки. Неудивительно, что филигранный роман так и остался недописанным.
68. Герман Гессе. «Игра в бисер» (1943).
Философская утопия, написанная в разгар самой страшной войны XX века. Предвосхитила все основные черты и теоретические построения эпохи постмодернизма.
69. Вениамин Каверин. «Два капитана» (1938–1944).
Книга, призывавшая советскую молодежь «бороться и искать, найти и не сдаваться». Однако романтика дальних странствий и научного поиска пленяет и притягивает до сих пор.
70. Борис Виан. «Пена дней» (1946).
Изящный французский Хармс, иронист и постмодернист, вывалял всю современную ему культуру в перьях и алмазах. Культура не может отмыться до сих пор.
71. Томас Манн. «Доктор Фаустус» (1947).
Композитор Адриан Леверкюн продал душу дьяволу. И стал сочинять великолепную, но ужасающую музыку, где звучат адский хохот и чистый детский хор. В его судьбе отражается судьба немецкой нации, уступившей соблазну нацизма.
72. Альбер Камю. «Чума» (1947).
Роман-метафора о «чуме XX века» и той роли, которую вторжение зла играет в экзистенциальном пробуждении человека.
73. Джордж Оруэлл. «1984» (1949).
Антиутопия, проникнутая затаенным страхом западного общества перед советским государством и пессимизмом в отношении человеческой способности противостоять социальному злу.
74. Джером Д. Сэлинджер. «Над пропастью во ржи» (1951).
Трогательный подросток Холден Колфилд, который не хочет (и не может) быть как все. Именно за это его все сразу и полюбили. Как в Америке, так и в России.
75. Рей Бредбери. «451 по Фаренгейту» (1953).
Антиутопия, которая давно сбылась. Книги сейчас не сжигают, их просто не читают. Перешли на другие носители информации. Бредбери, который всегда писал про деревню (ну пусть марсианскую или какую еще, но все равно – деревню), тут особенно яростен. И абсолютно прав в своей ярости.
76. Джон Р. Р. Толкин. «Властелин колец» (1954–1955).
Трехтомная сага-сказка о борьбе Добра и Зла в вымышленном мире, предельно точно отразившая чаяния людей ХХ века. Заставила миллионы читателей переживать за судьбы гномов, эльфов и мохноногих хоббитов, как за своих соплеменников. Сформировала жанр фэнтези и породила множество подражателей.
77. Владимир Набоков. «Лолита» (1955; 1967, русская версия).
Шокирующая, но литературно изощренная история о преступной страсти взрослого мужчины к малолетке. Однако похоть здесь странным образом оборачивается любовью и нежностью. Много трогательного и забавного.
78. Борис Пастернак. «Доктор Живаго» (1945–1955).
Роман гениального поэта, роман, получивший Нобелевскую премию по литературе, роман, убивший поэта – убивший физически.
79. Джек Керуак. «На дороге» (1957).
Одно из культовых сочинений культуры битников. Поэтика американской автострады во всем ее грубом обаянии. Погоня за хипстером, которая оканчивается ничем. Но гнаться интересно.
80. Уильям Берроуз. «Голый завтрак» (1959).
Еще одно культовое сочинение культуры битников. Гомосексуальность, извращения, глюки и прочие ужасы. Интерзона, населенная тайными агентами, безумными докторами и всевозможными мутантами. А в целом – истерический рапсод, отталкивающий и завораживающий.
81. Витольд Гомбрович. «Порнография» (1960).
Несмотря на то что провокационное название не соответствует содержанию, никто из тех, кто осилил этот чувственно-метафизический роман, не остался разочарованным.
82. Кобо Абэ. «Женщина в песках» (1962).
Русская тоска без русских просторов. Побег по вертикали. Из небоскребов в песочную яму. Побег без права вернуться, без права остановиться, без права передохнуть, без каких бы то ни было прав вообще. Женщина может только укрыть песком, только засыпать. Что она и делает. Побег считается удачным: беглец не найден.
83. Хулио Кортасар. «Игра в классики» (1963).
Роман, сотканный из романов. Интерактивные игры, позвоните, господин читатель, в прямой эфир, я сделаю, как вы скажете. Латиноамериканцы любят играть, они очень азартны. Этот роман – игра в азартные литературные игры по-крупному. Некоторые выигрывают.
84. Николай Носов. «Незнайка на Луне» (1964–1965).
Роман-сказка. Только здесь очень мало сказки, но очень много смешного и страшного. Самая точная, самая сбывшаяся антиутопия ХХ века. И сейчас еще эта книга все сбывается и сбывается.
85. Джон Фаулз. «Волхв» (1965).
Жизнь и ужасающие приключения души и смысла современных робинзонов крузо на, увы, обитаемом острове сплошных кошмаров. Никто никогда не простит никому и ничего.
86. Габриэль Гарсиа Маркес. «Сто лет одиночества» (1967).
Полная драматизма история вымышленного города Макондо, основанного пассионарным лидером-тираном, интересующимся мистическими тайнами Вселенной. Зеркало, в котором отразилась реальная история Колумбии.
87. Филип К. Дик. «Снятся ли роботам электроовцы» (1968).
Произведение, задавшееся вопросом «А те ли мы, за кого себя принимаем, и такова ли реальность, какой ее видят наши глаза?». Заставило обратиться к фантастике серьезных философов и культурологов и заодно заразило специфической паранойей несколько поколений писателей и кинематографистов.
88. Юрий Мамлеев. «Шатуны» (1968).
Метафизический роман о таинственном эзотерическом кружке, члены которого разными способами пытаются вырваться из обыденного мира в запредельное.
89. Александр Солженицын. «В круге первом» (1968).
Роман о «хорошем» лагере, роман о том, что, казалось бы, не так страшно, оттого, видимо, и действует так сильно. В полном кошмаре уже ничего не чувствуешь, а здесь – когда «можно жить» – здесь и понимаешь, что жизни нет и быть не может. Роман даже не лишен юмористических сцен и от этого тоже действует еще сильнее. Не забудем, что круг, может, и первый, но это не спасательный круг, а один из кругов колымского ада.
90. Курт Воннегут. «Бойня номер пять, или Крестовый поход детей» (1969).
Смешной и безумный роман в шизофренически-телеграфном стиле. Бомбардировка Дрездена американцами и англичанами в 1945-м, инопланетяне, уволакивающие Билли Пилигрима на планету Тральфамадор. И «такие дела», произносимые всякий раз, когда кто-нибудь умирает.
91. Венедикт Ерофеев. «Москва–Петушки» (1970).
Подпольная энциклопедия русской духовной жизни второй половины ХХ века. Смешная и трагическая Библия дервиша, алкоголика и страстотерпца – кому что ближе.
92. Саша Соколов. «Школа для дураков» (1976).
Один из тех редких романов, в которых важнее не что, а как. Главный герой отнюдь не мальчик-шизофреник, а язык – сложный, метафоричный, музыкальный.
93. Андрей Битов. «Пушкинский дом» (1971).
Об обаятельном конформисте, филологе Леве Одоевцеве, который уходит из гнусных «совковых» 1960-х в золотой XIX век, дабы не замараться. Воистину энциклопедия советской жизни, органичная часть которой – великая русская литература.
94. Эдуард Лимонов. «Это я – Эдичка» (1979).
Роман-исповедь, ставший одним из самых шокирующих книг своего времени благодаря предельной авторской откровенности.
95. Василий Аксенов. «Остров Крым» (1979).
Тайваньский вариант российской истории: Крым в Гражданскую не достался большевикам. Сюжет фантастический, но чувства и поступки героев – настоящие. И благородные. За что им и приходится заплатить очень дорого.
96. Милан Кундера. «Невыносимая легкость бытия» (1984).
Интимная жизнь на фоне политических катаклизмов. А вывод – любой выбор неважен, «то, что произошло однажды, могло совсем не происходить».
97. Владимир Войнович. «Москва 2042» (1987).
Самое изощренное сочинение писателя. Четыре утопии, вставленные друг в друга, как матрешки. Трюки с хронотопом и прочие забавы. А также – самые эксцентричные проявления российского менталитета во всей красе.
98. Владимир Сорокин. «Роман» (1994).
Книга прежде всего для писателей. Роман, герой «Романа», приезжает в типично русскую деревню, где живет типично деревенской жизнью – все как в реалистических романах ХIХ века. Но финал – особый, сорокинский – символизирует конец традиционного романного мышления.
99. Виктор Пелевин. «Чапаев и Пустота» (1996).
Буддийский триллер, мистический боевик о двух эпохах (1918 год и 1990-е). Которая из эпох настоящая – неизвестно, да и не важно. Острое чувство жизни в разных измерениях, сдобренное фирменной иронией. Иногда даже захватывает дух. Страшно и весело.
100. Владимир Сорокин. «Голубое сало» (1999).
Самый скандальный роман этого автора. Бурный сюжет, водоворот событий. Завораживающая игра с языком – как в симфонии. Китаизированная Россия будущего, Сталин и Гитлер в прошлом и много еще чего. А в целом, когда дочитаешь, пробивает до слез.
Лучшим романом признали дебютную работу Хелен Девитт. Главный герой романа - мальчик Людос, который живет со своей мамой Сибиллой в скромной лондонской квартирке и ничего не знает о своем отце. Мать усердно занимается всесторонним развитием ребенка - уже в четыре года он читает «Иллиаду», затем - знает несколько иностранных языков, а потом решает найти отца.
Начало книги, написанное от лица матери, изобилует подробностями. Тяжело продраться через избыточные детали и энциклопедические сведения. Однако терпеливый читатель будет вознагражден.
Джонатан Франзен, «Поправки»
Впервые опубликованный всего за 10 дней жо 11 сентября, роман Франзена стал энциклопедией современной американской жизни. Семейная сага о не очень-то счастливых Ламбертах вобрала в себя множество тем и прославила Джонатана Франзена в США и за пределами страны. Неприглядные, но такие живые герои романа заставляют вот уже 17 лет следить за всеми перипетиями сюжета читателей по всему миру.
Кадзуо Исигуро, «Не отпускай меня»
Нобелевский лауреат 2017 года британец японского происхождения Кадзуо Исигуро с безупречной точностью препарирует в своих романах человеческие души.
«Не отпускай меня» - пугающая книга воспоминаний некой Кэти Х. о ее детстве в стенах интерната и юности уже за его пределами. Действие антиутопии происходит в Британии конца XX века, где стало распространенным клонирование людей.
В 2010 году вышла экранизация романа. Главные роли сыграли Кэрри Маллиган, Кира Найтли и Эндрю Гарфилд.
Шейла Хети, «Каким должен быть человек?»/»Как человеку быть?»
Книгу Шейлы Хети о дружбе двух женщин, которая превратила их во врагов, называют сериалом «Девочки» в прозе. Сама Хетти признается, что не любит писать выдуманные истории, а в ее честном и хлестком романе можно найти реальные электронные письма и разговоры членов арт-тусовки Торонто.
Элена Ферранте, серия «Неаполитанский квартет»
Узнав о пропаже своей «заклятой подруги» Лилы от ее непутевого сына, Лену вовсе не бросается на поиски. Она пишет собственную (далекую от объективности) версию их дружбы, в которой будет всё - первые книги и первые любови, каморра и интеллигенция, ревность и измены, предательство и прощение. История Лену и Лилы в четырех книгах побуждает читателя раствориться в жизнях героинь, нырнуть с головой в омут слов и вынырнуть только на последней странице четвертого романа.
Личность Ферранте таинственна - некоторые считают, что это творческий псевдоним сразу нескольких авторов. Однако есть информация о том, что Элена Ферранте и сама выросла в Неаполе, как героини ее «Квартета» - она пишет о грязных улочках бедных послевоенных кварталов так, что ты тут же (великая сила литературы) оказываешься там вместе с маленькими Лену и Лилой, которые еще не знают, что ждет их впереди.
Мэгги Нельсон, «Аргонавты»
Автобиографическая книга поэтессы Нельсон об отношениях с художником-трансгендером Гарри Доджем - одно из произведений, которые рекомендовала к прочтению актриса Эмма Уотсон. Мэгги Нельсон открыто исследует собственные чувства, говорит, не стесняясь выражений, о родах, сексе и смерти родителей. На русский или украинский произведение пока не перевели, так что, если отважитесь прочесть «Аргонавтов», это будет еще и отличная практика английского.
Роберто Боланьо, «2666»
Роман чилийца Боланьо, умершего в 2003 году, был издан посмертно. Книга состоит из пяти частей, которые автор планировал издавать отдельно, однако его потомки решили, что более органичным будет единое произведение.
Она включает «Историю критиков» о четырех преподавателях немецкой литературы из разных стран, «Историю Амальфитано», главный герой которой - профессор философии родом из Чили, скитающийся по миру; «Историю Фейт» о журналисте из Нью-Йорка, который оказывается вынужден покинуть США и приезжает в Мексику; «Историю преступлений» о страшных событиях, которые творятся в городе Санта-Тереса, и «Историю Архимбольди» о немецком писателе, творчество которого почитают персонажи первой части и который также оказывается в Санта-Тересе.
Пол Битти, «Распродажа»
За эту книгу американец Пол Битти в 2016 году получил Букеровскую премию. Битти, работавший над романом семь долгих лет, в своей сатирической книге говорит о расизме и расовой сегрегации. Но делает это так, как никому еще не удавалось - его книгу считают одним из самых остроумных романов современности, разрушающим все расовые предрассудки.
Рейчел Каск, трилогия «Контур»
В первом романе трилогии мы знакомимся с британской писательницей Фэй, о которой мало что узнаем и в следующих двух книгах. Фэй приезжает на писательские курсы в Грецию и там знакомится с людьми и исследует их истории, стремления и поиски смысла жизни, сама оставаясь загадочной фигурой.
Иэн Макьюэн, «Искупление»
Роман современного британского классика Иэна Макьюэна рассказывает историю рокового поступка, который исковеркал жизни сразу нескольких людей. Брайони, живущая в мире своих фантазий девочка, обвиняет в изнасиловании, которого тот не совершал, возлюбленного своей сестры, сына садовника Робби. Всю последующую жизнь Брайони, ставшая писательницей, пытается искупить свою ошибку.
Книгу Макьюэна экранизировал Джо Райт. В главных ролях снялись Деймс Макэвой, Кира Найтли и Сирша Ронан.
Анна Каренина. Лев Толстой
Величайшая история любви всех времен и народов. История, не сходившая со сценических подмостков, экранизированная бессчетное количество раз – и до сих пор не утратившая беспредельного обаяния страсти – страсти губительной, разрушительной, слепой – но тем более завораживающей своим величием.
Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>
Мастер и Маргарита. Михаил Булгаков
Это – самый загадочный из романов за всю историю отечественной литературы XX в. Это – роман, который почти официально называют “Евангелием от Сатаны”. Это – “Мастер и Маргарита”. Книга, которую можно читать и перечитывать десятки, сотни раз, но главное, вкоторой все равно понять невозможно. Итак, какие страницы “Мастера и Маргариты” надиктованы Силами Света?
Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>
Грозовой перевал. Эмили Бронте
Роман-загадка, вошедший в десятку лучших романов всех времен и народов! История бурной, поистине демонической страсти, которая будоражит воображение читателей вот уже более полутора сотен лет. Кэти отдала свое сердце двоюродному брату, но честолюбие и жажда богатства толкают ее в объятия богача. Запретное влечение превращается в проклятие для тайных любовников, и однажды.
Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>
Евгений Онегин. Александр Пушкин
“Читали ли вы “Онегина”? Что вы скажете об “Онегине”? Вот вопросы, повторяемые беспрестанно в кругу литераторов и русских читателей”, – отмечал после выхода в свет второй главы романа писатель, предприимчивый издатель и, кстати, герой эпиграмм Пушкина Фаддей Бул-гарин. Уже давно ОНЕГИНА не принято оценивать. Говоря словами того же Булгарина, он “написан стихами Пушкина. Этого довольно”.
Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>
Собор Парижской Богоматери. Виктор Гюго
История, пережившая века, ставшая каноном и давшая своим героям славу нарицательных образов. История любви и трагедии. Любви тех, кому любовь была не дана и не позволена – религиозным саном, физической немощью или чужой злой волей. Цыганка Эсмеральда и глухой горбун-звонарь Квазимодо, священник Фролло и капитан королевских стрелков Феб де Шатопер, прекрасная Флёр-де-Лис и поэт Гренгуар.
Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>
Унесенные ветром. Маргарет Митчелл
Великая сага о Гражданской войне в США и о судьбе своенравной и готовой идти по головам Скарлетт О’Хара была впервые опубликована более 70 лет назад и не устаревает по сей день. Это единственный роман Маргарет Митчелл, за который она получила Пулитцеровскую премию. История о женщине, на которую не стыдно равняться ни безусловной феминистке, ни убежденной стороннице домостроя
.
Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>
Ромео и Джульетта. Уильям Шекспир
Это – высочайшая из трагедий о любви, какую только способен создать человеческий гений. Трагедия, которую экранизировали и экранизируют. Трагедия, которая не сходит с театральных подмостков по сей день – и по сей день звучит так, словно написана вчера. Идут годы и века. Но одно остается и навсегда останется неизменным: “Нет повести печальнее на свете, чем повесть о Ромео и Джульетте…”
Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>
Великий Гэтсби. Фрэнсис Фицджеральд
“Великий Гэтсби” – вершина не только в творчестве Фицджеральда, но и одно из высших достижений в мировой прозе XX века. Хотя действие романа происходит в “бурные” двадцатые годы прошлого столетия, когда состояния делались буквально из ничего и вчерашние преступники в одночасье становились миллионерами, книга эта живет вне времени, ибо, повествуя о сломанных судьбах поколения “века джаза”
.
Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>
Три мушкетера. Александр Дюма
Самый знаменитый историко-авантюрный роман Александра Дюма повествует о приключениях гасконца д’Артаньяна и его друзей-мушкетеров при дворе короля Людовика XIII.
Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>
Граф Монте-Кристо. Александр Дюма
В книге представлен один из самых захватывающих приключенческих романов классика французской литературы XIX века Александра Дюма.
Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>
Триумфальная арка. Эрих Ремарк
Один из самых красивых и трагических романов о любви в истории европейской литературы. История беженца из нацистской Германии доктора Равика и запутавшейся в «невыносимой легкости бытия» прекрасной Жоан Маду происходит в предвоенном Париже. И тревожное время, в которое довелось познакомиться и полюбить друг друга этим двоим становится одним из главных героев «Триумфальной арки».
Купить бум ажную книгу в Labirint.ru >>
Человек, который смеётся. Виктор Гюго
Гуинплен – лорд по рождению, в детстве был продан бандитам-компрачикосам, сделавшим из ребенка ярмарочного шута, вырезав на его лице маску “вечного смеха” (при дворах европейской знати того времени существовала мода на калек и уродов, забавлявших хозяев). Вопреки всем испытаниям, Гуинплен сохранил лучшие человеческие качества и свою любовь.
Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>
Мартин Иден. Джек Лондон
Простой моряк, в котором легко узнать самого автора, проходит длинный, полный лишений путь к литературному бессмертию… Волею случая оказавшийся в светском обществе, Мартин Иден вдвойне счастлив и удивлен… и пробудившимся в нем творческим даром, и божественным образом юной Руфи Морз, так не похожей на всех людей, которых он знал прежде… Отныне две цели неотступно стоят перед ним.
Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>
Сестра Керри. Теодор Драйзер
Издание первого романа Теодора Драйзера было сопряжено с такими сложностями, что это привело его создателя к тяжелой депрессии. Но дальнейшая судьба романа “Сестра Керри” оказалась счастливой: он был переведен на многие иностранные языки, переиздан миллионными тиражами. Новые и новые поколения читателей с удовольствием погружаются в перипетии судьбы Каролины Мибер.
Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>
Американская трагедия. Теодор Драйзер
Роман “Американская трагедия” – вершина творчества выдающегося американского писателя Теодора Драйзера. Он говорил: “Никто не создает трагедий – их создает жизнь. Писатели лишь изображают их”. Драйзеру удалось так талантливо изобразить трагедию Клайва Грифитса, что его история не оставляет равнодушным и современного читателя.
Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>
Отверженные. Виктор Гюго
Жан Вальжан, Козетта, Гаврош - имена героев романа давно сделались нарицательными, число его читателей за полтора столетия с момента выхода книги в свет не становится меньше, роман не теряет популярности. Калейдоскоп лиц из всех слоев французского общества первой половины XIX столетия, яркие, запоминающиеся характеры, сентиментальность и реализм, напряженный, захватывающий сюжет.
Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>
Похождения бравого солдата Швейка. Ярослав Гашек
Великий, оригинальный и хулиганский роман. Книга, которую можно воспринять и как “солдатскую байку”, и как классическое произведение, непосредственно связанное с традициями Возрождения. Это искрометный текст, над которым смеешься до слез, и мощный призыв “сложить оружие”, и одно из самых объективных исторических свидетельств в сатирической литературе
.
Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>
Илиада. Гомер
Притягательность гомеровских поэм не только в том, что их автор вводит нас в мир, отделенный от современности десятками столетий и все же необычайно реальный благодаря гению поэта, сохранившего в своих поэмах биение современной ему жизни. Бессмертие Гомера в том, что в его гениальных творениях заключены неисчерпаемые запасы общечеловеческих непреходящих ценностей – разума, добра и красоты.
Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>
Зверобой. Джеймс Купер
Купер сумел найти и описать в своих книгах ту самобытность и неожиданную яркость недавно открытого континента, которая сумела заворожить всю современную Европу. Каждый новый роман писателя ждали с нетерпением. Захватывающие приключения бесстрашного и благородного охотника и следопыта Натти Бампо покоряли как юных, так и взрослых читателей
.
Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>
Доктор Живаго. Борис Пастернак
Роман “Доктор Живаго” – одно из выдающихся произведений русской литературы, на протяжении долгих лет остававшееся закрытым для широкого круга читателей в нашей стране, знавших о нем только по скандальной и недобросовестной партийной критике.
Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>
Дон Кихот. Мигель Сервантес
Что говорят нам сегодня имена Амадиса Галльского, Паль-мерина Английского, Дона Бельяниса Греческого, Тиранта Белого? А ведь именно как пародия на романы об этих рыцарях создавался “Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский” Мигеля де Сервантеса Сааведры. И пародия эта на века пережила пародируемый жанр. “Дон Кихот” был признан лучшим романом за всю историю мировой литературы.
Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>
Айвенго. Вальтер Скотт
“Айвенго” – ключевое произведение в цикле романов В.Скотта, которые переносят нас в средневековую Англию. Юному рыцарю Айвенго, тайком вернувшемуся из Крестового похода на родину и волей отца лишенному наследства, предстоит отстоять свою честь и любовь прекрасной леди Ровены… На помощь ему придут король Ричард Львиное Сердце и легендарный разбойник Робин Гуд.
Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>
Всадник без головы. Рид Майн
Сюжет романа выстроен столь искусно, что держит в напряжении до самой последней страницы. Не случайно захватывающая история благородного мустангера Мориса Джеральда и его возлюбленной, прекрасной Луизы Пойндекстер, расследующих зловещую тайну всадника без головы, чья фигура при своем появлении наводит ужас на обитателей саванны, чрезвычайно полюбилась читателям Европы и России.
Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>
Милый друг. Ги де Мопассан
Роман «Милый друг» стал одним из символов эпохи. Это самый сильный роман Мопассана. Через историю Жоржа Дюруа, прокладывающего себе «путь наверх», раскрываются истинные нравы высшего французского общества, дух продажности, царящий во всех его сферах, способствует тому, что заурядная и безнравственная личность, какой является герой Мопассана, легко добивается успеха и богатства.
Купить бумажную книгу в Labirint.ru >>
Мертвые души. Николай Гоголь
Выход первого тома “Мертвых душ” Н.Гоголя в 1842 году вызвал бурную полемику современников, расколов общество на поклонников и противников поэмы. “…Говоря о “Мертвых душах” – можно вдоволь наговориться о России…” – это суждение П.Вяземского объясняло главную причину споров. По-прежнему актуален вопрос автора: “Русь, куда несешься ты, дай ответ?”
Ближе к середине февраля кажется, что даже в воздухе витают любовные флюиды. А если вы ещё не ощутили этого настроения, серое небо и холодный ветер портят всю романтику – вам на помощь придёт лучшая классика о любви !
Антуан Франсуа Прево «История кавалера де Гриё и Манон Леско» (1731)
Эта история происходит в декорациях Франции эпохи Регентства после смерти Людовика XIV. Рассказ ведётся от лица семнадцатилетнего юноши, выпускника философского факультета на севере Франции. Успешно держав экзамены, он собирается вернуться в дом своего отца, но случайно встречает притягательную и загадочную девушку. Это Манон Леско, которую привезли в город родители, чтобы отдать в монастырь. Стрела Амура пронзает сердце молодого кавалера и он, забывая обо всём, уговаривает Манон бежать с ним. Так начинается вечная и прекрасная история любви кавалера де Гриё и Манон Леско, которая вдохновит целые поколения читателей, писателей, художников, музыкантов, режиссёров.
Автор любовной истории – аббат Прево, чья жизнь металась между монастырским уединением и светским обществом. Его судьба – сложная, интересная, его любовь к девушке другой веры – запретная и страстная – легли в основу увлекательной и скандальной (для своей эпохи) книги.
«Манон Леско» – первый роман, где на фоне достоверного изображения материальных и бытовых реалий рисуется тонкий и проникновенный психологический портрет героев. Свежая, крылатая проза аббата Прево не похожа на всю предыдущую французскую литературу.
Эта история, повествующая о нескольких годах из жизни де Гриё, за которые импульсивный, чувствительный, жаждущий любви и свободы юноша успевает превратиться в мужчину с большим опытом и непростой судьбой. Взрослеет и прекрасная Манон: её непосредственность и легкомысленность сменяется глубиной чувств и мудрым взглядом на жизнь.
«Наперекор жесточайшей судьбе, я обретал свое счастье в её взорах и в твёрдой уверенности в её чувстве. Поистине я потерял всё, что прочие люди чтут и лелеют; но я владел сердцем Манон, единственным благом, которое я чтил».
Роман о чистой и вечной любви, которая возникает из воздуха, но силы и чистоты этого чувства достаточно, чтобы изменить героев и их судьбы. Но хватит ли этой силы, чтобы изменить жизнь вокруг?
Эмили Бронте «Грозовой перевал» (1847)
Дебютировав в одном году, каждая из сестёр Бронте представила миру свой роман: Шарлотта – «Джейн Эйр», Эмили – «Грозовой перевал», Энн – «Агнес Грей». Роман Шарлотты произвел сенсацию (он, как и любые книги самой известной из Бронте, мог оказаться в этом топе), но после смерти сестёр было признано, что «Грозовой перевал» является одним из лучших произведений того времени.
Самая мистическая и замкнутая из сестёр, Эмили Бронте, создала пронзительный роман о безумстве и ненависти, о силе и любви. Современники считали его слишком грубым, однако не могли не попасть под его магическое влияние.
История поколений двух семей, разворачивается на живописном фоне Йоркширский полей, где властвует обезумевший ветер и нечеловеческие страсти. Центральные герои - свободолюбивая Кэтрин и импульсивный Хитклифф, одержимы друг другом. Их сложные характеры, разное социальное положение, исключительные судьбы – всё вместе образует канон любовного романа. Но эта книга больше, чем просто ранневикторианский роман о любви. По мнению модернистки Вирджинии Вульф, «мысль, что в основе проявлений человеческой природы лежат силы, возвышающие её и подымающие к подножию величия, и ставит роман Эмили Бронте на особое, выдающееся место в ряду подобных ему романов».
Благодаря «Грозовому перевалу» прекрасные поля Йоркшира стали заповедником, а нам в наследство остались, к примеру, такие шедевры, как одноимённый фильм с Жюльет Бинош, популярная баллада «It"s All Coming Back to Me Now» в исполнении Селин Дион, а также трогательные цитаты:
«Что не напоминает о ней? Я и под ноги не могу взглянуть, чтоб не возникло здесь на плитах пола её лицо! Оно в каждом облаке, в каждом дереве - ночью наполняет воздух, днём возникает в очертаниях предметов - всюду вокруг меня её образ! Самые обыденные лица, мужские и женские, мои собственные черты - всё дразнит меня подобием. Весь мир - страшный паноптикум, где всё напоминает, что она существовала и что я её потерял».
Лев Толстой «Анна Каренина» (1877)
Существует известная легенда о том, как в кругу писателей обсуждалось, что нет в литературе хороших романов о любви. Толстой на эти слова встрепенулся и принял вызов, сказав, что напишет хороший роман о любви за три месяца. И написал-таки. Правда, за четыре года.
Но это, как говорится, история. А «Анна Каренина» – роман, который входит в школьную программу. Такое школьное чтение. И вот, каждый приличный выпускник на выходе усваивает, что «все счастливые семьи похожи друг на друга…» , а в доме Облонских «всё смешалось…».
А между тем, «Анна Каренина» действительная великая книга о великой любви. Сегодня принято считать (спасибо, в том числе, и кинематографу), что это роман о чистой и страстной любви Карениной и Вронского, которая стала спасением Анны от скучного мужа-тирана и её же гибелью.
Но для самого автора – это, прежде всего, семейный роман, роман о любви, которая, соединив две половинки, перерастает в нечто большее: в семью, детей. В этом, по Толстому, главное предназначение женщины. Потому что нет ничего важнее, а главное, сложнее, чем вырастить ребёнка, сохранить настоящую крепкую семью. Эту идею в романе олицетворяет союз Левина и Кити. Эта семья, которую во многом Толстой списал со своего союза с Софьей Андреевной, становится отражением идеального соединения мужчины и женщины.
Каренины же – это «несчастливая семья», и анализу причин этого несчастья Толстой и посвятил свою книгу. Однако автор не пускается в морализаторство, обвиняя грешную Анну в том, что она разрушила приличную семью. Лев Толстой, «знаток душ человеческих», создает сложное произведение, где нет правых и виноватых. Есть общество, которое воздействует на героев, есть герои, которые выбирают свой путь, и есть чувства, которые герои не всегда понимают, но которым отдаются сполна.
На этом закругляю свой литературный анализ, ибо об этом уже написано много и лучше. Просто выскажу свою мысль: обязательно перечитывайте тексты из школьной программы. И не только из школьной.
Решад Нури Гюнтекин «Королёк – птичка певчая» (1922)
Вопрос о том, какие произведения из турецкой литературы стали мировой классикой, может поставить в тупик. Роман «Птичка певчая» заслуживает такого признания. Решад Нури Гюнтекин написал эту книгу в 33 года, она стала одним из первых его романов. Эти обстоятельства заставляют ещё больше удивляться тому мастерству, с которым писатель изобразил психологию молодой женщины, социальные проблемы провинциальной Турции.
Ароматная и самобытная книга захватывает с первых строк. Это дневниковые записи прекрасной Фериде, которая вспоминает свою жизнь и свою любовь. Когда эта книга впервые попала ко мне (а было это во времена моего пубертатного периода), на потрёпанной обложке красовалось «Чалыкушу – птичка певчая». Мне и сейчас кажется этот перевод названия более колоритным и звучным. Чалыкушу – это прозвище неугомонной Фериде. Как пишет в своем дневнике героиня: «…моё подлинное имя, Фериде, сделалось официальным и употреблялось очень редко, точно праздничный наряд. Имя Чалыкушу нравилось мне, оно даже выручало меня. Стоило кому-нибудь пожаловаться на мои проделки, я только пожимала плечами, как бы говоря: «Я тут ни при чём... Что же вы хотите от Чалыкушу?..».
Чалыкушу рано потеряла родителей. Её отправляют на воспитание к родственникам, где она влюбляется в тёткиного сына – Кямрана. Их отношения непросты, но молодых людей тянет друг к другу. Неожиданно Фериде узнает о том, что её избранник уже влюблен в другую. В чувствах импульсивная Чалыкушу выпорхнула из семейного гнёздышка навстречу настоящей жизни, которая встретила её ураганом событий…
Помню, как, прочитав книгу, выводила в своём дневнике цитаты, осознавая каждое слово. Интересно, что ты меняешься со временем, а книга остаётся всё той же пронзительной, трогательной и наивной. Но, кажется, в нашем 21 веке независимых женщин, гаджетов и социальных сетей немного наивности не помешает:
«Человек живёт и привязывается невидимыми нитями к людям, которые его окружают. Наступает разлука, нити натягиваются и рвутся, как струны скрипки, издавая унылые звуки. И каждый раз, когда нити обрываются у сердца, человек испытывает самую острую боль».
Дэвид Герберт Лоуренс «Любовник леди Чаттерлей» (1928)
Провокационный, скандальный, откровенный. Запретный в течение более тридцати лет после первой публикации. Закоренелая английская буржуазия не потерпела описания сексуальных сцен и «аморального» поведения главной героини. В 1960 году состоялся громкий судебный процесс, в ходе которого роман «Любовник леди Чаттерлей» был реабилитирован и разрешён к печати, когда автора уже не было в живых.
Сегодня роман и его сюжетная линия едва ли кажутся нам столько провокационными. Юная Констанция выходит замуж за баронета Чаттерлея. После их женитьбы Клиффорд Чаттерлей отправляется во Фландрию, где в ходе боя получает множественные ранения. Он навсегда парализован ниже пояса. Замужняя жизнь Конни (как ласково зовет её муж) изменилась, но она продолжает любить мужа, ухаживая за ним. Однако Клиффорд понимает, что молодой девушке тяжёло проводить все ночи в одиночестве. Он разрешает завести ей любовника, главное, чтобы кандидатура была достойная.
«Если у мужчины нет мозгов, он дурак, если нет сердца - злодей, если нет желчи - тряпка. Если же мужчина не способен взорваться, как туго натянутая пружина - в нём нет мужского естества. Это не мужчина, а пай-мальчик».
Во время одной из прогулок в лесу Конни знакомится с новым егерем. Именно он научит девушку не только искусству любви, но и пробудит в ней настоящие глубокие чувства.
Дэвид Герберт Лоуренс – классик английской литературы, автор не менее знаменитых книг «Сыновья и любовники», «Влюблённые женщины», «Радуга», писал также эссе, стихи, пьесы, путевую прозу. Он создал три версии романа «Любовник леди Чаттерлей». Последний вариант, удовлетворивший автора, и был напечатан. Этот роман принёс ему славу, однако либерализм Лоуренса и провозглашение свободы нравственного выбора человека, воспетые в романе, смогли оценить по достоинству лишь много лет спустя.
Маргарет Митчелл «Унесённые ветром» (1936)
Афоризм «Когда женщина не может плакать, это страшно» , да и сам образ сильной женщины принадлежат перу американской писательницы Маргарет Митчелл, ставшей известной благодаря единственному роману. Едва ли есть человек, который не слышал о бестселлере «Унесённые ветром».
«Унесённые ветром» – история гражданской войны между северными и южными штатами Америки 60-х годов, во время которой рушились города и судьбы, но не могло не рождаться что-то новое и прекрасное. Это история взросления юной Скарлетт О’Хара, которая вынуждена взять на себя ответственность за семью, научиться управлять своими чувствами и достичь простого женского счастья.
Это тот удачный роман о любви, когда кроме главной и довольно поверхностной темы он даёт что-то ещё. Книга растёт вместе с читателем: открытая в разное время, она будет восприниматься каждый раз по-новому. Одно в ней остаётся неизменным: гимн любви, жизни и человечности. А неожиданный и открытый финал вдохновил нескольких писателей на создание продолжения любовной истории, самые известные из которых – «Скарлетт» Александра Рипли или «Люди Ретта Батлера» Дональда Маккейга.
Борис Пастернак «Доктор Живаго» (1957)
Сложный символистский роман Пастернака, написанный не менее сложным и богатым языком. Ряд исследователей указывают на автобиографичность произведения, но описываемые события или герои слабо напоминают реальную жизнь автора. Тем не менее, это своеобразная «духовная автобиография», которую Пастернак характеризовал так: «Я пишу сейчас большой роман в прозе о человеке, который составляет некоторую равнодействующую между Блоком и мной (и Маяковским, и Есениным, быть может). Он умрёт в 1929. От него останется книга стихов, составляющая одну из глав второй части. Время, обнимаемое романом, – 1903-1945 гг.».
Магистральной темой романа становятся размышлениям о будущем страны и о судьбе поколения, к которому принадлежал автор. Исторические события играют важную роль для героев романа, именно водоворот сложной политической ситуации определяет их жизни.
Главными действующими лицами книги являются доктор и поэт Юрий Живаго и Лара Антипова, возлюбленная героя. На протяжении всего романа пути их случайно пересекались и разделялись, казалось бы, навсегда. То, что действительно покоряет в этом романе – необъяснимая и необъятная как море любовь, которую герои пронесли через всю свою жизнь.
Кульминацией этой истории любви становится несколько зимних дней в занесённой снегом усадьбе Варыкино. Именно здесь происходят главные объяснения героев, здесь Живаго пишет свои лучшие стихи, посвящённые Ларе. Но даже в этом заброшенном доме им не укрыться от шума войны. Лариса вынуждена уехать, чтобы сохранить жизнь себе и детям. А Живаго, сходя с ума от потери, пишет в тетради:
С порога смотрит человек,
Не узнавая дома.
Её отъезд был как побег,
Везде следы разгрома.
Повсюду в комнатах хаос.
Он меры разоренья
Не замечает из-за слез
И приступа мигрени.
В ушах с утра какой-то шум.
Он в памяти иль грезит?
И почему ему на ум
Все мысль о море лезет?..
«Доктор Живаго» – роман, отмеченный Нобелевской премией, роман, судьба которого, как и судьба автора, оказалась трагичной, роман, который жив и сегодня, как и память о Борисе Пастернаке – обязателен к прочтению.
Джон Фаулз «Любовница французского лейтенанта» (1969)
Один из шедевров Фаулза, представляющий собой зыбкое переплетение постмодернизма, реализма, викторианского романа, психологии, аллюзий на Диккенса, Харди и других современников. Роман, являющийся центральным произведением английской литературы 20 века, считается и одной из главных книг о любви.
Канва истории, как и всякий сюжет любовного романа, выглядит просто и предсказуемо. Но Фаулз – постмодернист, испытавший влияние экзистенциализма и увлечённый историческими науками, создал из этой истории мистический и глубокий любовный роман.
Аристократ, состоятельный молодой человек по имени Чарльз Смитсон, вместе со своей избранницей встречают на берегу моря Сару Вудрафф – когда-то «любовницу французского лейтенанта» , а сейчас – горничную, которая сторонится людей. Сара выглядит нелюдимой, но у Чарльза получается установить с ней контакт. Во время одной из прогулок Сара открывается герою, рассказывая о своей жизни.
«Даже ваше собственное прошлое не представляется вам чем-то реальным – вы наряжаете его, стараетесь обелить или очернить, вы его редактируете, кое-как латаете... Словом, превращаете в художественный вымысел и убираете на полку – это ваша книга, ваша романизированная автобиография. Мы все бежим от реальной реальности. Это главная отличительная черта homo sapiens».
Между героями устанавливаются непростые, но особенные отношения, которые перерастут в сильное и роковое чувство.
Вариативность концовок романа является не только одним из главных приемов постмодернистской литературы, но и отражает идею, о том, что в любви, как и в жизни, возможно всё.
И для любителей актёрской игры Мерил Стрип: в 1981 году вышел одноимённый фильм режиссёра Карела Рейша, где роль главных героев исполнили Джереми Айронс и Мерил Стрип. Фильм, получивший несколько кинонаград, стал классикой. Но смотреть его, как и любой фильм по мотивам литературного произведения, лучше после прочтения самой книги.
Колин Маккалоу «Поющие в терновнике» (1977)
Колин Маккалоу за свою жизнь написала более десяти романов, исторический цикл «Владыки Рима», серию детективов. Но она смогла занять видное место в австралийской литературе и благодаря всего одному роману – «Поющие в терновнике».
Семь частей увлекательной истории большой семьи. Несколько поколений клана Клири, которые переезжают в Австралию, чтобы обосноваться здесь и из простых бедных земледельцев стать видной и успешной семьей. Центральные герои этой саги – Мэгги Клири и Ральф де Брикассар. Их история, объединяющая все главы романа, рассказывает о вечной борьбе долга и чувства, разума и страсти. Что выберут герои? Или им придется встать по разные стороны и отстаивать свой выбор?
Каждая из частей романа посвящена одному из членов семьи Клири и последующим поколениям. За пятьдесят лет, в течение которых происходит действие романа, меняется не только окружающая действительность, но и жизненные идеалы. Так дочь Мэгги – Фиа, чья история открывается в последней части книги, уже не стремится к созданию семьи, продолжению своего рода. Так судьба семейства Клири оказывается под угрозой.
«Поющие в терновнике» – тонко сделанное, филигранное произведение о самой жизни. Колин Маккалоу удалось отразить сложные переливы человеческой души, жажду любви, которая живет в каждой женщине, страстную натуру и внутреннюю силу мужчины. Идеальное чтение долгими зимними вечерами под пледом или знойными днями на летней веранде.
«Есть такая легенда – о птице, что поёт лишь один раз за всю свою жизнь, но зато прекраснее всех на свете. Однажды она покидает свое гнездо и летит искать куст терновника и не успокоится, пока не найдет. Среди колючих ветвей запевает она песню и бросается грудью на самый длинный, самый острый шип. И, возвышаясь над несказанной мукой, так поёт, умирая, что этой ликующей песне позавидовали бы и жаворонок, и соловей. Единственная, несравненная песнь, и достается она ценою жизни. Но весь мир замирает, прислушиваясь, и сам Бог улыбается в небесах. Ибо всё лучшее покупается лишь ценою великого страдания... По крайней мере, так говорит легенда».
Габриэль Гарсия Маркес «Любовь во время чумы» (1985)
Интересно, когда появилось известное выражение, о том, что любовь – это болезнь? Тем не менее, именно эта истина становится толчком в понимании произведения Габриэля Гарсии Маркеса, в котором провозглашается, что «... симптомы у любви и чумы одинаковые» . А важнейшая мысль этого романа заключена в другой цитате: «Если вы встретите свою настоящую любовь, то она от вас никуда не денется - ни через неделю, ни через месяц, ни через год».
Так случилось с героями романа «Любовь во время чумы», сюжет которого разворачивается вокруг девушки по имени Фермина Даса. В юности в неё был влюблён Флорентино Ариса, но, посчитав его любовь лишь временным увлечением, она выходит замуж за Хувеналя Урбино. Профессия Урбино – врач, а дело жизни – борьба с холерой. Однако Фермине и Флорентино суждено быть вместе. Когда Урбино умирает, чувства давних влюблённых вспыхивают с новой силой, окрашенные в более зрелые и глубокие тона.