Muzycy rockowi Ilya Stogov. Nie rzucaj kamieniami

Ilja Stogow to człowiek, który wyrósł z dna Petersburga, pisarz, który stara się szokować opinię publiczną. Ale kiedy pojawił się przed salą konferencyjną wypełnioną ludźmi w jednym z luksusowych hoteli w Tallinie, początkowo wydawał się nieco zdezorientowany i zaczął flirtować.

Przede wszystkim Stogow skarżył się, że nie lubią go w Petersburgu i nigdzie go nie zapraszają: „Jestem osobą samotną, siedzę w domu i nikogo nie widuję”. Obecnie Ilya jest bezrobotny, ponieważ pisze felieton w „bezpłatnej gazecie, która jest rozprowadzana w metrze i nie płaci tantiem”. Po tym zdanie „Długo pogodziłem się z tym, że moje miejsce jest w podziemiu” zabrzmiało bardzo naturalnie: w końcu metro to ta sama piwnica, tylko większa. A podziemia zawsze kojarzą się z piwnicami.

Jednak pierwsze wrażenie okazało się mylące. Stogov nie flirtował; właściwie, co dziwne, z jakiegoś powodu się martwił. Plamy potu na jego koszulce ujawniły jego podekscytowanie.

O pisarzach

Gość ze stolicy północnej Rosji opowiedział o swojej twórczości, mówiąc, że uważa się nie za pisarza „kultowego”, ale za pisarza „młodzieżowego”. Choć woli przedstawić się jako dziennikarz, bo „idealnie jest, żeby dziennikarz pisał prawdę” i „bez dziennikarstwa nie ma pola do dyskusji”. I „pisarz zwykle nie ma myśli”, ale „człowiek różni się od zwierzęcia tym, że potrafi myśleć”. Stogow jest przekonany, że dobry dziennikarz nigdy nie zostanie „pisarzem pisarza”.

Niemniej jednak sam Ilya Stogov chciał zostać pisarzem już w wieku 20 lat. Zrealizował to marzenie w wieku 27 lat, kiedy w dziewięć dni napisał swoją pierwszą powieść, której przez dwa lata nie mógł ukazać się w wydawnictwie. Może dlatego, że w Rosji co trzy dni pojawia się nowa, genialna książka, a według Stogowa „wszyscy to Tołstoj i Dostojewski”. Ilya także przez długi czas „pchał” swojego słynnego „Macho” przez wydawnictwo, w którym „pracował” jako sekretarz prasowy.

Prawdopodobnie dla uzupełnienia obrazu Ilya Stogov dodał, że „jeśli wrzucisz granat w życie literackie Rosji, to życie stanie się lepsze”. Jak sam przyznaje, jest „sam na tym świecie” i nie potrafi czytać „prawie żadnego z potworów współczesnej literatury”. Jednocześnie Ilya uważa się za osobę miłującą pokój, która nie życzy nikomu krzywdy: „Musimy zacząć pierestrojkę od siebie, wtedy pisarze, urzędnicy i inni nieprzyjemni ludzie, ukarani samym faktem swojej nędzy, rozpuszczą się i zamienić się w mgłę.”

Dlaczego więc sam Stogow dołączył do grona pisarzy i dziennikarzy? Ilya odpowiedział w swoim zwykłym stylu, szczerze i niewinnie: „Ponieważ nie wiem, jak cokolwiek zrobić. To był mój świadomy wybór.” Ogólnie rzecz biorąc, to wszystko jest bzdurą – stwierdził, gdyż wkrótce nadejdzie „nowy wiek XIII, w którym czytać będzie mogła tylko wąska grupa ludzi, którzy tego potrzebują ze względu na swój zawód”.

O punktach bólowych

Mówiąc o bolesnych chwilach naszych czasów, a także o tym, co najbardziej niepokoi jego współczesnych, żyjących zarówno w Estonii, jak i w Rosji, Ilja Stogow powiedział, że człowiek powinien szukać prawdy w sobie, a nie w zewnętrznym świecidełku nasz świat. Na kwestie polityczne reagował z demonstracyjnym obrzydzeniem, podkreślając, że „w Petersburgu nie jest w zwyczaju mieć dobre rozeznanie w polityce”.

Jednocześnie Stogow wyraził zdumienie błyskotliwą karierą polityczną swojego rodaka Dmitrija Miedwiediewa: „Nie jest jasne, jak się wydostał!” Ale ogólnie Ilya podszedł do tej kwestii filozoficznie: „Powinien być jeden przywódca, ponieważ jest to model bardzo znany Rosji. I wszystko inne z tego wynika. W Rosji wszystko istnieje w jednym egzemplarzu w promieniu dwóch przystanków autobusowych od Kremla. System ten nie został stworzony przez komunistów; istnieje od czasów Iwana Groźnego. We współczesnej Rosji nie odczuwam presji totalitarnej. Wolność słowa nie jest ograniczana. Zawsze pisałem i mówiłem, co chciałem. Wolność słowa wypływa z wewnętrznego poczucia wolności. W Rosji jeden rodzaj zniewolenia zawsze zastępuje inny rodzaj zniewolenia. I nie da się tego zmienić, ale możesz zmienić siebie.”

Niemniej jednak Stogow wyraził zgodę na niedawne spotkania Putina z wybranymi pisarzami rosyjskimi. Sam Ilya nie został tam zaproszony. Cóż, nie jest to konieczne, ponieważ „tego dnia był już zajęty”. Niemniej jednak Ilja Stogow nie mógł się powstrzymać od zjadliwego komentarza pod adresem swoich kolegów: „Osobiście znam większość pisarzy, których miał Putin. Indywidualnie są normalni, ale kiedy spotykają się wszyscy, dzieje się z nimi coś dziwnego.

O sensie życia

Najwyraźniej Ilya Stogov zaczął się zmieniać na pewnym niepaństwowym uniwersytecie z duchowym nastawieniem. Choć jego droga do świątyni okazała się ciernista: „W młodości wynalazki księdza nie były mi bliskie. Nie uległem klerykalnej propagandzie. Ale na uniwersytecie teologicznym, po ukończeniu wydziału teologicznego, zrozumiałem, co jest co. Teraz jestem po prostu chrześcijaninem, a nie duchownym, w niedzielę chodzę do kościoła”.

Odpowiadając na pytanie o sens życia, Ilja Stogow szczerze przyznał, że „nie rozumie, jak działa to życie”. A sens życia „z pewnością nie polega na tym, aby zamieniać się w pompę do przelewania pieniędzy z jednej kasy do drugiej”. „Problemem nie jest zarabianie więcej pieniędzy, ale wydawanie mniej. Bardzo cenię sobie prawo do lenistwa, które jest dla mnie ważniejsze niż wolność słowa” – dodała pisarka.

Następnie Ilja Stogow nieoczekiwanie mówił o miłości, której „wszystkim brakuje”: „Wszyscy jesteśmy ludźmi zranionymi w duszy i potrzebujemy miłości, ponieważ człowiek został stworzony, aby być kochanym. Wierzę w te rzeczy.”

Przez całe spotkanie Ilja Stogow nieprzerwanie wspominał swój petersburski patriotyzm: „Petersburg to swego rodzaju hierarchia wartości. Moskale podlegają mimikrze opinii, ale mieszkańcy Petersburga nigdy. Petersburg to choroba zaraźliwa, ludzie tam urodzeni są szczególnie pokręceni. W końcu wszyscy schodzą do podziemia.”

Ogólnie Ilja Stogow zachowywał się dość skromnie, mówiąc, że nie ma specjalnej misji: „Właśnie opublikowałem kilka książek. A to, co mówię, interesuje niewielką liczbę osób.

PRYWATNY BIZNES

Pisarz i dziennikarz Ilya Stogov, występujący pod pseudonimami Ilya Stogoff, Victor Banev, [e-mail chroniony], Georgy Operaskoy, urodził się 15 grudnia 1970 roku w Leningradzie.

Po ukończeniu szkoły pracował jako sprzedawca rowerów sportowych, kantor uliczny, nauczyciel w szkole, sprzątacz kina, redaktor naczelny magazynu erotycznego, tłumacz, rzecznik prasowy kasyna i wydawnictwa, specjalista ds. ochroniarz, redaktor katolickiego radia, recenzent muzyczny, barman, prezenter telewizyjny i wydawca.

Ukończył jedną z prywatnych uczelni teologicznych w Petersburgu, gdzie uzyskał wykształcenie teologiczne i tytuł magistra. Wierzący, katolik. W 1995 reprezentował Rosję na V Światowym Forum Młodzieży Katolickiej, które odbyło się w stolicy Filipin, Manili. W ramach tego wydarzenia przyjął audiencję u ówczesnego papieża Jana Pawła II.

Pierwsze powieści Stogowa ukazały się w latach 1997–1998. Przypisuje się mu wynalezienie gatunku literackiego zwanego prozą męską. Za powieść „Macho nie płaczą” otrzymał tytuł „Pisarza Roku” w 2001 roku. Popularność wśród czytelników zyskały także następujące książki. Oprócz fikcji Ilya Stogov opublikował kilka powieści dokumentalnych i esejów. Łączny nakład książek pisarza, przetłumaczonych na piętnaście języków europejskich i azjatyckich, zbliża się do półtora miliona egzemplarzy.

W latach 2004-2005 Ilya Stogov pracował jako dyrektor artystyczny programu telewizyjnego „Tydzień w wielkim mieście” (kanał telewizyjny „St. Petersburg - Channel 5”), który został uznany za „Najlepszy projekt rozrywkowy w WNP” na festiwalu Teleforum Eurazjatyckie 2005.

Żonaty, ma dwójkę dzieci.

X Kod HTML

Ilya Stogoff: „Nie wiem, jak cokolwiek w życiu zrobić”.

Kiedy w połowie lat 90. petersburski pisarz Ilja Stogow dopiero rozpoczynał karierę literacką, niektórzy w wydawnictwie Amfora mieli wątpliwości: czy pojedzie, czy go przeczytają? Czas pokazał, że Stogow nie tylko poszedł, ale poszedł z hukiem. Do chwili obecnej Ilya opublikowała ponad trzydzieści książek, których łączny nakład już dawno przekroczył milion. Jednak Stogov nie ma tak wielu prawdziwych książek „pisarskich”. Być może najbardziej sensacyjną z nich jest powieść „Macho nie płaczą”, po której nazwisko Stogowa zaczęło brzmieć nie tylko w Petersburgu. Większość tego, co napisał Ilya, można zaliczyć do gatunku dziennikarskiego - kieszonkowe przewodniki po historii, astronomii, religii, portrety współczesnych rosyjskich muzyków rockowych, eseje i relacje z wyjazdów zagranicznych itp. Dzieje się tak pomimo faktu, że Stogow nie ma wykształcenia dziennikarskiego ani literackiego. Jest magistrem teologii. Wierzący w Kościół katolicki.
Co więcej, Ilya jest zagorzałym katolikiem: „katolicki” pogląd na rosyjską rzeczywistość jest niewątpliwie odczuwalny we wszystkich jego dziełach.
Zanim został pisarzem, Stogow zmienił kilkanaście zawodów, w tym sprzedawca rowerów, uliczny kantor wymiany walut, ochroniarz, sprzątacz w kinie i nauczyciel.

Na początku naszej rozmowy zapytałem Ilyę, czy ma ochotę na chwilę rzucić rutynową pracę przy klawiaturze i przypomnieć sobie swoją młodość?
„Kto ci powiedział” – odpowiada pisarz – „że moją pracą jest siedzenie przy klawiaturze?” Dobrą rzeczą w byciu pisarzem jest to, że pozwala ci stale zmieniać swoją rolę. Rok wcześniej pisałem o najnowszej fali rosyjskiego rock and rolla. I w tym celu dostałem pracę jako pomocnik sceniczny w jednej z grup i przejechałem z chłopakami pół kraju. A o archeologach pisałam już kiedyś: Całe lato spędziłam na wykopaliskach. W ciągu ostatnich pięciu lat zmieniłem w ten sposób pół tuzina zawodów: jeździłem z policją, aby dokonywać aresztowań, w Indiach pomagałem kremować zmarłych, prowadziłem program radiowy i robiłem wszystko inne.

— Ilya, opublikowałeś około trzydziestu książek. A mimo to nadal zajmujesz się dziennikarstwem. Dlaczego? Ogólnie rzecz biorąc, czy pisarz może teraz przetrwać bez dziennikarstwa?
- Widzisz, nigdy nie nazywałem siebie pisarzem. Spadkobierca tradycji Dostojewskiego i Czechowa. Piszę powieści faktu i dokumentalne nie z biedy, nie dlatego, że chcę zarabiać pieniądze, ale dlatego, że tylko to mnie interesuje. Uważam, że żyjemy w szalenie interesującej epoce. A przeoczyć choć coś, nie zarejestrować tego na czas, to zubożyć kulturalną skarbonkę narodu. Interesują mnie gościnni robotnicy, moskiewscy miliarderzy z ich długonogimi towarzyszami, domowy hip-hop i życie prawosławnych klasztorów oraz to, czy będzie wojna z Gruzją i w ogóle wszystko, co dzieje się na co dzień. Ale umieszczenie tego wszystkiego w formie powieści wcale nie jest dla mnie interesujące.

Te dania należy podawać tak, jak są: pachnące uliczną prawdą. I żeby nie wpychać przedpotopowych form powieściowych w martwe. Dlatego ja osobiście nie mogę przetrwać bez dziennikarstwa. I nie wstydzę się tego, wręcz przeciwnie, jestem nadęty z dumy.

— Nie chciałeś pojechać do Moskwy za długi rubel dziennikarski?
- Ja, wiesz, jestem petersburczykiem. Myślę, że moje miasto jest jedynym w kraju, gdzie przeprowadzka do Moskwy jest postrzegana nie jako krok w rozwoju, ale jako beznadziejny upadek. A jeśli naprawdę chcesz długich rubli, możesz pisać dla bogatych Moskali, nie opuszczając własnego miasta.

— Jaka jest historia z nieudaną ekranizacją Twojej powieści w królestwie Bhutanu?
- Nie? Nie. To nie bhutańscy filmowcy próbowali to sfilmować, ale nasi, ale w Bhutanie. To, jeśli nie wiesz, jest gdzieś w Azji Wschodniej. Firma, która kupiła prawa do filmu, chwyciła za duży budżet i, jak rozumiem, planowała go gruntownie obciąć. W ogóle ludzie cały czas przychodzą z propozycjami adaptacji filmowych. Nikomu nie odmawiam, ale nigdy nie udało mi się stworzyć gotowego obrazu. Moim zdaniem kino rosyjskie jest na tyle samowystarczalnym światem, że ani widz, ani nikt inny go nie potrzebuje. Znajdują pieniądze, żyją z nich i opowiadają o swoich sukcesach w telewizji. Nie ma już czasu na zabawę w robienie zdjęć.

– Którą ze swoich książek uważa Pan za najbardziej udaną?
„I nie mam nikogo, kogo bym nie lubił: wszyscy są dobrzy”. Jeśli liczyć liczbę sprzedanych egzemplarzy, to dwa zbliżają się do pół miliona: „Machos Don’t Cry” i mASIAfucker. Jeśli chodzi o osobiste odczucia, to cenię sobie małą książeczkę, która przeszła niemal niezauważona: „Pasja Chrystusa”. Wydaje mi się, że udało mi się tam znaleźć słowa, których w języku rosyjskim jeszcze nie używano, na temat cierpienia Zbawiciela.

– Czy krytycy to docenili?
— Co kiedykolwiek doceniła rosyjska krytyka? Krytycy żyją we własnym świecie, pisarze w swoim, a czytelnicy w miejscach, o których nigdy nie słyszano o obu tych światach. Czy osobiście widziałeś przynajmniej jedną odpowiednią recenzję przynajmniej jednej z głównych współczesnych książek? Zaczynając od „Chapaev and Emptiness”, a kończąc na „Spiritless” Minaeva? Kto był w stanie przeprowadzić jasną analizę powieści napisanych przeze mnie i Oksanę Robski? Krytycy powinni odejść od Olimpu i zobaczyć, co ludzie tak naprawdę czytają dzisiaj. A jeśli tak, to czy można się dziwić, że waga dzisiejszej krytyki nie jest nawet zerowa, ale pewne wartości ujemne.

— Co sądzisz o literackiej hackerstwie?
- Co masz na myśli? Dzięki Bogu, nie muszę „hakować” (w sensie pisania wbrew własnym pragnieniom ze względu na pieniądze). Nigdy nie chciałem dużo zarabiać. Wręcz przeciwnie, uważam, że warto odmówić dużych zarobków: pomoże to zachować ludzki wygląd. Kilka lat temu koledzy biznesmena Olega Tinkowa chcieli mu dać prezent na rocznicę i próbowali zamówić mi jego biografię. Co więcej, zaproponowano tak dużo pieniędzy, że w tym czasie mogłem kupić mieszkanie. Ale po co mi kolejne mieszkanie? Jasnoczerwony – odmówiłem. Jeśli chodzi o nieuprawnione wykorzystanie moich tekstów, również nie mam nic przeciwko. Wszystkie moje powieści są dostępne w Internecie i rozpowszechniane w formie audiobooków. W obu przypadkach znowu nie otrzymuję pieniędzy i nie chcę ich otrzymywać.

— Wiele osób nie rozumie Twojej pasji do katolicyzmu. Jak osoba związana z petersburskim podziemiem nagle przeszła na wiarę katolicką? Może ktoś z Twojej rodziny miał na Ciebie wpływ?
„Nie nazwałbym mojego związku z Kościołem katolickim «hobby». Dla mnie jest to krok świadomy i przemyślany. Ze względu na narodowość jestem absolutnie Rosjaninem: moi chłopscy dziadkowie mieli imiona takie jak Iwan czy Ewdokia i ledwo umieli pisać. I oczywiście początkowo zamierzałem przyjąć chrzest w Kościele prawosławnym. Myślę, że gdyby taki facet jak ja znalazł tam chociaż jakieś miejsce, chociaż szansę na złapanie i utrzymanie się, to i tak zostałbym prawosławnym. Ale nie załamując się, nie przestając być sobą, nigdy nie udało mi się wejść do owczarni Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej. A „katolicki” tłumaczy się w ten sposób: „powszechny”. W tym kościele było miejsce nawet dla kogoś takiego jak ja.

— Co twoi koledzy z Littsekh myślą o twojej religii? Czy na tej podstawie zdarzały się nieporozumienia lub starcia?
- Kogo to obchodzi? A potem St. Petersburg to miasto kosmopolityczne. W Moskwie można dyskutować o kwestii religii, ale tutaj nie można.

— Czy jako katolik masz jakieś skargi na literaturę rosyjską?
— Jako czytelnik mam skargi na współczesną literaturę rosyjską. Nagrody, grube magazyny, recenzje, mnóstwo pisarzy. Gdzie są prawdziwe osiągnięcia? Wszystkie te współczesne powieści interesują bardzo wąski krąg koneserów. Jak, powiedzmy, taniec latynoamerykański. No cóż, wygląda na to, że coś się dzieje. Ale z drugiej strony nie jest to wcale interesujące dla nikogo poza uczestnikami procesu.

— Czy utrzymuje Pan jakieś kontakty ze starszym pokoleniem pisarzy petersburskich? Kogo chciałbyś wyróżnić?
- Widzisz, nie wychowałem się na powieściach naszych „wieśniaków”, ale na kryminałach Dashiella Hammetta i Raymonda Chandlera. Pisarze radzieccy nigdy nie byli dla mnie autorytetem. Więc nie mam z nimi żadnego kontaktu. Spośród pisarzy zawodowych porozumiewam się jedynie z tak zwanymi „fundamentalistami petersburskimi” (Krusanow, Nosow, Sekatski). Wcześniej, kiedy jeszcze piłem alkohol, miło było zaciąć się z tymi chłopakami na śmierć, a potem przedyskutować, jak to wszystko poszło. I tak: upadek ZSRR jest przełomem. Ci, którzy pozostali po drugiej stronie, nigdy tu do nas nie przyjdą. Generalnie nie mam o czym rozmawiać z klasykami pokroju Daniila Granina czy Borysa Strugackiego. Co więcej, najprawdopodobniej nie mają pojęcia o moim istnieniu.

— Czy utrzymujesz kontakt z Wiaczesławem Kuricynem, który niedawno przeprowadził się do Petersburga? A może nie jesteście po tej samej stronie co dawni apologeci postmodernizmu?
— Wiaczesław Kuritsyn ostatnio tak dużo pije, że naprawdę trudno się z nim porozumieć. Ogólnie rzecz biorąc, wśród pisarzy nie ma osób niepijących. Ale nie każdy potrafi pić jak Slava.

— Czy według Pana osobistych odczuć życie literackie w dzisiejszym mieście to wrzący kocioł, czy stojące bagno?
- Nie ma życia pojedynczego. Są tysiące maleńkich światów: poeci czytają sobie nawzajem poezję, dramatopisarze pędzą ze sztukami do reżyserów, eseiści wymuszają honoraria od magazynów, powieściopisarze piją wódkę i kręcą wąsami. Jeśli ktoś zaczyna Ci wmawiać, że w Petersburgu niewiele się dzieje, to znaczy, że po prostu trafił do złego świata.

— Według ciebie człowiek czyta do trzydziestki, a potem już tylko czyta ponownie. Ciekawa jestem, co dzisiaj czytasz ponownie?
- Po prostu czytam dalej. Co tydzień odkrywam coś nowego. A z tego, co ponownie przeczytałem w ciągu ostatniego roku, tym, który naprawdę mnie zszokował, był Korotkiewicz, który kiedyś napisał „Dziki Gon króla Stacha”. Przeczytałem ponownie i byłem zdumiony: prawdziwy białoruski Umberto Eco. I całkowicie niedoceniany!

— Która z rosyjskich nagród literackich jest Pana zdaniem najbardziej prestiżowa i niestronnicza? Innymi słowy, o jakiej nagrodzie marzysz?
— Wiesz, jakieś sto lat temu Kipling miał otrzymać jakieś szalenie honorowe brytyjskie odznaczenie. I w tym celu zaprosili go nawet na audiencję u króla. Ten jednak odmówił i napisał na zaproszeniu: „Wasza Wysokość! Pozwól mi żyć i umrzeć po prostu jak Kipling.” Współczesne nagrody literackie napawają mnie jedynie przygnębieniem. Ani National Best, ani Big Book, ani tym bardziej śmieszny Russian Booker. Jury tych nagród przegapiło wszystko, co ciekawe w ostatnich latach. Nagrody nie otrzymali Robski, Aleksiej Iwanow, Krusanow i Daniłkin. A jeśli dali to Bykowowi i Prilepinowi, to za jakieś zupełnie absurdalne książki. Dlatego osobiście chciałbym żyć i umrzeć po prostu jak Ilja Stogow.

— Sądząc po twoich wypowiedziach, główną wadą Rosji jest brak w niej wolności. Jak udaje ci się żyć w niewoli przez tyle lat? Odkryj sekret.
– Nie sądzę, że wyraziłem to dokładnie w ten sposób. Kto dzisiaj ucisza prasę? Kto w kutych butach depcze moje prawa obywatelskie w asfalcie? Nikt! Niedawno dla sportu po raz pierwszy w życiu pojechałem na wiec polityczny. Proszę! Krzycz ile chcesz! Inna sprawa, że w tym wiecu wzięło udział trzy i jedna czwarta osób. Nie chodzi o wolność, ale o całkowitą obojętność. Rosjanie zawsze bez dwóch zdań delegowali swoje prawa na górę: decyduj sam, nie obchodzi mnie to. Jeśli każą mi iść na wojnę, pójdę i umrę. Jeśli każą mi iść na wiec, też tam pójdę. Jeśli każą mi rozproszyć ten sam wiec, rozproszę go. Obojętność i pokora, azjatycka pogarda dla życia (zarówno własnego, jak i cudzego) – to jest to, co naprawdę mnie dziwi w moim kraju.

— Nawiasem mówiąc, odwiedziłeś około pięćdziesięciu krajów. Które państwo, według Twoich obserwacji, ma najwięcej wolności?
- Myślę, że więcej niż pięćdziesiąt. Chociaż nigdy tego nie liczyłem. Jednak mierzenie wolności według krajów jest moim zdaniem pomysłem wątpliwym. Kraje nie są wolne, są tylko jednostki. Uważa się na przykład, że przedstawiciele podziemia leningradzkiego (wszyscy ci Brodscy i Dowłatowowie) żyli w warunkach ostrej presji komunistycznej. Jednak ci ludzie byli całkowicie wolni. Tak wolna, o jakiej nie marzyli ani dzisiejsi Rosjanie, ani dzisiejsi Amerykanie.

— Napisałeś wiele książek o rosyjskiej muzyce rockowej. Jakich zespołów będziesz nadal słuchał za dwadzieścia lat?
„Wiesz, kiedy miałem piętnaście lat, słuchałem tych, którzy mieli wtedy dwadzieścia kilka lat i wydawali mi się przerażającymi staruszkami”. A dzisiaj mam prawie czterdzieści lat i już na koncertach rock and rolla wyglądam jak starzec. Ale jednocześnie wolę słuchać tych, którzy znowu mają około dwudziestu lat. To tam bije dziś serce rosyjskiej poezji: Feo z grupy „Psyche” i Assai z grupy „Krec” wypowiadają słowa o dzisiejszym świecie, których nie znajdziesz nigdzie indziej. Mam nadzieję, że kiedy dojdę do sześćdziesiątki, nadal będę zaczynał słuchać chłopaków, którzy będą wtedy po dwudziestce.

— Jaką nową książkę zamierzasz zaprezentować na jesiennych targach książki w Moskwie?
„Nigdy nie myślałam o tym, czy data premiery którejkolwiek z moich książek zbiegnie się z targami”. To raczej Moskwa. Niech mój wydawca pomyśli o strategiach reklamowych i dobrej sprzedaży. Wystarczy mi stwierdzenie, że książka sama w sobie jest dobra.

— W jednym z ostatnich przemówień w gazecie „Metro – St. Petersburg” skarżył się pan kiedyś, że (cytuję dosłownie) „dwutysięczny okazał się kacem. Moja powieka jest całkowicie wyczerpana.” Jaki jest powód tak pesymistycznego stwierdzenia?
„Niedawno pojechałem do Ameryki Południowej, a kiedy wróciłem, okazało się, że w dżungli złapałem bardzo nieprzyjemną infekcję. Wszystko wydawało się być w porządku, testy wypadły dobrze, ale przez cały ubiegły rok ciągle myślałam o śmierci. Mam prawie czterdzieści lat. Nie sądziłam, że dożyję tego wieku. I jeśli w dzieciństwie śmierć wydawała mi się nieważna, nieistotna, teraz w końcu zacząłem rozumieć, że mówimy o mojej własnej śmierci. O tym, że inni ludzie będą dalej żyć, a moje osobiste ciało zostanie pogrzebane w ziemi. To nie sprawia, że czuję się zbyt szczęśliwy.

— A jednak, pomimo obecnego kaca, jakie masz plany i nadzieje na przyszłość?- Nie wiem. W najbliższym czasie pojadę na Zakaukazie, a stamtąd prawdopodobnie do Danii. Do września myślę o rozpoczęciu kolejnej serii wydawniczej i może uda mi się stworzyć program radiowy. A potem, naprawdę, nie wiem. Bóg da ci dzień, Bóg da ci do myślenia.

Paweł Smolak
Olga Zacharowa

Ilja Stogow bez żadnej skromności, ale oczywiście bez przechwałek, opowiada o czasach, gdy wszyscy o nim mówili. Każdy magazyn był pełen jego wywiadów, rad i refleksji. Popularny pisarz, dowcipny dziennikarz, prezenter telewizyjny i radiowy. Mijają lata, ale Stogov jest nadal aktualny. Ilya z radością pokazuje tomy leżące w jego torbie. Są cztery książki na raz, ale zaczynam od Kupchino.

Ilya, dowiedziałem się, że opuściłeś Kupchino i przeprowadziłeś się do centrum miasta. Wiadomość mnie powaliła. Przyznam, że nie do końca przepadam za tą wyspą Petersburgiem, ale jakoś rozjaśniłaś okolicę, była mniej czarno-biała. Mówisz „Kupchino” i pamiętasz Stogova. Co się stało, dlaczego opuściłeś „centrum Wszechświata”?

W jakiejś powieści opisano walkę Czarnych o swoje prawa. Czarni zbuntowali się w Nowym Jorku i tam strzelali. A kiedy przyjechał policjant, odkrył, że byli to po prostu biali ludzie, którzy pomalowali twarze pastą do butów. Jestem tym samym obrońcą Kupchino. Do trzydziestego roku życia mieszkałem w domu, do którego się przeprowadziłem. Nie jestem prawdziwym kupcem. Urodziłem się na nabrzeżu Newy. Faktem jest, że w 2004 roku pracowałem w Channel Five. Ponieważ brakowało tam historii, a swoją drogą w ogóle ich nie kręciłem, byłem prezenterem, więc powiedziałem: „Pozwólcie mi sfilmować to, że się martwicie”. I wymyśliłem fabułę. Zwykle usunięcie go zajmuje trzy dni, ale ja skończyłem w 40 minut. Zrobiliśmy kilka zdjęć Kupchino i zmontowaliśmy je z materiałami z Gwiezdnych Wojen, jakby Kupchino było obszarem przyszłości. Cóż, to wszystko, ruro. Przez następne pięć lat mój telefon w ogóle nie przestawał dzwonić, myśleli, że jestem głównym specjalistą w Kupchino. To nie tak, że go nie lubię, to po prostu żart. Kilka lat temu była zabawna, ale teraz nie jest już wcale zabawna, więc się przeprowadziłem.

Nie wiedziałem, że to był żart. Wszystko traktował poważnie.

Nie jestem gotowy spędzić całe życie trzymając się czegoś, czym nie jestem. Wcześniej wydawało mi się, że jest w tym jakiś trend, że tak powinien żyć petersburski gentleman: zielona dzielnica, dobra ekologia. Oto Kupchino dla Ciebie. Ale pewnego dnia nie miałem przy sobie książki, którą zwykle czytam w drodze. Wsiadłem do minibusa, zacząłem wyglądać przez okno i im bliżej byliśmy Kupchino, tym gorzej się czułem. Podjechaliśmy, a tam było kilka paskudnych upiorów nagich do pasa w dresach, potem kilka Uzbek w hidżabach, czułem się, jakbym zanurzał się w piekle. Gorzej i gorzej. Wróciłam do domu i pomyślałam: „Kochana mamo, gdzie ja mieszkam?”

Doświadczasz ciągłych zmian w swoim życiu. Zarówno osobiste, jak i zawodowe. Opuściliśmy Kupchino i przenieśliśmy się do normalnego obszaru. Na kanale 5 ponownie nadajesz. Audycje radiowe, ukazują się nowe książki, wznawiane są stare. Nagle stałeś się poszukiwany.

Był taki czas, że w ogóle nie mogłam oddychać. Przyszedłem z żoną do hipermarketu, był tam zdrowy stojak z czasopismami. Mówię: „Załóżmy się, że otworzę jakikolwiek magazyn i będzie w nim moje zdjęcie”. Żona wzięła jakiś lewicowy magazyn o tuningu samochodów i było tam moje zdjęcie. To było dawno temu, teraz wręcz przeciwnie, panuje pewnego rodzaju deja vu. Miałem dobry program w telewizji, teraz to bzdura, a nie program. To nie ja to robię. Zawsze chcę rzucić, ale nie mam pieniędzy. Jestem biedny. Muszę pracować za pieniądze.

Dlaczego od razu „cholera”? Piszesz własne pytania czy co? Jak dużą swobodę masz na antenie?

To nie ja zapraszam ludzi na przedstawienie. Przychodzi jakiś mężczyzna, zamiast zadawać mu pytania, uderzyłbym go w twarz. Na przykład ktoś mówi, że ludzie pochodzą od delfinów lub że można żyć przy minus sześćdziesiątce i chodzić nago. Nie zainteresowany. Nie obchodzi mnie, w jakiej temperaturze można chodzić nago. To nie jest temat na rozmowę, ale muszę porozmawiać.

Czy kiedy zostałeś zaproszony do prowadzenia programu „Noc”, od razu się zgodziłeś? W końcu program prowadził przed tobą pisarz Wiaczesław Kuritsyn. Nie powiem, że byłem zachwycony, ale program prowadził na tym samym poziomie. Wiedziałeś, że będą cię z nim stale porównywać, nie wnikając w to, kto cię odwiedza?

Kuritsyn pewnego razu został moim zastępcą...

W literaturze, która nie wstydzi się pokazywać w telewizji, pozostajecie tylko ty i Wiaczesław. Czy to tak działa?

Mam takiego przyjaciela, cholernie szlachetnego europejskiego arystokratę. Mieszkał w Petersburgu, a potem zniknął. Pytam go: „Marku, gdzie jesteś?” Mówi – w Moskwie. I dlaczego? Odpowiada, że kiedy tu przyjechał na początku lat dziewięćdziesiątych, Petersburg był cholernym miastem, dorównywał Londynowi. Potem stał się niezbyt fajny, ale w porównaniu z Moskwą stał się całkowicie prowincjonalny. Mamy katastrofalnie mało ludzi. Być może za całą literaturę petersburską odpowiada Sława Kuritsyn, ale biada literaturze.

Swoją drogą, o ile się nie mylę, pisałeś o tym w książce „2010 A.D.” Bohater po długiej podróży przybywa do Petersburga, widzi, że nic się nie zmieniło, wszystko jest coraz gorsze, i udaje się do stolicy.

„2010” to zła książka.

Tak, wręcz hackerstwo, prawdę mówiąc, od razu widać, że pisali dla pieniędzy.

Wiesz, nie pracuję dla pieniędzy i jestem z tego dumny. Nie to chciałam napisać. Nie pracuję dla pieniędzy, ale bez pieniędzy też nie pracuję. Tyle, że pieniądze nie są dla mnie główną motywacją. Książka jest słaba, ale myślę, że gdyby to była książka Sadulaeva, byłaby to najlepsza książka Sadulaeva. Dla mnie to po prostu zła książka.

Nie lubisz niemieckiego Sadulayeva?

Czuję się z nim bardzo dobrze, ale po prostu każda moja kolejna książka była lepsza od poprzedniej, ale ta nie jest. Wszystkie te techniki zostały użyte przeze mnie dziesięć razy w innych książkach. Myśli te zostały wyrażone gdzie indziej.

Idea książki, powiedzmy, jest dla mnie jasna. Jak rozumiem, chciałeś pokazać pewną projekcję czasu, napisać kronikę naszej rzeczywistości. Major Evsyukov i tak dalej.

Nie znaleziono normalnego przebiegu. Chciałbym napisać książkę o tym, jak dobrze sobie radzić i dobrze sobie radzić. A czynienie zła jest złe. Drogi Czytelniku, nie czyń zła, ale czyń dobrze. Trzeba znaleźć jakiś sposób, ale w przypadku tej książki to nie zadziałało. Wiele rzeczy nie wyszło.

No dobrze, a co z zazdrością wobec kolegów? Mimo to, twój nakład spadł. Wychodzą nowe książki, ale każda ma od sześciu do dziesięciu tysięcy egzemplarzy. Za mało dla Stogowa. Czy nie podzielacie opinii, że ktoś, kto ma nakład np. 50 000 egzemplarzy, to kiepski autor, zwyczajny projekt? Mam tysiąc, ale jaki tysiąc!

Nie mam zazdrości. Jestem autorem undergroundowym, ale wśród undergroundowych mam dość duży nakład. Wśród literatury komercyjnej mam wysoki status społeczny, nie jestem Daria Dontsova. Mogę jej powiedzieć: „Pokaż mi chociaż linijkę, która byłaby napisana tak jak moja, a potem ze mną porozmawiaj”. Nie mam komu pozazdrościć.

Chciałem się dowiedzieć o nowych książkach, które wydajesz...

Czytałeś ostatniego Limonowa?

Prawie nic nie pisze.

A to co pisze to kompletna bzdura. Jest dobry, ale ma pomysł na rynek. Jeśli zajmiesz się literaturą, będziesz pisać książki do późnej starości. Jeśli masz coś do powiedzenia, powiedz to, nie, milcz. Cóż, oczywiście, od dzieciństwa byłem pewien, że zostanę pisarzem. Potem gdzieś w latach dziewięćdziesiątych opublikowałem dwie książki. Był jeden detektyw, druga książka nazywała się „Kamikadze”. Nikt ich nie czytał, nikt nie zwracał na nie uwagi. A potem pracowałam w wydawnictwie Amphora. Był tam pisarz Paweł Krusanow. Piłem z nim jak nigdy dotąd z kimkolwiek w życiu. Świętowaliśmy rok dwa tysiące, wszyscy mówili, pamiętajmy rok, który minął, ale rozumiem, że nic nie pamiętam. Nie minął rok. Przypomniała mi się skrzynka pocztowa, która wisiała niedaleko wydawnictwa Amphora. W pobliżu znajduje się wejście do sklepu. Pasza kupił już butelkę, włożył do skrzynki pocztowej i czeka na mnie. Spędziliśmy z tym pudełkiem półtora roku. Ale potem zobaczyłem cały świat literatury petersburskiej i byłem przerażony, bo nigdy w życiu nie widziałem wielkich skurwielów.

Zacząłeś więc mówić o latach dziewięćdziesiątych w swoim życiu. Nie macie wrażenia, że moda z lat dziewięćdziesiątych powraca? Wspominają i opowiadają, jak dobrze tam było.

Nie wiem. System zmienił się radykalnie. To jak pamiętanie siebie w łonie matki, jesteśmy zbyt różni. Prowadzimy inne życie. Nie widzę jeszcze żadnej mody.

Jestem człowiekiem religijnym, ale nie w sensie idioty – jak powiedział ksiądz, złamię sobie czoło. Ale w przypadku nieograniczonego ego muszą istnieć ograniczenia, abyś mógł spojrzeć na siebie w lustrze i pomyśleć: koleś, źle się dzisiaj zachowałeś. A takich osób w moim życiu jest mnóstwo.

Jesteś człowiekiem religijnym, ale nie ortodoksyjnym. Jaki jest Twój stosunek do Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej?

Nie bardzo wierzę w takie ogólne nazwy. Na przykład, kiedy mówimy rosyjski, mówimy tak ogólną nazwę. Rosjanie to sto czterdzieści milionów ludzi, którzy się nie znają. Cerkiew prawosławna to milion lub pięćdziesiąt tysięcy ludzi, którzy są sobie obcy. Jest wśród nich szalona babcia z Penzy, gotowa zakopać się w ziemi, jest patriarcha, szef biurokratycznej struktury, są niebieskookie dziewczyny z Nowogrodu. Już niedługo wszystkie dziewczyny będą nosić chusty i trampki Converse.

Czy Twoje dzieci są wierzące?

Chodzimy do kościoła. W niedzielę. Najmłodszy syn zbliża się do pierwszej komunii, jest to wielkie święto w rodzinach katolickich.

Czy kiedykolwiek pomyślałeś, że musisz chronić dzieci przed religią? Pozwólmy im dorosnąć i wybrać własną religię. Może nie chcą być katolikami.

Oczywiście dzieci na ogół nie chcą wiele. Nie chcą myć zębów, nie chcą podcierać tyłków, kiedy idą do toalety. Nie chcą wielu rzeczy. To jeszcze nie ludzie, to półprodukty ludzi. Każdy z biegiem lat staje się człowiekiem. Dzieci chcą wkładać palce do gniazdek elektrycznych, chodzić po balkonie na czternastym piętrze i jeść tylko w McDonaldzie. A my, rodzice, mówimy: „W waszym interesie jest mnie wysłuchać. Wtedy będziesz mógł, jeśli naprawdę chcesz, zjeść w McDonaldzie”, ale teraz musisz zrozumieć, że są zdrowsze produkty”.

Niestety nie wiem jakie to książki. Nie twierdzę, że jestem najsłynniejszą pisarką, ale dziennikarze dzwonią do mnie regularnie dwa razy dziennie. I z takim pytaniem: jak nauczyć czytać młodsze pokolenie... Czy młodsze pokolenie powinno czytać „Glamoramę”? Jest tam po prostu mnóstwo rzeczy. Albo jest inna książka o skinheadach, nie pamiętam tytułu, ale jest to znana amerykańska, taki współczesny Orwell, o zwycięstwie rewolucji narodowej na świecie. Żydzi przejęli władzę nad światem i tylko niewielka grupa skinheadów przewodziła ruchowi oporu i zwyciężyła. Afryka została zmieciona z powierzchni ziemi, a Chiny zostały zbombardowane bombami nuklearnymi. Czy uważasz, że wszystkie książki należy czytać?

Szedłem kiedyś ulicą w Czerniowcach, zobaczyłem moją babcię sprzedającą książki i podszedłem. nawiasem mówiąc, herb prawie nigdy nie czyta książek; wydawnictwo to najbardziej nierentowny biznes na Ukrainie. Nie widziałem ani jednej osoby, która by coś tam czytała. A teraz na babcinym stole leży cała literatura komputerowa i – bam! – „Mein Kampf”. Kupiłem go za trzydzieści hrywien. Siedziałem w pociągu w pięknym mieście Czerniowce – a było to miasto żydowskie i bardzo ucierpiało podczas II wojny światowej – i czytałem Mein Kampf.

Nawiasem mówiąc, książka została zakazana w Rosji.

Nie ma potrzeby niczego zabraniać. Zawsze dostawałem książki na czas. Czasem jednak prowadziły do tak paradoksalnych rezultatów. Mając 14, 15 lat, znalazłem u taty książkę Nietzschego w wydaniu przedrewolucyjnym. I zaczął czytać. Nie pamiętam już co dokładnie czytałem, ale z książki zrozumiałem, że nie trzeba być dobrym. Potem przestałem dobrze radzić sobie w szkole i w ciągu tygodnia straciłem dziewictwo. Nie dlatego, że dziewczynę złapano, ale dlatego, że Nietzsche. Dlatego rozumiem, co oznacza siła słów. Słowo może eksplodować w mózgu tak bardzo, że wszystko wokół się rozpryskuje. A może nie wybuchnie. 8 lub 20 lat po Nietzschem przeczytałem Chestertona i zostałem ochrzczony. O Jezusie dowiedziałem się nie z Ewangelii, ale od Chestertona. Wszystkie książki, które przeczytałem, uczyniły mnie tym, kim jestem. Ale jest mało prawdopodobne, abym doradzał komukolwiek przeczytanie Mein Kampf, przyjacielu. NIE. Każdy ma swoją własną ścieżkę. Ja, podobnie jak wielu moich kolegów, jestem sumą książek, które przeczytałem.

Moje tradycyjne pytanie: co czeka Rosję?

Nie ma Rosji, jest sto czterdzieści milionów ludzi, którzy się nie znają. Ktoś w tej chwili zrozumiał najważniejsze momenty w życiu, ktoś upadł i rozbił twarz we krwi. A większość zjadła kluski i poszła spać. Rosja to uogólnienie, za którym nic nie stoi. Miedwiediew – kto to jest? Włączam telewizor, pokazują rosyjskiego biznesmena Abramowicza, zabawne jest dla mnie, od dawna jest biznesmenem brytyjskim, a nie rosyjskim. Bogaci stają się coraz bogatsi, a ich świat nie jest podzielony na Rosję, Niemcy, Japonię. Istnieje świat ubogich – jest on międzynarodowy. Myślę, że wielu mieszkańców Petersburga odnalazłoby wspólne motywy z Etiopczykami. Mają podobne problemy. Żyją w świecie biednych. Jest świat mądrych ludzi - ty i ja mamy o czym rozmawiać. Gdyby teraz przyjechali Brazylijczyk i Koreańczyk, chętnie włączyliby się w dyskusję na temat prozy Czeczena Sadulajewa. Jest świat fanów sportu. Tutaj pracuję w Radiu Zenit i to jest takie spojrzenie przez lustro. Odpowiedź na pytanie „Kim jesteś?” nie oznacza narodowości. Kim jesteś? Rosyjski. To nie jest odpowiedź. Kim jesteś? Jestem biznesmenem Abramowiczem. A ja jestem fanem Liverpoolu. I nie ma znaczenia, jakiej jestem narodowości. Coś pewnie czeka na Rosję, ale ja nie mieszkam w Rosji. Ale to nie znaczy, że nie kocham swojego kraju, poziom uogólnień mnie nie interesuje, ot tak.

Jak dziewczyny z manicure robią oceny książek, dlaczego historia literatury nie istnieje i ile można zarobić na tłumaczeniu swojej książki - rozmawiali na antenie [Fontanka.Office] prezenter Fiodor Pogorełow i pisarz Ilja Stogow.

Pierwsze wystąpienie pisarza Stogova w projekcie [Fontanka.Office]. Na takie rzeczy odpowiadamy zazwyczaj – w ramach „Wielkiego Wywiadu”, gdzie każde pytanie jest takie samo i na swoim miejscu.

Przygotowując się do wywiadu, otworzyłem listę najpopularniejszych książek w Rosji na rok 2015. Na jej czele stoi Donna Tartt ze swoją powieścią Szczygieł. Jestem zaskoczony i nie do końca rozumiem, jak to jest możliwe. Dalej w pierwszej piątce plasują się Akunin „Bóg i łotr”, Prilepin „The Abode”, Łukjanenko „Szósta straż” i James „50 twarzy Greya”. W jakim stopniu ta lista odzwierciedla stan umysłu w naszym wspaniałym społeczeństwie?

– To, co czytasz, mogę sobie wyobrazić, jak to wyglądało. Ta dziewczyna tam siedzi. Skończyłam już manicure. Potem zajrzałem do sklepu internetowego, spojrzałem, co czytają moi znajomi – i pojawiła się parada hitów książkowych. Większość nazwisk, które wymieniłeś, nie ma żadnego znaczenia dla każdego normalnego obywatela naszego kraju. Łukjanenko publikuje średnio trzy powieści rocznie w nakładzie czterdziestu tysięcy egzemplarzy. „Abode” Prilepina nie może wyprzedzić Łukjanenki, ponieważ trzy lata temu ukazało się w nakładzie 2 tysięcy egzemplarzy. To jest stronniczy wykres. Normalny człowiek nie czyta współczesnej prozy. Gdyby to była obiektywna parada hitów, to na pierwszym miejscu znalazłaby się kolekcja Lermontowa, Gogola... Dlaczego? Ponieważ program nauczania w szkole. To są książki, które kupują. Ale te modne popisy… że Zakharka Prilepin wydała „Obitel” i usunęła wszystkich – trochę dziwnie mi się tego słucha.