Saya bukan untuk awak, saya untuk semua penderitaan manusia. Yuri Karyakin

Seperti yang anda ketahui, wahyu John the Theologian, yang juga dipanggil Apocalypse, adalah salah satu buku kegemaran. Dia membaca semula buku ini tanpa henti; motif Apocalypse didengari dalam banyak novelnya. Dalam "Jenayah dan Hukuman" dia nampaknya membongkar gambar ini. Membaca secara berbeza daripada Ahli Teologi, dia menggambarkan akhir dunia dengan malapetaka. Adalah pelik bahawa akhir dunia ini, malapetaka apokaliptik, dilihat oleh wira novelnya, Rodion Raskolnikov. Kritikan kami, kritikan sastera kami, sebaliknya memperlakukannya dengan buruk: seorang ateis, seorang pembunuh.

Raskolnikov benar-benar seorang pembunuh. Apa yang dia bunuh mengikut teori: dia datang dengan teori dan membunuh mengikutnya. Tetapi seperti yang dinyatakan oleh ahli falsafah Rusia Evgeny Trubetskoy, kami menerima berita tentang teori Raskolnikov hanya dalam sepertiga kedua novel itu. Iaitu, kita membaca dua pertiga pertama dan tidak tahu bahawa terdapat sebarang teori. Apa yang kita nampak? Raskolnikov menghadapi godaan dan godaan yang tidak berkesudahan.

Tema membunuh orang yang tidak penting dan menyedihkan untuk berbuat baik kepada orang dengan wangnya berasal dari novel kegemaran Dostoevsky "Père Goriot" oleh Balzac. Vautrin, jika anda masih ingat wira ini, mencadangkan kepada Rastignac: "Ayuh, kawan saya akan membunuh abang seorang gadis menawan yang disimpan dalam kemiskinan, anda akan berkahwin dengannya dan mendapat berjuta-juta." Rastignac menolak. Raskolnikov mempunyai godaan yang hampir sama: dia duduk di kedai minuman (saya tidak tahu apa yang harus saya panggil, belum ada kantin) dan mendengar perbualan antara seorang pegawai dan seorang pelajar tentang bagaimana di sana hidup seorang wanita tua yang jahat, seorang wanita tua yang memakan nyawa semua orang, kakaknya walaupun, pemakan riba, pemegang pajak gadai; Sekarang, andai saja dia boleh dibunuh dan wang yang dibelanjakan untuk perbuatan baik. Pelajar bertanya kepada pegawai:

- Adakah anda akan melakukannya?

- Tidak, pada dasarnya saya lakukan.

Raskolnikov mendengar ini. Secara peribadi, dia miskin, sangat miskin, dia boleh hidup, tetapi hakikatnya kakak dan ibunya miskin, yang memberinya wang terakhir supaya dia boleh belajar. Lebih-lebih lagi, kakaknya terpaksa berkahwin dengan tuan yang jahat, saya tidak akan mengatakan Luzhin yang garang, kedekut, bajingan. Dia faham bahawa dia menjual dirinya untuknya, untuk Rodion, kekasih Rodion. Dan dia faham bahawa dia mesti mendapatkan wang di suatu tempat untuk menyelamatkan ibu dan adiknya. Pada masa yang sama, dia tahu bahawa kakaknya, Dunya, sedang dianiaya oleh pemilik tanah Svidrigailov, yang mengganggunya. Secara umum, terdapat baji di mana-mana.

Jadi dia mengembara melalui Petersburg, suram, Petersburg yang dahsyat. Dostoevsky menggambarkan St Petersburg sangat menakutkan: haba, jelaga, habuk, kapur, dll. Dan tiba-tiba dia melihat seorang gadis yang, nampaknya, hanya mabuk, dirogol dan dibuang ke jalan. Dia muncul dan menyedari bahawa dia tidak boleh berbuat apa-apa: dia tidak mempunyai sesen pun dalam poketnya. Dia melihat seorang lelaki yang semakin dekat dengannya - mereka berkata, lelaki itu mengambil keperawanannya, dia boleh menggunakannya. Dia berteriak kepada anggota polis itu: "Bawa dia, selamatkan gadis itu." Anggota polis itu sedang melakukan sesuatu. Raskolnikov berjalan, dan gambar yang mengerikan ditarik kepadanya, dia teringat zaman kanak-kanaknya: dia berjalan dengan bapanya melewati gereja dan keluar ke dataran pasar, di mana seorang lelaki memukul kuda - salah satu adegan yang paling mengerikan.

- Mikolka, apa yang awak buat?

"Milik saya," dia menjerit dan memukulnya dengan cambuk, kemudian dengan kayu dan akhirnya menamatkannya dengan batang.

- Unchrist! - kata salah seorang lelaki itu.

- Saya! - jerit Mikolka.

Seperti yang ditulis oleh Thomas Mann, membaca adegan itu, anda faham bahawa Dostoevsky berada di dalam neraka; dia menulis sedemikian rupa sehingga hanya di neraka orang boleh melihat kengerian ini. Raskolnikov mengingati ini dan tertidur dalam air mata dan seram. Dia bangun dan berfikir: "Adakah saya benar-benar akan membunuh seperti itu? Adakah saya benar-benar akan memukul kepala wanita tua ini dengan cara yang sama? Tidak, ini menyusahkan, ini bukan milik saya.” Ini benar-benar rakyat atau cerita rakyat. Dia pulang ke rumah, secara mutlak tidak mahu melakukan ini. Dia tidak mempunyai apa-apa idea. Situasi. Dan tiba-tiba dia mendengar perbualan rawak dari kakak perempuan tuanya, Lizaveta: esok dia tidak akan berada di rumah, dia akan bersendirian - syaitan melemparkan godaan kepadanya.

Saya akan mengingatkan anda - ini sangat penting - "Macbeth", di mana pada awalnya Macbeth mendengar perbualan antara tiga ahli sihir. Seseorang memberitahunya bahawa dia akan menjadi fulan, yang kedua - bahawa dia akan menjadi Thane of Cawdor, yang ketiga - bahawa dia akan menjadi raja.

- Nah, bagaimana saya boleh menjadi Thane of Cawdor - dia masih hidup.

Pertempuran berlaku, raja tiba dan berkata:

- Thane of Cawdor telah mati - anda akan menjadi Thane of Cawdor saya.

Ramalan itu mula menjadi kenyataan, dan kemudian anda perlu menjadi seorang raja - bunuh raja. Raskolnikov juga mengalami godaan ahli sihir. Dia mendengar perbualan bahawa Lizaveta tidak akan berada di sana. Mereka selalu memanggilnya Lizaveta - itulah betapa mulia dan tidak bahagianya dia. Pada masa yang sama, pegawai itu mengatakan bahawa dia hamil setiap tahun. Lebih-lebih lagi, dia belum berkahwin, anak-anak dari orang yang tidak dikenali, tetapi mereka tidak bersamanya. Adakah dia menyerahkan mereka ke rumah kerja atau menenggelamkannya seperti anak kucing? Tidak jelas. Bukan kebetulan dia berkawan dengan Sonya.

Kami ingat bahawa Sonya adalah anak perempuan Marmeladov rasmi, yang pergi ke boulevard, menjual dirinya supaya ada wang dalam keluarga. Dan ia juga semua tentang simbol. Sonya membawa pendapatan pertamanya dan meletakkannya di atas meja. Tiga puluh rubel, tiga puluh keping perak Yehuda. Dia menjual kesuciannya dengan harga tiga puluh keping perak. By the way, Raskolnikov sudah tahu ini. Dan dia berkata kepada Sonya:

- Kasihan Sonya, Sonya ada di mana-mana.

Dia menuruni tangga, mengetahui bahawa Lizaveta tidak akan berada di sana, dan ingat bahawa dia tidak mempunyai kapak. Dia melalui bilik janitor, dan syaitan memberitahunya: ada kapak di sudut. Dia pergi ke bilik janitor, mengambil kapak, dan syaitan membawanya lebih jauh. Kemudian dia terus membuka jalan - membebaskannya dari ini dan itu, melalui segala-galanya dan akhirnya berakhir di rumah wanita tua itu, di mana, seperti yang anda tahu, dia melakukan pembunuhan. Lizaveta muncul tanpa diduga, yang dia juga dipaksa untuk membunuh. Kemudian pengembaraannya yang tidak berkesudahan bermula. Dia menanam wangnya di suatu tempat - dia tidak pernah menggunakannya sekali pun. Dia bertemu dengan keluarga Marmeladov - keluarga yang tidak bahagia di mana bapanya minum.

Pada mulanya Dostoevsky hanya mahu menulis tentang Marmeladovs - sebuah novel yang dipanggil "The Drunken Ones." Bapa meminum segala-galanya, sehinggakan anak perempuan terpaksa pergi ke panel untuk menjual dirinya demi menyelamatkan bapa yang sama. Marmeladov membuat ucapan, benar-benar menyeramkan, di mana dia berkata:

- Ya, Tuhan akan memanggil, melihat saya dan berkata: "Ya, anda malang." Dan saya benar-benar perlu disalib!

Ini adalah hujatan lengkap - membandingkan diri anda dengan Kristus. Walaupun lelaki yang menghantar anak perempuannya sendiri mati... Dia juga mati: dia jatuh di bawah kereta. Dan Raskolnikov membantu mengebumikannya. Dia mempunyai wang terakhirnya, masih milik ibunya. Dia tidak pernah menggunakan apa yang dia ambil daripada wanita tua itu. Dia memberikan semua wang untuk pengebumian Marmeladov.

Kemudian mereka mula mencarinya. Ia adalah ingin tahu bahawa dia mempunyai seorang kawan bernama Razumikhin, juga seorang pelajar, yang jatuh cinta dengan adiknya, Dunya. Lagipun, nama keluarga Dostoevsky sentiasa memberitahu. Jika ini adalah Raskolnikov, dia mencipta perpecahan, perpecahan dalam masyarakat. Tetapi kakaknya juga Raskolnikova, dan dia seorang gadis yang sangat mulia. Jika kita mengatakan bahawa nama keluarga membawa sesuatu, ia benar. Hakikatnya ialah Raskolnikov adalah salah seorang Penganut Lama. Ibunya menulis kepadanya: "...dan kawan ayahmu, saudagar Vakhrushin." Dan inilah Bakhrushin yang terkenal, seorang Penganut Lama dari daerah Ryazan. Dan rakannya Razumikhin adalah alasan menentang demonisme. Di satu pihak, terdapat godaan ajaib yang berterusan. Bagaimana syaitan membantunya apabila mereka mula memecah pintu: tiba-tiba terdengar bunyi bising, dan mereka yang memecah pintu berlari untuk melihat apa yang berlaku di sana. Dan dia juga, meluru ke bawah mengejarnya dan melompat keluar.

Akhirnya, pendakwa Porfiry Petrovich muncul. Namanya juga diraja - Porfiry, tidak ada nama keluarga. Dan dia bukan sahaja mahu mengutuk Raskolnikov, tetapi untuk membawanya ke bawah idea itu. Dia adalah orang pertama yang berkata: "Dan artikel anda ..." Sememangnya, kami segera mengingati mahkamah zaman Stalin, apabila ia bukan sahaja perlu untuk dipenjarakan, tetapi untuk idea: idea membawa seseorang kepada jenayah. Dan Porfiry memenjarakan dia akibatnya. Raskolnikov berakhir dengan kerja keras, iaitu, dia sendiri akhirnya mengaku. Sonya mengikutinya untuk bekerja keras; mereka jatuh cinta pada saat pengakuan. Dia mengaku kepada Sonya, tunduk di kakinya dan berkata:

"Saya tidak tunduk kepada anda, saya tunduk kepada semua penderitaan manusia."

Iaitu, dia sentiasa diseksa oleh penderitaan orang. Sukar untuk mempercayai bahawa ini adalah pembunuh berdarah dingin yang, mengikut teori, membunuh semua orang. Dia cakap:

- Adakah saya membunuh wanita tua itu? Saya bunuh diri, bukan perempuan tua itu!

Dia sebenarnya mengorbankan dirinya demi orang tersayang, tetapi pengorbanan itu ternyata tidak perlu. Dalam hukuman penjara, perompak benar-benar berkata:

- Adakah anda perlu berjalan dengan kapak? bukan perkara yang mulia sama sekali. Awak patut bunuh diri!

Kemudian Raskolnikov jatuh sakit dan dalam mimpi melihat apa yang disebut Apocalypse: beberapa trichinae muncul dan mendiami tubuh orang. Orang menjadi gila, orang menentang rakyat, mereka membunuh satu sama lain, antropophagy telah bangun, iaitu kanibalisme (kemudian ini akan bergema dengannya - novel "Jenayah dan Hukuman" ditulis sebelum kematiannya, Herzen membacanya ). Seram lengkap meliputi Raskolnikov. Dia bangun, dan pemulihan berterusan. Dan satu perkara yang menakjubkan: dia menyatakan cintanya kepada Sonya. Lukisan yang benar-benar Dantean. Cinta muncul, seperti yang dikatakan Dante, yang menggerakkan matahari dan cahaya. Dan ini adalah perasaan yang menyelubungi mereka, menghapuskan semua dosa mereka, membasuh dan memberi kekuatan untuk hidup - cinta yang menggerakkan matahari dan penerang.

Dalam pengertian ini, novel itu ternyata mengejutkan. Pada mulanya, Dostoevsky sendiri tidak memahami apa yang dia lakukan, kerana pada masa yang sama novel oleh Victor Hugo diterbitkan, ia dibandingkan dengan Les Misérables:

- Ayuh, Hugo hebat, dan saya hanya berdiri di sana.

Pada tahun 2016, terdapat persidangan antarabangsa khusus untuk "Jenayah dan Hukuman" di Granada. Orang datang dari semua negara - Eropah, Asia, Amerika. Lagipun, Dostoevsky menjadi penulis nombor satu dalam kesusasteraan dunia. Dia faham bahawa dia seorang penulis yang baik, tetapi dia tidak pernah memikirkan tentang kehebatan, yang, katakan, Tolstoy selalu fikirkan: Saya menulis apa yang saya mahu, apa yang saya fikirkan, tidak lebih. Dan kemudian nabi: Saya ingin memberitahu anda bagaimana untuk tidak hidup. Dia bercakap tentang ini sepanjang masa.

Cara membahagikan kanak-kanak?..
Raskolnikov ketakutan daripada menajamkan soalan yang tidak dapat dielakkan yang dikemukakan oleh dirinya sendiri, dia takut untuk mengklasifikasikan kakak dan ibunya mengikut jenis serangga yang ditunjukkan.
Tetapi idea mempunyai logik yang tidak dapat dielakkan. Jika semua orang dibahagikan kepada "dua kategori," maka seseorang boleh mula-mula, "kerana kelazatan" (dan sebenarnya, kerana pengecut atau memberi penghormatan kepada hati nurani), seseorang bahkan boleh mengatakan bahawa perkataan "inferior" tidak boleh "menghinakan". ” (sebagai Raskolnikov dan bercakap). Tetapi tidak kira apa perkataan yang anda gunakan, anda tidak boleh lari dari hakikat bahawa segala-galanya, setiap orang dibahagikan kepada "orang yang betul" dan "bukan manusia", yang oleh pembahagian ini ia diberikan atau diambil. hak untuk hidup.
Dia membahagikan orang kepada "genius" dan "bukan genius," iaitu, "kutu." Asas pembahagian ini mengkhianati kesombongan yang tidak pernah puas dan tidak terkawal. Tetapi gelaran ini, pangkat ini tidak kurang menariknya untuk perkara lain - pembebasan seseorang dari hati nurani, peluang untuk menjadi "melampaui kebaikan dan kejahatan": kerana seorang genius bermakna segala-galanya dibenarkan. Di sini kita tidak bercakap tentang keserasian - ketidakserasian genius dan kejahatan, tetapi tentang fakta bahawa penjahat adalah genius Dan lebih besar kejahatan, lebih hebat genius.
Raskolnikov melihat dalam teorinya "dua kategori" penemuan terbesar dan tidak melihat bahawa pada hakikatnya dia hanya menyertai kepada logik abadi dunia yang dia benci (tetapi kadang-kadang dia histeria mengakui ini juga).
Teori "dua kategori" bukanlah justifikasi untuk jenayah itu. Dia sendiri sudah menjadi jenayah. Dari awal lagi dia membuat keputusan, menentukan, pada dasarnya, satu soalan - siapa yang patut hidup dan siapa yang tidak patut hidup. Dan senarai abstrak kategori "terendah" (senarai yang, sudah tentu, disusun oleh "tertinggi" sendiri) tidak dapat dielakkan, akan berubah menjadi senarai yang sangat konkrit, yang namanya larangan. Sekiranya kriteria "dua kategori" diperkenalkan, maka perkara utama telah dilakukan. Selebihnya akan menyusul. Penggadai lama dalam senarai ini adalah sahaja paling banyak tidak berguna paling banyak"kutu" berbahaya. Ini hanya permulaan perkara, tetapi ia jauh dari penghujung. Berikut ialah "tindak balas berantai" yang tidak dapat dielakkan. Dan di manakah, sebenarnya, kriterianya? Di manakah "tanda"? Tidak ada, kecuali satu perkara, kecuali "Saya" adalah "tanda" sendiri, kriterianya sendiri, melantik dirinya sendiri. Saya ni" - penipu.
“Lizaveta yang malang! - seru Raskolnikov. – Kenapa dia muncul di sini!<…>Pelik, bagaimanapun, mengapa saya hampir tidak memikirkannya, dan saya pasti tidak membunuhnya?"
Raskolnikov tidak memikirkan Lizaveta terutamanya kerana (jika tidak secara eksklusif) kerana baginya ia adalah terlalu menakutkan.
Dia sendiri menjelaskan pembunuhan Lizaveta sebagai "kemalangan" ("muncul"). Mahkamah juga mengambil kira "keadaan hipokondria" penjenayah. Tetapi jika ia "secara tidak sengaja" dan walaupun pada saat keghairahan, maka nampaknya tiada apa yang perlu difikirkan.
Walau bagaimanapun: Lizaveta tergolong dalam kategori apa? Jelas sekali - kepada "paling rendah". Jadi, ia boleh diabaikan, iaitu, khususnya, dibunuh? Tidak semestinya, Raskolnikov boleh menjawab. Nah, bagaimana jika anda membunuh untuk menyebut "perkataan baru"?.. Ternyata pembunuhan ini, walaupun "tidak sengaja", tidak diduga, masih berlaku secara semula jadi, mengikut teori. Jika anda tidak membunuhnya, maka mungkin tiada siapa yang akan mengenali "perkataan baru." Pembunuhan yang tidak diduga? Sangat diramalkan, ditentukan terlebih dahulu, direncanakan oleh teori "dua digit", "aritmetik".
Namun: bagaimana jika pada saat pembunuhannya di Raskolnikov itu bukan "aritmetik" yang sedang bekerja, tetapi hanya naluri pemeliharaan diri? Ini berlaku juga. Ini juga berlaku kemudian, sebagai contoh, di pejabat, apabila Raskolnikov yakin bahawa tidak ada kecurigaan pembunuhan terhadapnya: "Kejayaan pemeliharaan diri, keselamatan daripada bahaya yang mendesak - itulah yang mengisi seluruh dirinya pada masa itu.<…>Ia adalah saat yang lengkap, serta-merta, kegembiraan haiwan semata-mata.”
“Haiwan semata-mata”! Dostoevsky menulis secara langsung dari dirinya sendiri. Dan ini adalah "sifat berharga," untuk menggunakan kata-katanya sendiri. Dan dia juga akan menulis sendiri tentang "kelicikan haiwan" Raskolnikov, meliputi jejaknya. Lebih daripada sekali Raskolnikov akan disambut dengan "kegembiraan haiwan tulen" dan bukannya ketakutan haiwan semata-mata sebagai ganjaran untuk kelicikan haiwan semata-mata. Semua ini benar. Cuma apa maksudnya ini? Bukankah mengenai fakta bahawa teori "dua kategori" dan sepadan kegembiraan, ketakutan dan kelicikan itu? Bukankah mengenai fakta bahawa teori "estetik" ini mula-mula mengklasifikasikan "kategori terendah" sebagai bukan manusia, tetapi dalam praktiknya ia menjadikan bukan manusia daripada seseorang? Kesalahan matlamat bertukar menjadi ketakutan terhadap haiwan, "kasuisti" yang canggih menjadi kelicikan haiwan, dan yang tinggal dari kehebatan dan kebanggaan hanyalah kegembiraan haiwan. Pembasmian lengkap, pembongkaran diri teori "dua kategori".
Naluri adalah naluri, mempengaruhi adalah memberi kesan, penyakit adalah penyakit. Malah keseluruhan jenayah boleh dikaitkan dengan penyakit. Tetapi marilah kita ingat Porfiry Petrovich: "Mengapa, ayah, dalam penyakit, dan dalam kecelaruan, semua mimpi ini muncul, dan bukan yang lain? Mungkin ada yang lain, tuan.” Mengapa, dalam keghairahan ini, dia berasa kasihan pada dirinya sendiri, dan bukan untuk Lizaveta? Lagipun, dia boleh bekerja keras (untuk wanita tua itu), tetapi Lizaveta akan tinggal untuk hidup - untuk hidup! Tetapi tidak. "Perkataan baru" ternyata lebih berharga daripada nyawa orang lain.
Lizaveta melanggar "ketulenan eksperimen"... Adakah "eksperimen" itu sendiri "bersih"?!
Bagaimana jika Sonya hadir menggantikan Lizaveta? Adakah dia akan membunuh?.. Lagipun, dia mengenali Lizaveta (lagipun, dia membaiki bajunya), tetapi dia tidak pernah melihat Sonya.
Bukan secara kebetulan Raskolnikov membunuh Lizaveta. Dia hanya secara tidak sengaja tidak membunuh Sonya.
Soalan lain: bagaimanakah Raskolnikov lain boleh menganggap ini, milik kita, sebagai "kutu" dan memutuskan untuk menghantarnya ke dunia seterusnya untuk pemeriksaan diri untuk mengatakan "perkataan baru"nya? Di antara "luar biasa" akan sentiasa ada mereka yang suka masuk ke dalam yang lebih "luar biasa", dll., dll. Idea "dua pangkat", idea "aritmetik" adalah bumerang yang mematikan, daripadanya mustahil untuk mengelak.
Dan satu perkara lagi: bagaimana jika orang lain, yang juga menganut teori "dua kategori," memutuskan bahawa untuk ujian diri dia perlu membunuh ibu Raskolnikov atau kakaknya, bagaimanakah reaksi Rodion Romanovich terhadap perkara ini? Adakah orang yang berfikiran sama akan bahagia? Dan jika dia tidak gembira, sekali lagi akan ada ketidakkonsistenan.
Dan soalan terakhir, yang paling dahsyat: bagaimana jika (walaupun ia adalah satu peluang dalam satu bilion) seorang kakak atau ibu kebetulan mengambil tempat Lizaveta? Adakah anda akan membunuh? Adakah keghairahan, naluri memelihara diri, benar-benar berkesan dalam kes ini juga? Dan jika ia tidak berfungsi, maka secara teori pembetulan benar-benar diperlukan - adakah terdapat pengecualian untuk saudara-mara? Dan untuk kanak-kanak?.. Tetapi kemudian keseluruhan keteguhan teori akan retak - keteguhan khayalan teori tidak berperikemanusiaan.

"Saya tidak tunduk kepada awak"

Tiba-tiba perasaan aneh yang tidak disangka-sangka tentang kebencian yang mendalam terhadap Sonya melintas di hatinya.

Kebencian terhadap Sonya?! Kepada "Sonechka yang kekal"? Kepada "Sonya yang tenang" yang menyelamatkan Raskolnikov dan bersedia untuk mengikutinya ke hujung bumi?.. Di sini, sudah tentu, terdapat patologi, tetapi hanya jenis yang istimewa - patologi yang sama dengan idea " dua kategori”.
Selepas kata-kata tentang "kebencian kaustik" kita membaca: "Seolah-olah terkejut dan takut dengan sensasi ini, dia tiba-tiba mengangkat kepalanya dan memandangnya dengan penuh perhatian: tetapi dia bertemu dengan pandangannya yang gelisah, penuh perhatian yang menyakitkan; ada cinta di sini; kebenciannya hilang seperti hantu; ini bukan; dia salah sangka satu perasaan dengan perasaan yang lain.”
Apa yang boleh, apa yang sepatutnya diharapkan daripada orang yang "luar biasa" yang datang kepada orang "biasa" untuk mendapatkan bantuan? Dia akan sentiasa menghina dirinya sendiri kerana "kelemahan"nya, dan membenci yang lain kerana "penghinaannya". Apakah yang paling ditakuti oleh pangkat "tertinggi" apabila ia dibuka kepada "terendah"? Dia takut "malu" paling penting, "malu" - pertama sekali di matanya sendiri: dia tidak tahan, mereka berkata, Napoleon gagal...
“Ya, dan Sonya menakutkan dia. Sonya mewakili ayat yang tidak dapat dielakkan, keputusan tanpa perubahan. Ini sama ada cara dia atau dia." Sebab itu dia bergaduh dengannya. Sebab tu kadang-kadang dia benci aku. Dia sayang dia. Dia mula mencintainya, tetapi takut akan cinta ini - Napoleon jenis apakah dia?..
Detik-detik permusuhan terhadap Sonya boleh difahami dari sini. Tetapi dari mana datangnya kebencian, kebencian istimewa, "tidak dijangka" walaupun untuk Raskolnikov sendiri? Apa yang dia harapkan untuk dilihat di matanya?
Seseorang yang taksub dengan kesombongan mempunyai mania syak wasangka. Nampaknya semua orang hanya bermimpi untuk "mempermalukan" dia, menyilangkannya dari senarai pangkat "tertinggi". Baginya, seluruh hidupnya adalah perjuangan ego yang tidak dapat didamaikan, perjuangan di mana keikhlasan hanyalah "kelemahan" yang tidak dapat dimaafkan yang mesti diambil oleh seseorang dengan segera. Dan dia, orang seperti itu, menganggap semua orang dan semua orang idea yang sama tentang kehidupan, dan oleh itu bukan sahaja menghina dirinya sendiri kerana "kelemahannya", tetapi takut orang lain akan menghinanya.
Tetapi adakah Raskolnikov benar-benar mengesyaki Sonya tentang semua ini? Adakah dia benar-benar takut kepadanya juga? Tepat sekali.
Bukan kebetulan perasaan ini timbul serta-merta selepas bagaimana Sonya enggan menerima logiknya ("Haruskah Luzhin hidup dan melakukan kekejian atau haruskah Katerina Ivanovna mati?"). Dia berharap bahawa Sonya akan menyokongnya, bahawa dia akan memikul bebannya dan juga akan bersetuju dengannya dalam segala-galanya. Dan tiba-tiba dia tidak bersetuju. Tetapi bagi orang yang "bijaksana", bagi seseorang yang terobsesi dengan keinginan untuk menjadi "betul" dalam apa jua keadaan, salah satu keadaan yang paling memalukan ialah apabila silogisme liciknya dipecahkan oleh logik asas kehidupan. Sonya, "lemah", "tidak bijak", dan tiba-tiba - menyangkal orang yang "bijak", seperti raksasa... Sesiapa yang tidak bersetuju dengannya, oleh itu, akan memalukannya. Maka meledaklah syak wasangka, yang bertukar menjadi kebencian.
Bukan kebetulan bahawa perasaan benci ini timbul pada saat-saat terakhir sebelum ini pengakuan pembunuhan yang mengerikan untuk Raskolnikov. Perasaan ini sepatutnya menyelamatkannya dari pengakuan. Jika dia telah melihat di mata Sonya walaupun sedikit dari apa yang dia harapkan untuk dilihat, dia tidak akan pernah mengaku kepadanya, bagaimanapun: "ada cinta di sini"...
Tetapi selepas dia mengaku melakukan pembunuhan itu, syak wasangka lama tiba-tiba muncul dalam dirinya: “Dan apa yang kamu lakukan, apa yang kamu peduli, apa yang kamu peduli jika saya mengaku sekarang bahawa saya telah melakukan sesuatu yang salah? Nah, apa yang anda mahu dalam kemenangan bodoh ini ke atas saya? Ini dia, perkataan utamanya ialah "perayaan bodoh." Inilah perasaan yang dia cari di matanya dan takut untuk ditemui. Ya, ya, yang paling penting dia takut "kejayaan bodoh" ke atas dirinya sendiri, walaupun dari Sonya! Hanya dia yang berhak untuk "kejayaan" (sudah tentu, bukan yang bodoh).
Sonya baru sahaja menerima tiket kuning. Raskolnikov baru sahaja melakukan jenayah. Garis kehidupan mereka bersilang pada titik paling kritikal bagi mereka. Jiwa mereka tersentuh tepat pada saat itu ketika mereka masih terdedah kepada kesakitan, mereka sendiri dan orang lain, ketika mereka belum membiasakannya, tidak menjadi kusam. Raskolnikov sedar sepenuhnya tentang kepentingan kebetulan ini. Itulah sebabnya dia memilih Sonya, dia memilihnya terlebih dahulu - untuk dirinya sendiri, pertama sekali.
Oleh itu, walaupun dia datang ke Sonya buat kali pertama (datang untuk dirinya sendiri, bukan untuknya), Raskolnikov mula menyeksanya: "Anda tidak mendapat sesuatu setiap hari?" Soalan yang mengerikan untuk seorang gadis, soalan sepenuhnya dalam semangat orang "bawah tanah" - Lisa.
"Perkara yang sama mungkin akan berlaku dengan Polechka," dia menamatkan Sonya. (Dan dengan Polechka, mungkin, perkara yang sama akan berlaku jika dia muncul dan bukannya Lizaveta? - dia tidak bertanya kepada dirinya sendiri soalan ini!) "- Tidak! Tidak! Tidak boleh, tidak! – Sonya menjerit dengan kuat, terdesak, seolah-olah dia tiba-tiba dicederakan dengan pisau. - Tuhan, Tuhan tidak akan membenarkan seram itu.
– Dia membenarkan orang lain.
- Tidak tidak! Tuhan akan melindunginya, Tuhan! - dia mengulangi, tidak mengingati dirinya sendiri.
"Ya, mungkin tidak ada Tuhan sama sekali," jawab Raskolnikov dengan agak gembira, ketawa dan memandangnya.
Kedua-dua orang yang beriman dan ateis boleh sama-sama marah di sini.
Sonya menangis. “Lima minit berlalu. Dia terus berjalan ke sana ke mari, senyap dan tanpa memandangnya. Akhirnya dia mendekatinya; matanya bersinar-sinar. Dia memegang bahunya dengan kedua-dua belah tangan dan memandang tepat ke wajahnya yang menangis. Pandangannya kering, meradang, tajam, bibirnya bergetar hebat... Tiba-tiba dia cepat-cepat membongkok dan, membongkok ke lantai, mencium kakinya.<…>
- Apa awak, apa awak? Di hadapan saya!..
"Saya tidak tunduk kepada awak, saya tunduk kepada semua penderitaan manusia," katanya entah bagaimana liar dan berjalan pergi ke tingkap."
“Saya bukan untuk awak, saya untuk semua penderitaan manusia...” Dan kenapa, sebenarnya, “bukan untuk awak”?..
Tidak sebelum ini diri sendiri Adakah Raskolnikov terus menyembah (buat masa ini) paling banyak?
Teorinya melarang belas kasihan. Kehidupan membuat anda penuh belas kasihan. Menurut teori, kategori "lebih tinggi" harus menghina "lebih rendah", tetapi, berhadapan dengan mata Sonya, Raskolnikov tidak dapat membantu tetapi bersimpati. Dan percanggahan ini meresap dalam setiap perkataannya, setiap pemikirannya, setiap tindakannya. Lagipun, dia juga boleh tunduk kepada Lizaveta, yang dia bunuh. Dan dia boleh membunuh Sonya, yang dia tunduk.
“Saya bukan untuk awak... Saya untuk semua penderitaan...” Malah kata-kata yang menyakitkan ini bercanggah secara dalaman. Perbezaan ini secara tidak sengaja mendedahkan rahsia humanisme abstrak, yang digabungkan dengan sempurna dengan kekejaman terhadap orang hidup tertentu. Pada dasarnya, tidak begitu sukar untuk berseru: "Sonechka Abadi!" Adalah lebih sukar—dan mustahil buat masa ini—untuk mengecualikan dia daripada kategori "rendah" dan meninggalkan kategori ini sama sekali.
"Mencintai orang biasa bermakna mungkin menghina, dan kadang-kadang membenci, orang sebenar yang berdiri di sebelah anda" (21; 33).
"Sesiapa yang terlalu mencintai manusia secara umum, sebahagian besarnya, sedikit dapat mencintai manusia secara khusus" (21; 264).
"Dalam cinta abstrak untuk manusia, anda hampir selalu mencintai diri sendiri," Nastasya Filippovna (The Idiot) tiba-tiba mendedahkan.
"Semakin saya mencintai manusia secara umum, semakin kurang saya mencintai orang khususnya, iaitu, secara berasingan, sebagai individu," Ivan Karamazov akan berkata. "Saya tidak pernah faham bagaimana anda boleh mengasihi jiran anda." Tepatnya jiran, pada pendapat saya, yang mustahil untuk dicintai, tetapi mungkin hanya mereka yang jauh."
Dan omong-omong, dalam "Jenayah dan Hukuman" terdapat dua lagi adegan berlutut di hadapan Sonechka yang sama - sebelum dan selepas Raskolnikov "Saya bukan untuk awak... Saya untuk semua penderitaan ...".
Inilah yang pertama: "Dan saya lihat, kira-kira pukul enam, Sonechka bangun, memakai selendang, memakai burnusik dan meninggalkan apartmen, dan pada pukul sembilan dia kembali. Dia datang terus ke Katerina Ivanovna, dan secara senyap meletakkan tiga puluh rubel di atas meja di hadapannya. Dia tidak mengeluarkan sepatah kata pun pada masa yang sama, walaupun dia melihatnya, dia hanya mengambil selendang draded hijau kami (kami ada selendang biasa seperti ini, selendang draded), menutup kepala dan mukanya dengannya dan baring. di atas katil, menghadap dinding, hanya bahu dan badannya yang bergegar ...Dan saya, seperti tadi, berbaring dalam keadaan yang sama, tuan... Dan saya melihat kemudian, anak muda, saya melihat bagaimana kemudian Katerina Ivanovna, juga tanpa berkata apa-apa, datang ke katil Sonechka dan menghabiskan sepanjang malam di kakinya, saya berdiri di sana di atas lutut saya, mencium kakinya, tidak mahu bangun, dan kemudian mereka berdua tertidur bersama, berpelukan... kedua-duanya... kedua-duanya... ya, tuan... dan saya... terbaring di sana dalam keadaan mabuk, tuan.”
Kedua-dua babak adalah cemerlang. Kedua-duanya tidak dapat dilawan. Kedua-duanya secara literal mengubah kesakitan fizikal kepada kesakitan rohani dan rohani kepada fizikal, dan, mungkin, tanpa perubahan sedemikian, kesakitan ini tidak akan dapat ditanggung sepenuhnya. Tetapi mereka, adegan ini, juga ditulis untuk kontras dan untuk perbandingan. Mereka dilihat dan dibunyikan bersama-sama dan oleh itu menguatkan dan menjelaskan satu sama lain dengan cara yang mungkin mustahil untuk mencari sebarang analogi untuk ini dalam semua kesusasteraan dunia. Kesusasteraan ini tidak pernah mengetahui kesakitan sedemikian - digambarkan sedemikian. Tetapi kemudian akan ada yang ketiga - adegan yang mencerahkan, menyelamatkan...
"Saya bukan untuk anda... Saya untuk semua penderitaan..." Kata-kata ini diucapkan oleh lidah yang masih "berdosa, leka dan jahat." Raskolnikov mahu memberitahu satu kebenaran, tetapi pada masa yang sama dia membiarkan tergelincir - secara tidak sengaja - tentang yang lain. "Trichina" merangkak ke dalam jiwa, menembusi setiap, bahkan perasaan Raskolnikov yang paling baik, paling tulus, meracuni setiap perkataannya. Tanpa soalan-soalan kejam sebelum ini, tanpa "bukan untuk anda" liar ini, seluruh adegan itu akan menjadi hebat, tetapi - terlalu banyak luhur, hanya akan menyentuh, dan tidak tragis. Dan, jika kita ingin menyelesaikan segala-galanya, maka ada pose di sini, dalam melutut ini. Dan Raskolnikov merasakannya, masih mempunyai kekuatan moral untuk merasakannya dan mampu membenci dirinya sendiri untuknya (bahkan lebih daripada Sonya), untuk pose dan untuk melutut sendiri, "kelemahan", mereka berkata, dia membenarkan...
Tidak, ini jauh daripada genufleksinya sebelum Sonya yang sama (dalam Epilog), apabila percanggahan yang dahsyat ini dikeluarkan (bukan untuk anda, tetapi untuk semua orang) dan apabila tiada perkataan diperlukan sama sekali.
Tetapi Epilog itu jauh, tetapi buat masa ini Raskolnikov akan berkata berkali-kali: "Eh, orang, kita berbeza! Bukan pasangan. Dan kenapa, kenapa saya datang! Saya tidak akan memaafkan diri saya sendiri untuk ini!” "Merah jambu", "bukan pasangan" - lagi dan lagi "dua pangkat", sekali lagi idea terkutuk ini ada di dalam hati, dan bukan hanya di dalam fikiran. Dia masih akan merasakan bahawa "mungkin dia akan benar-benar membenci Sonya, dan sekarang dia telah membuatnya lebih tidak bahagia." Dan ini adalah selepas berlutut "kepada semua penderitaan manusia"!

"Burung berbulu"

Begitulah kayanya kita!

Kebencian Raskolnikov terhadap Luzhin dan Svidrigailov, nampaknya, semestinya harus diletakkan pada "keselamatan"nya. Tetapi adakah ia benar-benar tidak bersyarat?
Tidak hairanlah Svidrigailov berkata: "Ada beberapa perkara yang sama antara kita, ya?<…>Nah, bukankah benar apabila saya mengatakan bahawa kita adalah burung yang berbulu?” Tidak hairanlah dia mengulangi: "Lagipun, anda datang kepada saya sekarang bukan sahaja untuk perniagaan, tetapi untuk sesuatu yang baru? Adakah begitu? Adakah begitu?<…>Nah, bayangkan selepas ini bahawa saya sendiri, semasa masih dalam perjalanan di sini di dalam gerabak, mengharapkan anda untuk memberitahu saya sesuatu lelaki baru, dan saya akan dapat meminjam sesuatu daripada anda! Begitulah kayanya kita!..” Ini betul-betul pemikiran obsesif Svidrigailov. Walaupun ketika melaporkan di mana dia tinggal, Svidrigailov memberikan kata-katanya kekaburan yang tidak menyenangkan dan sarkastik: "Saya berdiri sangat dekat dengan anda." Dan bukankah frasa Svidrigailov tentang "lelaki baru" menghubungkan kembali ke "artikel" Raskolnikov: "Dalam satu perkataan, saya menyimpulkan bahawa mereka semua bukan sahaja hebat, tetapi juga orang yang sedikit keluar dari kebiasaan, iaitu , walaupun sedikit mampu untuk mengatakan bahawa sesuatu yang baru, mestilah secara semula jadi adalah penjenayah.”
Daya tarikan yang tidak dapat dilawan antara Raskolnikov dan Svidrigailov adalah paling kurang ketakutan yang dia telah pelajari dan mendengar rahsia pembunuhan itu. Kuasa ini timbul sebelum rahsia itu terbongkar. Svidrigailov "terdengar", "mengintip" pemikiran Raskolnikov, dan hampir dari saat pertama pertemuan mereka dan lebih awal lagi. Svidrigailov yang berusia lima puluh tahun, kelihatan yakin pada diri sendiri telah menyihir lelaki muda itu dengan rahsianya - rahsia mengekalkan "hati nurani yang bersih" dalam jenayah.
Svidrigailov adalah sejenis syaitan Raskolnikov. Penampilan pertama Svidrigailov secara mengejutkan serupa dengan penampilan syaitan kepada Ivan Karamazov: dia kelihatan seolah-olah keluar dari kecelaruan (Raskolnikov hanya bermimpi tentang seorang wanita tua yang dibunuh dan mentertawakannya). "Adakah ini benar-benar kesinambungan mimpi?" - itulah pemikiran pertamanya. Dan kemudian tiba-tiba Raskolnikov meragui bahawa dia juga wujud: "Saya fikir... ia masih kelihatan kepada saya ... bahawa ini boleh menjadi fantasi." Ivan yang sakit, sebaliknya, menegaskan bahawa syaitan itu nyata: "Ini bukan mimpi! Tidak, saya bersumpah, ia bukan mimpi, semuanya berlaku!..” Seseorang mengambil realiti sebagai karut, yang lain membuat kesilapan karut untuk realiti.
"Anda adalah penjelmaan diri saya, hanya satu sisi saya, namun... fikiran dan perasaan saya, hanya yang paling menjijikkan dan bodoh," Ivan dengan marah berteriak kepada syaitan, dan kemudian menambah: "Dia, bagaimanapun, memberitahu saya banyak kebenaran tentang saya. Saya tidak akan pernah memberitahu diri saya begitu." Raskolnikov juga mengenali dirinya dalam Svidrigailov, dan oleh itu membencinya dengan lebih kuat, walaupun (atas sebab yang sama) dia tertarik kepadanya.
Tetapi bukankah dia juga melihat sesuatu tentang dirinya di Luzhin, yang, sebagai tambahan kepada perniagaannya sendiri, juga datang ke ibu kota untuk "perkara baru": "Saya gembira bertemu orang muda: daripada mereka anda akan ketahui perkara baharu.” Apabila Luzhin berseru tentang pembunuhan peminjam wang: "Tetapi, bagaimanapun, moral? Dan, boleh dikatakan, peraturan...” Raskolnikov campur tangan:
“Apa yang awak menyusahkan? Ternyata mengikut teori anda!
– Bagaimana mengikut teori saya?
“Tetapi bawa kepada akibat apa yang kamu beritakan tadi, dan ternyata orang boleh dibunuh...”
Dia berkata "mengikut teori anda," tetapi dia sendiri tahu betul bahawa dia boleh mengatakan "menurut saya," "mengikut teori kami": kedua-duanya adalah "jemputan untuk membunuh." Dan walaupun Luzhin secara gila melayani "juta", dan Raskolnikov hanya perlu "menyelesaikan pemikiran", "pemikiran" dan "juta" ini dibeli, pada dasarnya, pada harga yang sama: orang yang sama membayar untuk mereka - " lemah”. Luzhin memasukkan Raskolnikov dan Sonya dalam "bahan", dan Raskolnikov memasukkannya, tetapi sekali lagi dengan Sonya. Sonya berada dalam "bahan" kedua-dua Raskolnikov dan Luzhin, dalam kesemuanya dalam "bahan", sentiasa dalam "bahan". Dan kemudian: "Sonechka, Sonechka Marmeladova, Sonechka kekal, sementara dunia berdiri!.."
Raskolnikov sama sekali tidak mementingkan diri dalam erti kata mengejar "keselesaan". Raskolnikov sangat mementingkan diri dalam keinginannya untuk masuk ke "pangkat tertinggi." Dostoevsky mendedahkan kepentingan diri rahsia sifat tidak mementingkan diri sendiri. Kepentingan diri "ideal" boleh menjadi lebih buruk daripada kepentingan diri material. Dan "yuran" lebih tinggi di sini.
Dan Luzhin tiba-tiba ternyata bukan musuh Raskolnikov, tetapi hanya musuhnya sekutu sosial Dan saingan, walaupun jahat, biasa-biasa sahaja, tetapi yang, berdasarkan fakta kewujudannya, karikatur teori Raskolnikov, mendedahkan intipatinya. Inilah yang paling menimbulkan kemarahan Raskolnikov.
Perasaannya boleh difahami - campuran keputusasaan dan pemberontakan, apabila dia mahu "merebut segala-galanya dengan ekor dan goncangkannya ke neraka!" Tetapi anda tidak boleh "semata-mata" membuat semula dunia ini. "Ringkasnya, ringkas" - ini bermaksud "semua orang dengan ekor dan ke neraka!" Perubatan Raskolnikov lebih berbahaya daripada penyakit itu. Dan ia bukan ubat sama sekali - ia juga racun. Dalam pemberontakan anarkinya terhadap dunia yang dibencinya, Raskolnikov bukan sahaja menggunakan cara dunia ini, tetapi, pada dasarnya, meminjamnya juga. matlamat. Pemberontakannya hanya mengekalkan perintah lama dan hanya boleh menyatukan kekejian lama. Selain itu: perintah sedemikian dan keperluan dalam pemberontakan sedemikian, dia memerlukan jenayah untuk, secara hipokrit dan sombong mengutuk mereka, mengekalkan kesedaran moral dirinya "di ketinggian". Kejahatan Raskolnikov membolehkan Luzhin bertindak sebagai "tonggak masyarakat."
Dan ternyata untuk membenci dan menghina orang seperti Luzhin dan Svidrigailov (walaupun pemberi pinjaman wang!), untuk melawan mereka, anda juga perlu mempunyai hak kepada kebencian dan penghinaan, seseorang mesti mempunyai hak moral untuk perjuangan sedemikian. Raskolnikov tidak lagi mempunyai hak sedemikian, dia kehilangannya. Pada bila-bila masa dia boleh menerima tuduhan membunuh: "Bagaimana dia?" Dia menerima tuduhan sedemikian apabila dia mencela Svidrigailov kerana mendengar di pintu. Svidrigailov menjawabnya dengan alasan: "Jika anda yakin bahawa anda tidak boleh mencuri dengar di pintu, dan anda boleh mengupas wanita tua dengan apa sahaja yang anda suka, untuk kesenangan anda, kemudian pergi ke suatu tempat secepat mungkin ke Amerika!"
Dan mudah untuk membayangkan kegembiraan Luzhin yang tulus dan mengerikan apabila dia mengetahui siapa yang membunuh. Dan mengapa dia lebih buruk daripada Raskolnikov pada pandangannya sendiri, dan juga dari sudut pandangan "artikel" Raskolnikov? Dia menahan kejamnya tanpa sebarang penyesalan. Dan mengapa? Kerana dia benar-benar yakin bahawa Raskolnikov adalah pemalas, dan Sonya tidak bermoral, merosakkan masyarakat, dan jika dia tidak mencuri hari ini, dia pasti akan mencuri esok. Tetapi mungkin dia benar-benar boleh, apabila dia terbiasa dengannya. Dan dia boleh membiasakan diri dengan profesionnya (Raskolnikov juga memikirkan perkara ini). Jadi, mereka berkata, dia, Pyotr Petrovich, memulihkan keadilan dengan memberinya wang. Juga "pemecut" kemajuan sejarah! Juga "enjin"!
Antara Raskolnikov, Luzhin dan Svidrigailov, yang membenci, takut dan menghina satu sama lain, benar-benar ada "titik yang sama". Ini adalah "sayangi diri sendiri dahulu." Ini adalah "Saya sendiri mahu hidup, jika tidak, lebih baik tidak hidup." Ini adalah "semuanya dibenarkan." Ini adalah "aritmetik", "darah menurut hati nurani", "jemputan untuk membunuh". Begitulah kayanya mereka. "Trichina" ialah "titik persamaan" mereka. Dan dalam gambar akhir apokaliptik novel itu, seseorang melihat bukan sahaja Raskolnikov, tetapi juga Luzhin, mengira wang mereka, dan Svidrigailov dengan "arang batu api dalam darah mereka," mendorong kanak-kanak membunuh diri.
Tetapi tidak kira apa yang anda katakan, sudah tentu mustahil untuk mengurangkan semua Raskolnikov kepada "titik yang sama" dengan Luzhin dan Svidrigailov. Soalannya jauh lebih rumit. Intinya bukan tentang mendedahkan atau membenarkan Raskolnikov, tetapi tentang memahami tragedinya.

"Dua watak bertentangan..."

...seolah-olah sesuatu telah menyengat Raskolnikov; dalam sekelip mata seolah-olah dia telah terbalik.

Raskolnikov mempunyai - sudah tentu, dia mempunyai - matlamat yang sah (kadang-kadang ia membuatkan dirinya terasa walaupun sekarang). Tetapi ini bukan tentang jenayah, bukan tentang pengiraan "aritmetik". Ia adalah dalam aksiom muda lama, dalam kepercayaan pada "kebahagiaan sejagat", dalam belas kasihan kepada orang ramai. DALAM bukan penyelesaian menyelamatkan kanak-kanak dari rumah yang terbakar. Dalam bantuan "bukan aritmetik" kepada rakan pelajar yang hampir mati atau Marmeladov. Dalam kesediaan "anti-aritmetik" untuk mengecam dirinya, hanya untuk menyelamatkan kakaknya daripada Svidrigailov. Dan matlamat yang betul di sini menentukan cara yang betul, dan cara ini mendedahkan matlamat sedemikian dan membawa kepada hasil yang betul. Tetapi ada dalam dirinya - dan ia menang untuk seketika, untuk masa yang lama - matlamat jenayah yang salah: menguji diri "kehebatan" seseorang dengan mengorbankan orang lain.
Dua matlamat, dua undang-undang yang bertarung dalam jiwa Raskolnikov diunjurkan, di satu pihak, kepada Svidrigailov dan Luzhin, di pihak yang lain, kepada ibunya, kakaknya, Sonya... Ini juga merupakan "kemusnahan ketidakpastian" artistik motif untuk jenayah.
"Bagaimana anda, anda, seperti...boleh membuat keputusan untuk melakukan ini?..Tetapi apakah ini?" – Sonya bingung.
Dan Raskolnikov terus ke rumah di parit tempat Sonya tinggal. Rumah itu setinggi tiga tingkat, tua dan hijau. Dia menemui petugas kebersihan dan menerima daripadanya arahan yang tidak jelas di mana tukang jahit Kapernaum itu tinggal. Setelah menemui pintu masuk ke tangga sempit dan gelap di sudut halaman, dia akhirnya memanjat ke tingkat dua dan keluar ke galeri yang mengelilinginya dari sisi halaman. Semasa dia berkeliaran dalam gelap dan bingung di mana pintu masuk ke Kapernaumov boleh, tiba-tiba, tiga langkah darinya, sebuah pintu terbuka; dia meraihnya secara mekanikal. Siapa disana? satu suara perempuan bertanya cemas. "Ini saya... kepada awak," jawab Raskolnikov dan memasuki lorong kecil itu. Di sini, di atas kerusi kendur, dalam batang lilin tembaga yang dipintal, berdiri sebatang lilin. awak ni! Tuhan! Sonya menjerit lemah dan berdiri terpaku di tempat itu. Di mana kepada anda? Di sini? Dan Raskolnikov, cuba untuk tidak memandangnya, cepat-cepat masuk ke dalam bilik. Seminit kemudian Sonya masuk dengan membawa lilin, meletakkan lilin itu dan berdiri di hadapannya, benar-benar bingung, semuanya dalam keterujaan yang tidak dapat diungkapkan dan, nampaknya, ketakutan dengan kunjungannya yang tidak dijangka. Tiba-tiba warna meluru ke mukanya yang pucat, dan juga air mata muncul di matanya... Dia berasa sakit, malu, dan manis... Raskolnikov cepat-cepat berpaling dan duduk di atas kerusi di meja. Dia mengerling sekilas ke sekeliling bilik itu. Ia adalah sebuah bilik yang besar, tetapi sangat rendah, satu-satunya yang jauh dari Capernaumov, pintu berkunci yang terletak di dinding di sebelah kiri. Di seberang, di dinding di sebelah kanan, terdapat satu lagi pintu, sentiasa berkunci rapat. Sudah ada lagi apartmen bersebelahan, dengan nombor yang berbeza. Bilik Sonya kelihatan seperti bangsal, mempunyai rupa segi empat yang sangat tidak teratur, dan ini memberikannya sesuatu yang hodoh. Sebuah dinding dengan tiga tingkap, yang menghadap ke parit, memotong bilik itu pada satu sudut, menyebabkan satu sudut, sangat tajam, melarikan diri ke suatu tempat yang lebih dalam, sehingga, dalam cahaya malap, adalah mustahil untuk melihatnya dengan baik; sudut lain sudah terlalu keterlaluan bodoh. Hampir tiada perabot di seluruh bilik besar ini. Di sudut, di sebelah kanan, terdapat sebuah katil; di sebelahnya, lebih dekat dengan pintu, adalah kerusi. Di sepanjang dinding yang sama di mana katil itu, betul-betul di sebelah pintu ke apartmen orang lain, berdiri meja papan ringkas yang ditutup dengan alas meja biru; Terdapat dua kerusi rotan berhampiran meja. Kemudian, di dinding bertentangan, berhampiran sudut tajam, terdapat peti laci kayu yang kecil dan ringkas, seolah-olah hilang dalam kekosongan. Itu sahaja yang ada di dalam bilik itu. Kertas dinding yang kekuningan, digosok dan usang bertukar hitam di semua sudut; Ia mesti lembap dan berasap di sini pada musim sejuk. Kemiskinan kelihatan; Katil pun tak ada langsir. Sonya diam memandang tetamunya, yang begitu teliti dan tidak senonoh memeriksa biliknya, malah akhirnya mula menggeletar ketakutan, seolah-olah dia sedang berdiri di hadapan hakim dan penentu nasibnya. Saya lambat... Pukul sebelas ke? dia bertanya, masih tidak mengangkat matanya kepadanya. “Ya,” gumam Sonya. Oh ya, ada! dia tiba-tiba tergesa-gesa, seolah-olah ini adalah keseluruhan keputusan untuknya, kini jam pemilik telah mencecah... dan saya sendiri mendengar... Ya. "Saya datang kepada anda untuk kali terakhir," Raskolnikov meneruskan dengan muram, walaupun kini ia hanya kali pertama, "Saya mungkin tidak melihat anda lagi... Adakah anda datang? Saya tidak tahu ... semuanya akan menjadi esok ... Jadi anda tidak akan berada di Katerina Ivanovna esok? Suara Sonya bergetar. saya tak tahu. Semua pagi esok... Itu bukan maksudnya: Saya datang untuk mengatakan satu perkataan... Dia mengangkat pandangannya yang termenung kepadanya dan tiba-tiba perasan bahawa dia sedang duduk, dan dia masih berdiri di hadapannya. Kenapa awak berdiri di sana? "Duduk," katanya dengan suara yang tiba-tiba berubah, tenang dan lembut. Dia duduk. Dia memandangnya dengan mesra dan hampir penuh belas kasihan selama satu minit. kurusnya awak! Lihatlah betapa hebatnya tangan anda! Telus sepenuhnya. Jari seperti jari orang mati. Dia mengambil tangannya. Sonya tersenyum lemah. "Saya sentiasa seperti ini," katanya. Bilakah anda tinggal di rumah? ya. Ya, sudah tentu! Dia berkata secara tiba-tiba, dan ekspresi wajah dan bunyi suaranya tiba-tiba berubah lagi. Dia memandang sekeliling semula. Adakah anda mengupah dari Kapernaumov? Baik tuan... Adakah mereka di sana, di luar pintu? Ya... Mereka juga mempunyai bilik yang sama. Semua dalam satu? Dalam satu, s. "Saya akan takut di dalam bilik anda pada waktu malam," katanya dengan muram. "Pemiliknya sangat baik, sangat penyayang," jawab Sonya, masih seperti tidak sedar dan tidak menyedari, "dan semua perabot, dan segala-galanya... segala-galanya kepunyaan pemiliknya." Dan mereka sangat baik, dan kanak-kanak sering datang berjumpa saya juga... Adakah mereka terkelu lidah? Ya, tuan... Dia gagap dan begitu juga krom. Dan isteri juga... Bukannya dia gagap, tetapi seolah-olah dia tidak mengatakan segala-galanya. Dia baik, sangat baik. Dan dia adalah bekas lelaki halaman. Dan ada tujuh orang anak... dan hanya yang sulung gagap, dan yang lain hanya sakit... tetapi jangan gagap... Bagaimana anda tahu tentang mereka? tambahnya dengan sedikit terkejut. Ayah awak memberitahu saya segalanya ketika itu. Dia memberitahu saya segala-galanya tentang anda... Dan tentang bagaimana anda pergi pada pukul enam dan kembali pada pukul sembilan, dan tentang bagaimana Katerina Ivanovna berlutut di sisi katil anda. Sonya berasa malu. "Saya pasti melihatnya hari ini," bisiknya teragak-agak. WHO? Bapa. Saya sedang berjalan di jalan, berdekatan, di sudut, pada pukul sepuluh, dan dia kelihatan berjalan di hadapan. Dan ia betul-betul seperti dia. Saya benar-benar ingin pergi melihat Katerina Ivanovna... Adakah anda telah berjalan? "Ya," bisik Sonya secara tiba-tiba, sekali lagi malu dan menunduk. Katerina Ivanovna hampir mengalahkan anda, bukan? Oh tidak, apa awak, apa awak, tidak! Sonya memandangnya dengan semacam ketakutan. Jadi awak cintakan dia? dia? Ya, ya! Sonya melukis dengan penuh kasihan dan tiba-tiba melipat tangannya dengan penderitaan. Ah! awak dia... Kalau awak tahu. Lagipun, dia seperti kanak-kanak... Lagipun fikirannya benar-benar gila.. kerana kesedihan. Dan betapa pintarnya dia... betapa pemurahnya... sungguh baik! Anda tidak tahu apa-apa, tiada apa-apa... ah! Sonya berkata ini seolah-olah putus asa, bimbang dan menderita, dan memerah tangannya. Pipi pucatnya kembali memerah, dan kesedihan terpancar di matanya. Jelas bahawa dia telah tersentuh dengan sangat, bahawa dia sangat ingin menyatakan sesuatu, untuk mengatakan sesuatu, untuk memberi syafaat. beberapa tak puas hati belas kasihan, boleh dikatakan, tiba-tiba muncul di semua ciri wajahnya. Bila! apa yang awak cakap ni! Tuhan, ia memukul saya! Dan walaupun dia mengalahkan saya, jadi apa! Jadi apa? Anda tidak tahu apa-apa, tiada apa-apa... Dia sangat tidak berpuas hati, oh, sangat tidak berpuas hati! Dan dia sakit... Dia mencari keadilan... Dia bersih. Dia sangat percaya bahawa mesti ada keadilan dalam segala-galanya, dan dia menuntut... Dan walaupun anda menyeksanya, dia tidak akan melakukan apa-apa yang tidak adil. Dia sendiri tidak perasan betapa mustahil untuk semua ini berlaku adil pada orang, dan dia menjadi jengkel... Seperti kanak-kanak, seperti kanak-kanak! Dia adil, adil! Apa yang akan berlaku kepada anda? Sonya memandang penuh tanda tanya. Mereka kekal bersama anda. Benar, semuanya terletak pada anda sebelum ini, dan orang mati datang kepada anda untuk meminta mabuk. Nah, sekarang apa yang akan berlaku? "Saya tidak tahu," kata Sonya dengan sedih. Adakah mereka akan tinggal di sana? Saya tidak tahu, mereka sepatutnya berada di apartmen itu; hanya nyonya rumah kedengaran hari ini bahawa dia mahu menolak, dan Katerina Ivanovna berkata bahawa dia sendiri tidak akan tinggal seminit. Kenapa dia berani sangat? Adakah dia bergantung pada anda? "Oh tidak, jangan katakan itu!.. Kita adalah satu, kita hidup bersama," Sonya tiba-tiba menjadi gelisah lagi dan malah menjadi jengkel, sama seperti burung kenari atau burung kecil lain sedang marah. Ya, dan apa yang perlu dia lakukan? Nah, bagaimana boleh? dia bertanya, panas dan risau. Dan betapa banyaknya, betapa dia menangis hari ini! Fikirannya bercelaru, perasan tak? Menghalang; kadang-kadang dia bimbang, seperti seorang gadis kecil, bahawa semuanya akan baik esok, akan ada makanan ringan dan segala-galanya ... kemudian dia memerah tangannya, batuk darah, menangis, dan tiba-tiba mula menghantukkan kepalanya ke dinding, seolah-olah putus asa. Dan kemudian dia akan dihiburkan lagi, dia terus bergantung pada anda: dia berkata bahawa anda kini pembantunya dan bahawa dia akan meminjam sedikit wang di suatu tempat dan pergi ke bandarnya, bersama saya, dan akan memulakan sekolah berasrama untuk gadis yang mulia, dan akan mengambil saya sebagai matron, dan permulaan akan bermula. Kami mempunyai kehidupan yang benar-benar baru, indah, dan dia mencium saya, memeluk saya, menghibur saya, dan dia percaya begitu! Dia benar-benar percaya pada fantasi! Nah, adakah mungkin untuk bertentangan dengannya? Dan sepanjang hari hari ini dia telah mencuci, membersihkan, membaiki, dia sendiri, dengan kekuatannya yang lemah, menyeret palung ke dalam bilik, kehabisan nafas, dan jatuh di atas katil; dan kemudian kami pergi ke barisan dengannya pada waktu pagi, untuk membeli kasut untuk Polechka dan Lena, kerana mereka semua runtuh, hanya kami tidak mempunyai wang yang cukup mengikut pengiraan, kami telah kehilangan banyak, tetapi dia memilih seperti itu. kasut kecil yang comel, kerana dia mempunyai rasa, anda tidak tahu... Di sana di kedai saya mula menangis, di hadapan peniaga, untuk sesuatu yang hilang... Oh, sayangnya menonton. Nah, ia boleh difahami selepas fakta bahawa anda... hidup seperti ini, Raskolnikov berkata dengan senyuman pahit. Adakah anda tidak berasa menyesal? tak kesian ke? Sonya melompat semula, kerana anda, saya tahu, anda sendiri memberikan yang terakhir anda, tanpa melihat apa-apa lagi. Dan jika anda dapat melihat segala-galanya, oh Tuhanku! Dan berapa banyak, berapa kali saya membuatnya menangis! Ya, baru minggu lepas! Oh saya! Hanya seminggu sebelum kematiannya. Saya bertindak kejam! Dan berapa banyak, berapa kali saya telah melakukan ini? Oh, betapa peritnya untuk mengingati sepanjang hari sekarang! Sonya malah memerah tangannya semasa bercakap, kerana sakit mengenang. Adakah anda yang kejam? Ya, saya, saya! “Saya datang kemudian,” sambungnya sambil menangis, “dan orang mati itu berkata: “bacakan kepada saya,” katanya, Sonya, saya sakit kepala, bacakan kepada saya... ini buku,” “semacam daripada buku yang dia ada, Andrey telah saya dapatkan Semenych dari Lebezyatnikov, dia tinggal di sini, dia terus mendapat buku-buku lucu seperti itu. Dan saya berkata: "Sudah tiba masanya untuk saya pergi," saya tidak mahu membacanya, tetapi saya pergi kepada mereka, perkara utama ialah menunjukkan kolar kepada Katerina Ivanovna; Lizaveta, seorang peniaga, membawakan saya kolar dan gelang tangan yang murah, cantik, baharu dan bercorak. Dan Katerina Ivanovna sangat menyukainya, dia memakainya dan melihat dirinya di cermin, dan dia sangat menyukainya: "Berikan kepada saya," dia berkata, "Sonya, tolong." Tolonglah Dia bertanya, dan dia benar-benar mahukannya. Dan di mana dia harus memakainya? Jadi: masa yang lama dan gembira hanya diingati! Dia melihat dirinya di cermin, mengaguminya, dan dia tidak mempunyai apa-apa pakaian, apa-apa perkara, selama bertahun-tahun! Dan dia tidak akan meminta sesiapa pun untuk apa-apa; bangga, dia lebih suka memberikan yang terakhir, tetapi di sini dia bertanya, dia sangat menyukainya! Dan saya menyesal memberikannya, "apa yang anda perlukan, saya katakan, Katerina Ivanovna?" Jadi dia berkata, "untuk apa?" Tidak perlu memberitahunya itu! Dia memandang saya seperti itu, dan ia berasa sangat sukar untuknya sehingga saya menolak, dan ia sangat menyedihkan untuk menonton ... Dan ia bukan kerana kolar yang sukar, tetapi kerana saya menolak, saya melihat. Oh, jadi nampaknya sekarang saya telah membalikkan segala-galanya, mengubah segala-galanya, semua perkataan lama itu... Oh, saya... jadi apa!.. awak tak kisah! Adakah anda mengenali peniaga Lizaveta ini? Ya... Tahukah anda? Sonya bertanya lagi dengan agak terkejut. Katerina Ivanovna sedang dalam penggunaan, marah; "Dia akan mati tidak lama lagi," kata Raskolnikov, selepas jeda dan tanpa menjawab soalan itu. Oh, tidak, tidak, tidak! Dan Sonya, dengan isyarat tidak sedarkan diri, memegangnya dengan kedua-dua tangannya, seolah-olah merayu kepadanya untuk tidak melakukannya. Tetapi lebih baik jika dia mati. Tidak, tidak lebih baik, tidak lebih baik, tidak lebih baik sama sekali! dia mengulangi dengan takut dan tidak sedar. Bagaimana dengan kanak-kanak? Di manakah anda akan membawa mereka, jika bukan kepada anda? Oh, saya tidak tahu! Sonya menjerit hampir putus asa dan memegang kepalanya. Jelas sekali bahawa pemikiran ini telah terlintas dalam dirinya berkali-kali, dan dia hanya menakutkan fikiran itu lagi. Nah, jika anda, semasa masih di bawah Katerina Ivanovna, kini jatuh sakit dan mereka membawa anda ke hospital, apa yang akan berlaku kemudian? tegasnya tanpa belas kasihan. Oh, apa awak, apa awak! Ini tidak boleh benar! dan wajah Sonya berkerut ketakutan. Macam mana tak boleh? Raskolnikov meneruskan dengan senyuman kejam, "Anda tidak diinsuranskan, bukan?" Lalu apa yang akan terjadi dengan mereka? Seluruh orang ramai akan keluar ke jalan, dia akan batuk dan mengemis, dan menghantukkan kepalanya ke dinding di suatu tempat, seperti hari ini, dan kanak-kanak akan menangis... Dan kemudian dia akan jatuh, mereka akan membawanya ke unit, ke hospital, dia akan mati, dan anak-anak... Oh, tidak!.. Tuhan tidak akan membenarkan ini! akhirnya terlepas dari dada Sonya yang sempit. Dia mendengar, memandangnya dengan merayu dan melipat tangannya dalam permintaan senyap, seolah-olah segala-galanya bergantung padanya. Raskolnikov berdiri dan mula berjalan di sekeliling bilik. Seminit berlalu. Sonya berdiri dengan tangan dan kepala ke bawah, dalam kesedihan yang amat sangat. Tak boleh jimat ke? Berjimat untuk hari hujan? dia bertanya, tiba-tiba berhenti di hadapannya. “Tidak,” bisik Sonya. Sudah tentu tidak! Sudahkah anda mencubanya? "tambahnya hampir mengejek. Dah cuba. Dan ia menjadi salah! Sudah tentu! Kenapa tanya! Dan sekali lagi dia berjalan di sekeliling bilik. Satu minit lagi berlalu. Adakah anda tidak mendapat sesuatu setiap hari? Sonya berasa lebih malu berbanding sebelum ini, dan warna itu kembali mengenai wajahnya. "Tidak," dia berbisik dengan usaha yang menyakitkan. "Perkara yang sama mungkin akan berlaku dengan Polechka," katanya tiba-tiba. Tidak! Tidak! Tidak boleh, tidak! Sonya menjerit dengan kuat, terdesak, seolah-olah dia tiba-tiba dicederakan dengan pisau. Tuhan, Tuhan tidak akan membenarkan seram itu!.. Dia mengakui orang lain. Tidak tidak! Tuhan akan melindunginya, Tuhan!.. dia mengulangi, tidak mengingati dirinya sendiri. "Ya, mungkin tidak ada Tuhan sama sekali," jawab Raskolnikov dengan agak gembira, ketawa dan memandangnya. Wajah Sonya tiba-tiba berubah dengan teruk: sawan melandanya. Dia memandangnya dengan celaan yang tidak dapat diungkapkan, ingin mengatakan sesuatu, tetapi tidak dapat berkata apa-apa dan hanya tiba-tiba mula menangis tersedu-sedu, menutup mukanya dengan tangannya. Anda katakan fikiran Katerina Ivanovna bercelaru; "Fikiran awak menghalang," katanya selepas beberapa saat berdiam diri. Lima minit berlalu. Dia terus berjalan ke sana ke mari, senyap dan tanpa memandangnya. Akhirnya dia mendekatinya; matanya bersinar-sinar. Dia memegang bahunya dengan kedua-dua belah tangan dan memandang tepat ke wajahnya yang menangis. Pandangannya kering, meradang, tajam, bibirnya bergetar hebat... Tiba-tiba dia cepat-cepat membongkok dan, membongkok ke lantai, mencium kakinya. Sonya berundur darinya dengan ketakutan, seolah-olah dari orang gila. Dan sememangnya, dia kelihatan seperti dia benar-benar gila. Apa awak, apa awak? Di hadapan saya! "Dia bergumam, menjadi pucat, dan hatinya tiba-tiba tenggelam dengan pedih. Dia segera berdiri. "Saya tidak tunduk kepada awak, saya tunduk kepada semua penderitaan manusia," katanya entah bagaimana liar dan berjalan pergi ke tingkap. "Dengar," tambahnya, kembali kepadanya seminit kemudian, "Saya hanya memberitahu seorang pesalah bahawa dia tidak bernilai salah satu jari kelingking awak... dan saya memberi penghormatan kepada adik saya hari ini dengan duduk di sebelah awak. Oh, anda memberitahu mereka itu! Dan dengan dia? Sonya menjerit ketakutan, duduk dengan saya! Kehormatan! Kenapa, saya... tidak jujur... Saya seorang pendosa yang hebat! Oh, bahawa anda berkata begitu! Aku berkata demikian tentang kamu bukan kerana kehinaan dan dosa, tetapi kerana penderitaanmu yang besar. "Dan bahawa anda adalah seorang pendosa yang besar, itu benar," tambahnya hampir bersemangat, "dan yang paling penting, anda adalah seorang pendosa kerana sia-sia membunuh dan mengkhianati dirinya sendiri. Ini tidak akan mengerikan! Ia tidak akan mengerikan bahawa anda hidup dalam kekotoran ini, yang anda sangat benci, dan pada masa yang sama anda tahu diri anda (anda hanya perlu membuka mata anda) bahawa anda tidak membantu sesiapa pun dan tidak menyelamatkan sesiapa daripada apa-apa! “Beritahu saya akhirnya,” katanya, hampir dalam kegilaan, “bagaimana rasa malu dan kebencian itu digabungkan dalam diri anda di samping perasaan lain yang bertentangan dan suci? Lagipun, adalah lebih adil, seribu kali lebih adil dan lebih munasabah, untuk menyelam terus ke dalam air dan menamatkan semuanya sekaligus! Apa yang akan berlaku kepada mereka? Sonya bertanya lemah sambil memandangnya dengan pedih, tetapi pada masa yang sama, seolah-olah tidak terkejut dengan lamarannya. Raskolnikov memandangnya dengan pelik. Dia membaca segala-galanya dalam satu pandangan daripadanya. Oleh itu, dia benar-benar sudah mempunyai pemikiran ini sendiri. Mungkin banyak kali dia serius berfikir dalam keputusasaan tentang bagaimana untuk menamatkan semuanya sekaligus, dan begitu serius sehingga kini dia hampir tidak terkejut dengan cadangannya. Dia tidak menyedari kekejaman kata-katanya (dia, tentu saja, juga tidak menyedari makna celaannya dan pandangan istimewanya terhadap rasa malunya, dan ini dapat dilihat olehnya). Tetapi dia memahami sepenuhnya kesakitan yang mengerikan yang dia telah diseksa, dan untuk masa yang lama sekarang, dengan memikirkan kedudukannya yang tidak terhormat dan memalukan. Apa yang boleh, fikirnya, masih menghalang keazamannya untuk menamatkan semuanya sekaligus? Dan barulah dia memahami sepenuhnya apa yang dimaksudkan oleh anak-anak yatim kecil yang malang ini dan Katerina Ivanovna yang menyedihkan, setengah gila, dengan makan dan menghantukkan kepalanya ke dinding, baginya. Namun begitu, ia sekali lagi jelas kepadanya bahawa Sonya, dengan perwatakannya dan dengan perkembangan yang diterimanya, tidak boleh kekal seperti itu dalam apa jua keadaan. Namun, persoalan timbul untuknya: mengapa dia boleh kekal dalam kedudukan ini terlalu lama dan tidak menjadi gila, jika dia sudah tidak dapat melemparkan dirinya ke dalam air? Sudah tentu, dia memahami bahawa kedudukan Sonya adalah fenomena rawak dalam masyarakat, walaupun, malangnya, ia jauh dari terpencil dan tidak luar biasa. Tetapi kemalangan ini, perkembangan tertentu ini dan seluruh kehidupannya sebelum ini, nampaknya, boleh membunuhnya dengan serta-merta pada langkah pertama di jalan yang menjijikkan ini. Apa yang membuatkan dia terus bertahan? Bukankah itu perbuatan yang merugikan? Lagipun, rasa malu ini jelas menjejaskannya secara mekanikal sahaja; kebejatan sebenar belum menembusi setitik pun ke dalam hatinya: dia melihatnya; dia berdiri di hadapannya dalam realiti... "Dia mempunyai tiga jalan," dia berfikir: "untuk melemparkan dirinya ke dalam parit, berakhir di rumah gila, atau... atau, akhirnya, melemparkan dirinya ke dalam pesta pora, yang membingungkan fikiran dan membatu hati." Pemikiran terakhir adalah yang paling menjijikkan baginya; tetapi dia sudah menjadi seorang yang ragu-ragu, dia masih muda, abstrak dan, oleh itu, kejam, dan oleh itu tidak dapat membantu tetapi percaya bahawa penyelesaian terakhir, iaitu, pesta pora, adalah kemungkinan besar. "Tetapi adakah ia benar-benar benar," dia berseru kepada dirinya sendiri, "adakah mungkin makhluk ini, yang masih mengekalkan kemurnian roh, akhirnya secara sedar akan ditarik ke dalam lubang busuk yang busuk ini? Adakah penarikan diri ini sudah bermula, dan adakah ia benar-benar hanya kerana dia boleh bertahan sehingga sekarang bahawa maksiat itu tidak lagi kelihatan begitu menjijikkan kepadanya? Tidak, tidak, itu tidak boleh! dia berseru, seperti Sonya tadi, tidak, pemikiran dosa telah menghalangnya dari parit sehingga sekarang, dan mereka, mereka... Jika dia belum gila lagi... Tetapi siapa kata dia belum gila? Adakah dia waras? Adakah mungkin untuk bercakap seperti dia? Adakah mungkin dalam fikiran yang waras untuk membuat alasan seperti dia? Adakah benar-benar mungkin untuk duduk di atas kematian, betul-betul di atas lubang busuk di mana dia telah ditarik ke dalamnya, dan melambai-lambaikan tangannya dan menutup telinganya apabila mereka memberitahunya tentang bahaya? Apa, adakah dia menunggu keajaiban? Dan mungkin begitu. Bukankah semua ini tanda-tanda kegilaan?” Dia berdegil dengan pemikiran ini. Dia menyukai keputusan ini lebih daripada yang lain. Dia mula mengintainya dengan lebih dekat. Jadi anda benar-benar berdoa kepada Tuhan, Sonya? dia bertanya kepadanya. Sonya diam, dia berdiri di sebelahnya dan menunggu jawapan. Apa jadinya saya tanpa Tuhan? "Dia berbisik dengan cepat, penuh semangat, mengerling ke arahnya dengan mata yang berkilauan tiba-tiba, dan meramas tangannya dengan kuat. “Nah, betullah!” dia berfikir. Apa yang Tuhan lakukan kepada anda untuk ini? dia bertanya, bertanya lebih lanjut. Lama Sonya diam, seakan tidak dapat menjawab. Dadanya yang lemah bergoyang-goyang kerana teruja. diamlah! jangan tanya! Anda tidak berdiri!.. dia tiba-tiba menjerit, memandangnya dengan tegas dan marah. "Ini adalah benar! ini adalah benar!" dia mengulangi dengan gigih kepada dirinya sendiri. Melakukan segala-galanya! "Dia berbisik dengan cepat, melihat ke bawah semula. “Inilah hasilnya! Ini adalah penjelasan mengenai hasilnya!” dia memutuskan untuk dirinya sendiri, memeriksa dia dengan rasa ingin tahu yang tamak. Dengan perasaan baru, aneh, hampir menyakitkan, dia mengintip ke dalam wajah bersudut pucat, nipis dan tidak teratur ini, ke dalam mata biru lembut ini yang boleh berkilauan dengan api sedemikian, perasaan bertenaga yang begitu keras, ke dalam tubuh kecil ini, masih menggeletar dengan kemarahan dan kemarahan, dan semua ini kelihatan kepadanya lebih dan lebih pelik, hampir mustahil. “Bodoh! bodoh suci!” - dia mengulangi kepada dirinya sendiri. Terdapat sebuah buku di dada laci. Setiap kali dia berjalan ke sana ke mari, dia melihatnya; Sekarang saya mengambilnya dan melihat. Ia adalah Perjanjian Baru dalam terjemahan Rusia. Buku itu lama, terpakai, diikat dengan kulit. dari mana ni? dia menjerit kepadanya di seberang bilik. Dia berdiri diam di tempat yang sama, tiga langkah dari meja. "Mereka membawanya kepada saya," jawabnya, seolah-olah berat hati dan tanpa memandangnya. Siapa yang bawa? Lizaveta membawanya, saya bertanya. “Lizaveta! Pelik!" dia berfikir. Segala-galanya tentang Sonya menjadi asing dan lebih indah baginya setiap minit. Dia membawa buku itu ke lilin dan mula membukanya. Di manakah tentang Lazarus? tanyanya tiba-tiba. Sonya berdegil memandang ke tanah dan tidak menjawab. Dia berdiri sedikit mengiring ke meja. Bagaimana pula dengan kebangkitan Lazarus? Cari untuk saya, Sonya. Dia mengerling ke arahnya. Lihatlah di tempat yang salah... dalam injil keempat... dia berbisik dengan tegas, tanpa bergerak ke arahnya. "Cari dan bacakan untuk saya," katanya, duduk, menyandarkan sikunya di atas meja, meletakkan kepalanya di atas tangannya dan dengan muram merenung ke tepi, bersedia untuk mendengar. “Dalam tiga minggu di batu ketujuh, anda dialu-alukan! Saya rasa saya akan berada di sana sendiri jika keadaan tidak menjadi lebih teruk,” gumamnya sendiri. Sonya teragak-agak melangkah ke arah meja, mendengar dengan tidak percaya hasrat aneh Raskolnikov. Namun, saya mengambil buku itu. awak tak baca ke? dia bertanya, memandangnya di seberang meja, dari bawah keningnya. Suaranya semakin keras. Dulu... Masa belajar dulu. Baca! Tidakkah anda mendengarnya di gereja? Saya... tidak pergi. Adakah anda kerap pergi? “T-tidak,” bisik Sonya. Raskolnikov ketawa kecil. Saya faham... Dan, oleh itu, awak tidak akan pergi kebumikan ayah awak esok? Saya akan pergi. Minggu lepas saya... Saya berkhidmat untuk upacara peringatan. Untuk siapa? Menurut Lizaveta. Mereka membunuhnya dengan kapak. Sarafnya menjadi semakin jengkel. Kepala aku mula berpusing. Adakah anda dan Lizaveta berkawan? Ya... Dia adil... dia datang... jarang... mustahil. Dia dan saya membaca dan... bercakap. Dia akan melihat Tuhan. Kata-kata buku ini terdengar aneh baginya, dan sekali lagi berita: beberapa pertemuan misteri dengan Lizaveta, dan kedua-duanya adalah orang bodoh. “Di sini anda sendiri akan menjadi orang bodoh yang suci! Berjangkit! dia berfikir. Baca! "serunya tiba-tiba dengan tegas dan jengkel. Sonya masih teragak-agak. Hatinya berdegup kencang. Entah bagaimana dia tidak berani membacakannya. Dia memandang hampir dengan siksaan pada "wanita gila yang malang itu." Mengapa anda memerlukannya? Lagipun, awak tak percaya?.. Dia berbisik perlahan dan entah bagaimana tercungap-cungap. Baca! Saya mahu sangat! dia berkeras, Lizaveta membacanya! Sonya membuka lipatan buku itu dan mencari tempat itu. Tangannya menggigil, suaranya kurang. Dia bermula dua kali, tetapi suku kata pertama masih tidak disebut. “Ada seorang Lazarus dari Betania yang sedang sakit...” dia akhirnya berkata dengan usaha, tetapi tiba-tiba, pada perkataan ketiga, suaranya berbunyi dan putus, seperti tali yang terlalu tegang. Semangat terlintas, dan dada saya terasa sesak. Raskolnikov memahami sebahagiannya mengapa Sonya tidak berani membacakannya, dan semakin dia memahaminya, semakin kasar dan jengkel dia berkeras untuk membaca. Dia terlalu faham betapa sukarnya dia sekarang untuk mendedahkan dan mendedahkan segala-galanya. milik anda. Dia menyedari bahawa perasaan ini benar-benar seolah-olah menjadi nyata dan sudah lama wujud, mungkin rahsia dia, mungkin sejak remaja, masih dalam keluarga, di sebelah bapa dan ibu tiri yang malang, gila dengan kesedihan, di kalangan kanak-kanak yang kelaparan, jeritan dan celaan hodoh. Tetapi pada masa yang sama, dia kini tahu, dan tahu dengan pasti, bahawa walaupun dia sedih dan takut akan sesuatu yang teruk, mula membaca sekarang, tetapi pada masa yang sama dia dengan pedih ingin membacanya sendiri, walaupun semua kesedihan dan semua. ketakutan, dan tepatnya kepada dia supaya dia boleh mendengar, dan pastinya Sekarang“apa pun yang akan berlaku seterusnya!”... Dia membacanya di matanya, memahaminya dari keterujaannya yang bersemangat... Dia mengatasi dirinya sendiri, menahan kekejangan tekak yang menghentikan suaranya pada permulaan ayat, dan meneruskan membaca surah kesebelas. daripada Injil Yohanes. Jadi dia membaca ayat 19: “Dan banyak orang Yahudi datang kepada Marta dan Maria untuk menghibur mereka dalam kesedihan mereka kerana saudara mereka. Marta, mendengar bahawa Yesus akan datang, pergi menemui Dia; Maria duduk di rumah. Kemudian Marta berkata kepada Yesus: Tuhan! Jika awak ada di sini, abang saya tidak akan mati. Tetapi sekarang ini saya tahu bahawa apa sahaja yang kamu minta daripada Tuhan, Tuhan akan memberikan kamu.” Di sini dia berhenti lagi, dengan malu-malu merasakan suaranya akan bergetar dan pecah lagi... “Yesus berkata kepadanya: Saudaramu akan bangkit. Marta berkata kepadanya: Aku tahu bahawa dia akan bangkit pada kebangkitan, pada hari terakhir. Yesus berkata kepadanya: Akulah kebangkitan dan hidup; Barangsiapa percaya kepada-Ku, walaupun ia mati, ia akan hidup. Dan setiap orang yang hidup dan percaya kepada-Ku tidak akan mati selama-lamanya. Adakah anda percaya ini? Dia memberitahunya (dan seolah-olah menarik nafas yang menyakitkan, Sonya membaca secara berasingan dan kuat, seolah-olah dia sendiri mengaku secara terbuka): Ya, Tuhan! Aku percaya bahawa Engkaulah Kristus, Anak Allah, yang datang ke dalam dunia.” Dia berhenti dan segera berdiri dia matanya, tetapi dengan cepat menguasai dirinya dan mula membaca lebih lanjut. Raskolnikov duduk dan mendengar tanpa bergerak, tanpa menoleh, menyandarkan sikunya di atas meja dan melihat ke tepi. Kita sampai ke ayat 32. “Maria datang ke tempat Yesus berada dan melihat Dia, lalu tersungkur di kaki-Nya; dan berkata kepadanya: Tuhan! Jika awak ada di sini, abang saya tidak akan mati. Apabila Yesus melihat dia menangis dan orang-orang Yahudi yang datang bersamanya menangis, Dia sendiri berdukacita dan marah. Dan dia berkata: di manakah kamu meletakkannya? Mereka berkata kepadanya: Tuhan! datang dan lihat. Yesus menitiskan air mata. Kemudian orang Yahudi berkata: Lihatlah betapa dia mencintainya. Dan beberapa dari mereka berkata: "Tidakkah orang ini, yang telah membuka mata orang buta itu, dapat memastikan bahawa orang ini tidak akan mati?" Raskolnikov menoleh kepadanya dan memandangnya dengan penuh kegembiraan: ya, memang begitu! Dia sudah menggeletar dengan demam yang sebenar. Dia menjangkakan ini. Dia menghampiri perkataan tentang keajaiban yang paling hebat dan tidak pernah didengari, dan perasaan kemenangan besar menguasai dirinya. Suaranya menjadi berdering, seperti logam; kemenangan dan kegembiraan terdengar dalam dirinya dan menguatkannya. Garisan bercampur aduk di hadapannya kerana matanya semakin gelap, tetapi dia tahu dengan hati apa yang dia baca. Pada ayat terakhir: "Tidakkah orang ini, yang membuka mata orang buta..." dia, merendahkan suaranya, dengan penuh ghairah dan penuh semangat menyampaikan keraguan, celaan dan hujatan orang-orang kafir, orang Yahudi buta, yang kini, dalam minit, seolah-olah disambar guruh, akan jatuh dan menangis dan mereka akan percaya... “Dan dia, dia juga buta dan tidak percaya, dia juga akan mendengar sekarang, dia juga akan percaya, ya, ya! sekarang, sekarang,” dia bermimpi, dan dia menggeletar dengan harapan yang menggembirakan. “Yesus, sekali lagi berduka dalam hati, pergi ke kubur. Ia adalah sebuah gua, dan sebuah batu terletak di atasnya. Yesus berkata: ambil batu itu. Saudara perempuan Marta yang telah mati berkata kepadanya: Tuhan! sudah berbau busuk; untuk empat hari-hari seperti dia di dalam kubur." Dia memukul perkataan itu dengan kuat: empat. “Yesus berkata kepadanya: “Bukankah telah Kukatakan kepadamu, bahwa jika engkau percaya, engkau akan melihat kemuliaan Allah? Maka, mereka mengambil batu itu dari gua tempat si mati berbaring. Yesus menengadahkan matanya ke langit dan berkata: Bapa, Aku bersyukur kepada-Mu kerana Engkau mendengar Aku. Saya tahu bahawa anda akan sentiasa mendengar saya; tetapi Aku berkata demikian demi orang-orang yang berdiri di sini, supaya mereka percaya bahawa Engkaulah yang telah mengutus Aku. Sesudah berkata demikian, Dia berseru dengan suara nyaring: Lazarus! keluar. Dan orang mati itu keluar, (dia membaca dengan kuat dan bersemangat, menggeletar dan menjadi sejuk, seolah-olah dia telah melihatnya dengan matanya sendiri): terjalin pada tangan dan kakinya dengan kain kafan kubur; dan mukanya diikat dengan selendang. Yesus berkata kepada mereka: Lepaskan dia; Biarlah dia pergi. Maka banyak orang Yahudi yang datang kepada Maria dan melihat apa yang telah dilakukan Yesus, percaya kepada-Nya." Dia tidak membaca lebih lanjut dan tidak boleh membaca, dia menutup buku itu dan segera bangun dari kerusinya. "Segala-galanya tentang kebangkitan Lazarus," dia berbisik dengan tiba-tiba dan tegas dan berdiri tidak bergerak, menoleh ke tepi, tidak berani dan seolah-olah malu untuk mendongak ke arahnya. Menggigil demamnya berterusan. Sinder itu telah lama padam di kandil yang bengkok, menerangi samar-samar di dalam bilik yang pengemis ini seorang pembunuh dan seorang pelacur, secara anehnya berkumpul untuk membaca sebuah buku yang kekal. Lima minit atau lebih berlalu. "Saya datang untuk bercakap tentang perniagaan," Raskolnikov tiba-tiba berkata dengan kuat dan mengerutkan kening, berdiri dan berjalan ke Sonya. Dia diam-diam mengangkat matanya kepadanya. Pandangannya sangat tajam, dan semacam keazaman liar dinyatakan di dalamnya. “Saya meninggalkan keluarga saya hari ini,” katanya, “ibu dan kakak saya. Saya tidak akan pergi kepada mereka sekarang. Saya mengoyakkan semuanya di sana. kenapa? Sonya bertanya, terkedu. Pertemuan dengan ibu dan kakaknya baru-baru ini meninggalkan kesan yang luar biasa kepadanya, walaupun ia tidak jelas baginya. Dia mendengar berita perpisahan itu hampir dengan seram. "Sekarang saya hanya mempunyai awak," tambahnya. Mari kita pergi bersama-sama... Saya datang kepada anda. Kita sama-sama terkutuk, mari kita pergi bersama-sama! Matanya berkilauan. “Betapa gila!” Sonya berfikir pula. Mana nak pergi? dia bertanya dalam ketakutan dan tanpa sengaja berundur. Kenapa saya tahu? Saya hanya tahu bahawa sepanjang satu jalan, saya mungkin tahu, dan itu sahaja. Satu matlamat! Dia memandangnya dan tidak faham apa-apa. Dia hanya faham bahawa dia sangat tidak berpuas hati. "Tiada siapa yang akan memahami apa-apa daripada mereka jika anda memberitahu mereka," dia menyambung, "tetapi saya faham." Saya perlukan awak, sebab itu saya datang kepada awak. Saya tidak faham ... Sonya berbisik. Kemudian anda akan faham. Adakah anda tidak melakukan perkara yang sama? Anda juga melangkah ... dapat melangkah. Awak bunuh diri, awak rosakkan hidup awak... saya(tidak mengapa!). Anda boleh hidup dalam semangat dan fikiran, tetapi anda akan berakhir di Haymarket... Tetapi anda tidak boleh tahan, dan jika anda kekal satu, awak akan jadi gila macam saya. Anda sudah seperti orang gila; Oleh itu, kita mesti pergi bersama-sama, di sepanjang jalan yang sama! Mari pergi ke! kenapa? Kenapa awak melakukan ini! - kata Sonya, pelik dan memberontak teruja dengan kata-katanya. kenapa? Kerana anda tidak boleh kekal seperti ini, itulah sebabnya! Akhirnya kita mesti menilai dengan serius dan langsung, dan tidak menangis dan menjerit kebudak-budakan bahawa Tuhan tidak akan membenarkannya! Nah, apa yang akan berlaku jika mereka benar-benar membawa anda ke hospital esok? Dia sakit mental dan konsumtif, dia akan mati tidak lama lagi, dan anak-anak? Takkan Polechka mati? Adakah anda benar-benar tidak melihat kanak-kanak di sini, di sudut-sudut, yang dihantar ibu mereka untuk mengemis? Saya mendapat tahu di mana ibu-ibu ini tinggal dan dalam persekitaran apa. Kanak-kanak tidak boleh kekal sebagai kanak-kanak di sana. Di sana, kanak-kanak berusia tujuh tahun itu rosak akhlaknya dan seorang pencuri. Tetapi kanak-kanak adalah gambaran Kristus: “Inilah Kerajaan Allah.” Dia memerintahkan mereka untuk dihormati dan disayangi, mereka adalah masa depan umat manusia... Apa, apa yang patut kita buat? Sonya mengulang, menangis histeria dan memerah tangannya. Apa nak buat? Hancurkan apa yang diperlukan sekali dan untuk semua, dan itu sahaja: dan terimalah penderitaan itu ke atas diri anda! Apa? Tidak faham? Selepas itu anda akan faham... Kebebasan dan kuasa, dan yang paling penting kuasa! Di atas semua makhluk yang menggeletar dan di atas seluruh sarang semut!.. Itulah matlamatnya! Ingat ini! Ini kata perpisahan saya untuk awak! Ini mungkin kali terakhir saya bercakap dengan awak. Jika saya tidak datang esok, anda akan mendengar tentang segala-galanya sendiri, dan kemudian ingat kata-kata ini. Dan suatu hari nanti, kemudian, bertahun-tahun kemudian, dengan kehidupan, mungkin anda akan faham apa yang mereka maksudkan. Jika saya datang esok, saya akan memberitahu anda siapa yang membunuh Lizaveta. selamat tinggal! Sonya menggeletar ketakutan. Adakah anda tahu siapa yang membunuh? dia bertanya, membeku dengan seram dan memandangnya liar. Saya tahu dan saya akan beritahu awak... Awak, awak sendiri! saya pilih awak. Saya tidak datang untuk meminta maaf kepada anda, saya hanya akan mengatakannya. Saya memilih awak lama dahulu untuk memberitahu awak ini, walaupun ketika ayah saya bercakap tentang awak dan ketika Lizaveta masih hidup, saya memikirkannya. selamat tinggal. Jangan berikan saya tangan anda. Esok! Dia pergi. Sonya memandangnya seperti orang gila; tetapi dia sendiri seperti orang gila dan merasakannya. Kepalanya berpusing. "Tuhan! Bagaimana dia tahu siapa yang membunuh Lizaveta? Apakah maksud perkataan ini? Ini menakutkan! Tetapi pada masa yang sama terfikir tidak berlaku kepadanya. Tidak boleh! Tidak boleh!.. “Oh, dia pasti tidak berpuas hati!.. Dia meninggalkan ibu dan adiknya. Untuk apa? Apa yang berlaku? Dan apakah niatnya? Apa yang dia beritahu dia? Dia mencium kakinya dan berkata... berkata (ya, dia berkata dengan jelas) bahawa dia tidak lagi boleh hidup tanpa dia... Ya Tuhan! Sonya menghabiskan sepanjang malam dengan demam dan mengigau. Dia kadang-kadang melompat, menangis, memerah tangannya, kemudian tertidur lagi dalam tidur yang demam, dan dia bermimpi tentang Polechka, Katerina Ivanovna, Lizaveta, membaca Injil dan dia... dia, dengan wajah pucatnya, dengan mata yang terbakar. .. Dia mencium kakinya, menangis... Ya Tuhanku! Di belakang pintu di sebelah kanan, di belakang pintu yang sama yang memisahkan apartmen Sonya dari apartmen Gertrude Karlovna Resslich, terdapat sebuah bilik perantaraan, panjang kosong, yang dimiliki oleh apartmen Puan Resslich dan disewa daripadanya, yang mana terdapat label. pada pintu pagar dan nota melekit pada tingkap kaca yang menghadap ke parit. Sonya sudah lama terbiasa menganggap bilik ini tidak berpenghuni. Sementara itu, selama ini, Encik Svidrigailov berdiri di pintu di dalam bilik kosong dan, mengintai, mencuri dengar. Apabila Raskolnikov keluar, dia berdiri, berfikir, pergi berjinjit ke biliknya, bersebelahan dengan bilik kosong, mengeluarkan kerusi dan secara senyap membawanya ke pintu yang menuju ke bilik Sonya. Perbualan itu kelihatan menarik dan penting baginya, dan dia sangat, sangat menyukainya, sehinggakan dia mengalihkan kerusi supaya pada masa hadapan, walaupun esok, sebagai contoh, dia tidak akan lagi mengalami kerumitan berdiri di atas. kakinya selama sejam, tetapi akan menjadikan dirinya lebih selesa, supaya dia boleh menikmatinya dengan sepenuhnya.

Dia meyakinkan: tidak, saya hanya memukulnya dua kali dengan cambuk, yang dia sangat gembira ("orang pada umumnya, dan terutama wanita, benar-benar, sangat suka dihina, adakah anda perasan?"), dan kemudian Marfa Petrovna mengalami apoplexy. (Lihat teks penuh perbualan Raskolnikov dengan Svidrigailov.)

Jenayah dan hukuman. Filem cereka 1969 Episod 2

Svidrigailov sangat mudah dan bercakap, tetapi pada masa yang sama entah bagaimana pelik berfikir. Dia memberitahu Raskolnikov bagaimana lapan tahun lalu dia "mengembara" di St. Petersburg dan juga seorang penipu. Dia pergi ke penjara kerana hutang - kemudian Marfa Petrovna muncul, lima tahun lebih tua daripadanya. Dia membelinya keluar dari penjara dengan harga 30 ribu, membawanya ke kampung, mengahwininya, tetapi sepanjang hidupnya dia menyimpan dokumen terhadapnya dalam tiga puluh ribu ini supaya dia tidak memutuskan untuk memberontak. Dan kini dia telah datang kepadanya tiga kali seperti hantu. Pernah dia berkata: "Adalah sedikit penghormatan kepada anda bahawa, tanpa mempunyai masa untuk mengebumikan isteri anda, anda segera berkahwin lagi."

Sebelum ini, Svidrigailov dihantui oleh seorang hamba miliknya, yang menggantung dirinya kerana kebencian terhadap ejekannya. Svidrigailov menerangkan hantu sebagai "kepingan dunia lain" yang muncul kepada orang tersebut di mana susunan normal dalam badan terganggu. Raskolnikov bertanya: adakah dia berfikir tentang keabadian di masa depan, kehidupan akhirat. "Bagi kami semuanya kelihatan seperti sesuatu yang besar, tetapi bagaimana jika terdapat hanya satu bilik di sana, seperti rumah mandi kampung, berasap, dan terdapat labah-labah di semua sudut?" Dia menyebut bahawa dia akan pergi dalam perjalanan yang jauh.

Akhirnya, Svidrigailov mula bercakap tentang perniagaan yang dia datangi. Dunya berkahwin dengan lelaki kaya Luzhin, tetapi dia bukan pasangannya. Dia hanya mengorbankan dirinya demi keluarganya. "Saya ingin berjumpa dengannya, menghalangnya daripada berkahwin dengan Luzhin dan menawarkan sebagai balasan 10 ribu rubel, yang pada masa ini saya ada percuma, tetapi jika dia tidak menerima, saya mungkin akan menggunakannya dengan lebih bodoh. Saya melakukan semua ini tanpa mementingkan diri sendiri, kerana menghormatinya. Saya tidak lagi merasakan apa-apa untuk Dunya, walaupun baru-baru ini saya ingin meminta dia untuk berkahwin. Saya rasa saya akan berkahwin lain tidak lama lagi. Beri saya hanya satu tarikh terakhir dengannya, jika tidak, saya akan terpaksa mencapainya dengan cara lain."

Raskolnikov menolak. Dia bertanya ke mana Svidrigailov merancang untuk pergi, tetapi anehnya dia seolah-olah sudah lupa tentang rancangan perjalanannya. Dia melaporkan bahawa Marfa Petrovna juga mewasiatkan tiga ribu kepada Duna, yang boleh diterima dalam dua atau tiga minggu.

Dostoevsky "Jenayah dan Hukuman", bahagian 4, bab 2 - ringkasan

"Abang kamu menyinggung perasaan saya dengan mengesyaki bahawa saya akan berkahwin dengan wanita miskin hanya untuk kemudiannya mempunyai kuasa zalim ke atasnya," rungut Luzhin. "Dan anda berbohong dalam nota anda tentang kelakuan saya di apartmen Marmeladov!" - Raskolnikov menjawab dengan marah.

Dunya dan ibu melindungi Rodion. Luzhin mula membayangkan bahawa mereka telah menjadi begitu berani selepas mengetahui tentang tiga ribu warisan Marfa Petrovna, dan mungkin mereka juga mengharapkan tawaran lumayan daripada Svidrigailov. “Tidakkah kamu malu sekarang, kakak?” - Raskolnikov alamat Dunya. “Memalukan awak, Rodya! - Dunya menjawab dan menghalau Luzhin. "Pyotr Petrovich, keluar!"

Luzhin mengancam: "Avdotya Romanovna, jika saya keluar melalui pintu ini sekarang, saya tidak akan kembali." Tetapi ini tidak menakutkan sesiapa pun, dan dia pergi dengan kebencian yang kejam.

Dostoevsky "Jenayah dan Hukuman", bahagian 4, bab 3 - ringkasan

Luzhin tidak menjangkakan denouement sebegitu. Dia perlukan Dunya. Setelah berpindah ke St. Petersburg baru-baru ini, dia tahu: seorang isteri yang cantik boleh menjadi sangat berguna untuk maju dengan cepat di bandar ini. Dan kemiskinannya akan menjadi jaminan ketaatan dalam perkahwinan. Luzhin kesal kerana rancangannya ini telah musnah. Bagaimanapun, dia tidak percaya bahawa perpisahan dengan Dunya tidak boleh diperbaiki, dan sedang memikirkan cara untuk memperbaiki segala-galanya.

Dunya, Pulcheria Alexandrovna dan terutamanya Razumikhin, yang jatuh cinta dengan Dunya, bergembira dengan pemergian Luzhin. Raskolnikov melaporkan bahawa Svidrigailov meminta pertemuan terakhir dengan Dunya untuk memberinya sepuluh ribu. Dia bercakap tentang tanda-tanda kegilaannya, tentang rancangan "perjalanannya", yang segera dilupakan. "Dia melakukan sesuatu yang mengerikan!" - teka Dunya.

Razumikhin memujuk Dunya dan Pulcheria Alexandrovna untuk tinggal di St. Petersburg dan menjadi rakan kongsi kewangan dengannya untuk mencetak buku terjemahan. Raskolnikov meluluskan rancangan ini, tetapi dia tiba-tiba bangun untuk pergi. “Saya datang nanti... bila... boleh. Saya ingat awak dan sayang awak... Tinggalkan saya!.. Lupakan saya sepenuhnya... Bila perlu, saya akan datang sendiri atau... Saya akan telefon awak. Mungkin semuanya akan dibangkitkan!..”

Ibunya hampir pengsan kerana terkejut. Dunya marah. Razumikhin berlari ke Raskolnikov. Dia memberitahunya: "Jangan tanya saya apa-apa... Jangan datang kepada saya... Tinggalkan saya, tetapi jangan tinggalkan mereka...." Adakah awak memahami saya?"

Razumikhin memandang rakannya - dan mula meneka. Raskolnikov pergi, dan Razumikhin berlari untuk menenangkan Dunya dan ibunya - dan sejak itu menjadi anak dan saudara lelaki mereka.

Dostoevsky "Jenayah dan Hukuman", bahagian 4, bab 4 - ringkasan

"Hari ini saya meninggalkan keluarga saya, ibu dan kakak saya," kata Raskolnikov dengan keazaman yang liar. - Saya hanya ada awak sekarang. Kami berdua terkutuk. Awak pun terlampau... Awak rosakkan hidup awak... saya(semuanya sama!) Mari kita pergi lebih jauh bersama-sama di sepanjang jalan yang sama.”

“Apa, apa yang patut kita buat?” – Sonya menjerit, memerah tangannya histeria. - "Hancurkan apa yang anda perlukan, sekali dan untuk semua - dan terima penderitaan!" - dia menjawabnya. – Kebebasan dan kuasa, dan yang paling penting kuasa! Di atas semua makhluk yang menggeletar dan di atas seluruh sarang semut!.. Mungkin saya bercakap dengan anda untuk kali terakhir. Jika saya datang esok, saya akan beritahu awak siapa yang membunuh Lizaveta."

Daun Raskolnikov. Sonya belum faham apa-apa lagi. Dan di dinding biliknya terdapat pintu terkunci ke apartmen jiran wanita Jerman Resslich. Dan Svidrigailov mendengar seluruh perbualannya dengan Raskolnikov. Dia menyukai perbualan itu, dan dia memutuskan untuk mencuri dengar lebih lanjut.

Dostoevsky "Jenayah dan Hukuman", bahagian 4, bab 5 - ringkasan

Keesokan paginya, Raskolnikov pergi ke balai polis, untuk melihat Porfiry. Dia mendapati penyiasat di pejabat bersendirian dan sangat teruja, "seolah-olah dia tiba-tiba keliru atau ditangkap melakukan sesuatu yang sangat terpencil dan rahsia." Terdapat pintu berkunci di dinding belakang pejabat.

"Saya membawakan anda sekeping kertas tentang jam tangan," kata Raskolnikov. Porfiry mengambil sekeping kertas dan mengoceh tanpa berfikir tentang beberapa perkara kecil. "Adakah anda mahu menghiburkan saya dengan perkara-perkara kecil, dan kemudian membutakan saya dengan soalan yang membawa maut dan berbahaya?" - Raskolnikov merungut dengan marah. (Lihat teks penuh perbualan kedua Raskolnikov dengan Porfiry.)

Porfiry meledak ketawa, menggoyangkan seluruh tubuhnya. Raskolnikov memandangnya tepat di mata dengan kebencian. “Semalam awak menyatakan hasrat untuk saya datang untuk soal siasat. Saya telah datang - soal siasat saya atau biarkan saya pergi." Dia menjadi jengkel sehingga menjerit: "Saya bosan dengan semua ini, tuan, adakah anda mendengar... Saya sebahagiannya sakit kerana ini."

Porfiry, berlari mengelilingi bilik: “Tuhan! jangan risau! Ketepikan topi itu, tuan. Selama kira-kira lima minit, mengapa tidak duduk dengan rakan untuk berseronok. Anda tahu, Rodion Romanovich, saya diwajibkan untuk menangkap penjenayah lain secepat mungkin, dan jika saya memenjarakan seorang lagi dengan segera, maka, mungkin, setelah memahami bahawa dia sudah menjadi tahanan, dia akan pergi dari saya ke dalam cangkangnya. Dan jika saya meninggalkan seorang lelaki yang benar-benar sendirian, tetapi supaya setiap minit dia mengesyaki bahawa saya tahu segala-galanya, maka, demi Tuhan, dia akan menjadi pening, dia akan datang dan, mungkin, juga melakukan sesuatu, yang sudah menjadi bukti matematik. pasti akan. Lebih-lebih lagi jika orang ini moden dan maju. Dia akan berada di sekeliling saya, seperti rama-rama di sekeliling lilin; kebebasan tidak akan baik, dia akan mula berfikir, menjadi keliru, dan mengelirukan dirinya di sekeliling. Dia akan menyediakan beberapa helah matematik untuk saya, seperti dua kali dua, cuma beri dia rehat yang lebih lama. Anda, Rodion Romanovich, adalah seorang lelaki muda, dan oleh itu menghargai kecerdasan manusia di atas segalanya. Ini betul-betul seperti Gofkriegsrat Austria lama: di atas kertas mereka mengalahkan Napoleon dan menangkapnya sepenuhnya, dan di pejabat mereka mengira segala-galanya dengan cara yang paling bijak, dan lihat, Jeneral Mack menyerah kalah dengan seluruh tenteranya, heh- hehe! Orang muda yang terbawa-bawa oleh kecerdasan dan "melangkah melalui semua halangan" (seperti yang anda katakan sendiri) tidak akan memikirkan perkara ini. Seseorang akan berbohong dengan cara yang paling licik, dan kemudian di tempat yang paling memalukan dia akan pengsan. Atau dia akan mula menipu orang yang mengesyakinya, dan tiba-tiba menjadi pucat - dan terlalu semula jadi. Dia akan mula mendahului dirinya sendiri, dia akan mula mencucuk hidungnya ke dalam perkara yang tiada siapa yang bertanya, dia akan sentiasa bercakap tentang apa yang patut dia bincangkan, dan berdiam diri. Dia sendiri akan datang untuk bertanya: mengapa mereka tidak mengupah saya untuk masa yang lama? he-he-he!

Raskolnikov tiba-tiba mula ketawa, dan kemudian tiba-tiba berhenti ketawa. “Saya akhirnya dapat melihat dengan jelas bahawa anda mengesyaki saya membunuh. Kemudian tangkap saya, tetapi saya tidak akan membiarkan diri saya ketawa di mata saya sendiri dan menyeksa diri saya sendiri." Dia memukul meja dengan penumbuknya, tetapi kemudian secara naluriah beralih kepada bisikan: "Saya tidak akan membenarkannya, saya tidak akan membenarkannya!"

Porfiry bergegas kepadanya dengan botol. "Ya, Rodion Romanovich, saya belum tahu prestasi awak seperti itu. Lagipun, saya tahu bagaimana anda pergi untuk menyewa sebuah apartmen, dan mereka mula membunyikan loceng, dan bertanya tentang darah... Kemarahan mendidih sangat kuat dalam diri anda, tuan, mulia, tuan, dari penghinaan yang diterima, dari nasib, jadi anda tergesa-gesa ke sana sini. Begitulah kadang-kadang seseorang tertarik untuk melompat keluar dari tingkap atau dari menara loceng, dan perasaan itu sangat menggoda. Tetapi percayalah: Saya benar-benar menyayangi anda dan dengan tulus mendoakan yang terbaik untuk anda.

Raskolnikov terkejut. Tetapi dia mengawal dirinya. Dengan bangganya, dengan penghinaan, dia melemparkan: "Dalam satu perkataan, saya ingin tahu: adakah anda mengenali saya sepenuhnya bebas daripada syak wasangka atau tidak?" - "Apa: anda tidak boleh menanggung ketidakpastian lagi?"

Raskolnikov memukul meja dengan penumbuknya sekali lagi. “Ini dia: Saya mengambil topi saya dan pergi. Nah, apa yang anda katakan sekarang jika anda berniat untuk menangkap?

Dia pergi ke pintu, tetapi Porfiry menjerit di belakangnya: "Tidakkah kamu mahu melihat kejutan itu? Dia duduk di sini, di luar pintu saya." "Kamu berbohong sepanjang masa, kamu terkutuk mulut terbuka! - Raskolnikov menjerit dengan panik. "Kamu mahu membuat saya marah, sehingga saya marah, supaya saya menyerah diri!" Tidak, berikan fakta, bukan tekaan!”

Tiba-tiba terdengar bunyi yang kuat di pintu depan pejabat Porfiry...

Dostoevsky "Jenayah dan Hukuman", bahagian 4, bab 6 - ringkasan

Menolak seseorang ke tepi, pelukis muda Nikolai, yang ditangkap dalam kes pembunuhan seorang wanita tua, memasuki pejabat. "Saya pembunuh! Saya… membunuh Alena Ivanovna dan Lizaveta… dengan kapak,” dia bertaubat, melutut. "Mitka tidak terlibat, tetapi kemudian dia berlari menuruni tangga bersamanya sebagai gangguan."

"Dia tidak bercakap dengan kata-katanya sendiri!" – Jeritan Porfiry, memandang Nikolai. Tetapi dia mengubah nadanya. Porfiry tidak lagi memegang Raskolnikov, tetapi dengan lembut menghantarnya pergi. "Awak tak nak tunjukkan saya kejutan?" - dia mengejek. Porfiry tergelak: "Rodion Romanovich, lagipun, berdasarkan bentuk awak, saya perlu bertanya sesuatu yang lain, tuan... jadi kita akan berjumpa lagi."

Tiba di rumah, Raskolnikov menghempaskan dirinya ke atas sofa. Dia faham bahawa pengakuan Mikolka kemungkinan besar akan dianggap palsu - dan mereka akan sekali lagi menentangnya. Tetapi sekurang-kurangnya ada penangguhan. Dia tertanya-tanya: apakah jenis kejutan yang dimiliki Porfiry?

Selepas berbaring, Raskolnikov bangun dan bersiap untuk pergi ke pengebumian Katerina Ivanovna untuk Marmeladov. Tetapi baru sahaja dia ingin membuka pintu almarinya, pintu almari itu terbuka sendiri. Dan di ambang - sosok lelaki semalam, seperti dari bawah tanah!

Dia tunduk hampir ke lantai kepada Raskolnikov. “Saya bersalah pada awak! Dalam fikiran jahat." Dia menerangkan: dia dari rumah tempat pembunuhan itu berlaku. Saya melihat bagaimana Raskolnikov, selepas "menyewa sebuah apartmen," berhujah dengan petugas kebersihan. Dia mengesyaki bahawa dia seorang pembunuh, pergi ke balai polis dan memberitahu Porfiry tentang lawatan Raskolnikov. Dia adalah "kejutan" di pejabat Porfiry. Tetapi duduk di luar pintu dan mendengar bagaimana penyiasat "menyeksa" Rodion dengan syak wasangkanya, dan dia dengan marah membantahnya, dia membuat kesimpulan: Raskolnikov tidak bersalah.

Peniaga tunduk lagi dan pergi. Raskolnikov terkejut: oleh itu, Porfiry tidak mempunyai bukti langsung, tetapi satu psikologi!

Dia marah kerana dia hampir membunuh diri kerana lemah.

Dostoevsky dan Apocalypse Karyakin Yuri Fedorovich

"Saya tidak tunduk kepada awak"

"Saya tidak tunduk kepada awak"

Tiba-tiba perasaan aneh yang tidak disangka-sangka tentang kebencian yang mendalam terhadap Sonya melintas di hatinya.

Kebencian terhadap Sonya?! Kepada "Sonechka yang kekal"? Kepada "Sonya yang tenang" yang menyelamatkan Raskolnikov dan bersedia untuk mengikutinya ke hujung bumi?.. Di sini, sudah tentu, terdapat patologi, tetapi hanya jenis yang istimewa - patologi yang sama dengan idea " dua kategori”.

Selepas kata-kata mengenai "kebencian kaustik" kita membaca: "Seolah-olah terkejut dan takut dengan sensasi ini, dia tiba-tiba mengangkat kepalanya dan memandangnya dengan penuh perhatian: tetapi dia bertemu dengan pandangannya yang resah dan pedih; ada cinta di sini; kebenciannya hilang seperti hantu; ini bukan; dia salah sangka satu perasaan dengan perasaan yang lain.”

Apa yang boleh, apa yang sepatutnya diharapkan daripada orang yang "luar biasa" yang datang kepada orang "biasa" untuk mendapatkan bantuan? Dia akan sentiasa menghina dirinya sendiri kerana "kelemahan"nya, dan membenci yang lain kerana "penghinaannya". Apakah yang paling ditakuti oleh pangkat "tertinggi" apabila ia dibuka kepada "terendah"? Dia takut "malu" paling penting, "malu" - pertama sekali di matanya sendiri: dia tidak tahan, mereka berkata, Napoleon gagal...

“Ya, dan Sonya menakutkan dia. Sonya mewakili ayat yang tidak dapat dielakkan, keputusan tanpa perubahan. Ini sama ada cara dia atau dia." Sebab itu dia bergaduh dengannya. Sebab tu kadang-kadang dia benci aku. Dia sayang dia. Dia mula mencintainya, tetapi takut akan cinta ini - Napoleon jenis apakah dia?..

Detik-detik permusuhan terhadap Sonya boleh difahami dari sini. Tetapi dari mana datangnya kebencian, kebencian istimewa, "tidak dijangka" walaupun untuk Raskolnikov sendiri? Apa yang dia harapkan untuk dilihat di matanya?

Seseorang yang taksub dengan kesombongan mempunyai mania syak wasangka. Nampaknya semua orang hanya bermimpi untuk "mempermalukan" dia, menyilangkannya dari senarai pangkat "tertinggi". Baginya, seluruh hidupnya adalah perjuangan ego yang tidak dapat didamaikan, perjuangan di mana keikhlasan hanyalah "kelemahan" yang tidak dapat dimaafkan yang mesti diambil oleh seseorang dengan segera. Dan dia, orang seperti itu, menganggap semua orang dan semua orang idea yang sama tentang kehidupan, dan oleh itu bukan sahaja menghina dirinya sendiri kerana "kelemahannya", tetapi takut orang lain akan menghinanya.

Tetapi adakah Raskolnikov benar-benar mengesyaki Sonya tentang semua ini? Adakah dia benar-benar takut kepadanya juga? Tepat sekali.

Bukan kebetulan perasaan ini timbul serta-merta selepas bagaimana Sonya enggan menerima logiknya ("Haruskah Luzhin hidup dan melakukan kekejian atau haruskah Katerina Ivanovna mati?"). Dia berharap bahawa Sonya akan menyokongnya, bahawa dia akan memikul bebannya dan juga akan bersetuju dengannya dalam segala-galanya. Dan tiba-tiba dia tidak bersetuju. Tetapi bagi orang yang "bijaksana", bagi seseorang yang terobsesi dengan keinginan untuk menjadi "betul" dalam apa jua keadaan, salah satu keadaan yang paling memalukan ialah apabila silogisme liciknya dipecahkan oleh logik asas kehidupan. Sonya, "lemah", "tidak bijak", dan tiba-tiba - menyangkal orang yang "bijak", seperti raksasa... Sesiapa yang tidak bersetuju dengannya, oleh itu, akan memalukannya. Maka meledaklah syak wasangka, yang bertukar menjadi kebencian.

Bukan kebetulan bahawa perasaan benci ini timbul pada saat-saat terakhir sebelum ini pengakuan pembunuhan yang mengerikan untuk Raskolnikov. Perasaan ini sepatutnya menyelamatkannya dari pengakuan. Jika dia telah melihat di mata Sonya walaupun sedikit dari apa yang dia harapkan untuk dilihat, dia tidak akan pernah mengaku kepadanya, bagaimanapun: "ada cinta di sini"...

Tetapi selepas dia mengaku melakukan pembunuhan itu, syak wasangka lama tiba-tiba muncul dalam dirinya: “Dan apa yang kamu lakukan, apa yang kamu peduli, apa yang kamu peduli jika saya mengaku sekarang bahawa saya telah melakukan sesuatu yang salah? Nah, apa yang anda mahu dalam kemenangan bodoh ini ke atas saya? Ini dia, perkataan utamanya ialah "perayaan bodoh." Inilah perasaan yang dia cari di matanya dan takut untuk ditemui. Ya, ya, yang paling penting dia takut "kejayaan bodoh" ke atas dirinya sendiri, walaupun dari Sonya! Hanya dia yang berhak untuk "kejayaan" (sudah tentu, bukan yang bodoh).

Sonya baru sahaja menerima tiket kuning. Raskolnikov baru sahaja melakukan jenayah. Garis kehidupan mereka bersilang pada titik paling kritikal bagi mereka. Jiwa mereka tersentuh tepat pada saat itu ketika mereka masih terdedah kepada kesakitan, mereka sendiri dan orang lain, ketika mereka belum membiasakannya, tidak menjadi kusam. Raskolnikov sedar sepenuhnya tentang kepentingan kebetulan ini. Itulah sebabnya dia memilih Sonya, dia memilihnya terlebih dahulu - untuk dirinya sendiri, pertama sekali.

Oleh itu, walaupun dia datang ke Sonya buat kali pertama (datang untuk dirinya sendiri, bukan untuknya), Raskolnikov mula menyeksanya: "Anda tidak mendapat sesuatu setiap hari?" Soalan yang mengerikan untuk seorang gadis, soalan sepenuhnya dalam semangat orang "bawah tanah" - Lisa.

"Perkara yang sama mungkin akan berlaku dengan Polechka," dia menamatkan Sonya. (Dan dengan Polechka, mungkin, perkara yang sama akan berlaku jika dia muncul dan bukannya Lizaveta? - dia tidak bertanya kepada dirinya sendiri soalan ini!) "- Tidak! Tidak! Tidak boleh, tidak! – Sonya menjerit dengan kuat, terdesak, seolah-olah dia tiba-tiba dicederakan dengan pisau. - Tuhan, Tuhan tidak akan membenarkan seram itu.

– Dia membenarkan orang lain.

-?Tidak tidak! Tuhan akan melindunginya, Tuhan! - dia mengulangi, tidak mengingati dirinya sendiri.

"Ya, mungkin tidak ada Tuhan sama sekali," jawab Raskolnikov dengan agak gembira, ketawa dan memandangnya.

Kedua-dua orang yang beriman dan ateis boleh sama-sama marah di sini.

Sonya menangis. “Lima minit berlalu. Dia terus berjalan ke sana ke mari, senyap dan tanpa memandangnya. Akhirnya dia mendekatinya; matanya bersinar-sinar. Dia memegang bahunya dengan kedua-dua belah tangan dan memandang tepat ke wajahnya yang menangis. Pandangannya kering, meradang, tajam, bibirnya bergetar hebat... Tiba-tiba dia cepat-cepat membongkok dan, membongkok ke lantai, mencium kakinya.<…>

-?Apa awak, apa awak? Di hadapan saya!..

"Saya tidak tunduk kepada awak, saya tunduk kepada semua penderitaan manusia," katanya entah bagaimana liar dan berjalan pergi ke tingkap."

“Saya bukan untuk awak, saya untuk semua penderitaan manusia...” Dan kenapa, sebenarnya, “bukan untuk awak”?..

Tidak sebelum ini diri sendiri Adakah Raskolnikov terus menyembah (buat masa ini) paling banyak?

Teorinya melarang belas kasihan. Kehidupan membuat anda penuh belas kasihan. Menurut teori, kategori "lebih tinggi" harus menghina "lebih rendah", tetapi, berhadapan dengan mata Sonya, Raskolnikov tidak dapat membantu tetapi bersimpati. Dan percanggahan ini meresap dalam setiap perkataannya, setiap pemikirannya, setiap tindakannya. Lagipun, dia juga boleh tunduk kepada Lizaveta, yang dia bunuh. Dan dia boleh membunuh Sonya, yang dia tunduk.

“Saya bukan untuk awak... Saya untuk semua penderitaan...” Malah kata-kata yang menyakitkan ini bercanggah secara dalaman. Perbezaan ini secara tidak sengaja mendedahkan rahsia humanisme abstrak, yang digabungkan dengan sempurna dengan kekejaman terhadap orang hidup tertentu. Pada dasarnya, tidak begitu sukar untuk berseru: "Sonechka Abadi!" Adalah lebih sukar—dan mustahil buat masa ini—untuk mengecualikan dia daripada kategori "rendah" dan meninggalkan kategori ini sama sekali.

"Mencintai orang biasa bermakna mungkin menghina, dan kadang-kadang membenci, orang sebenar yang berdiri di sebelah anda" (21; 33).

"Sesiapa yang terlalu mencintai manusia secara umum, sebahagian besarnya, sedikit dapat mencintai manusia secara khusus" (21; 264).

"Dalam cinta abstrak untuk manusia, anda hampir selalu mencintai diri sendiri," Nastasya Filippovna (The Idiot) tiba-tiba mendedahkan.

"Semakin saya mencintai manusia secara umum, semakin kurang saya mencintai orang khususnya, iaitu, secara berasingan, sebagai individu," Ivan Karamazov akan berkata. "Saya tidak pernah faham bagaimana anda boleh mengasihi jiran anda." Tepatnya jiran, pada pendapat saya, yang mustahil untuk dicintai, tetapi mungkin hanya mereka yang jauh."

Dan omong-omong, dalam "Jenayah dan Hukuman" terdapat dua lagi adegan berlutut di hadapan Sonechka yang sama - sebelum dan selepas Raskolnikov "Saya bukan untuk awak... Saya untuk semua penderitaan ...".

Inilah yang pertama: "Dan saya lihat, kira-kira pukul enam, Sonechka bangun, memakai selendang, memakai burnusik dan meninggalkan apartmen, dan pada pukul sembilan dia kembali. Dia datang terus ke Katerina Ivanovna, dan secara senyap meletakkan tiga puluh rubel di atas meja di hadapannya. Dia tidak mengeluarkan sepatah kata pun pada masa yang sama, walaupun dia melihatnya, dia hanya mengambil selendang draded hijau kami (kami ada selendang biasa seperti ini, selendang draded), menutup kepala dan mukanya dengannya dan baring. di atas katil, menghadap dinding, hanya bahu dan badannya yang bergegar ...Dan saya, seperti tadi, berbaring dalam keadaan yang sama, tuan... Dan saya melihat kemudian, anak muda, saya melihat bagaimana kemudian Katerina Ivanovna, juga tanpa berkata apa-apa, datang ke katil Sonechka dan menghabiskan sepanjang malam di kakinya, saya berdiri di sana di atas lutut saya, mencium kakinya, tidak mahu bangun, dan kemudian mereka berdua tertidur bersama, berpelukan... kedua-duanya... kedua-duanya... ya, tuan... dan saya... terbaring di sana dalam keadaan mabuk, tuan.”

Kedua-dua babak adalah cemerlang. Kedua-duanya tidak dapat dilawan. Kedua-duanya secara literal mengubah kesakitan fizikal kepada kesakitan rohani dan rohani kepada fizikal, dan, mungkin, tanpa perubahan sedemikian, kesakitan ini tidak akan dapat ditanggung sepenuhnya. Tetapi mereka, adegan ini, juga ditulis untuk kontras dan untuk perbandingan. Mereka dilihat dan dibunyikan bersama-sama dan oleh itu menguatkan dan menjelaskan satu sama lain dengan cara yang mungkin mustahil untuk mencari sebarang analogi untuk ini dalam semua kesusasteraan dunia. Kesusasteraan ini tidak pernah mengetahui kesakitan sedemikian - digambarkan sedemikian. Tetapi kemudian akan ada yang ketiga - adegan yang mencerahkan, menyelamatkan...

"Saya bukan untuk anda... Saya untuk semua penderitaan..." Kata-kata ini diucapkan oleh lidah yang masih "berdosa, leka dan jahat." Raskolnikov mahu memberitahu satu kebenaran, tetapi pada masa yang sama dia membiarkan tergelincir - secara tidak sengaja - tentang yang lain. "Trichina" merangkak ke dalam jiwa, menembusi setiap, bahkan perasaan Raskolnikov yang paling baik, paling tulus, meracuni setiap perkataannya. Tanpa soalan-soalan kejam sebelum ini, tanpa "bukan untuk anda" liar ini, seluruh adegan itu akan menjadi hebat, tetapi - terlalu banyak luhur, hanya akan menyentuh, dan tidak tragis. Dan, jika kita ingin menyelesaikan segala-galanya, maka ada pose di sini, dalam melutut ini. Dan Raskolnikov merasakannya, masih mempunyai kekuatan moral untuk merasakannya dan mampu membenci dirinya sendiri untuknya (bahkan lebih daripada Sonya), untuk pose dan untuk melutut sendiri, "kelemahan", mereka berkata, dia membenarkan...

Tidak, ini jauh daripada genufleksinya sebelum Sonya yang sama (dalam Epilog), apabila percanggahan yang dahsyat ini dikeluarkan (bukan untuk anda, tetapi untuk semua orang) dan apabila tiada perkataan diperlukan sama sekali.

Tetapi Epilog itu jauh, tetapi buat masa ini Raskolnikov akan berkata berkali-kali: "Eh, orang, kita berbeza! Bukan pasangan. Dan kenapa, kenapa saya datang! Saya tidak akan memaafkan diri saya sendiri untuk ini!” "Merah jambu", "bukan pasangan" - lagi dan lagi "dua pangkat", sekali lagi idea terkutuk ini ada di dalam hati, dan bukan hanya di dalam fikiran. Dia masih akan merasakan bahawa "mungkin dia akan benar-benar membenci Sonya, dan sekarang dia telah membuatnya lebih tidak bahagia." Dan ini adalah selepas berlutut "kepada semua penderitaan manusia"!

Teks ini adalah serpihan pengenalan. Daripada buku Duel 2009_6 pengarang Akhbar Duel

ANDA PILIH - ANDA HARUS MENJADI HAKIM! MATLAMAT TENTERA KEHENDAK RAKYAT Untuk memasukkan Perkara 138 ke dalam Perlembagaan Persekutuan Rusia dengan menyatakan kehendak rakyat secara langsung Perkara 138 Perhimpunan Persekutuan dan Presiden dipilih oleh penduduk untuk tujuan tunggal mengatur penduduk (orang yang mampu hidup) dengan undang-undang dan dekri

Daripada buku Duel, 2009 No. 01-02 (601) pengarang Akhbar Duel

Daripada buku Duel 2009_18 (617) pengarang Akhbar Duel

ANDA PILIH - ANDA HARUS MENJADI HAKIM! MATLAMAT TENTERA KEHENDAK RAKYAT Untuk memasukkan Perkara 138 ke dalam Perlembagaan Persekutuan Rusia dengan menyatakan kehendak rakyat secara langsung Perkara 138 Perhimpunan Persekutuan dan Presiden dipilih oleh penduduk untuk tujuan tunggal mengatur penduduk (orang yang mampu hidup) dengan undang-undang dan dekri

Daripada buku Duel 2009_20 (619) pengarang Akhbar Duel

ANDA PILIH - ANDA HARUS MENJADI HAKIM! MATLAMAT TENTERA KEHENDAK RAKYAT Untuk memasukkan Perkara 138 ke dalam Perlembagaan Persekutuan Rusia dengan menyatakan kehendak rakyat secara langsung Perkara 138 Perhimpunan Persekutuan dan Presiden dipilih oleh penduduk untuk tujuan tunggal mengatur penduduk (orang yang mampu hidup) dengan undang-undang dan dekri

Daripada buku To the Barrier! 2009 No. 02 pengarang Akhbar Duel

ANDA PILIH - ANDA HARUS MENJADI HAKIM! MATLAMAT TENTERA KEHENDAK RAKYAT Untuk memasukkan Perkara 138 ke dalam Perlembagaan Persekutuan Rusia dengan menyatakan kehendak rakyat secara langsung Perkara 138 Perhimpunan Persekutuan dan Presiden dipilih oleh penduduk untuk tujuan tunggal mengatur penduduk (orang yang mampu hidup) dengan undang-undang dan dekri

Daripada buku To the Barrier! 2009 No. 04 pengarang Akhbar Duel

ANDA PILIH - ANDA HARUS DIHAKIM! MATLAMAT TENTERA KEHENDAK RAKYAT Untuk memasukkan Perkara 138 ke dalam Perlembagaan Persekutuan Rusia dengan menyatakan kehendak rakyat secara langsung Perkara 138 Perhimpunan Persekutuan dan Presiden dipilih oleh penduduk untuk tujuan tunggal mengatur penduduk (orang yang mampu hidup) dengan undang-undang dan dekri

Dari buku Man - model untuk pemasangan pengarang Yastrebov Andrey Leonidovich

Siapa yang merindui awak? Kajian Psikoterapi Malangnya, salah seorang penulis kegemaran saya, saya tidak ingat namanya, mempunyai cerita ini. Sejarah juga telah dilupakan. Tetapi cerita itu indah. Bijaksana, kata-kata mutiara dalam ayat. Dan semuanya adalah tentang kehidupan. Tiada siapa yang boleh dipercayai tentang kehidupan

Daripada Koleksi buku pengarang Shvarts Elena Andreevna

"Kepada anda, Pencipta, kepada anda, kepada anda, "kepada anda, pencipta, kepada anda, kepada anda, kepada anda, duda bumi, kepada anda - api atau air, kepada anak ayam atau kepada bapa Ї Dengan siapa Saya bercakap dalam mimpi yang panjang Saya berbisik atau berteriak: Saya tidak tahu tentang orang lain, Tetapi saya tidak boleh mengendalikan dunia ini. Kepada anda, dengan siapa kita sentiasa bersama, Berbuka dan berdering, saya akan berkata - tutup dengan milik anda

Daripada buku Akhbar Sastera 6346 (No. 45 2011) pengarang Akhbar Sastera

Apa ada pada nama? Apa ada pada nama? KLASIK DAN KEHIDUPAN Bagaimana kerajaan daerah Yakimanka menangani perkara klasik Kerajaan daerah Yakimanka berfungsi dengan baik! Jika, sudah tentu, berdasarkan tapak. Ada banyak komisen! Tempat letak kereta garaj. Anti pengganas. Serangan pengganas di

Daripada buku Koro-koro Made in Hipponia pengarang Kovalenin Dmitry Viktorovich

Adakah anda mahu saya memberitahu anda? Anak lelaki saya yang belum lahir saya memberitahu anda: "Ayo, mari kita kembali ke zaman kanak-kanak?" "Mari," anda menjawab dan menghulurkan tapak tangan anda ke tangan saya. Siapa lagi yang boleh menjawab saya seperti itu? Orang ramai sibuk dengan Perkhidmatan Dobi Universal yang tidak berkesudahan, mereka menjerit kepada saya dari bilik mandi: “Apa khabar awak?!..” Saya ketawa

Daripada buku Akhbar Sastera 6367 (No. 15 2012) pengarang Akhbar Sastera

Kepada anda dan pecat Kepada anda dan pecat BUKU BARISAN Dmitry Plakhov. Tibi et igniti. - M.: Vako, 2012. - Tiada peredaran yang dinyatakan. Jika semua orang di sekeliling anda rumit, jadilah sederhana; jika semua orang di sekeliling anda mudah, jadilah kompleks, jika tidak malaikat pun tidak akan mengingati anda. Saya teringat pepatah ini semasa membaca buku oleh penyair Dmitry Plakhov.

Daripada buku Ours in the City. Cerita yang menghiburkan dan memberi pengajaran tentang orang kita di luar negara pengarang Annensky Alexander

Bagaimana anda suka Albany?!! Dalam bar. Saya duduk di ibu negara New York State, Albany. Bar, malam. Mesin muzik menjerit sesuatu. Kami bermain biliard. Hanya ada orang Amerika di sekeliling. Rakan kongsi dalam topi dan kemeja-T dengan tulisan "Berikan Darah Anda!!!" - juga seorang Amerika. Dia bersandar untuk membuat pukulan dan bertanya kepada saya

Daripada buku Excitement, Joy, Hope. Pemikiran tentang keibubapaan pengarang Nemtsov Vladimir Ivanovich

"Dia tidak menjijikkan anda, bukan?" Saya akan membenarkan diri saya untuk menceritakan satu kisah mudah, dari mana pembaca akan memahami betapa pentingnya untuk memelihara kesucian moral masyarakat kita, untuk melindungi hak untuk mencintai daripada musuh yang paling keji dan gigih, yang dipanggil pedagang. Perkataan lebih

Dari buku Banana for Sensitiviti pengarang Zhukhovitsky Leonid

SAYA SERAHKAN KEPADA ANDA Dari sekolah teknik, dari koridor kehijauan, dia keluar ke jalan, ke bulan Mac, ke dalam salji yang berderit di bawah kakinya, ke dalam gemercik trem yang ringan, ke dalam orang ramai yang jarang di bawah langit mendung keputihan yang telah belum meninggalkan musim sejuk. Dia berjalan dalam kerumunan kawan, dalam kerumunan lelaki, dia berjalan, mendengar dan tidak mendengar

Dari buku Helavis dan kumpulan "Mill". Bukan sahaja lagu [koleksi] pengarang O'Shay Natalia Khelavisa

Saya akan kembali kepada anda Teks: Ruslan Komlyakov / "Till Eulenspiegel" Saya akan kembali kepada anda Kesedihan hilang. Jubah perjalanan menutupi bahu saya. Sehelai rambutku diterbangkan angin. Jadi, hello, angin adil saya. Di mana lagi saya akan bertemu dengan awak? Baru dalam perjalanan. Anda dan saya akan memintas masa dan dari

Dari buku Dengan semua orang dan tanpa sesiapa: buku tentang kita - generasi terakhir yang mengingati kehidupan sebelum Internet oleh Harris Michael

Prolog Dia akan menunjukkan kepada anda segala-galanya Malaysia, 1996 Kampung Batu Lima terletak jauh di dalam hutan tropika Malaysia Timur, kira-kira tiga batu dari kampung terdekat. Pondok yang berdiri di atas tiang dengan lantai buluh itu, pada masa cerita kita bermula,