ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್ ಸ್ಕಾಟ್ ಓದಲು ನವಿರಾದ ರಾತ್ರಿ. ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್ ಫಿಟ್ಜ್ಗೆರಾಲ್ಡ್ - ಟೆಂಡರ್ ಈಸ್ ದಿ ನೈಟ್

"ಟೆಂಡರ್ ಈಸ್ ದಿ ನೈಟ್" (ಈ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ಸಾರಾಂಶವನ್ನು ನೀಡಲಾಗುವುದು) ಫಿಟ್ಜ್‌ಗೆರಾಲ್ಡ್ 1925 ರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಇದಲ್ಲದೆ, ಮುಖ್ಯ ಕಲ್ಪನೆ ಮತ್ತು ಹೆಸರು ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಬದಲಾಗಿದೆ.

ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೊದಲ ಕೆಲವು ಅಧ್ಯಾಯಗಳ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ತಲುಪಿವೆ, ಇದರಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್ ಮೆಲಾರ್ಕಿ ತನ್ನ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಯುರೋಪಿನ ಮೂಲಕ ಪ್ರಯಾಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವರು ಶ್ರೀಮಂತ ದೇಶವಾಸಿಗಳನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ. ಮೆಲಾರ್ಕಿ ಅವರ ನಕಾರಾತ್ಮಕ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾನೆ.

1929 ರಲ್ಲಿ, ಫಿಟ್ಜ್‌ಗೆರಾಲ್ಡ್ ಕಾದಂಬರಿಯ ಎರಡನೇ ಡ್ರಾಫ್ಟ್ ಅನ್ನು ರಚಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಈ ಹಂತದಲ್ಲಿ ರೋಸ್ಮರಿ ಹೊಯ್ಟ್ ತನ್ನ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಈ ಬಾರಿ ಸಾಗರ ಲೈನರ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವರು ಜನಪ್ರಿಯ ಹಾಲಿವುಡ್ ನಿರ್ದೇಶಕ ಕೆಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಅವರ ಪತ್ನಿ ನಿಕೋಲ್ ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಈ ಆವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಕೇವಲ ಎರಡು ಅಧ್ಯಾಯಗಳು ಉಳಿದುಕೊಂಡಿವೆ.

ಮೂರನೆಯ ಆಯ್ಕೆಯು 1932 ರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಬರಹಗಾರನು ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ವಿವರವಾದ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಅಭಿವೃದ್ಧಿಪಡಿಸುವ ಮೂಲಕ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು, ಪಾತ್ರಗಳ ವಯಸ್ಸು ಮತ್ತು ಮಾನಸಿಕ ಗುಣಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ನಿಕೋಲ್ನ ಮಾನಸಿಕ ಅಸ್ವಸ್ಥತೆಗೆ ಕಾರಣವಾದ ಉದ್ದೇಶಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವರು 1933 ರಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಯಿಂದ ಪದವಿ ಪಡೆದರು. ಆಗ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಅಂತಿಮ ಶೀರ್ಷಿಕೆ ಸಿಕ್ಕಿತು.

ವಿಮರ್ಶಕರಿಂದ ವಿಮರ್ಶೆಗಳು

"ಟೆಂಡರ್ ಈಸ್ ದಿ ನೈಟ್" ಪುಸ್ತಕದ ಬಗ್ಗೆ ವಿಮರ್ಶೆಗಳು ಅತ್ಯಂತ ವಿರೋಧಾತ್ಮಕತೆಯನ್ನು ಪಡೆದಿವೆ. ಅನೇಕ ವಿಮರ್ಶಕರು ಲೇಖಕರು ತಾರ್ಕಿಕ ಮತ್ತು ಕಾಲಾನುಕ್ರಮದ ಅನುಕ್ರಮವನ್ನು ಉಲ್ಲಂಘಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಆರೋಪಿಸಿದರು. ಆದ್ದರಿಂದ, 1938 ರಲ್ಲಿ, ಲೇಖಕರು ಸ್ವತಃ ಕಾದಂಬರಿಯ ಪಠ್ಯವನ್ನು ಪುನರ್ನಿರ್ಮಿಸಲು ಸ್ವಯಂಪ್ರೇರಿತರಾದರು. ಆದರೆ ಅವರು ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ.

ಸಂಶೋಧಕರು ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಲೇಖಕರ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಪುಸ್ತಕದ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿ, ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಫಿಟ್ಜ್‌ಗೆರಾಲ್ಡ್‌ನ ಸ್ನೇಹಿತ, ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶಕ ಮಾಲ್ಕಮ್ ಕೌಲಿ ಪರಿಷ್ಕರಿಸಿದರು. ಹೊಸ ಆವೃತ್ತಿಯನ್ನು 1951 ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಯಿತು.

ಕಾದಂಬರಿ "ಟೆಂಡರ್ ಈಸ್ ದಿ ನೈಟ್" (ಸಾರಾಂಶ)

ಈ ಕೆಲಸದ ಕ್ರಿಯೆಯು 1925 ರಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಕಥೆಯ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿ ಯುವ ಹಾಲಿವುಡ್ ನಟಿ ರೋಸ್ಮರಿ ಹೋಯ್ಟ್ ಇದ್ದಾರೆ. "ಅಪ್ಪನ ಮಗಳು" ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿನ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅವರು ಈಗಾಗಲೇ ಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿದ್ದಾರೆ.

ಅವಳು ಕೋಟ್ ಡಿ ಅಜುರ್‌ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಇರುತ್ತಾಳೆ. ನಿಜ, ಸೀಸನ್ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದ ಕೆಲವು ಹೋಟೆಲ್‌ಗಳು ಮಾತ್ರ ತೆರೆದಿರುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಬೀಚ್‌ಗಳು ನಿರ್ಜನವಾಗಿವೆ. ವೀರರು ದೇಶವಾಸಿಗಳ ಎರಡು ಕಂಪನಿಗಳನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ. ರೋಸ್ಮರಿ ಕೆಲವರನ್ನು "ಕಪ್ಪು ಚರ್ಮದವರು" ಮತ್ತು ಇತರರು "ಬಿಳಿ ಚರ್ಮದವರು" ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ.

ಹುಡುಗಿ ಮೊದಲನೆಯದನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಾಳೆ. ಅವರು ಸುಂದರ, tanned ಮತ್ತು ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಅವರು ದೃಢವಾಗಿ ಸಭ್ಯರು ಮತ್ತು ಚಾತುರ್ಯದಿಂದ ಕೂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವಳು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸೇರುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ತಕ್ಷಣವೇ ಡಿಕ್ ಡೈವರ್ನೊಂದಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಾಳೆ. ಡಿಕ್ ನಿಕೋಲ್ ಎಂಬ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವರೇ ಸ್ಥಳೀಯರು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಅಮೆರಿಕದಿಂದ ಬಂದ ಅವರ ಅತಿಥಿಗಳು.

"ಟೆಂಡರ್ ಈಸ್ ದಿ ನೈಟ್" (ನಾವು ಸಾರಾಂಶವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ) ಎಂಬುದು ರೋಸ್ಮರಿ ಅವರ ಸೌಂದರ್ಯ ಮತ್ತು ಹರ್ಷಚಿತ್ತದಿಂದ ಬದುಕುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದಿಂದ ಹೇಗೆ ಆಕರ್ಷಿತವಾಯಿತು ಎಂಬುದನ್ನು ವಿವರಿಸುವ ಒಂದು ಕೃತಿಯಾಗಿದೆ. ಅವರು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಮುಗ್ಧ ಕುಚೇಷ್ಟೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ವಿನೋದವನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಡಿಕ್ ಡೈವರ್‌ನಿಂದ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಶಕ್ತಿಯುತವಾದ ಶಕ್ತಿಯು ಬಂದಿತು. ಅವನು ತನ್ನ ಮೋಡಿಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಪಾಲಿಸುವಂತೆ ಜನರನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದನು.

ಮೊದಲ ಪ್ರೇಮ

ಫಿಟ್ಜ್‌ಗೆರಾಲ್ಡ್, ಟೆಂಡರ್ ಈಸ್ ದಿ ನೈಟ್‌ನಲ್ಲಿ, ಅದರ ಸಾರಾಂಶವನ್ನು ಈ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ನೀಡಲಾಗಿದೆ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ರೋಸ್ಮರಿ ಕೇವಲ 17 ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ ಎಂದು ಗಮನಿಸಿ. ಇದು ಪುರುಷನ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಮೊದಲ ನಿಜವಾದ ದೊಡ್ಡ ಮೋಹವಾಗಿದೆ. ಸಂಜೆ, ಅವಳು ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ದುಃಖಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಹೇಗೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವನ ಸಂತೋಷದ ಕುಟುಂಬ ಜೀವನವನ್ನು ಅವಳು ಅತಿಕ್ರಮಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ನಿಕೋಲ್ ಸಹ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಹೊಂದಿದ್ದಾಳೆ.

ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ, ಡೈವರ್‌ಗಳು ತಮ್ಮ ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ಗೆ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಲು ಅವಳನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ಸಂಜೆ, ಡಿಕ್ ವಿದಾಯ ಭೋಜನವನ್ನು ಆಯೋಜಿಸುತ್ತಾನೆ. ಸಂಜೆ ಎಲ್ಲರೂ ಮೋಡಿಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಒಂದು ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ಧ.

ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಲ್ಪಟ್ಟ "ಸುಂದರ ಚರ್ಮದ" ಜನರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಶ್ರೀಮತಿ ಮೆಕಿಸ್ಕೋ ಅವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಸಮರ್ಪಕವಾದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದರು. ವಿಲ್ಲಾದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಬಾರದೆಂದು ಆಕೆಗೆ ಸಲಹೆ ನೀಡಲಾಯಿತು, ಆದರೆ ಇದು ಶ್ರೀ. ಮೆಕಿಸ್ಕೋ ಮತ್ತು ಟಾಮಿ ನಡುವಿನ ದ್ವಂದ್ವಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ.

ಪ್ಯಾರಿಸ್ಗೆ ಪ್ರಯಾಣ

ಕಾದಂಬರಿಯ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ ಎಂದರೆ ಅಕ್ಷರಶಃ ಮೊದಲ ಪುಟಗಳಿಂದ "ಟೆಂಡರ್ ಈಸ್ ದಿ ನೈಟ್" ಕಾದಂಬರಿ ಓದುಗರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತದೆ. ಅಧ್ಯಾಯದಿಂದ ಅಧ್ಯಾಯದ ಸಾರಾಂಶವು ವೀರರ ಪ್ಯಾರಿಸ್ ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತದೆ.

ರೋಸ್ಮರಿ ಮತ್ತು ನಿಕೋಲ್ ಶಾಪಿಂಗ್ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಒಬ್ಬ ಅನುಭವಿ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಮಂತ ಮಹಿಳೆ ಹಣವನ್ನು ಹೇಗೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಯುವ ನಟಿ ಕಲಿಯುತ್ತಾರೆ. ಏತನ್ಮಧ್ಯೆ, ರೋಸ್ಮರಿ ಪ್ರತಿದಿನ ಡಿಕ್ನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿ ಹೊಂದುತ್ತಾಳೆ. ವಯಸ್ಕ ಮತ್ತು ಗಂಭೀರ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಉಳಿಯಲು ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟಕರವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅವನು ಯುವ ಮತ್ತು ಆಕರ್ಷಕ ಹುಡುಗಿಯ ಮೋಡಿಗಳಿಗೆ ಅನೈಚ್ಛಿಕವಾಗಿ ಬಲಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ.

ಏತನ್ಮಧ್ಯೆ, ಅಬೆ ನಾರ್ತ್ ಅವರ ಅತಿಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಕುಡಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವನು ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹಾರುವುದಿಲ್ಲ, ಬದಲಿಗೆ ಅಮೇರಿಕನ್ ಮತ್ತು ಪ್ಯಾರಿಸ್ ಕರಿಯರ ನಡುವಿನ ಬಾರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಘರ್ಷವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಡಿಕ್ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ರೋಸ್ಮರಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಶವದೊಂದಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ.

ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ, ಡಿಕ್ ತನ್ನ ಹೆಸರು ಕಳಂಕಿತವಾಗದಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಾನೆ. ವರದಿಗಾರರಿಲ್ಲದೆ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಹಾಕಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ನಾನು ಆತುರದಲ್ಲಿ ಪ್ಯಾರಿಸ್ ಬಿಡಬೇಕು.

ಡೊಮ್ಲರ್ ಕ್ಲಿನಿಕ್

"ಟೆಂಡರ್ ಈಸ್ ದಿ ನೈಟ್" ಪುಸ್ತಕದ ಸಾರಾಂಶ (ಈ ಕೆಲಸದ ಸಾರಾಂಶವನ್ನು ಬರೆಯಲು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೇಳಲಾಗುತ್ತದೆ) ರಿಚರ್ಡ್ ಡೈವರ್, MD ರ ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತದೆ. 1917 ರಲ್ಲಿ, ಅವರು ಸೈನ್ಯದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು ಮತ್ತು ಜುರಿಚ್ನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಲು ಹೋದರು. ಅವರು ವಿಜ್ಞಾನ ಪದವಿ ಗಳಿಸುವ ಭರವಸೆ ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು, ವಿಯೆನ್ನಾದಲ್ಲಿ, ಅವರು ಸಿಗ್ಮಂಡ್ ಫ್ರಾಯ್ಡ್ ಅವರೊಂದಿಗೆ ತರಬೇತಿ ಪಡೆದರು, ಮತ್ತು ಈಗ ಅವರು "ಸೈಕಾಲಜಿ ಫಾರ್ ದಿ ಸೈಕಿಯಾಟ್ರಿಸ್ಟ್" ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.

ಏತನ್ಮಧ್ಯೆ, ನಿಕೋಲ್ ಎಂಬ ಅಮೇರಿಕನ್ ಮಿಲಿಯನೇರ್ ಮಗಳು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಡಾ.ಡೊಮ್ಲರ್ ಕ್ಲಿನಿಕ್ನಲ್ಲಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 16 ನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಪ್ರೇಯಸಿಯಾದಾಗ ಅವಳು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಚಿಕಿತ್ಸಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವು ಧುಮುಕುವವನೊಂದಿಗಿನ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿದೆ. ಫಿಟ್ಜ್‌ಗೆರಾಲ್ಡ್ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿ "ಟೆಂಡರ್ ಈಸ್ ದಿ ನೈಟ್" ನ ಸಾರಾಂಶವು ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಥಿತಿ ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿ ಸುಧಾರಿಸಿದೆ ಎಂದು ವಿವರಿಸುತ್ತದೆ. ಅವರು ಅವಳನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಲು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ನಿಕೋಲ್ ಡೈವರ್ ಜೊತೆ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಾಳೆ. ರಿಚರ್ಡ್ ಸ್ವತಃ ವಿರೋಧಾಭಾಸಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಡುತ್ತಾನೆ. ಒಂದೆಡೆ, ಈ ಭಾವನೆಯು ಚಿಕಿತ್ಸಕ ಉದ್ದೇಶಗಳಿಗಾಗಿ ಕೆರಳಿಸಿತು ಎಂದು ಅವರು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಅವಳ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿರುವ ಅವನು ಸ್ವತಃ ಈ ಭಾವನೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಅರಿತುಕೊಂಡನು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಅವಳ ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ಶೂನ್ಯತೆ ಇರುತ್ತದೆ.

ಜೊತೆಗೆ, ನಿಕೋಲ್ ಅವರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುವ ಸುಂದರ ಹುಡುಗಿ. ತರ್ಕ, ಕಾರಣ ಮತ್ತು ಅವನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳ ಸಲಹೆಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ, ಡಿಕ್ ನಿಕೋಲ್ ಅನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ರೋಗದ ಮರುಕಳಿಸುವಿಕೆಯು ಅನಿವಾರ್ಯವೆಂದು ಅವರು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ನಿಭಾಯಿಸಲು ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧನಿದ್ದೇನೆ.

ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿ ಅವನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಅವನು ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಅವನ ಸುತ್ತಲಿನ ಅನೇಕ ಜನರು ಯೋಚಿಸುವಂತೆ, ಆದರೆ ಕೇವಲ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ.

ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್ ಸ್ಕಾಟ್ ಫಿಟ್ಜ್‌ಗೆರಾಲ್ಡ್ ಅವರ ಟೆಂಡರ್ ಈಸ್ ದಿ ನೈಟ್ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ, ಸಾರಾಂಶವು ಇದನ್ನು ದೃಢೀಕರಿಸುತ್ತದೆ, ಸಂಭವನೀಯ ಮರುಕಳಿಸುವಿಕೆಯನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟುವ ಸಲುವಾಗಿ ಡಿಕ್ ಮನವರಿಕೆಯಾದ ಮನೆಯಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮದುವೆಯಾದ 6 ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ, ಅವರು ಸುಮಾರು ಒಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ.

ಅವರ ಎರಡನೆಯ ಮಗು ಜನಿಸಿದಾಗ ದೀರ್ಘಕಾಲದ ಮರುಕಳಿಸುವಿಕೆ ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಅವರು "ನಿಕೋಲ್ ಹೆಲ್ತಿ" ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ರೂಪಿಸಲು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಾರೆ, ಅವರು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಮತ್ತು ಬಲವಾದ ಮಹಿಳೆಯಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಾರೆ. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಅವಳು ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ ಜನರ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಹೊಂದಲು ತನ್ನ ಅನಾರೋಗ್ಯವನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ.

ಕೌಟುಂಬಿಕ ಜೀವನ

ಫಿಟ್ಜ್‌ಗೆರಾಲ್ಡ್‌ನ ಟೆಂಡರ್ ಈಸ್ ದಿ ನೈಟ್‌ನಲ್ಲಿ, ನಾವು ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತಿರುವ ಸಾರಾಂಶವಾಗಿದೆ, ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಡಿಕ್ ಹೇಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಗಮನ ನೀಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅದು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಡಿಕ್ ಸ್ವತಃ ತನ್ನ ದ್ವಂದ್ವ ಸ್ಥಾನದಿಂದ ಹರಿದಿದ್ದಾನೆ - ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪತಿ ಮತ್ತು ವೈದ್ಯರು. ಈ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಅಗತ್ಯ ಅಂತರವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವನಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ.

ಇದೆಲ್ಲವೂ ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ರೋಸ್ಮರಿಯ ನೋಟವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ.

ಸ್ವಿಸ್ ಆಲ್ಪ್ಸ್ನಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಸ್ಮಸ್

ಫಿಟ್ಜ್‌ಗೆರಾಲ್ಡ್‌ನ ಟೆಂಡರ್ ಈಸ್ ದಿ ನೈಟ್‌ನ ಸಾರಾಂಶವು ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್ 1926 ಅನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತದೆ, ಇದನ್ನು ಡೈವರ್‌ಗಳು ಸ್ವಿಸ್ ಆಲ್ಪ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ಫ್ರಾಂಜ್ ಗ್ರೆಗೊರೊವಿಯಸ್ ಅವರನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಭೇಟಿ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ನಂತರದವರು ಡಿಕ್ ಅನ್ನು ಜಂಟಿಯಾಗಿ ಕ್ಲಿನಿಕ್ ಖರೀದಿಸಲು ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಾರೆ, ಇದರಿಂದಾಗಿ ಡಿಕ್ ಅಲ್ಲಿ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಮನೋವಿಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ಮನೋವೈದ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಗ್ರೆಗೊರಿವಿಯಸ್ ಸ್ವತಃ ಎಲ್ಲಾ ಕ್ಲಿನಿಕಲ್ ಕೆಲಸವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿ ಭರವಸೆ ನೀಡುತ್ತಾನೆ.

ಅವನು ಡಿಕ್ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಾನೆ ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಕ್ಲಿನಿಕ್ ತೆರೆಯಲು ನಿಮಗೆ ಪ್ರಾರಂಭದ ಬಂಡವಾಳ ಬೇಕು.

ಬೇಬಿ ಒಪ್ಪುವಂತೆ ಡಿಕ್‌ಗೆ ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ, ಏಕೆಂದರೆ ಅವನು ಈ ಉದ್ಯಮವನ್ನು ಲಾಭದಾಯಕವೆಂದು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹೆಚ್ಚುವರಿಯಾಗಿ, ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ನಲ್ಲಿರುವುದು ನಿಕೋಲ್‌ನ ಆರೋಗ್ಯದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಬೀರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವರು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾರೆ.

ಜುಗ್ ಸರೋವರದ ಮೇಲೆ ಮರುಕಳಿಸುವಿಕೆ

ಸಾರಾಂಶವನ್ನು ನೋಡುವುದನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸೋಣ. "ಟೆಂಡರ್ ಈಸ್ ದಿ ನೈಟ್," ಪುನರಾವರ್ತನೆಗಳು ಇದನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ ವಿವರಿಸುತ್ತವೆ, ಮತ್ತೊಂದು ತೀವ್ರವಾದ ಮರುಕಳಿಸುವಿಕೆಯ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತದೆ, ಇದು ಜುಗ್ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷದ ತುಲನಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಶಾಂತ ಮತ್ತು ಅಳತೆ ಮಾಡಿದ ಜೀವನದ ನಂತರ ಸಂಭವಿಸಿದೆ. ನಿಕೋಲ್ ಅಸೂಯೆಯ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ, ಮತ್ತು ನಂತರ, ಹುಚ್ಚುತನದಿಂದ ನಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ, ಬಹುತೇಕ ಕಾರನ್ನು ಹಳಿತಪ್ಪಿಸುತ್ತಾನೆ.

ಇದಲ್ಲದೆ, ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಅವಳು ಮತ್ತು ಡಿಕ್ ಕ್ಯಾಬಿನ್ನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ, ಆದರೆ ಅವರ ಮಕ್ಕಳೂ ಸಹ. ದಾಳಿಯಿಂದ ಆಕ್ರಮಣಕ್ಕೆ ಬೇಸತ್ತ ಡಿಕ್ ಮನೋವೈದ್ಯರ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ಗಾಗಿ ಬರ್ಲಿನ್‌ಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ನಿಕೋಲ್‌ನನ್ನು ಫ್ರಾಂಜ್‌ನ ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ನಾಯಕನು ತನ್ನ ತುಂಬಾ ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ವಿರಾಮ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ.

ಬರ್ಲಿನ್‌ನಲ್ಲಿ, ಅವರು ತಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಗಾಗಿ ನಾನು ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಒತ್ತಾಯಿಸಲಾಗಿದೆ. ಹಿಂತಿರುಗಿ, ಡಿಕ್ ಪ್ರಲೋಭನೆಗೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ರೋಮ್ನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾನೆ. ಅವರು ರೋಸ್ಮರಿಯನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಲು ಆಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇಟಲಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಮತ್ತೊಂದು ಚಿತ್ರದ ಚಿತ್ರೀಕರಣದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ.

ರೋಸ್ಮರಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಭೆ

ಅವರು ಇಟಲಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಲು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಈಗ ಮುಂದುವರಿಸಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ನಡುವೆ ನಿಜವಾದ ಪ್ರೀತಿ ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅವಳು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಡಿಕ್ ಅನ್ನು ಉಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಸಮರ್ಥನಲ್ಲ, ಆದರೆ ಜನರಿಗೆ ದುರದೃಷ್ಟವನ್ನು ಮಾತ್ರ ತರುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿದೆ.

ಆದ್ದರಿಂದ, ಅವನು ರೋಸ್ಮರಿಯೊಂದಿಗೆ ನಿರ್ಣಾಯಕವಾಗಿ ಮುರಿದು ಕುಡಿಯುತ್ತಾನೆ. ಆತನನ್ನು ಥಳಿಸಿ ಪೊಲೀಸ್ ಠಾಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲಾಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವನನ್ನು ಬೇಬಿ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾನೆ, ಅವರು ರೋಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.

ಡಿಕ್ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಮದ್ಯವನ್ನು ದುರುಪಯೋಗಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಇತರರನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಮತ್ತು ಕ್ಷಮಿಸಲು ಕಡಿಮೆ ಮತ್ತು ಕಡಿಮೆ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಹೊಂದಿದ್ದಾನೆ. ಅವರ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕಾರಣವನ್ನು ತೊರೆಯುವ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಫ್ರಾಂಜ್ ಸ್ವೀಕರಿಸುವ ಸಿದ್ಧತೆಯಿಂದ ಅವನು ಪ್ರಾಯೋಗಿಕವಾಗಿ ಪ್ರಭಾವಿತನಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಡಿಕ್ ಕ್ಲಿನಿಕ್ ಅನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ, ಅವನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕುಡಿದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ, ಕ್ಲಿನಿಕ್ನ ಖ್ಯಾತಿಗೆ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗುವುದಿಲ್ಲ.

ನಿಕೋಲ್‌ಗೆ ಹೊಸ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಅವಳು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮೇಲೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕ್ರಿಯೆಗಳಿಗೆ ಅವಳೇ ಉತ್ತರಿಸಬೇಕು. ಇದು ಸಂಭವಿಸಿದಾಗ, ಅವಳ ಪತಿ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಸಹ್ಯಪಡುತ್ತಾನೆ. ಇದು ಅವಳ ಕತ್ತಲೆಯ ವರ್ಷಗಳ ಜೀವಂತ ಜ್ಞಾಪನೆಯಾಗಿ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತದೆ. ಅವರ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದೆ, ಅವರು ಪರಸ್ಪರ ಅಪರಿಚಿತರಾಗುತ್ತಾರೆ.

ಟಾರ್ಮ್ ಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ

ಟಾರ್ಮ್ಗೆ ಆಗಮಿಸಿದಾಗ, ಡೈವರ್ಸ್ ಟಾಮಿ ಬಾರ್ಬನ್ ಅನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಹಲವಾರು ಯುದ್ಧಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಬಹಳಷ್ಟು ಬದಲಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನಿಕೋಲ್ ಕೂಡ ಅವನನ್ನು ಹೊಸ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ಅವಳು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ.

ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ರೋಸ್ಮರಿ ಕೂಡ ಕೋಟ್ ಡಿ'ಅಜುರ್‌ಗೆ ಆಗಮಿಸುತ್ತದೆ. "ಟೆಂಡರ್ ಈಸ್ ದಿ ನೈಟ್" ಕೃತಿಯ ಸಾರಾಂಶವು ಮಾನವ ಭಾವನೆಗಳ ಎಲ್ಲಾ ವಿರೋಧಾಭಾಸದ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನಮಗೆ ಅನುವು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ, ಹಾಲಿವುಡ್ ನಟಿ ಸುಮಾರು ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆದ ಡಿಕ್ ಅವರೊಂದಿಗಿನ ಮೊದಲ ಭೇಟಿಯನ್ನು ತ್ವರಿತವಾಗಿ ಹೇಗೆ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತದೆ.

ನಿಕೋಲ್ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಬಗ್ಗೆ ಅಸೂಯೆ ಹೊಂದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನು ಹೇಗೆ ವಯಸ್ಸಾದ ಮತ್ತು ಬದಲಾಗಿದ್ದಾನೆಂದು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಅವಳ ಸುತ್ತಲಿನ ಎಲ್ಲವೂ ಕೂಡ ಬದಲಾಯಿತು. ಟಾರ್ಮ್ ಒಂದು ಫ್ಯಾಶನ್ ರೆಸಾರ್ಟ್ ಆಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿದೆ, ವರ್ಷಪೂರ್ತಿ ಅನೇಕ ರಜಾಕಾರರು. ಡಿಕ್ ಸ್ವತಃ ಕುಂಟೆ ಮೂಲಕ ತೆರವುಗೊಳಿಸಲು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ ನಿರ್ಜನ ಕಡಲತೀರವು ಈಗ ವಿಹಾರಗಾರರಿಂದ ತುಂಬಿದೆ. ಮತ್ತು ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೌಂಟೆಸ್ ಮಿಂಗೆಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ ಮೇರಿ ನಾರ್ತ್ ಅವರನ್ನು ಗುರುತಿಸಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದರು. ಡಿಕ್ ತನ್ನ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ರಾಜನಂತೆ ಸಮುದ್ರತೀರವನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ.

ಕಾದಂಬರಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ, ಟಾಮಿ ಬಾರ್ಬನ್‌ನ ಪ್ರೇಯಸಿಯಾಗುವ ಮೂಲಕ ನಿಕೋಲ್ ತನ್ನ ಚೇತರಿಕೆಯನ್ನು ಆಚರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಡಿಕ್ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತಾನೆ. ಅವರು ಸಣ್ಣ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ.

ಈ ಸಂಗ್ರಹವು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಅಮೇರಿಕನ್ ಬರಹಗಾರ ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್ ಸ್ಕಾಟ್ ಕೇ ಫಿಟ್ಜ್‌ಗೆರಾಲ್ಡ್ ಅವರ ಎರಡು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿದೆ - “ದಿ ಗ್ರೇಟ್ ಗ್ಯಾಟ್ಸ್‌ಬೈ” ಮತ್ತು “ಟೆಂಡರ್ ಈಸ್ ದಿ ನೈಟ್”. ಅವರು ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ಶತಮಾನದ ಅಮೇರಿಕನ್ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ವೈಭವೀಕರಿಸಿದ ಲೇಖಕರ ಭವ್ಯವಾದ ನಕ್ಷತ್ರಪುಂಜಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು. ಫಿಟ್ಜ್‌ಗೆರಾಲ್ಡ್ ತನ್ನ ಸಮಕಾಲೀನರ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಶೀಲ ಮತ್ತು ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದನು, ಸಾವಯವವಾಗಿ ಮತ್ತು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅವರ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಚಿಮ್ಮುವಿಕೆ ಮತ್ತು ಸುಳ್ಳು ಆದರ್ಶಗಳು ಮತ್ತು ಮೌಲ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆಯ ಅನಿವಾರ್ಯತೆಯನ್ನು ಅಮೆರಿಕನ್ನರಿಗೆ, ಫಿಟ್ಜ್‌ಗೆರಾಲ್ಡ್ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಕೇವಲ ಬರಹಗಾರನಾಗಿರದೆ, ದಂತಕಥೆಯಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದಾನೆ. ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ಶತಮಾನದ 20-30 ರ "ಜಾಝ್ ವಯಸ್ಸು" . "ದಿ ಗ್ರೇಟ್ ಗ್ಯಾಟ್ಸ್ಬಿ" ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಅವರ ಸಮಕಾಲೀನರು ತಕ್ಷಣವೇ ಮತ್ತು ಬೇಷರತ್ತಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಲೇಖಕರಿಗೆ ಅಗಾಧ ಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು ತಂದರು. ಎರಡನೆಯ ಕಾದಂಬರಿಯ ಭವಿಷ್ಯವು ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು: "ಟೆಂಡರ್ ಈಸ್ ದಿ ನೈಟ್" ಫಿಟ್ಜ್‌ಗೆರಾಲ್ಡ್ ಅವರ ಮರಣವನ್ನು ಅವರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕೃತಿಯೆಂದು ಗುರುತಿಸಿದ ನಂತರವೇ, ಅತ್ಯಂತ ಶಕ್ತಿಶಾಲಿ ಮತ್ತು ಆಳವಾದ ಓದುಗರಿಗೆ ಬರಹಗಾರರ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸಲು ಮತ್ತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಪ್ರಶಂಸಿಸಲು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಅವಕಾಶವನ್ನು ನೀಡಲಾಗುತ್ತದೆ ಎರಡು ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ಮತ್ತು ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಅರ್ಹತೆಗಳು ಅದ್ಭುತ ಕಲಾವಿದೆ ನೀನಾ ಬರ್ಡಿಕಿನಾ ಅವರ ಪ್ರಕಟಣೆಗಾಗಿ, ಅವರು ಕೃತಿಗಳ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ತಿಳಿಸುತ್ತಾರೆ.

ಬಳಕೆದಾರರಿಂದ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಸೇರಿಸಲಾಗಿದೆ:

ಡೇರಿಯಾ ಸುರ್ದಾ (ಸ್ಮಿರ್ನೋವಾ)

"ಟೆಂಡರ್ ಈಸ್ ದಿ ನೈಟ್" - ಕಥಾವಸ್ತು

ಕ್ರಿಯೆಯು ಯುರೋಪ್ನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಯುವ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಅಮೇರಿಕನ್ ಮನೋವೈದ್ಯ ಡಿಕ್ ಡೈವರ್, ವಿಶ್ವ ಸಮರ I ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಿಟ್ಜರ್ಲೆಂಡ್‌ನ ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು, ನಿಕೋಲ್ ಎಂಬ ರೋಗಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ನಿಕೋಲ್ ಬಹಳ ಶ್ರೀಮಂತ ಕುಟುಂಬದಿಂದ ಬಂದವರು ಮತ್ತು ಅವರ ಸಂಬಂಧಿಕರು ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಆಶಾವಾದಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ನಿಕೋಲ್ ಡಿಸ್ಚಾರ್ಜ್ ಮಾಡಿದ ನಂತರ, ಡಿಕ್ ಎರಡು ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಸಂಯೋಜಿಸಬೇಕು - ಪತಿ ಮತ್ತು ವೈದ್ಯರು. ಅವರು ರಿವೇರಿಯಾದ ದಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಹಲು ನಿರ್ಮಿಸಿದರು, ಅಲ್ಲಿ ದಂಪತಿಗಳು ಏಕಾಂತ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸಿದರು. ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಅವರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಡೆದರು. ಡಿಕ್ ಸ್ವತಃ ತುಂಬಾ ಉತ್ಸಾಹಭರಿತ ಮತ್ತು ಸಕ್ರಿಯ, ಬುದ್ಧಿವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದು, ಅವನ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಭೇಟಿ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ನೇಹಿತರ ಗುಂಪಿನೊಂದಿಗೆ. 20 ರ ದಶಕದ ಉತ್ತರಾರ್ಧದಲ್ಲಿ, ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ಅಮೇರಿಕನ್ ನಟಿ ರೋಸ್ಮರಿ ಡೈವರ್ಸ್ ಮನೆಯ ಸಮೀಪವಿರುವ ಹೋಟೆಲ್‌ಗೆ ಆಗಮಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಡಿಕ್ ಮತ್ತು ರೋಸ್ಮರಿ ತಕ್ಷಣವೇ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯು ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ರೋಸ್ಮರಿ ಮತ್ತೊಂದು ಚಿತ್ರದ ಚಿತ್ರೀಕರಣಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತಾರೆ. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಿವೆ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಡಿಕ್, ಡಾ. ಫ್ರಾಂಜ್ ಜೊತೆಗೆ ಮನೋವೈದ್ಯಕೀಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದರು (ನಿಕೋಲ್ ಅವರ ಹಣದಿಂದ), ಮತ್ತು ರೋಸ್ಮರಿ ನಿಜವಾದ ಸೌಂದರ್ಯವಾಯಿತು, ಅವರ ಬೆಲ್ಟ್ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳು. ಡಿಕ್ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಗಾಗಿ USA ಗೆ ಪ್ರವಾಸದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವರು ರೋಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾದರು. ಪ್ರೇಮಿಗಳು ಹಲವಾರು ದಿನಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಳೆದರು, ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಬೇರ್ಪಟ್ಟರು. ಡಿಕ್ ದುರಾದೃಷ್ಟದ ಸರಣಿಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ: ಅವನನ್ನು ರೋಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ, ನಂತರ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನಂತರ, ಮನೋವೈದ್ಯಕೀಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅಪಶ್ರುತಿಯು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಡಿಕ್ ಅದನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ; ವಯಸ್ಸು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ತಿಳಿಯಪಡಿಸುತ್ತದೆ. ಡಿಕ್ ಕುಡಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವರನ್ನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಪಾರ್ಟಿಗಳಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅವರ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅಪಶ್ರುತಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ರೋಸ್ಮರಿ ಮತ್ತು ಡಿಕ್ ಮೂರನೇ ಬಾರಿಗೆ ಭೇಟಿಯಾದಾಗ, ನಿಕೋಲ್, ಅವರ ನಡುವಿನ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನು ಅನುಮಾನಿಸಿ, ಪ್ರೇಮಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು, ವಿಚ್ಛೇದನದ ನಂತರ, ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ಡಿಕ್ ರಾಜ್ಯಗಳಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಾನೆ, ಅಲ್ಲಿ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಾನೆ, ನಂತರ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಗೆಳತಿಯಾಗಿ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಾನೆ. NY.

ಕಥೆ

ಫಿಟ್ಜ್‌ಗೆರಾಲ್ಡ್ 1925 ರಲ್ಲಿ ತುಣುಕಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು; ಭವಿಷ್ಯದ ಪುಸ್ತಕದ ಪರಿಕಲ್ಪನೆ ಮತ್ತು ಶೀರ್ಷಿಕೆ ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಗಮನಾರ್ಹ ಬದಲಾವಣೆಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾಯಿತು. ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೊದಲ ಆವೃತ್ತಿಯ ಹಲವಾರು ಅಧ್ಯಾಯಗಳ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯನ್ನು ಸಂರಕ್ಷಿಸಲಾಗಿದೆ, ಇದರಲ್ಲಿ ಹಾಲಿವುಡ್ ಸೌಂಡ್ ಎಂಜಿನಿಯರ್ ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್ ಮೆಲಾರ್ಕಿ ತನ್ನ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಯುರೋಪಿನಾದ್ಯಂತ ಪ್ರಯಾಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ರಿವೇರಿಯಾದಲ್ಲಿ ಅವರು ಶ್ರೀಮಂತ ದೇಶವಾಸಿಗಳ ಕಂಪನಿಯನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ, ಮೆಲಾರ್ಕಿ ಅವರ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಅವರ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾರೆ.

1929 ರ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಹಾಲಿವುಡ್ ನಿರ್ದೇಶಕ ಲೆವೆಲ್ಲಿನ್ ಕೆಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಅವರ ಪತ್ನಿ ನಿಕೋಲ್ ಅವರನ್ನು ಸಾಗರ ಲೈನರ್‌ನಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾದ ರೋಸ್ಮರಿ ಹೊಯ್ಟ್ ಮತ್ತು ಅವರ ತಾಯಿಯನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸುವ ಮೂಲಕ ಬರಹಗಾರ ಎರಡನೇ ಡ್ರಾಫ್ಟ್ ಅನ್ನು ಬರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಈ ಆವೃತ್ತಿಯ ಎರಡು ಅಧ್ಯಾಯಗಳು ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿವೆ. ಮೂರನೇ ಆವೃತ್ತಿಯ ರಚನೆಯು 1932 ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು, ಫಿಟ್ಜ್‌ಗೆರಾಲ್ಡ್ ಕಾದಂಬರಿಯ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಅಭಿವೃದ್ಧಿಪಡಿಸಿದರು, ಕ್ರಿಯೆಯ ಸಮಯ, ಪಾತ್ರಗಳ ವಯಸ್ಸು, ನಿಕೋಲ್ ಅವರ ಮಾನಸಿಕ ಅಸ್ವಸ್ಥತೆಯ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಂತೆ ಮುಖ್ಯ ಕಥಾವಸ್ತುವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಕಾದಂಬರಿಯು 1933 ರ ಅಂತ್ಯದ ವೇಳೆಗೆ ಪೂರ್ಣಗೊಂಡಿತು ಮತ್ತು ನಂತರ ಅದರ ಅಂತಿಮ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಿತು. ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ಸ್ಕ್ರಿಬ್ನರ್ ಮ್ಯಾಗಜೀನ್‌ನಲ್ಲಿ ಜನವರಿ - ಏಪ್ರಿಲ್ 1934 ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಯಿತು.

ಕಾದಂಬರಿಯ ಆಯ್ಕೆಮಾಡಿದ ರಚನೆಯು ಅದರ ತಾರ್ಕಿಕ ಮತ್ತು ಕಾಲಾನುಕ್ರಮದ ಅನುಕ್ರಮವನ್ನು ಉಲ್ಲಂಘಿಸಿದೆ ಎಂಬ ವಿಮರ್ಶಕರ ಕಾಮೆಂಟ್‌ಗಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ, ಫಿಟ್ಜ್‌ಗೆರಾಲ್ಡ್ ಡಿಸೆಂಬರ್ 1938 ರಲ್ಲಿ ಸ್ಕ್ರಿಬ್ನರ್‌ನ ಪ್ರಕಾಶನ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪುನಃ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದರು, ಆದರೆ ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಪ್ರತಿಯು ಲೇಖಕರ ಪೆನ್ಸಿಲ್ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದೆ, ಇದನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಿಮರ್ಶಕ ಮತ್ತು ಫಿಟ್ಜ್‌ಗೆರಾಲ್ಡ್ ಮಾಲ್ಕಮ್ ಕೌಲೆ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಪುನರ್ನಿರ್ಮಿಸಿದರು. ಕೃತಿಯ ಈ ಆವೃತ್ತಿಯನ್ನು 1951 ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಯಿತು.

ವಿಮರ್ಶೆಗಳು

"ಟೆಂಡರ್ ಈಸ್ ದಿ ನೈಟ್" ಪುಸ್ತಕದ ವಿಮರ್ಶೆಗಳು

ದಯವಿಟ್ಟು ನೋಂದಾಯಿಸಿ ಅಥವಾ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ಬಿಡಲು ಲಾಗಿನ್ ಮಾಡಿ. ನೋಂದಣಿ 15 ಸೆಕೆಂಡುಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ.

ಇವಾ ಎಲ್

ಫಿಟ್ಜ್‌ಗೆರಾಲ್ಡ್ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅವರ ಶೈಲಿಯಿಂದ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರ, ವರ್ಣರಂಜಿತ ಮತ್ತು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿದೆಯೆಂದರೆ, ಕಥಾವಸ್ತುವನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ, ಪುಸ್ತಕವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀರಸವಾಗಿದ್ದರೂ ಸಹ, ಓದುವಿಕೆಯನ್ನು ಆನಂದಿಸದೆ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. F. ನೊಂದಿಗೆ, ನೀವು ಅಕ್ಷರಗಳು ಮತ್ತು ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಅವುಗಳನ್ನು ಭೌತಿಕವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಅವುಗಳನ್ನು ರುಚಿ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಎಲ್ಲಾ ಪದಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಬ್ರೈಲ್ ಲಿಪಿಯ ಮೂಲಕ ತನ್ನ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಓಡಿಸುವ ಕುರುಡನಿಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೋಲಿಸಲು ನಿಮಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.

"ಟೆಂಡರ್ ಈಸ್ ದಿ ನೈಟ್" ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಥಿತಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಓದಬೇಕು. ನೀವು ಎಲ್ಲೋ ಹೊರದಬ್ಬಲು ಬಯಸದಿದ್ದಾಗ, ನೀವು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ಬಯಸದಿದ್ದಾಗ, ಸಾಹಸಗಳು ನೀರಸವಾದಾಗ, “ಟೆಂಡರ್ ಈಸ್ ದಿ ನೈಟ್” ಸೂಕ್ತವಾಗಿದೆ - ಅಂತಹ ಶಾಂತ ಮತ್ತು ಅಳತೆ, ಒಡ್ಡದ, ನೀರಸ ಕಾದಂಬರಿ. ಆದರ್ಶ ಸೆಟ್ಟಿಂಗ್ - ರಜೆ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ಬೀಚ್, ಸೂರ್ಯನ ಕೆಳಗೆ ಆನಂದ. ಇದಲ್ಲದೆ, ಫಿಟ್ಜ್‌ಗೆರಾಲ್ಡ್‌ನ ಎಲ್ಲಾ ನಾಯಕರು, ಬಹುಪಾಲು, ತಮ್ಮ ಸಮಯವನ್ನು ನಿಷ್ಕ್ರಿಯವಾಗಿ ಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಬಹುಶಃ ನೀವು ಈ ನಿರೂಪಣೆಯ ಭಾಗವೆಂದು ಭಾವಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಅದರ ಎಲ್ಲಾ ದುರಂತದ ಹೊರತಾಗಿಯೂ, ಪುಸ್ತಕವು ಅದರ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಮೃದುತ್ವದ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ಸಡಿಲಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಬಿಡುತ್ತದೆ.

ಆದರೆ ನನಗೆ ಹೇಗೋ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಕುರಿತು ಹೆಚ್ಚು ನಿಖರವಾಗಿ, ಆದರೆ ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ: ಖಾಲಿ ಮಾತು ಮತ್ತು ಖಾಲಿ ಕ್ರಮಗಳು. ಹೌದು, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇದೆಲ್ಲವೂ ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಜಾಗತಿಕ ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ನನಗೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಈ ವರ್ಷ ನಾನು ಕಡಲತೀರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ನಾನು ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದಲು ಯಾವುದೇ ಬೀಚ್ ಇಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದ ಪುಸ್ತಕವು "ನಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೇನೆ" ಹಂತದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಿತು. ಫಿಟ್ಜ್‌ಗೆರಾಲ್ಡ್ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲಿ.

ಅಂದಹಾಗೆ, ನಾನು ದಿ ಗ್ರೇಟ್ ಗ್ಯಾಟ್ಸ್‌ಬೈ ಅನ್ನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟೆ.

ಉಪಯುಕ್ತ ವಿಮರ್ಶೆ?

/

ಪ್ರಸ್ತುತ ಪುಟ: 1 (ಪುಸ್ತಕವು ಒಟ್ಟು 23 ಪುಟಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ) [ಲಭ್ಯವಿರುವ ಓದುವ ಮಾರ್ಗ: 16 ಪುಟಗಳು]

ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್ ಫಿಟ್ಜ್‌ಗೆರಾಲ್ಡ್
ರಾತ್ರಿ ಕೋಮಲವಾಗಿದೆ

ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್ ಸ್ಕಾಟ್ ಫಿಟ್ಜ್ಗೆರಾಲ್ಡ್

ಟೆಂಡರ್ ಈಸ್ ದಿ ನೈಟ್


© ಅನುವಾದ. ನಾನು ಮತ್ತು. ಡೊರೊನಿನಾ, 2015

© AST ಪಬ್ಲಿಷಿಂಗ್ ಹೌಸ್ LLC, 2015

* * *

ಗೆರಾಲ್ಡ್ ಮತ್ತು ಸಾರಾಗೆ ಅನೇಕ ರಜಾದಿನಗಳನ್ನು ಹಾರೈಸುತ್ತೇನೆ.

ಒಂದನ್ನು ಬುಕ್ ಮಾಡಿ

I

ಫ್ರೆಂಚ್ ರಿವೇರಿಯಾದ ತೀರದಲ್ಲಿ ಅದ್ಭುತವಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ, ಮಾರ್ಸಿಲ್ಲೆ ಮತ್ತು ಇಟಾಲಿಯನ್ ಗಡಿಯ ನಡುವೆ ಸುಮಾರು ಅರ್ಧದಾರಿಯಲ್ಲೇ, ಹೆಮ್ಮೆಯ, ಗುಲಾಬಿ ಹೋಟೆಲ್ ಕಟ್ಟಡವಿದೆ. ತಾಳೆ ಮರಗಳು ಅದರ ಮುಂಭಾಗವನ್ನು ಶಾಖದಿಂದ ಗೌರವಯುತವಾಗಿ ರಕ್ಷಿಸುತ್ತವೆ, ಅದರ ಮುಂದೆ ಕಡಲತೀರದ ಸಣ್ಣ ಪಟ್ಟಿಯು ಸೂರ್ಯನಲ್ಲಿ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ತರುವಾಯ, ಈ ಹೋಟೆಲ್ ಆಯ್ದ ಸಾರ್ವಜನಿಕರಿಗೆ ಫ್ಯಾಶನ್ ಬೇಸಿಗೆ ರೆಸಾರ್ಟ್ ಆಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿತು, ಆದರೆ ನಂತರ, ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಅತಿಥಿಗಳು ಏಪ್ರಿಲ್ನಲ್ಲಿ ಹೋದ ನಂತರ ಬಹುತೇಕ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಇದು ಕುಟೀರಗಳ ಸಮೂಹಗಳಿಂದ ಬೆಳೆದಿದೆ, ಆದರೆ ಈ ಕಥೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ವಿದೇಶಿಯರಿಗಾಗಿ ಹೋಟೆಲ್ ನಡುವೆ, ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಗೋಸ್ಸೆಗೆ ಸೇರಿದ ಹೋಟೆಲ್ ಡೆಸ್ ಎಟ್ರೇಂಜಸ್ ಮತ್ತು ಐದು ಮೈಲುಗಳಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಕೇನ್ಸ್ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿರಂತರ ಪೈನ್ ಕಾಡು, ಕೊಳದ ಮೇಲೆ ನೀರಿನ ಲಿಲ್ಲಿಗಳಂತೆ, ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಬಹುದು ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಡಜನ್ ಒಣಗುತ್ತಿರುವ ಹಳೆಯ ವಿಲ್ಲಾಗಳ ಮೇಲ್ಭಾಗಗಳು.

ಹೋಟೆಲ್ ಮತ್ತು ಕಡಲತೀರದ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಕಂಚಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಚಾಪೆ ಒಂದೇ ಸಂಪೂರ್ಣ ರೂಪುಗೊಂಡಿತು. ಮುಂಜಾನೆ, ಕೇನ್ಸ್‌ನ ದೂರದ ರೂಪರೇಖೆ, ಹಳೆಯ ಕೋಟೆಗಳ ಗುಲಾಬಿ ಮತ್ತು ಕೆನೆ ಗೋಡೆಗಳು ಮತ್ತು ಇಟಾಲಿಯನ್ ಕರಾವಳಿಯ ನೇರಳೆ ಆಲ್ಪ್ಸ್, ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಫಲಿಸುತ್ತದೆ, ಸಮುದ್ರದ ಅಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ನಡುಗಿದವು, ಪಾಚಿಗಳ ತೂಗಾಡುವಿಕೆಯು ಪಾರದರ್ಶಕವಾಗಿ ಮೇಲ್ಮೈಗೆ ಕಳುಹಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಆಳವಿಲ್ಲದ ನೀರು. ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಹತ್ತಿರ, ನೀಲಿ ಬಾತ್ರೋಬ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಮುದ್ರತೀರಕ್ಕೆ ಇಳಿದನು ಮತ್ತು ತಣ್ಣನೆಯ ನೀರಿನಿಂದ ದೀರ್ಘ ಪೂರ್ವಭಾವಿ ಉಜ್ಜಿದ ನಂತರ, ಅದು ಕ್ವಾಕಿಂಗ್ ಮತ್ತು ಜೋರಾಗಿ ಗೊರಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಅಲೆದಾಡಿತು. ಅವರು ಹೋದ ನಂತರ, ಬೀಚ್ ಮತ್ತು ಕೊಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು. ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ, ವ್ಯಾಪಾರಿ ಹಡಗುಗಳು ಪೂರ್ವದಿಂದ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ವ್ಯಾಪಿಸಿವೆ; ಹೋಟೆಲ್ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಗಂಟೆ ಹುಡುಗರು ಪರಸ್ಪರ ಕೂಗಿದರು; ಪೈನ್ ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬನಿ ಒಣಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ನಂತರ, ಮೂರ್ಸ್ ಪರ್ವತಗಳ ತಗ್ಗು ಮಾಸಿಫ್ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಸಾಗಿದ ಅಂಕುಡೊಂಕಾದ ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಕಾರ್ ಹಾರ್ನ್‌ಗಳ ಶಬ್ದಗಳು ಕೇಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದವು, ಇದು ಕರಾವಳಿಯನ್ನು ಫ್ರೆಂಚ್ ಪ್ರೊವೆನ್ಸ್‌ನಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ ಬೇರ್ಪಡಿಸುತ್ತದೆ.

ಸಮುದ್ರದಿಂದ ಒಂದು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ, ಪೈನ್‌ಗಳು ಧೂಳಿನ ಪಾಪ್ಲರ್‌ಗಳಿಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟವು, ಅಲ್ಲಿ ಏಕಾಂತ ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣವಿತ್ತು, 1925 ರ ಜೂನ್ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಕಾರು ಮಹಿಳೆ ಮತ್ತು ಅವಳ ಮಗಳನ್ನು ಗೊಸ್ಸಾ ಹೋಟೆಲ್‌ಗೆ ಹೊತ್ತೊಯ್ಯುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಮುಖವು ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿರುವ ಮಾಧುರ್ಯವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ, ಅದರ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಪ್ರಶಾಂತ ಮತ್ತು ದಯೆಯಿಂದ ಗಮನ ಹರಿಸಿತು. ಹೇಗಾದರೂ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಕ್ಷಣವೇ ತಮ್ಮ ಮಗಳ ಕಡೆಗೆ ತಮ್ಮ ನೋಟವನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾರೆ: ವಿವರಿಸಲಾಗದ ಆಕರ್ಷಣೆಯು ಅವಳ ಮೃದುವಾದ ಗುಲಾಬಿ ಅಂಗೈಗಳು ಮತ್ತು ಕೆನ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಗಿತ್ತು, ಅದರ ಮೇಲೆ ಸ್ಪರ್ಶಿಸುವ ಬ್ಲಶ್ ಆಡಲಾಗುತ್ತದೆ, ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಸಂಜೆ ಈಜಿದ ನಂತರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ. ಶುಭ್ರವಾದ ಹಣೆಯು ಕೂದಲಿನ ರೇಖೆಗೆ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಬಾಗಿರುತ್ತದೆ, ಇದು ಹೆರಾಲ್ಡಿಕ್ ಹೆಲ್ಮೆಟ್ ಮತ್ತು ಬೆಳಕಿನ ಚಿನ್ನದ ಸುರುಳಿಗಳು ಮತ್ತು ಸುರುಳಿಗಳ ಚದುರಿದ ಅಲೆಗಳಂತೆ ಅದನ್ನು ರೂಪಿಸಿತು. ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ, ದೊಡ್ಡದಾದ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೇವವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು, ಮತ್ತು ಮೈಬಣ್ಣವು ನೈಸರ್ಗಿಕವಾಗಿತ್ತು - ಬಲವಾದ ಯುವ ಹೃದಯವು ನಿಯಮಿತವಾಗಿ ಚರ್ಮದ ಮೇಲ್ಮೈಗೆ ರಕ್ತವನ್ನು ಓಡಿಸಿತು. ಬಾಲ್ಯದ ಕೊನೆಯ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯ ದೇಹವು ದುರ್ಬಲವಾದ ಸಮತೋಲನದಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿತು, ಅದು ಬಹುತೇಕ ಮುಗಿದಿದೆ - ಅವಳಿಗೆ ಸುಮಾರು ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ - ಆದರೆ ಮೊಗ್ಗಿನ ಮೇಲಿನ ಇಬ್ಬನಿ ಇನ್ನೂ ಒಣಗಿರಲಿಲ್ಲ.

ಕೆಳಗೆ, ಅವುಗಳ ಕೆಳಗೆ, ಆಕಾಶ ಮತ್ತು ಸಮುದ್ರವನ್ನು ಸಂಪರ್ಕಿಸುವ ದಿಗಂತದ ತೆಳುವಾದ ವಿಷಯಾಧಾರಿತ ರೇಖೆಯು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು, ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು:

"ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಯಾವುದೋ ಹೇಳುತ್ತದೆ."

"ಯಾವುದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ" ಎಂದು ಹುಡುಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು.

ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಮಗಳು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು ಮತ್ತು ಇದು ಅವರನ್ನು ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಏಕೆಂದರೆ ಅವರು ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಅವರು ಕ್ಷೀಣಿಸಿದ ನರಗಳನ್ನು ಪುನಶ್ಚೇತನಗೊಳಿಸುವ ಅಗತ್ಯವಿರುವುದರಿಂದ ಅಲ್ಲ, ಬದಲಿಗೆ ಅವರು ಮೋಜಿನ ರಜೆಗೆ ಅರ್ಹರು ಎಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ಬಹುಮಾನ ವಿಜೇತ ಶಾಲಾ ಮಕ್ಕಳಂತೆ.

"ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಮೂರು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ವಾಸಿಸುತ್ತೇವೆ ಮತ್ತು ನಂತರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ." ನಾನು ಇದೀಗ ಹಡಗಿಗೆ ಟಿಕೆಟ್‌ಗಳನ್ನು ಕಾಯ್ದಿರಿಸುತ್ತೇನೆ.

ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿರ್ವಾಹಕರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅವಳ ಫ್ರೆಂಚ್ ಭಾಷಾವೈಶಿಷ್ಟ್ಯದ ನುಡಿಗಟ್ಟುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು, ಆದರೆ ಯಾವುದೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿತ ಭಾಷೆಯಂತೆ ಅದು ತುಂಬಾ ಮೃದುವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ನೆಲ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದಾಗ, ಎತ್ತರದ ಫ್ರೆಂಚ್ ಕಿಟಕಿಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ಬೆಳಕಿನ ಹೊಳೆಗಳು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು, ಅವಳು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ತೆರೆದಳು ಮತ್ತು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದು ಇಡೀ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಸುತ್ತುವರೆದಿರುವ ಕಲ್ಲಿನ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಳು. ಅವಳು ನರ್ತಕಿಯಾಗಿ ನಡಿಗೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಳು, ಅವಳು ತನ್ನ ದೇಹದ ತೂಕವನ್ನು ಒಂದು ಸೊಂಟದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಿಸಿ ಬೆಳಕು ತಕ್ಷಣವೇ ಅವಳ ನೆರಳನ್ನು ಹಿಂಡಿತು, ಮತ್ತು ಹುಡುಗಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು - ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೋಡುವುದು ನೋವಿನಿಂದ ಕೂಡಿದೆ. ಮುಂದೆ, ಐವತ್ತು ಗಜಗಳಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ, ಮೆಡಿಟರೇನಿಯನ್ ಸಮುದ್ರವು ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣವೂ ತನ್ನ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಕ್ರೂರ ಪ್ರಕಾಶಕ್ಕೆ ನೀಡಿತು; ಡ್ರೈವಾಲ್‌ನ ಬ್ಯಾಲೆಸ್ಟ್ರೇಡ್ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ, ಮರೆಯಾದ ಬ್ಯೂಕ್ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು.

ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, ಇಡೀ ಕರಾವಳಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ, ಈ ಬೀಚ್ ಮಾತ್ರ ಮಾನವ ಉಪಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಉತ್ಕೃಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಮೂರು ಬ್ರಿಟಿಷ್ ದಾದಿಯರು ವಿಕ್ಟೋರಿಯನ್ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ನಿಂದ ಹಳತಾದ ಮಾದರಿಗಳನ್ನು ನೇಯ್ದರು - ನಲವತ್ತು, ಅರವತ್ತರ ಮತ್ತು ಎಂಬತ್ತರ - ಸ್ವೆಟರ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಸಾಕ್ಸ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಲಿಟನಿಗಳಂತೆ ಏಕತಾನತೆಯಂತೆ ಗಾಸಿಪ್‌ನ ಗುಂಗು ಹೆಣೆದರು; ನೀರಿನ ಹತ್ತಿರ, ಸುಮಾರು ಹತ್ತರಿಂದ ಹನ್ನೆರಡು ಜನರು ಪಟ್ಟೆ ಬೀಚ್ ಛತ್ರಿಗಳ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಅದೇ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳ ಹಿಂಡು ಆಳವಿಲ್ಲದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಮೀನುಗಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದವು, ಹಲವಾರು ಮಕ್ಕಳು, ತೆಂಗಿನ ಎಣ್ಣೆಯಿಂದ ಉಜ್ಜಿದಾಗ ಅವರ ದೇಹಗಳು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತಲೆಯಾಗಿ ಸೂರ್ಯನ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಿವೆ.

ರೋಸ್ಮರಿ ಕಡಲತೀರಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ತಕ್ಷಣ, ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಧಾವಿಸಿ, ವಿಜಯಶಾಲಿಯಾಗಿ ಕಿರುಚುತ್ತಾ, ಓಟದ ಪ್ರಾರಂಭದೊಂದಿಗೆ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಚೆಲ್ಲಿದನು. ಅಪರಿಚಿತರ ನೋಟದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಭಾವಿಸಿ, ಅವಳು ತನ್ನ ಬಾತ್ರೋಬ್ ಅನ್ನು ಎಸೆದು ನೀರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ಅವಳು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾ ಕೆಲವು ಗಜಗಳಷ್ಟು ಈಜಿದಳು, ಆದರೆ ತೀರವು ತುಂಬಾ ಆಳವಿಲ್ಲದಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಮತ್ತು ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಅವಳು ತನ್ನ ತೆಳ್ಳಗಿನ ಕಾಲುಗಳಿಂದ ನೀರಿನ ಪ್ರತಿರೋಧವನ್ನು ಎದುರಿಸದೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಳು. ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ಹೋದ ನಂತರ, ಅವಳು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು: ದಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಸ್ನಾನದ ಸೂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಬೋಳು ಮನುಷ್ಯ, ಬರಿಯ, ರೋಮಭರಿತ ಎದೆ ಮತ್ತು ಕೊಳವೆಯ ಆಕಾರದ ಹೊಕ್ಕುಳಿನಿಂದ ಕೂದಲು ಕೂಡ ಚಾಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು, ಅವಳನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಂದು ಏಕಶಿಲೆ. ರೋಸ್ಮೆರಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ ಅವನು ತನ್ನ ಮೊನೊಕಲ್ ಅನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ, ಅದು ತಕ್ಷಣವೇ ತನ್ನ ಎದೆಯ ಕೂದಲಿನ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು ಮತ್ತು ಅವನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಬಾಟಲಿಯಿಂದ ಗಾಜಿನೊಳಗೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಸುರಿದನು.

ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಮುಳುಗಿಸುತ್ತಾ, ರೋಸ್ಮರಿ ತೆಪ್ಪದ ಕಡೆಗೆ ನಾಲ್ಕು-ಸ್ಟ್ರೋಕ್ ಕ್ರಾಲ್ನಲ್ಲಿ ಈಜಿದಳು. ನೀರು ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಿತು, ಶಾಖದಿಂದ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿತು, ಅವಳ ಕೂದಲಿನ ಮೂಲಕ ಸೋರಿಕೆಯಾಯಿತು ಮತ್ತು ಅವಳ ದೇಹದ ಎಲ್ಲಾ ಮಡಿಕೆಗಳಿಗೆ ತೂರಿಕೊಂಡಿತು. ರೋಸ್ಮರಿ ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಳು, ಅವಳೊಳಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು, ಅಲೆಗಳ ಲಯಕ್ಕೆ ಅವಳ ಮೇಲೆ ರಾಕ್ ಮಾಡಿದಳು. ತೆಪ್ಪವನ್ನು ತಲುಪಿದ ನಂತರ, ಅವಳು ತುಂಬಾ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿದಳು, ಆದರೆ ತೆಪ್ಪದಿಂದ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುವ ಬಿಳಿ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಕಂದುಬಣ್ಣದ ಮಹಿಳೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ತನ್ನ ದೇಹದ ಅನುಚಿತ ಪಲ್ಲರ್ ಅನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡ ರೋಸ್ಮರಿ ತನ್ನ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿ ಶರಣಾದಳು. ಪ್ರವಾಹ, ತೀರದ ಕಡೆಗೆ ಜಾರಿತು. ಅವಳು ನೀರಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದಾಗ, ಬಾಟಲಿಯೊಂದಿಗೆ ಕೂದಲುಳ್ಳ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರು:

- ನಾನು ನಿಮಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ: ಬಂಡೆಗಳ ಹಿಂದೆ ಶಾರ್ಕ್ಗಳಿವೆ. “ಮನುಷ್ಯನ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆಯನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ಕಷ್ಟಕರವಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ಅವನ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಆಕ್ಸ್‌ಫರ್ಡ್ ಉಚ್ಚಾರಣೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿತ್ತು. "ನಿನ್ನೆ ಗೋಲ್ಫ್-ಜುವಾನ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವರು ಇಬ್ಬರು ಬ್ರಿಟಿಷ್ ನಾವಿಕರನ್ನು ಕೊಂದರು.

- ಓಹ್, ನೀತಿವಂತ ದೇವರು! - ರೋಸ್ಮರಿ ಉದ್ಗರಿಸಿದರು.

"ಅವರು ಕಸಕ್ಕಾಗಿ ಹಡಗುಗಳಿಗೆ ಈಜುತ್ತಾರೆ" ಎಂದು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ವಿವರಿಸಿದರು.

ಅವನ ನೋಟದ ನಿರಾಸಕ್ತಿ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಅವನು ಹೊಸ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಸೂಚಿಸಬೇಕು; ಎರಡು ಸಣ್ಣ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅವನು ತನ್ನ ಲೋಟವನ್ನು ಪುನಃ ತುಂಬಿಸಿದನು.

ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಯು ಇತರರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಮನ ಸೆಳೆದಿದ್ದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಮುಜುಗರವಾಗಲಿಲ್ಲ, ರೋಸ್ಮರಿ ತಾನು ಇಳಿಯಬಹುದಾದ ಸ್ಥಳಕ್ಕಾಗಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು. ಪ್ರತಿ ಕುಟುಂಬವು ಛತ್ರಿಯ ಸುತ್ತ ತಕ್ಷಣವೇ ಬೀಚ್‌ನ ಪ್ಯಾಚ್ ಅನ್ನು ಅವರ ಡೊಮೇನ್ ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸಿದೆ; ಆದಾಗ್ಯೂ, ವಿಹಾರಗಾರರು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಭೇಟಿ ಮಾಡಲು ಹೋದರು, ಮತ್ತು ಅವರ ಸ್ವಂತ ವಾತಾವರಣವು ಅವರ ನಡುವೆ ಆಳ್ವಿಕೆ ನಡೆಸಿತು, ಅದರಲ್ಲಿ ಒಳನುಗ್ಗುವುದು ಅವಿವೇಕದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದೆ. ಸಮುದ್ರತೀರವು ಬೆಣಚುಕಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಮತ್ತು ಒಣಗಿದ ಪಾಚಿಗಳಿಂದ ಆವೃತವಾಗಿದ್ದ ನೀರಿನಿಂದ ದೂರದಲ್ಲಿ, ತನ್ನಂತೆಯೇ ತೆಳು ಚರ್ಮದ ಜನರ ಗುಂಪು ಸೇರಿತು. ಅವರು ಬೃಹತ್ ಕಡಲತೀರದ ಛತ್ರಿಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಸಣ್ಣ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯುವ ಛತ್ರಿಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ನಿಸ್ಸಂಶಯವಾಗಿ, ಇಲ್ಲಿ ಮೂಲನಿವಾಸಿಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರೋಸ್ಮರಿ ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ಒಂದು ಸ್ಥಳವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಳು, ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ನಿಲುವಂಗಿಯನ್ನು ಹರಡಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದಳು.

ಮೊದಲಿಗೆ, ಅವಳು ಧ್ವನಿಗಳ ಏಕೀಕೃತ ಶಬ್ದವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿದಳು, ಯಾರೊಬ್ಬರ ಪಾದಗಳು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ಅವಳ ಸುತ್ತಲೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮತ್ತು ನೆರಳು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಂದ ಸೂರ್ಯನನ್ನು ನಿರ್ಬಂಧಿಸಿತು. ಕೆಲವು ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಕುತೂಹಲಕಾರಿ ನಾಯಿಯ ಬಿಸಿ, ನರಗಳ ಉಸಿರು ಅವಳ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ವಾಸನೆ ಬೀರಿತು. ತನ್ನ ಚರ್ಮವು ಶಾಖದಿಂದ ಜುಮ್ಮೆನಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವಳು ಭಾವಿಸಿದಳು, ಮತ್ತು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ದಣಿದ ಅಲೆಗಳ ಶಾಂತ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಅವಳನ್ನು ಶಾಂತಗೊಳಿಸಿತು. ಆದರೆ ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಅವಳು ಭಾಷಣಗಳ ಅರ್ಥವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು ಮತ್ತು "ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ" ಎಂದು ಅವಹೇಳನಕಾರಿಯಾಗಿ ಕರೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ಒಬ್ಬ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಉತ್ತರವು ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆ ಕೇನ್ಸ್ ಕೆಫೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಣಿಯನ್ನು ಅರ್ಧದಷ್ಟು ನೋಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ಅಪಹರಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ನಿರೂಪಕಿಯು ಔಪಚಾರಿಕ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ಬೂದು ಕೂದಲಿನ ಮಹಿಳೆಯಾಗಿದ್ದು, ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲು ಸಮಯ ಹೊಂದಿಲ್ಲ: ಅವಳು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಿರೀಟವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ಅವಳ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಒಣಗಿದ ಆರ್ಕಿಡ್ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಹಿಳೆ ಮತ್ತು ಅವಳ ಇಡೀ ಕಂಪನಿಗೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ, ರೋಸ್ಮರಿ ಅವರಿಂದ ದೂರವಾಯಿತು.

ಈ ಬದಿಯಲ್ಲಿ, ಅವಳ ಹತ್ತಿರದ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು, ಹಲವಾರು ಛತ್ರಿಗಳ ಛಾವಣಿಯ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಮುಂದೆ ತೆರೆದ ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಏನನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ತನ್ನ ಸ್ನಾನದ ಸೂಟ್‌ನ ಪಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಭುಜದಿಂದ ಎಳೆದಳು, ಅವಳ ಬೆನ್ನನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸಿದಳು, ಅವಳ ತಾಮ್ರ-ಕಂದು ಕಂದು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವ ಕೆನೆ ಮುತ್ತುಗಳ ದಾರದಿಂದ ಹೊಂದಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಮಹಿಳೆಯ ಸುಂದರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಕಠಿಣತೆ ಮತ್ತು ಸರಳತೆ ಎರಡನ್ನೂ ಗ್ರಹಿಸಬಹುದು. ಅವಳು ರೋಸ್ಮರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದಳು, ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಜಾಕಿಯ ಟೋಪಿ ಮತ್ತು ಕೆಂಪು ಪಟ್ಟೆಯುಳ್ಳ ಬಿಗಿಯುಡುಪುಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಭವ್ಯವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು; ಮುಂದೆ - ರೋಸ್ಮರಿ ರಾಫ್ಟ್ನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ಮಹಿಳೆ, ಇದು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿ, ಅವಳ ನೋಟಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿತು; ಇನ್ನೂ ದೂರದಲ್ಲಿ - ಉದ್ದನೆಯ ಮುಖ ಮತ್ತು ಗೋಲ್ಡನ್ ಲಿಯೋನಿನ್ ಕೂದಲಿನ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಅವರು ನೀಲಿ ಬಿಗಿಯುಡುಪು ಧರಿಸಿದ್ದರು, ಶಿರಸ್ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲದೆ ಮತ್ತು ಕಪ್ಪು ಬಿಗಿಯುಡುಪುಗಳಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ರೋಮನ್ ಮೂಲದ ಯುವಕನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಗಂಭೀರ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಇಬ್ಬರೂ ಮರಳನ್ನು ಜರಡಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು ತಮ್ಮ ಬೆರಳುಗಳ ಮೂಲಕ, ಕಡಲಕಳೆಯಿಂದ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಈ ಜನರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಅಮೆರಿಕನ್ನರು ಎಂದು ರೋಸ್ಮರಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು, ಆದರೆ ಅವರು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಸಂವಹನ ನಡೆಸಿದ ಅಮೆರಿಕನ್ನರಿಂದ ಅವರನ್ನು ಯಾವುದೋ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸಿದರು.

ಕಂಪನಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ನಂತರ, ಜಾಕಿಯ ಕ್ಯಾಪ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರದರ್ಶನ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಅವಳು ಊಹಿಸಿದಳು; ಅವನು ಕುಂಟೆಯೊಂದಿಗೆ ಕತ್ತಲೆಯಾದ ನೋಟದಿಂದ ತಿರುಗಾಡಿದನು, ಉಂಡೆಗಳನ್ನು ಸುಲಿಯುವಂತೆ ನಟಿಸಿದನು, ಮತ್ತು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಷಯವಾಗಿ ಗಂಭೀರವಾದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡನು, ಅವನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ದಡ್ಡತನವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದನು, ಇದು ಪ್ರಾರಂಭಿಕರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಸಂಗತತೆಯು ತುಂಬಾ ಉಲ್ಲಾಸದಾಯಕವಾಗಿತ್ತು, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನುಡಿಗಟ್ಟು ಹಿಂಸಾತ್ಮಕ ನಗುವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿತು. ತನ್ನಂತೆಯೇ, ಅವನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಲು ತುಂಬಾ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದವರು ಸಹ ತಮ್ಮ ಗಮನದ ಆಂಟೆನಾಗಳನ್ನು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಟ್ಯೂನ್ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು, ಇಡೀ ಸಮುದ್ರತೀರದಲ್ಲಿ ಆಟದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗದ ಏಕೈಕ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸುತ್ತಲೂ ಮುತ್ತುಗಳ ಸರಮಾಲೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಯುವತಿ ಮಾತ್ರ. ಅವಳ ಕುತ್ತಿಗೆ. ಬಹುಶಃ, ಮಾಲೀಕರ ನಮ್ರತೆಯು ಪ್ರತಿ ಹೊಸ ಮೋಜಿನೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಾಗುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿತು.

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ರೋಸ್ಮರಿಯ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಆಕಾಶದಿಂದ, ಮೊನೊಕಲ್ ಮತ್ತು ಬಾಟಲಿಯೊಂದಿಗೆ ಮನುಷ್ಯನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು:

- ಮತ್ತು ನೀವು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಈಜುಗಾರ.

ರೋಸ್ಮರಿ ಆಕ್ಷೇಪಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು.

- ಇಲ್ಲ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ, ಕೇವಲ ಭವ್ಯವಾದ. ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಹೆಸರು ಕ್ಯಾಂಪಿಯನ್. ಕಳೆದ ವಾರ ಸೊರೆಂಟೊದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ, ನೀವು ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿದಿದೆ ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಲು ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳುವ ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆ ನಮ್ಮ ನಡುವೆ ಇದ್ದಾರೆ.

ತನ್ನ ಕಿರಿಕಿರಿಯನ್ನು ಮರೆಮಾಚುತ್ತಾ, ರೋಸ್ಮರಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು ಮತ್ತು ಅನಿಯಂತ್ರಿತ ಗುಂಪು ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಎದ್ದು ಕ್ಯಾಂಪಿಯನ್‌ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು.

- ಶ್ರೀಮತಿ ಅಬ್ರಾಮ್ಸ್... ಶ್ರೀಮತಿ ಮೆಕಿಸ್ಕೋ... ಮಿಸ್ಟರ್ ಮೆಕಿಸ್ಕೋ... ಮಿಸ್ಟರ್ ಡುಮ್ಫ್ರೆ...

"ಮತ್ತು ನೀವು ಯಾರೆಂದು ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ," ಸಂಜೆಯ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿರುವ ಮಹಿಳೆ ವಿರೋಧಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. - ನೀವು ರೋಸ್ಮರಿ ಹೋಯ್ಟ್, ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸೊರೆಂಟೊದಿಂದ ಗುರುತಿಸಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಸ್ವಾಗತಕಾರರು ದೃಢಪಡಿಸಿದರು; ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತೇವೆ ಮತ್ತು ಇನ್ನೊಂದು ಉತ್ತಮ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ನಟಿಸಲು ನೀವು ಏಕೆ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕೇಳಲು ಬಯಸುತ್ತೇವೆ.

ಹಲವಾರು ಜನರು ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ರೋಸ್ಮರಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ ಮಹಿಳೆ, ಅವಳ ಕೊನೆಯ ಹೆಸರಿನ ಹೊರತಾಗಿಯೂ, ಯಹೂದಿ ಅಲ್ಲ. ಅವರು "ಹರ್ಷಚಿತ್ತದಿಂದ ಹಳೆಯ ಹೆಂಗಸರು" ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿದ್ದರು ಅವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಂರಕ್ಷಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಮುಂದಿನ ಪೀಳಿಗೆಗೆ ತಮ್ಮ ತೂರಲಾಗದ ಮತ್ತು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಜೀರ್ಣಕ್ರಿಯೆಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು.

"ಮೊದಲ ದಿನದಂದು ಗಮನಿಸದೆ ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ಸುಟ್ಟುಹೋಗಲು ಏನೂ ವೆಚ್ಚವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾವು ನಿಮಗೆ ಎಚ್ಚರಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತೇವೆ" ಎಂದು ಮಹಿಳೆ ಹರ್ಷಚಿತ್ತದಿಂದ ಚಿಲಿಪಿಲಿಯನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದಳು, "ಮತ್ತು ನೀವುಅವರ ಚರ್ಮದ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಆದರೆ ಅವರು ಇಲ್ಲಿ ಡ್ಯಾಮ್ ಶಿಷ್ಟಾಚಾರಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಒತ್ತು ನೀಡುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ, ನೀವು ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಗೆ ಭಾವಿಸುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ.

II

"ನೀವು ಪಿತೂರಿಯ ಭಾಗವಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದು ನಾವು ಭಾವಿಸಿದ್ದೇವೆ," ಶ್ರೀಮತಿ ಮೆಕಿಸ್ಕೋ, ಮೋಸದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮತ್ತು ನಿರುತ್ಸಾಹಗೊಳಿಸುವ ತೀವ್ರತೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಸುಂದರ ಯುವತಿಯನ್ನು ಅಡ್ಡಿಪಡಿಸಿದರು. "ಯಾರು ಭಾಗಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಯಾರು ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ." ನನ್ನ ಪತಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿದನು - ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, ನಾಯಕನಿಗೆ ಎರಡನೆಯದು.

- ಪಿತೂರಿಯಲ್ಲಿ? - ರೋಸ್ಮರಿ ಗ್ರಹಿಸಲಾಗದಂತೆ ಕೇಳಿದಳು. - ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಪಿತೂರಿ ಇದೆಯೇ?

"ನನ್ನ ಪ್ರಿಯರೇ, ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ," ಶ್ರೀಮತಿ ಅಬ್ರಾಮ್ಸ್, ದಪ್ಪ ಮಹಿಳೆಯರು ಮಾಡುವಂತೆ ಸೆಳೆತದಿಂದ ಕೂಗಿದರು. - ನಾವು ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಗ್ಯಾಲರಿ.

ಶ್ರೀ. ಡಮ್ಫ್ರೆ, ಕೆದರಿದಂತಹ ಕೂದಲನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಸ್ತ್ರೀಲಿಂಗ ಯುವಕ, ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರು:

"ತಾಯಿ ಅಬ್ರಾಮ್ಸ್ ಸ್ವತಃ ಸಂಪೂರ್ಣ ಪಿತೂರಿ."

ಕ್ಯಾಂಪಿಯನ್ ಅವನ ಮೊನೊಕಲ್ ಅನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದನು:

- ಆದರೆ, ಆದರೆ, ರಾಯಲ್, ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆ ಮಾಡಬೇಡಿ.

ರೋಸ್ಮರಿಯು ಸ್ಥಳದಿಂದ ಹೊರಗುಳಿಯುವಂತೆ ಭಾವಿಸಿದಳು ಮತ್ತು ತನ್ನ ತಾಯಿ ಸುತ್ತಲೂ ಇರಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದಳು. ಅವಳು ಈ ಜನರನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿರುವ ಕಡಲತೀರದ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿರುವವರೊಂದಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಹೋಲಿಸಿದರೆ. ಆಕೆಯ ತಾಯಿ ಹೊಂದಿದ್ದ ಸಂವಹನದ ಸಾಧಾರಣ ಆದರೆ ನಿರಾಕರಿಸಲಾಗದ ಪ್ರತಿಭೆಯು ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬಾರಿ ಅವರನ್ನು ಅನಗತ್ಯ ಸಂದರ್ಭಗಳಿಂದ ತ್ವರಿತವಾಗಿ ಮತ್ತು ನಿರ್ಣಾಯಕವಾಗಿ ಹೊರಹಾಕಿತು. ಆದರೆ ರೋಸ್ಮರಿ ಕೇವಲ ಆರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾದರು, ಮತ್ತು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವರ ಆರಂಭಿಕ ಯೌವನದ ಫ್ರೆಂಚ್ ನಡವಳಿಕೆಗಳು ಮತ್ತು ನಂತರ ಅವರ ಮೇಲೆ ಹೇರಿದ ಅಮೆರಿಕದ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ ನೀತಿಗಳು ಇನ್ನೂ ಸಂಘರ್ಷಕ್ಕೆ ಬಂದವು, ಅವಳನ್ನು ಇದೇ ರೀತಿಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು.

ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ತೆಳ್ಳಗಿನ, ಕೆಂಪು ಕೂದಲಿನ, ನಸುಕಂದು ಮಚ್ಚೆಯುಳ್ಳ ಶ್ರೀ. ಮೆಕಿಸ್ಕೋ ಅವರಿಗೆ, "ಪಿತೂರಿ" ವಿಷಯವು ಆಸಕ್ತಿದಾಯಕವಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಭಾಷಣೆಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ, ಅವನು ಸಮುದ್ರವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತನು, ಆದರೆ ಈಗ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯತ್ತ ಮಿಂಚಿನ ನೋಟ ಬೀರುತ್ತಾ, ರೋಸ್ಮರಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸವಾಲನ್ನು ಕೇಳಿದನು:

- ನೀವು ಯಾವಾಗಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದೀರಾ?

- ಮೊದಲನೇ ದಿನಾ.

ಪಿತೂರಿಯ ವಿಷಯವು ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ ಎಂದು ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ಬಯಸಿದ್ದರು, ಅವರು ಅಲ್ಲಿದ್ದವರನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ನೋಡಿದರು.

- ನೀವು ಇಡೀ ಬೇಸಿಗೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಲಿದ್ದೀರಾ? – ಶ್ರೀಮತಿ ಮೆಕಿಸ್ಕೋ ಮುಗ್ಧವಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. "ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ಪಿತೂರಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಪರಿಹರಿಸಲಾಗುವುದು ಎಂಬುದನ್ನು ನೀವು ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ."

- ಲಾರ್ಡ್, ವೈಲೆಟ್, ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ! - ಅವಳ ಪತಿ ಸ್ಫೋಟಿಸಿದ. - ದೇವರ ಸಲುವಾಗಿ, ಹೊಸ ಜೋಕ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಬನ್ನಿ!

ಶ್ರೀಮತಿ ಮೆಕಿಸ್ಕೋ ಶ್ರೀಮತಿ ಅಬ್ರಾಮ್ಸ್ ಕಡೆಗೆ ಒಲವು ತೋರಿದರು ಮತ್ತು ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳುವಂತೆ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದರು:

- ಅವನ ನರಗಳು ಕ್ಷೀಣಿಸುತ್ತಿವೆ.

"ಅವರು ಮೂರ್ಖರಾಗುವುದಿಲ್ಲ," ಶ್ರೀ. ಮೆಕಿಸ್ಕೋ ಸ್ನ್ಯಾಪ್ ಮಾಡಿದರು. - ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ.

ಅವನೊಳಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಕುದಿಯುತ್ತಿದೆ, ಮತ್ತು ಅದು ಗೋಚರಿಸಿತು - ಅವನ ಮುಖವು ಬೂದು-ಕಂದು ಬಣ್ಣದಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು, ಯಾವುದೇ ಅರ್ಥವಾಗುವಂತಹ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ವಂಚಿತಗೊಳಿಸಿತು. ಅವನು ಹೇಗಿದ್ದಾನೆಂದು ಅರಿತುಕೊಂಡು, ಅವನು ಥಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ನೀರಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟನು, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಅವನ ಹಿಂದೆ ತ್ವರೆಯಾಗಿ ಹೋದಳು; ಸಿಕ್ಕ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಸದುಪಯೋಗ ಪಡಿಸಿಕೊಂಡ ರೋಸ್‌ಮರಿ ಕೂಡ ಅವರ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋದರು.

ಆಳವಾದ ಉಸಿರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಶ್ರೀ. ಮೆಕಿಸ್ಕೊ ​​ತನ್ನನ್ನು ಆಳವಿಲ್ಲದ ನೀರಿಗೆ ಎಸೆದರು ಮತ್ತು ಕ್ರಾಲ್ ಅನ್ನು ಅನುಕರಿಸುವ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಚಲನೆಗಳೊಂದಿಗೆ, ಮೆಡಿಟರೇನಿಯನ್ ಅನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಗಳಿಂದ ಹೊಡೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಬೇಗನೆ ದಣಿದ ಅವನು ಎದ್ದು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದನು, ತೀರವು ಇನ್ನೂ ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು.

"ನಾನು ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಲು ಕಲಿತಿಲ್ಲ," ಅವರು ಹೇಳಿದರು. "ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ." "ಅವರು ರೋಸ್ಮರಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ ನೋಡಿದರು.

"ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರುವಂತೆ, ನೀವು ನೀರಿಗೆ ಬಿಡಬೇಕು" ಎಂದು ಅವರು ವಿವರಿಸಿದರು. – ಮತ್ತು ಪ್ರತಿ ನಾಲ್ಕನೇ ಸ್ಟ್ರೋಕ್‌ನಲ್ಲಿ, ನಿಮ್ಮ ತಲೆಯನ್ನು ಬದಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಮತ್ತು ಉಸಿರಾಡಿ.

- ಉಸಿರಾಟವು ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಕಷ್ಟಕರವಾದ ವಿಷಯವಾಗಿದೆ. ನೀವು ತೆಪ್ಪಕ್ಕೆ ಈಜಿದ್ದೀರಾ?

ಅಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತೆಪ್ಪದ ಮೇಲೆ ಸಿಂಹದ ಮೈಯುಳ್ಳ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಲಗಿದ್ದ. ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ಶ್ರೀಮತಿ ಮೆಕಿಸ್ಕೋ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಈಜಿದಾಗ, ತೆಪ್ಪದ ಅಂಚು ಏರಿತು ಮತ್ತು ಅವಳ ಭುಜಕ್ಕೆ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಬಡಿದ, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ವೇಗವಾಗಿ ಹಾರಿ ಅವಳನ್ನು ನೀರಿನಿಂದ ಹೊರತೆಗೆದನು.

"ಅವನು ನಿನ್ನನ್ನು ಕಪಾಳಮೋಕ್ಷ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ನಾನು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದೆ." - ಅವರು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಮತ್ತು ಹೇಗಾದರೂ ಅಂಜುಬುರುಕವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು; ರೋಸ್ಮರಿ ಹಿಂದೆಂದೂ ನೋಡಿರದ ಅತ್ಯಂತ ದುಃಖಕರವಾದ ಮುಖವನ್ನು ಅವನು ಹೊಂದಿದ್ದನು: ಎತ್ತರದ ಭಾರತೀಯ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೂಳೆಗಳು, ಉದ್ದವಾದ ಮೇಲಿನ ತುಟಿ ಮತ್ತು ದೊಡ್ಡದಾದ, ಆಳವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಳಂಕಿತ ಹಳೆಯ ಚಿನ್ನದ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದವು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಬಾಯಿಯ ಮೂಲೆಯಿಂದ ಪದಗಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿದರು, ಅವರು ಶ್ರೀಮತಿ ಮೆಕಿಸ್ಕೊ ​​ಅವರ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಒಂದು ಸುತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಲುಪಲು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ; ಒಂದು ನಿಮಿಷದ ನಂತರ, ತೆಪ್ಪದಿಂದ ತಳ್ಳಿ, ಅವನು ನೀರಿಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಅವನ ಉದ್ದವಾದ ದೇಹವು ತೋರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಚಲನರಹಿತವಾಗಿ ದಡಕ್ಕೆ ಜಾರಿತು.

ರೋಸ್ಮರಿ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಮತಿ ಮೆಕಿಸ್ಕೋ ಅವರನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಜಡತ್ವದ ಬಲವು ದಣಿದ ನಂತರ, ಅವನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಬಾಗಿದ, ಅವನ ಕಿರಿದಾದ ತೊಡೆಗಳು ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು, ಮತ್ತು ಮನುಷ್ಯನು ತಕ್ಷಣವೇ ಅದರ ಮೇಲ್ಮೈಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು, ಫೋಮ್ನ ಮಸುಕಾದ ಜಾಡು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದೆ.

"ಈಜುತ್ತದೆ ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ," ರೋಸ್ಮರಿ ಮೆಚ್ಚಿದರು.

ಶ್ರೀಮತಿ ಮೆಕಿಸ್ಕೋ ಅವರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಕೋಪಗೊಂಡಿತು:

"ಆದರೆ ಅವನು ಕೊಳಕು ಸಂಗೀತಗಾರ." "ಅವಳು ತನ್ನ ಗಂಡನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು, ಅವರು ಎರಡು ವಿಫಲ ಪ್ರಯತ್ನಗಳ ನಂತರ, ತೆಪ್ಪದ ಮೇಲೆ ಏರಲು ಯಶಸ್ವಿಯಾದರು ಮತ್ತು ಸಮತೋಲನವನ್ನು ಮರಳಿ ಪಡೆದ ನಂತರ, ಶಾಂತವಾದ ಭಂಗಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಮೂಲಕ ಅವನ ವಿಕಾರತೆಯನ್ನು ಸರಿದೂಗಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು, ಆದರೆ ಅವನ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಉಳಿಯಲು ಕಷ್ಟಪಡುವಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಯಶಸ್ವಿಯಾದರು. . "ಅಬೆ ನಾರ್ತ್ ಉತ್ತಮ ಈಜುಗಾರನಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, ಆದರೆ ಅವನು ಕೆಟ್ಟ ಸಂಗೀತಗಾರ."

"ಸರಿ, ಹೌದು," ಮೆಕಿಸ್ಕೋ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಅವನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಲು ತನ್ನ ಹಕ್ಕು ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಅವಳ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ವಿರಳವಾಗಿ ಅನುಮತಿಸಿದನು.

– ನನ್ನ ವಿಗ್ರಹ ಅಂತೀಲ್. – ಶ್ರೀಮತಿ ಮೆಕಿಸ್ಕೋ ರೋಸ್ಮರಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು. - ಅಂತೀಲ್ ಮತ್ತು ಜಾಯ್ಸ್. ಹಾಲಿವುಡ್‌ನಲ್ಲಿ ನೀವು ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ಯುಲಿಸೆಸ್ ಬಗ್ಗೆ ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ಲೇಖನವನ್ನು ಬರೆದ ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪತಿ ಮೊದಲ ವ್ಯಕ್ತಿ.

"ಸಿಗರೇಟುಗಳಿಲ್ಲದಿರುವುದು ವಿಷಾದದ ಸಂಗತಿ" ಎಂದು ಮೆಕಿಸ್ಕೋ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. "ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾನು ಈಗ ಧೂಮಪಾನ ಮಾಡಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ."

"ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯವಿದೆ, ಅಲ್ಬರ್ಟ್?"

ಅವಳು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಮುತ್ತುಗಳ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳು ತನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ದಡದ ಬಳಿ ಈಜುತ್ತಿದ್ದಳು; ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನ ಕೆಳಗೆ ಈಜುತ್ತಾ, ಅಬೆ ನಾರ್ತ್ ಅವನನ್ನು ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ದ್ವೀಪದಂತೆ ಅವನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ನೀರಿನಿಂದ ಎತ್ತಿದನು. ಮಗು ಭಯ ಮತ್ತು ಸಂತೋಷದಿಂದ squealed; ಮಹಿಳೆ ಅವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಶಾಂತವಾಗಿ ನೋಡಿದಳು, ಆದರೆ ನಗುವಿಲ್ಲದೆ.

- ಇದು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ? - ರೋಸ್ಮರಿ ಕೇಳಿದರು.

- ಇಲ್ಲ, ಇದು ಮಿಸೆಸ್ ಡೈವರ್. ಅವರು ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವುದಿಲ್ಲ. “ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಕ್ಯಾಮೆರಾ ಲೆನ್ಸ್‌ನಂತೆ, ಮಹಿಳೆಯ ಮುಖವನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳ ನಂತರ, ಅವಳು ರೋಸ್ಮರಿಯ ಕಡೆಗೆ ತೀವ್ರವಾಗಿ ತಿರುಗಿದಳು.

- ನೀವು ಮೊದಲು ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೀರಾ?

- ಹೌದು, ನಾನು ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ.

- ಬಗ್ಗೆ! ಆಗ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರಬಹುದು: ಇಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ವಾಸ್ತವ್ಯವನ್ನು ಆನಂದಿಸಲು ನೀವು ಬಯಸಿದರೆ, ನೀವು ನಿಜವಾದ ಫ್ರೆಂಚ್ ಜನರ ನಡುವೆ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಈ ಜನರು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? “ಅವಳು ತನ್ನ ಭುಜವನ್ನು ದಡದ ಕಡೆಗೆ ಸರಿಸಿದಳು. - ಅವರು ಗುಂಪುಗಳಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟುಗೂಡುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಪರಸ್ಪರ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಒಳ್ಳೆಯದು, ಸಹಜವಾಗಿ, ನಾವು ಶಿಫಾರಸು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೇವೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಪ್ಯಾರಿಸ್ನಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಲಾವಿದರು ಮತ್ತು ಬರಹಗಾರರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದೆವು ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಸಮಯವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೇವೆ.

- ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲದೆ.

- ನೀವು ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಪತಿ ತನ್ನ ಮೊದಲ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ.

- ನೀನು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀಯ? - ರೋಸ್ಮರಿ ನಯವಾಗಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿದರು. ಸಂಭಾಷಣೆಯ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳು ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿ ಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ತಾಯಿ ಅಂತಹ ಶಾಖದಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಯೋಚಿಸಿದಳು.

"ಇದು ಯುಲಿಸೆಸ್ನ ಅದೇ ತತ್ವವನ್ನು ಆಧರಿಸಿದೆ," ಶ್ರೀಮತಿ ಮೆಕಿಸ್ಕೋ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. - ಕೇವಲ ಒಂದು ದಿನ ಅಲೆದಾಡುವ ಬದಲು, ನನ್ನ ಪತಿ ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ, ದುರ್ಬಲ ಹಳೆಯ ಫ್ರೆಂಚ್ ಶ್ರೀಮಂತರು ತಾಂತ್ರಿಕ ಪ್ರಗತಿಯ ಯುಗದೊಂದಿಗೆ ಘರ್ಷಣೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾರೆ ...

"ವೈಲೆಟ್, ದೇವರ ಸಲುವಾಗಿ, ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕಥಾವಸ್ತುವನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ" ಎಂದು ಮೆಕಿಸ್ಕೋ ಮನವಿ ಮಾಡಿದರು. "ಅದು ಹೊರಬರುವ ಮೊದಲು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಅದರ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ."

ದಡವನ್ನು ತಲುಪಿದ ನಂತರ, ರೋಸ್ಮರಿ ತನ್ನ ನಿಲುವಂಗಿಯನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ ನೋಯುತ್ತಿರುವ ಭುಜಗಳ ಮೇಲೆ ಎಸೆದು ಮತ್ತೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಳು. ಜಾಕಿಯ ಕ್ಯಾಪ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಈಗ ಬಾಟಲಿ ಮತ್ತು ಸಣ್ಣ ಕನ್ನಡಕದೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಸುತ್ತಲೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ; ಆಕೆಯ ಅನುಪಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ, ಕಂಪನಿಯು ವಿನೋದವನ್ನು ಹೊಂದಿತ್ತು ಮತ್ತು ಎಲ್ಲಾ ಛತ್ರಿಗಳಿಂದ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟ ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಛಾವಣಿಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿತು. ರೋಸ್ಮರಿ ಅವರು ಹೊರಡಲಿರುವ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ಊಹಿಸಿದರು. ಈ ಸುಧಾರಿತ ಮೇಲಾವರಣದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಮೋಜು ಮತ್ತು ಉತ್ತೇಜಕ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಮಕ್ಕಳು ಸಹ ಭಾವಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸೇರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಕಂಪನಿಯ ನಾಯಕ ಜಾಕಿಯ ಕ್ಯಾಪ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು.

ಮಧ್ಯಾಹ್ನವು ಈಗ ಸಮುದ್ರ ಮತ್ತು ಆಕಾಶದ ಮೇಲೆ ಆಳ್ವಿಕೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದೆ - ಕೇನ್ಸ್‌ನ ದೂರದ ಬಾಹ್ಯರೇಖೆಗಳು ಸಹ ಸೂರ್ಯನಿಂದ ತುಂಬಾ ಬಿಳುಪುಗೊಂಡವು, ಅವು ಮರೀಚಿಕೆಯಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದವು, ತಾಜಾತನ ಮತ್ತು ತಂಪಾಗಿ ಮೋಸಗೊಳಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ; ಕೆಂಪು-ಎದೆಯ ಹಾಯಿದೋಣಿ, ರಾಬಿನ್‌ನಂತೆ, ಕೊಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿತು, ಅದರ ಹಿಂದೆ ತೆರೆದ, ಇನ್ನೂ ಮರೆಯಾಗದ ಸಮುದ್ರದಿಂದ ಕತ್ತಲೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತದೆ. ಛತ್ರಿಗಳಿಂದ ಸೂರ್ಯನಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಈ ಮಾಟ್ಲಿ ಬೀಚ್ ಹೊರತುಪಡಿಸಿ ಇಡೀ ಕರಾವಳಿ ಪ್ರದೇಶದಾದ್ಯಂತ ಜೀವನವು ನಿಂತಿದೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಏನೋ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ.

ಕ್ಯಾಂಪಿಯನ್ ರೋಸ್ಮರಿಯಿಂದ ಕೆಲವು ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು ಮತ್ತು ಅವಳು ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ನಟಿಸಿದಳು, ಆದರೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುರೆಪ್ಪೆಗಳ ನಡುವಿನ ಬಿರುಕು ಮೂಲಕ ಅವಳು ಎರಡು ಕಂಬದ ಕಾಲುಗಳ ಮಸುಕಾದ ಸಿಲೂಯೆಟ್ ಅನ್ನು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಮನುಷ್ಯನು ಅವಳ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಮರಳಿನ ಬಣ್ಣದ ಮೋಡದೊಳಗೆ ಏರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು, ಆದರೆ ಅದು ವಿಶಾಲವಾದ ಬಿಸಿಯಾದ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ತೇಲಿತು. ರೋಸ್ಮರಿ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸಿತು.

ಅವಳು ಬೆವರಿನಿಂದ ಆವೃತವಾಗಿ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಳು ಮತ್ತು ಕಡಲತೀರವು ಬಹುತೇಕ ಖಾಲಿಯಾಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಳು, ಜಾಕಿಯ ಕ್ಯಾಪ್ನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದುಕೊಂಡರು, ಕೊನೆಯ ಛತ್ರಿಯನ್ನು ಮಡಚಿದರು. ರೋಸ್ಮರಿ, ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿರುವಾಗ, ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿದಾಗ, ಅವನು ಬಂದು ಹೇಳಿದನು:

"ನಾನು ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಲು ಹೊರಟಿದ್ದೆ." ಮೊದಲ ದಿನವೇ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕರಿಯುವುದು ಹಾನಿಕಾರಕ.

- ಧನ್ಯವಾದ. - ರೋಸ್ಮರಿ ತನ್ನ ಕಡುಗೆಂಪು ಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. - ನನ್ನ ದೇವರು!

ಅವಳು ಹರ್ಷಚಿತ್ತದಿಂದ ನಕ್ಕಳು, ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಲು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದಳು, ಆದರೆ ಡಿಕ್ ಡೈವರ್ ಆಗಲೇ ಫೋಲ್ಡಿಂಗ್ ಬೂತ್ ಮತ್ತು ಛತ್ರಿಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರದ ಕಾರಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಳು, ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಎದ್ದು ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ತೊಳೆಯಲು ಹೋದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನು ಹಿಂತಿರುಗಿ, ಕುಂಟೆ, ಸಲಿಕೆ, ಜರಡಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂಡೆಯ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ನಂತರ ಅವನು ಸಮುದ್ರತೀರದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದನು, ಇನ್ನೇನು ಉಳಿದಿದೆಯೇ ಎಂದು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದನು.

- ಈಗ ಸಮಯ ಎಷ್ಟು ಎಂದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೇ? - ರೋಸ್ಮರಿ ನೀರಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಕೂಗಿದಳು.

- ಸುಮಾರು ಒಂದೂವರೆ.

ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಲವು ಸೆಕೆಂಡುಗಳ ಕಾಲ ನೀರಿನತ್ತ ಮುಖ ಮಾಡಿ ಸಮುದ್ರದತ್ತ ನೋಡಿದರು.

"ಕೆಟ್ಟ ಸಮಯವಲ್ಲ," ಡಿಕ್ ಡೈವರ್ ಹೇಳಿದರು. - ದಿನದಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟ ವಿಷಯವಲ್ಲ.

ಅವನು ತನ್ನ ನೋಟವನ್ನು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದನು, ಮತ್ತು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವಳು ಸ್ವಇಚ್ಛೆಯಿಂದ, ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿದಳು. ನಂತರ ಅವನು ಉಳಿದ ಕಡಲತೀರದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಾರಿನತ್ತ ನಡೆದನು, ಮತ್ತು ರೋಸ್ಮರಿ, ತೀರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಮರಳಿನಿಂದ ತನ್ನ ನಿಲುವಂಗಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಟೆಲ್ಗೆ ಹೋದಳು.

III

ಅವರು ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟ್ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಆಗಿತ್ತು. ನೆರಳುಗಳು ಮತ್ತು ಬೆಳಕಿನ ಸಂಕೀರ್ಣವಾದ ದಟ್ಟವಾದ ಮಾದರಿಯು ಖಾಲಿ ಕೋಷ್ಟಕಗಳ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆದು, ಹೊರಗಿನ ಪೈನ್ ಶಾಖೆಗಳ ತೂಗಾಡುವಿಕೆಯನ್ನು ಪುನರಾವರ್ತಿಸುತ್ತದೆ. ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಇಟಾಲಿಯನ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಜೋರಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ವೇಟರ್‌ಗಳು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ಮೂಕವಿಸ್ಮಿತರಾದರು ಮತ್ತು ಊಟದ ಟೇಬಲ್ ಡಿಹೋಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದನ್ನು ತರಾತುರಿಯಲ್ಲಿ ಬಡಿಸಿದರು.

"ನಾನು ಸಮುದ್ರತೀರದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆ" ಎಂದು ರೋಸ್ಮರಿ ಘೋಷಿಸಿದರು.

- ಯಾರಲ್ಲಿ?

- ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯವರಂತೆ ತೋರುವ ಜನರ ಇಡೀ ಗುಂಪಿಗೆ. ತದನಂತರ - ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನೊಳಗೆ.

- ನೀವು ಅವನನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದ್ದೀರಾ?

- ಹೌದು, ಸ್ವಲ್ಪ. ಅವನು ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯವನು. ಹಾಗೆ ಕೆಂಪಗೆ. - ಕಥೆ ಹೇಳುವಾಗ, ಅವಳು ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಹಸಿವಿನಿಂದ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. "ಆದರೆ ಅವನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಾನೆ - ಅದು ಶಾಶ್ವತ ಕಥೆ."

ಆಕೆಯ ತಾಯಿ ಅವಳ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಅವಳು ಹೊಂದಿದ್ದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವಳೊಳಗೆ ಸುರಿದಳು - ನಾಟಕೀಯ ವಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಸಾಮಾನ್ಯ ವಿದ್ಯಮಾನವಲ್ಲ, ಆದರೆ ಇತರ ತಾಯಂದಿರಂತಲ್ಲದೆ, ಶ್ರೀಮತಿ ಎಲ್ಸಿ ಸ್ಪಿಯರ್ಸ್ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ವೈಫಲ್ಯಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಫಲವನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಬಯಕೆಯಿಂದ ಇದನ್ನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಸಂಪೂರ್ಣ ಯಶಸ್ವಿ ವಿವಾಹಗಳು, ಎರಡೂ ವಿಧವೆಯರಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡವು, ಅವಳ ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ಕಹಿ ಅಥವಾ ಅಸಮಾಧಾನದ ಸಣ್ಣದೊಂದು ರುಚಿಯನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವಳ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಹರ್ಷಚಿತ್ತದಿಂದ ಸ್ಟೈಸಿಸಮ್ ಅನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಲಪಡಿಸಿತು. ಅವಳ ಗಂಡರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಅಶ್ವದಳದ ಅಧಿಕಾರಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಮಿಲಿಟರಿ ವೈದ್ಯರಾಗಿದ್ದರು, ಮತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರು, ಅದನ್ನು ಅವರು ರೋಸ್ಮರಿಗಾಗಿ ಪವಿತ್ರವಾಗಿ ಉಳಿಸಿದರು. ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡದೆ, ಅವಳು ತನ್ನ ಚೈತನ್ಯವನ್ನು ಹದಗೊಳಿಸಿದಳು, ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಶ್ರಮ ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಉಳಿಸದೆ, ಅವಳು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಆದರ್ಶವಾದವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದಳು, ಅದು ಈಗ ತನಗೆ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಿದೆ: ರೋಸ್ಮರಿ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೂಲಕ ಜಗತ್ತನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಆದ್ದರಿಂದ, ಬಾಲಿಶವಾಗಿ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಉಳಿದಿರುವಾಗ, ರೋಸ್ಮರಿಯನ್ನು ಡಬಲ್ ರಕ್ಷಾಕವಚದಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಲಾಯಿತು: ಅವಳ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಅವಳ ಸ್ವಂತ - ಅವಳು ಕ್ಷುಲ್ಲಕ, ಮೇಲ್ನೋಟ ಮತ್ತು ಅಸಭ್ಯ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಪ್ರಬುದ್ಧ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಳು. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಈಗ, ತನ್ನ ಮಗಳ ಉಲ್ಕಾಶಿಲೆಯ ಚಲನಚಿತ್ರದ ಯಶಸ್ಸಿನ ನಂತರ, ಶ್ರೀಮತಿ ಸ್ಪಿಯರ್ಸ್ ತನ್ನನ್ನು ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕವಾಗಿ ಹಾಲುಣಿಸುವ ಸಮಯ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದಳು; ರೋಸ್ಮರಿ ತನ್ನ ದುರ್ಬಲವಾದ, ಉತ್ಕಟವಾದ, ಬೇಡಿಕೆಯ ಆದರ್ಶವಾದವನ್ನು ಅವಳನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ ಬೇರೆ ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿದರೆ ಅವಳು ಅಸಮಾಧಾನಗೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಾಳೆ.

- ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದೀರಾ? - ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು.

"ನಾನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ ಜನರನ್ನು ನೀವು ಭೇಟಿಯಾದರೆ ನೀವು ಬಹುಶಃ ಇಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಸಮಯವನ್ನು ಹೊಂದಬಹುದು." ಇತರರೂ ಇದ್ದರು, ಆದರೆ ಅವರು ನನಗೆ ಅಹಿತಕರವಾಗಿದ್ದರು. ಮತ್ತು ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಇದು ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ - ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ "ಅಪ್ಪನ ಮಗಳನ್ನು" ನೋಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ತಿರುಗುತ್ತದೆ.

ಶ್ರೀಮತಿ ಸ್ಪಿಯರ್ಸ್ ನಾರ್ಸಿಸಿಸಂನ ಈ ಪ್ರಕೋಪವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ವಾಸ್ತವಿಕವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು:

"ಅಂದಹಾಗೆ, ನೀವು ಯಾವಾಗ ಅರ್ಲ್ ಬ್ರಾಡಿಯನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತೀರಿ?"

"ನೀವು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆದರೆ ನಾವು ಇಂದು ಅವನನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಬಹುದು ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ."

- ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ಹೋಗು, ನಾನು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ.

- ಸರಿ, ನಾವು ಅದನ್ನು ನಾಳೆಯವರೆಗೆ ಮುಂದೂಡಬಹುದು.

- ನೀವು ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಇದು ದೂರದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ನೀವು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಫ್ರೆಂಚ್ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ.

- ತಾಯಿ, ಆದರೆ ನನಗೆ ಏನಾದರೂ ಬೇಡವೇ?

- ಸರಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಹೋಗು, ಆದರೆ ನಾವು ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಅವನನ್ನು ನೋಡಲು ಮರೆಯದಿರಿ.

- ಸರಿ, ತಾಯಿ.

ಭೋಜನದ ನಂತರ ಅವರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಶಾಂತ ವಿದೇಶಿ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಿಸುವ ಅಮೆರಿಕನ್ನರನ್ನು ಕಾಡುವ ಬೇಸರದಿಂದ ಹೊರಬಂದರು. ಅಂತಹ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ, ಯಾವುದೇ ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರಚೋದನೆಗಳು ಪ್ರಚೋದಿಸಲ್ಪಡುವುದಿಲ್ಲ, ಹೊರಗಿನಿಂದ ಯಾವುದೇ ಧ್ವನಿಗಳು ಅವರನ್ನು ತಲುಪುವುದಿಲ್ಲ, ಅವರು ಇತರರೊಂದಿಗೆ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಆಲೋಚನೆಗಳ ಯಾವುದೇ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧ ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುವಾಗ, ಜೀವನವು ಅವರಿಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಸರಳವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ನಿಧನರಾದರು.

"ಅಮ್ಮಾ, ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಮೂರು ದಿನಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಇರಬಾರದು," ಅವರು ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ರೋಸ್ಮರಿ ಹೇಳಿದರು. ಒಂದು ಬೆಳಕಿನ ಗಾಳಿಯು ಹೊರಗೆ ಬೀಸಿತು, ಅದು ಶಾಖವನ್ನು ಬೀಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು, ಮರಗಳ ಎಲೆಗಳ ಮೂಲಕ ಅದನ್ನು ಫಿಲ್ಟರ್ ಮಾಡಿ ಮತ್ತು ಕವಾಟುಗಳಲ್ಲಿನ ಬಿರುಕುಗಳ ಮೂಲಕ ಕೋಣೆಗೆ ಸಣ್ಣ ಬಿಸಿ ಮೋಡಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿತು.

- ಸಮುದ್ರತೀರದಲ್ಲಿ ನೀವು ಪ್ರೀತಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಏನು?

- ಮಮ್ಮಿ, ಪ್ರಿಯ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ ಯಾರನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲ.

ಲಾಬಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ, ರೋಸ್ಮರಿ ಡ್ಯಾಡಿ ಗಾಸ್ಗೆ ರೈಲು ವೇಳಾಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಖಾಕಿ ಯೂನಿಫಾರ್ಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಕನ್ಸೈರ್ಜ್‌, ಕೌಂಟರ್‌ನ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದನು, ಆದರೆ ನಂತರ ತನ್ನ ವೃತ್ತಿಯ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸೂಕ್ತವಾದ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡನು ಮತ್ತು ದೂರ ನೋಡಿದನು. ಇಬ್ಬರು ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಮಾಣಿಗಳು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಬಸ್ ಹತ್ತಿದರು, ಅವರು ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣದವರೆಗೆ ಗೌರವದಿಂದ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು, ಅದು ಅವಳಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು, ಅವಳು ಹೇಳಲು ಬಯಸಿದಳು: “ಬನ್ನಿ, ಮಾತನಾಡಿ, ಮುಕ್ತವಾಗಿರಿ, ಅದು ನನಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ."

ಮೊದಲ ದರ್ಜೆಯ ವಿಭಾಗವು ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿತ್ತು; ರೈಲ್ವೆ ಕಂಪನಿಗಳ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಜಾಹೀರಾತು ಪೋಸ್ಟರ್‌ಗಳು - ಆರ್ಲೆಸ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ರೋಮನ್ ಜಲಚರಗಳ ವೀಕ್ಷಣೆಗಳು, ಆರೆಂಜ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಆಂಫಿಥಿಯೇಟರ್, ಚಮೋನಿಕ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಚಳಿಗಾಲದ ಕ್ರೀಡೆಗಳ ಚಿತ್ರಗಳು - ಕಿಟಕಿಯ ಹೊರಗಿನ ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲದ, ಚಲನೆಯಿಲ್ಲದ ಸಮುದ್ರಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ತಾಜಾವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮುಳುಗಿರುವ ಮತ್ತು ಹೊರಗಿನ, ಕಡಿಮೆ ವೇಗದ ಮತ್ತು ತಲೆತಿರುಗುವ ಪ್ರಪಂಚದ ಜನರ ಬಗ್ಗೆ ಅಸಡ್ಡೆ ಹೊಂದಿರುವ ಅಮೇರಿಕನ್ ರೈಲುಗಳಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿ, ಈ ರೈಲು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಭೂದೃಶ್ಯದ ಮಾಂಸ ಮತ್ತು ರಕ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಉಸಿರು ತಾಳೆ ಎಲೆಗಳ ಧೂಳನ್ನು ಬೀಸಿತು, ಮತ್ತು ಬೂದಿಯನ್ನು ಒಣ ಗೊಬ್ಬರದೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆಸಿ, ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣನ್ನು ಫಲವತ್ತಾಗಿಸಿತು. ರೋಸ್ಮರಿಗೆ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ನೇತಾಡುತ್ತಾ, ಹೂವುಗಳನ್ನು ಆರಿಸುವುದನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ.

ಕೇನ್ಸ್ ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದ ಮುಂಭಾಗದ ಚೌಕದಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಡಜನ್ ಬಾಡಿಗೆ ಗಾಡಿಗಳು ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಚೌಕದ ಆಚೆಗೆ, ವಾಯುವಿಹಾರದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ, ಕ್ಯಾಸಿನೊಗಳು, ಫ್ಯಾಶನ್ ಅಂಗಡಿಗಳು ಮತ್ತು ಭವ್ಯವಾದ ಹೋಟೆಲ್‌ಗಳು, ಬೇಸಿಗೆಯ ಸಮುದ್ರವನ್ನು ತಮ್ಮ ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಮುಖವಾಡಗಳೊಂದಿಗೆ ಎದುರಿಸುತ್ತಿವೆ. ಇಲ್ಲಿ "ಋತು" ಇದೆ ಎಂದು ನಂಬಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು, ಮತ್ತು ರೋಸ್ಮರಿ, ಫ್ಯಾಷನ್ ಬೇಡಿಕೆಗಳಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತರಲ್ಲ, ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಜುಗರಕ್ಕೊಳಗಾದರು - ಅವರು ಸತ್ತವರ ಬಗ್ಗೆ ಅನಾರೋಗ್ಯಕರ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದಂತೆ; ಜನರು ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಗೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ: ಹಿಂದಿನ ಮತ್ತು ಮುಂಬರುವ ಚಳಿಗಾಲದ ಮೋಜಿನ ನಡುವೆ ಹೈಬರ್ನೇಶನ್ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಇಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಇದ್ದಳು, ಆದರೆ ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ನಿಜ ಜೀವನವು ಈಗ ಪೂರ್ಣ ಸ್ವಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿದೆ.


ರೋಸ್ಮರಿ ತೆಂಗಿನೆಣ್ಣೆಯ ಬಾಟಲಿಯೊಂದಿಗೆ ಔಷಧಾಲಯದಿಂದ ಹೊರಬಂದಾಗ, ಅವಳು ಮಿಸೆಸ್ ಡೈವರ್ ಎಂದು ಗುರುತಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಮಹಿಳೆ, ಮಂಚದ ಮೆತ್ತೆಗಳ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು, ಅವಳ ಮುಂದೆ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ರಸ್ತೆಯ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಕಾರಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋದಳು. ಉದ್ದನೆಯ, ಗಿಡ್ಡ ಕಾಲಿನ ಡ್ಯಾಷ್ಹಂಡ್ ತನ್ನ ಮಾಲೀಕರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಶುಭಾಶಯದಲ್ಲಿ ಬೊಗಳಿತು ಮತ್ತು ಡೋಸಿಂಗ್ ಚಾಲಕನು ಭಯದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿದನು. ಹೆಂಗಸು ಕಾರು ಹತ್ತಿದಳು. ಅವಳು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿಯಂತ್ರಣವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಳು: ಅವಳ ಸುಂದರವಾದ ಮುಖದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಅಭೇದ್ಯವಾಗಿತ್ತು, ಅವಳ ದಿಟ್ಟ, ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ನೋಟವು ಶೂನ್ಯತೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಿರ್ದೇಶಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಅವಳು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಕೆಂಪು ಉಡುಪನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದಳು, ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಸ್ಟಾಕಿಂಗ್ಸ್ ಇಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಕಂದುಬಣ್ಣದ ಕಾಲುಗಳು ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಚೌ ಚೌನ ತುಪ್ಪಳದಂತೆ ದಟ್ಟವಾದ ಕಪ್ಪು ಕೂದಲು ಚಿನ್ನದ ಬಣ್ಣದಿಂದ ಹೊಳೆಯಿತು.

ಅರ್ಧ ಘಂಟೆಯ ನಂತರ ಹಿಂತಿರುಗುವ ರೈಲು ಹೊರಡದ ಕಾರಣ, ರೋಸ್ಮರಿ ಕ್ರೋಸೆಟ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಕೆಫೆ ಡೆಸ್ ಅಲಿಯರ್ಸ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಮರಗಳ ನೆರಳಿನ ಕೆಳಗೆ ಟೇಬಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು; ಆರ್ಕೆಸ್ಟ್ರಾ "ಕಾರ್ನಿವಲ್ ಇನ್ ನೈಸ್" ಮತ್ತು ಕಳೆದ ವರ್ಷದ ಅಮೇರಿಕನ್ ಹಿಟ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಬಹುರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು ರಂಜಿಸಿತು. ಅವಳು ತನ್ನ ತಾಯಿಗಾಗಿ ಲೆ ಟ್ಯಾಂಪಾ ಮತ್ತು ಶನಿವಾರದ ಸಂಜೆ ಪೋಸ್ಟ್ ಅನ್ನು ಖರೀದಿಸಿದಳು ಮತ್ತು ಈಗ, ಎರಡನೆಯದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಮತ್ತು ನಿಂಬೆ ಪಾನಕವನ್ನು ಹೀರುತ್ತಾ, ಅವಳು ತೊಂಬತ್ತರ ದಶಕದ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ ವರ್ಷಗಳ ಮುಸುಕಿನಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದ ಕೆಲವು ರಷ್ಯಾದ ರಾಜಕುಮಾರಿಯ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನು ಓದಲು ತೊಡಗಿದಳು. ಇಂದಿನ ಫ್ರೆಂಚ್ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮುಖ್ಯಾಂಶಗಳಿಗಿಂತ ರೋಸ್ಮರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ನೈಜ ಮತ್ತು ನಿಕಟವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಇದು ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಬಂದ ಮನಸ್ಥಿತಿಗೆ ಹೋಲುತ್ತದೆ - ಅವಳಿಗೆ, ಘಟನೆಗಳ ಸಾರವನ್ನು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಗುರುತಿಸಲು ಕಲಿಸಲಾಗಿಲ್ಲ, ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ ವಿಡಂಬನೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಒಗ್ಗಿಕೊಂಡಿತ್ತು, ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳಿಲ್ಲದೆ, ಹಾಸ್ಯ ಅಥವಾ ದುರಂತದ ಚಿಹ್ನೆಯಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗುರುತಿಸಲಾಗಿದೆ. , ಫ್ರೆಂಚ್ ಜೀವನವು ಖಾಲಿ ಮತ್ತು ಕೊಳಕು ತೋರಲಾರಂಭಿಸಿತು. ವಿವಿಧ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳಲ್ಲಿ ಅಕ್ರೋಬ್ಯಾಟ್‌ಗಳು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ ವಿಷಣ್ಣತೆಯ ಮಧುರವನ್ನು ನೆನಪಿಸುವ ವಿಷಣ್ಣತೆಯ ಸಂಗೀತದಿಂದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ತೀವ್ರಗೊಳಿಸಲಾಯಿತು. ಅವಳು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಗಾಸ್ ಹೋಟೆಲ್‌ಗೆ ಮರಳಿದಳು.

ಅವಳ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಸುಟ್ಟ ಕಾರಣ, ಅವಳು ಮರುದಿನ ಈಜಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಮತ್ತು ಅವಳ ತಾಯಿ - ಸಾಕಷ್ಟು ಚೌಕಾಶಿ ನಂತರ, ರೋಸ್ಮರಿ ಫ್ರಾನ್ಸ್ನಲ್ಲಿ ಹಣವನ್ನು ಎಣಿಸಲು ಕಲಿತಿದ್ದರಿಂದ - ಕಾರನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ರಿವೇರಿಯಾದಲ್ಲಿ ಓಡಿಸಿದರು. ಅನೇಕ ನದಿಗಳ ಮುಖಜಭೂಮಿಯಾಗಿದೆ. ಇವಾನ್ ದಿ ಟೆರಿಬಲ್ ಯುಗದ ರಷ್ಯಾದ ಬೊಯಾರ್ ಅನ್ನು ಹೋಲುವ ಚಾಲಕ, ಅವರ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯಾಗಲು ಸ್ವಯಂಪ್ರೇರಿತರಾದರು, ಮತ್ತು ಅದ್ಭುತ ಹೆಸರುಗಳು - ಕೇನ್ಸ್, ನೈಸ್, ಮಾಂಟೆ ಕಾರ್ಲೋ - ಟಾರ್ಪೋರ್ನ ಮುಸುಕಿನ ಮೂಲಕ ಮತ್ತೆ ಮಿಂಚಿದರು, ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾಲದ ರಾಜರ ಬಗ್ಗೆ ದಂತಕಥೆಗಳನ್ನು ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದರು. ಹಬ್ಬ ಅಥವಾ ಸಾಯಲು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ನರ್ತಕಿಯರ ಕಾಲುಗಳ ಕೆಳಗೆ ಎಸೆದ ರಾಜರು, ಬುದ್ಧನ ಕಣ್ಣುಗಳ ರತ್ನಗಳು, ರಷ್ಯಾದ ರಾಜಕುಮಾರರು, ಕಳೆದುಹೋದ ಬಾಲ್ಟಿಕ್ ಗತಕಾಲದ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಹೇರಳವಾಗಿ ಕ್ಯಾವಿಯರ್ನೊಂದಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಪಾಲಿಸಿದರು. ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಇತರರಿಗಿಂತ ರಷ್ಯಾದ ಉತ್ಸಾಹವು ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದಿದೆ - ರಷ್ಯಾದ ಪುಸ್ತಕದಂಗಡಿಗಳು ಮತ್ತು ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿಗಳು ಎಲ್ಲೆಡೆ ಇದ್ದವು, ಆದರೂ ಈಗ ಮುಚ್ಚಲಾಗಿದೆ. ನಂತರ, ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಏಪ್ರಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಸೀಸನ್ ಕೊನೆಗೊಂಡಾಗ, ಆರ್ಥೊಡಾಕ್ಸ್ ಚರ್ಚುಗಳ ಬಾಗಿಲುಗಳು ಲಾಕ್ ಆಗಿದ್ದವು ಮತ್ತು ರಷ್ಯನ್ನರು ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಹಿ ಶಾಂಪೇನ್ ಅನ್ನು ಅವರು ಹಿಂದಿರುಗುವವರೆಗೆ ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಲಾಯಿತು. "ನಾವು ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತೇವೆ" ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು, ವಿದಾಯ ಹೇಳಿದರು, ಆದರೆ ಇವು ಅವಾಸ್ತವಿಕ ಭರವಸೆಗಳು: ಅವರು ಮತ್ತೆ ಬರಲಿಲ್ಲ.

ಸಮುದ್ರದ ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೋಟೆಲ್‌ಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವುದು ಆಹ್ಲಾದಕರವಾಗಿತ್ತು, ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಸ್ಮರಣೀಯವಾದ ಅಗೇಟ್ಸ್ ಮತ್ತು ಕಾರ್ನೆಲಿಯನ್‌ಗಳ ಬಣ್ಣಗಳಲ್ಲಿ ನಿಗೂಢವಾಗಿ ಬಣ್ಣಿಸಲಾಗಿದೆ - ಕ್ಷೀರ ಹಸಿರು, ಹಸಿರು ಬಾಟಲಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಲಿನಂತೆ, ನೀಲಿ, ತೊಳೆಯುವ ನಂತರ ನೀರಿನಂತೆ, ವೈನ್ ಕೆಂಪು. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಜನರು ತಿನ್ನುವುದನ್ನು ನೋಡುವುದು ಮತ್ತು ಹಳ್ಳಿಯ ಹೋಟೆಲುಗಳ ಬಳ್ಳಿಯಿಂದ ಆವೃತವಾದ ಮುಳ್ಳುಗಿಡಗಳ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಪಿಯಾನೋದ ದೊಡ್ಡ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಕಾರ್ನಿಶ್ ಡಿ'ಓರ್ ಅನ್ನು ಆಫ್ ಮಾಡಿ, ಅವರು ಗೋಸಾ ಹೋಟೆಲ್‌ಗೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಓಡಿದಾಗ, ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ತರಕಾರಿ ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯಾದ ಮರದ ಹಂದರದ ಹಿಂದೆ, ಚಂದ್ರನು ಈಗಾಗಲೇ ಪ್ರಾಚೀನ ಜಲಚರಗಳ ಅವಶೇಷಗಳ ಮೇಲೆ ಏರಿದೆ ...

ಹೋಟೆಲ್‌ನ ಹಿಂದೆ ಪರ್ವತಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ನೃತ್ಯದೊಂದಿಗೆ ಪಾರ್ಟಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು, ಸೊಳ್ಳೆ ಪರದೆಯ ಮೂಲಕ ಭೂತದ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಸುರಿಯಿತು, ರೋಸ್ಮರಿ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಆಲಿಸಿದಳು ಮತ್ತು ಎಲ್ಲೋ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಮೋಜು ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದಳು - ಅವಳು ಸುಂದರವಾದ ಬೀಚ್ ಗುಂಪನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಬಹುಶಃ ಅವಳು ಅವರನ್ನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮತ್ತೆ ಭೇಟಿಯಾಗಬಹುದು, ಆದರೆ ಅವರು ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಮುಚ್ಚಿದ ವೃತ್ತವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಅವರು ತಮ್ಮ ಛತ್ರಿಗಳು, ಬಿದಿರಿನ ರಗ್ಗುಗಳು, ನಾಯಿಗಳು ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಕಡಲತೀರದ ಭಾಗವು ಬೇಲಿಯಿಂದ ಸುತ್ತುವರಿದಿದೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. . ಆದರೆ ಯಾವುದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಅವಳು ದೃಢವಾಗಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು: ಅವಳು ಉಳಿದ ಎರಡು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆ ಇತರ ಕಂಪನಿಯೊಂದಿಗೆ ಕಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ.

ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್ ಸ್ಕಾಟ್ ಕೇ ಫಿಟ್ಜ್‌ಗೆರಾಲ್ಡ್

ರಾತ್ರಿ ಕೋಮಲವಾಗಿದೆ

E. ಕಲಾಶ್ನಿಕೋವಾ ಅವರಿಂದ ಅನುವಾದ

ಒಂದನ್ನು ಬುಕ್ ಮಾಡಿ.

ಫ್ರೆಂಚ್ ರಿವೇರಿಯಾದ ಒಂದು ಆಹ್ಲಾದಕರ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ, ಮಾರ್ಸೆಲ್ಲೆಯಿಂದ ಇಟಾಲಿಯನ್ ಗಡಿಗೆ ಅರ್ಧದಾರಿಯಲ್ಲೇ, ದೊಡ್ಡ ಗುಲಾಬಿ ಹೋಟೆಲ್ ನಿಂತಿದೆ. ತಾಳೆ ಮರಗಳು ಅದರ ಮುಂಭಾಗವನ್ನು ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ ನೆರಳು ಮಾಡುತ್ತವೆ, ಶಾಖದಿಂದ ಸಿಡಿಯುತ್ತವೆ, ಅದರ ಮುಂದೆ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುವ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಕಡಲತೀರದ ಪಟ್ಟಿಯಿದೆ. ಇತ್ತೀಚಿನ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ, ಅನೇಕ ಸಮಾಜವಾದಿಗಳು ಮತ್ತು ಇತರ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಈ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬೇಸಿಗೆಯ ರೆಸಾರ್ಟ್ ಆಗಿ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ; ಆದರೆ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಜೀವನವು ಏಪ್ರಿಲ್‌ನಿಂದ ಸ್ಥಬ್ದಗೊಂಡಿತು, ಆಗ ಶಾಶ್ವತ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಗ್ರಾಹಕರು ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಹೋದರು. ಈಗ Gosse's Hotel des Etrangers ಸುತ್ತಲೂ ಅನೇಕ ಆಧುನಿಕ ಕಟ್ಟಡಗಳು ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿವೆ, ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಕಥೆಯ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಒಂದು ಡಜನ್ ಹಳೆಯ ವಿಲ್ಲಾಗಳು ಕೇವಲ ಐದು ಮೈಲುಗಳಷ್ಟು ವಿಸ್ತರಿಸಿರುವ ಪೈನ್ ಮರಗಳ ಪೊದೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆಗುಂದಿದ ನೀರಿನ ಲಿಲ್ಲಿಗಳಂತೆ ಬಿಳಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿವೆ.

ಹೊಟೇಲ್ ಮತ್ತು ಅದರ ಮುಂದೆ ಬೀಚಿನ ಓಚರ್ ಪ್ರೇಯರ್ ಮ್ಯಾಟ್ ಒಂದಾಗಿತ್ತು. ಮುಂಜಾನೆ, ಉದಯಿಸುವ ಸೂರ್ಯನು ಕೇನ್ಸ್‌ನ ದೂರದ ಬೀದಿಗಳನ್ನು ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಎಸೆದನು, ಪ್ರಾಚೀನ ಕೋಟೆಗಳ ಗುಲಾಬಿ ಮತ್ತು ಕೆನೆ ಗೋಡೆಗಳು, ಆಲ್ಪ್ಸ್‌ನ ನೇರಳೆ ಶಿಖರಗಳು, ಅದರಾಚೆ ಇಟಲಿ, ಮತ್ತು ಇದೆಲ್ಲವೂ ಮುಕ್ತವಾಗಿ, ನುಜ್ಜುಗುಜ್ಜಾದಾಗ ಮತ್ತು ಏರಿಳಿತಗಳಿಂದ ತೂಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆಳವಿಲ್ಲದ ಬಳಿ ಕಡಲಕಳೆ ತೂಗಾಡುವಿಕೆಯಿಂದ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ನೀಲಿ ಬಾತ್ರೋಬ್ನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಮುದ್ರತೀರದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು; ತನ್ನ ನಿಲುವಂಗಿಯನ್ನು ತೆಗೆದ ನಂತರ, ಅವನು ತನ್ನ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ಬಹಳ ಸಮಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು, ನರಳಿದನು, ನರಳಿದನು, ಇನ್ನೂ ಬೆಚ್ಚಗಾಗದ ನೀರಿನಿಂದ ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕೆಲವು ಭಾಗಗಳನ್ನು ತೇವಗೊಳಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಅಂತಿಮವಾಗಿ ನಿಖರವಾಗಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಧುಮುಕಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ಅವರು ಹೋದ ನಂತರ, ಬೀಚ್ ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ವ್ಯಾಪಾರಿ ಹಡಗು ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ದಿಗಂತದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ತೆವಳುತ್ತಿತ್ತು; ಹೋಟೆಲ್ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯುವವರು ಪರಸ್ಪರ ಕೂಗಿದರು; ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬನಿ ಒಣಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೊಂದು ಗಂಟೆ, ಮತ್ತು ಗಾಳಿಯು ಹೆದ್ದಾರಿಯಿಂದ ಕಾರ್ ಹಾರ್ನ್‌ಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು, ಅದು ಕಡಿಮೆ ಮೂರಿಶ್ ಪರ್ವತಗಳ ಮೂಲಕ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತದೆ, ಅದು ಕರಾವಳಿಯನ್ನು ಪ್ರೊವೆನ್ಸ್‌ನಿಂದ, ನೈಜ ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ನಿಂದ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸುತ್ತದೆ.

ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ, ಪೈನ್‌ಗಳು ಧೂಳಿನ ಪಾಪ್ಲರ್‌ಗಳಿಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತವೆ, ಅಲ್ಲಿ ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣವಿದೆ, ಮತ್ತು ಈ ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ, 1925 ರ ಜೂನ್‌ನ ಒಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ಸಣ್ಣ ತೆರೆದ ಕಾರು ಇಬ್ಬರು ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು, ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಮಗಳನ್ನು ಗಾಸ್ ಹೋಟೆಲ್‌ಗೆ ಹೊತ್ತೊಯ್ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಡುಗೆಂಪು ರಕ್ತನಾಳಗಳ ಜಾಲದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಲಿರುವ ಆ ಮಸುಕಾದ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ ತಾಯಿಯ ಮುಖವು ಇನ್ನೂ ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು; ನೋಟವು ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹಭರಿತ ಮತ್ತು ಗಮನ. ಹೇಗಾದರೂ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತನ್ನ ಮಗಳ ಕಡೆಗೆ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸಲು ಆತುರಪಡುತ್ತಾರೆ, ಅವಳ ಅಂಗೈಗಳ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದಿಂದ ಮೋಡಿಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟರು, ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳು, ಒಳಗಿನಿಂದ ಪ್ರಕಾಶಿಸಲ್ಪಟ್ಟಂತೆ, ಸಂಜೆಯ ಈಜುವ ನಂತರ ಮಗುವಿಗೆ ಸಂಭವಿಸಿದಂತೆ.

ಇಳಿಜಾರಾದ ಹಣೆಯು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಾಗುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ರೂಪಿಸಿದ ಕೂದಲು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅಲೆಗಳು, ಸುರುಳಿಗಳು ಮತ್ತು ಬೂದಿ-ಚಿನ್ನದ ವರ್ಣದ ಸುರುಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಹರಡಿತು.

ಕಣ್ಣುಗಳು ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದವು, ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿದ್ದವು, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿವೆ, ಅವು ತೇವವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು, ಬ್ಲಶ್ ನೈಸರ್ಗಿಕವಾಗಿತ್ತು - ಇದು ಕೇವಲ ಚರ್ಮದ ಕೆಳಗೆ ರಕ್ತವು ಮಿಡಿಯುತ್ತಿದೆ, ಯುವ, ಬಲವಾದ ಹೃದಯದ ಬಡಿತಗಳಿಂದ ಪಂಪ್ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಬಾಲ್ಯದ ಕೊನೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಳು: ಸುಮಾರು ಹದಿನೆಂಟು - ಈಗಾಗಲೇ ಬಹುತೇಕ ಅರಳುತ್ತಿದೆ, ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇಬ್ಬನಿಯಲ್ಲಿ.

ಕೆಳಗಿನ ಸಮುದ್ರವು ನೀಲಿ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದಾಗ, ಆಕಾಶದೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಬಿಸಿ ಪಟ್ಟಿಯಾಗಿ ವಿಲೀನಗೊಂಡಾಗ, ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು:

"ಕೆಲವು ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುವುದಿಲ್ಲ."

"ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಸಮಯ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ" ಎಂದು ಮಗಳು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿದಳು.

ಅವರು ಕಿರಿಕಿರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಮಾತನಾಡಿದರು, ಆದರೆ ಅವರು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಆಕರ್ಷಿತರಾಗಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಈ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಅವರು ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಲಾಗಿದೆ - ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅವರು ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮನರಂಜನೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದರು ದಣಿದ ನರಗಳನ್ನು ಉತ್ತೇಜಿಸುವ ಅಗತ್ಯದಿಂದ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ವರ್ಷವನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಿದ ನಂತರ, ಅವರು ಮೋಜಿನ ರಜೆಗೆ ಅರ್ಹರು ಎಂದು ನಂಬುವ ಶಾಲಾ ಮಕ್ಕಳ ದುರಾಶೆಯಿಂದ.

"ನಾವು ಮೂರು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಇರುತ್ತೇವೆ ಮತ್ತು ನಂತರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ." ನಾನು ತಕ್ಷಣ ಟೆಲಿಗ್ರಾಫ್ ಮೂಲಕ ಕ್ಯಾಬಿನ್ ಅನ್ನು ಆದೇಶಿಸುತ್ತೇನೆ.

ಹೋಟೆಲ್ ಕೋಣೆಗೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ಮಗಳ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ; ಅವಳು ನಿರರ್ಗಳವಾಗಿ ಫ್ರೆಂಚ್ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಆದರೆ ಅವಳ ಮಾತಿನ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕಂಠಪಾಠವಿತ್ತು.

ಅವರು ನೆಲ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿನ ದೊಡ್ಡ, ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದಾಗ, ಹುಡುಗಿ ಸೂರ್ಯನು ಹೊಳೆಯುವ ಗಾಜಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ನಡೆದಳು, ಮತ್ತು ಹೊಸ್ತಿಲನ್ನು ದಾಟಿ, ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಸುತ್ತುವರೆದಿರುವ ಕಲ್ಲಿನ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಳು. ಅವಳು ನರ್ತಕಿಯಾಗಿ ಭಂಗಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಳು; ಅವಳು ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಹಗುರವಾಗಿ ಮತ್ತು ನೇರವಾಗಿ ಕೊಂಡೊಯ್ದಳು, ಪ್ರತಿ ಹೆಜ್ಜೆಯು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯದೆ, ಮೇಲಕ್ಕೆ ಚಾಚಿದಂತೆ. ಅವಳ ನೆರಳು, ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಿರಣಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದೆ, ಅವಳ ಪಾದಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿತ್ತು; ಅವಳು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು - ಬಿಸಿ ಬೆಳಕು ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಯಿಸಿತು. ಐವತ್ತು ಗಜಗಳಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ ಮೆಡಿಟರೇನಿಯನ್ ಸಮುದ್ರವು ಚಿಮ್ಮಿತು, ಕ್ರಮೇಣ ತನ್ನ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣವನ್ನು ದಯೆಯಿಲ್ಲದ ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿತು; ಬಲಸ್ಟ್ರೇಡ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ಮರೆಯಾದ ಬ್ಯೂಕ್ ಡ್ರೈವಾಲ್ನಲ್ಲಿ ಬೇಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು.

ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಎಲ್ಲವೂ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ, ಬೀಚ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಜೀವನ ಸಾಗಿತು. ಮೂರು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ದಾದಿಯರು, ಗಾಸಿಪ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಳವಾಗಿ, ಏಕತಾನತೆಯ ಪ್ರಲಾಪಗಳು, ವಿಕ್ಟೋರಿಯನ್ ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಣೆದ ಸಾಕ್ಸ್ ಮತ್ತು ಸ್ವೆಟರ್‌ಗಳು, ನಲವತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ, ಅರವತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ, ಎಂಬತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಫ್ಯಾಶನ್; ನೀರಿನ ಹತ್ತಿರ, ಸುಮಾರು ಒಂದು ಡಜನ್ ಪುರುಷರು ಮತ್ತು ಮಹಿಳೆಯರು ದೊಡ್ಡ ಛತ್ರಿಗಳ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು, ಮತ್ತು ಅವರ ಒಂದು ಡಜನ್ ಸಂತತಿಯು ಆಳವಿಲ್ಲದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಮೀನುಗಳ ಶಾಲೆಗಳನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು ಅಥವಾ ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದರು, ತಮ್ಮ ಬೆತ್ತಲೆ ದೇಹವನ್ನು ತೆಂಗಿನ ಎಣ್ಣೆಯಿಂದ ಹೊಳಪು ತೋರಿಸಿದರು. ಸೂರ್ಯ.

ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗನು ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಧಾವಿಸಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೂಗುತ್ತಾ ನೀರಿಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದಾಗ ರೋಸ್ಮರಿಯು ಕಡಲತೀರವನ್ನು ತಲುಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಕಾಟದ ನೋಟಗಳ ಕ್ರಾಸ್‌ಫೈರ್ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ, ಅವಳು ತನ್ನ ನಿಲುವಂಗಿಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಅದನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದಳು. ಕೆಲವು ಗಜಗಳಷ್ಟು ಈಜಿದ ನಂತರ, ಅವಳು ತನ್ನ ಕೆಳಭಾಗವನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸುವಂತೆ ಭಾವಿಸಿದಳು, ಎದ್ದುನಿಂತು ನಡೆದಳು, ನೀರಿನ ಪ್ರತಿರೋಧದ ವಿರುದ್ಧ ತನ್ನ ಸೊಂಟವನ್ನು ತಳ್ಳಿದಳು. ಅವಳು ಭುಜದ ಆಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ತಲುಪಿದ ಅವಳು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು; ಶಾರ್ಟ್ಸ್ ಮತ್ತು ಮೊನೊಕಲ್ ಹೊಂದಿರುವ ಬೋಳು ಮನುಷ್ಯ, ತನ್ನ ಕೂದಲುಳ್ಳ ಎದೆಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಚಾಚಿ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಚೆಡ್ಡಿಯಿಂದ ಕೆನ್ನೆಯಿಂದ ಇಣುಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಹೊಕ್ಕುಳನ್ನು ಹಿಂತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ದಡದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಗಮನವಿಟ್ಟು ನೋಡಿದನು. ಅವಳ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ನೋಟವನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ ನಂತರ, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಮೊನೊಕಲ್ ಅನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟನು, ಅದು ತಕ್ಷಣವೇ ಅವನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಸುರುಳಿಯಾಕಾರದ ಪೊದೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು ಮತ್ತು ಫ್ಲಾಸ್ಕ್ನಿಂದ ಏನನ್ನಾದರೂ ಸುರಿಯಿತು.

ರೋಸ್ಮರಿ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಿ ತೆಪ್ಪದ ಕಡೆಗೆ ವೇಗವಾಗಿ ತೆವಳುತ್ತಾ ಈಜಿದಳು. ನೀರು ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಿತು, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಶಾಖದಿಂದ ಮರೆಮಾಡಿತು, ಅವಳ ಕೂದಲಿನೊಳಗೆ ನುಸುಳಿತು, ಅವಳ ದೇಹದ ಎಲ್ಲಾ ಮಡಿಕೆಗಳನ್ನು ಪಡೆಯಿತು. ರೋಸ್ಮರಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತು, ನೂಲುತ್ತದೆ, ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನೂಲುತ್ತದೆ. ಅಂತಿಮವಾಗಿ, ಈ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಉಸಿರುಗಟ್ಟದೆ, ಅವಳು ತೆಪ್ಪವನ್ನು ತಲುಪಿದಳು, ಆದರೆ ತುಂಬಾ ಬಿಳಿ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಕೆಲವು ಗಾಢವಾದ ಕಂದುಬಣ್ಣದ ಮಹಿಳೆ ಅವಳನ್ನು ಕುತೂಹಲಕಾರಿ ನೋಟದಿಂದ ಭೇಟಿಯಾದಳು, ಮತ್ತು ರೋಸ್ಮರಿ ತನ್ನ ಬಿಳಿಯ ಬೆತ್ತಲೆತನವನ್ನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅರಿತು, ಅವಳ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿತು ಮತ್ತು ಅಲೆಗಳು ಅವಳನ್ನು ದಡಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. ಅವಳು ನೀರಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದ ತಕ್ಷಣ, ಫ್ಲಾಸ್ಕ್ನೊಂದಿಗೆ ಕೂದಲುಳ್ಳ ವ್ಯಕ್ತಿ ತಕ್ಷಣ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರು.

"ಅವರ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆಯನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ಕಷ್ಟಕರವಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ಅವರು ಆಕ್ಸ್‌ಫರ್ಡ್ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಡ್ರಾಲ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. "ನಿನ್ನೆ ಅವರು ಗಾಲ್ಫ್-ಜುವಾನ್‌ನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಗೊಂಡಿರುವ ಫ್ಲೋಟಿಲ್ಲಾದಿಂದ ಇಬ್ಬರು ನಾವಿಕರನ್ನು ಕಬಳಿಸಿದರು."

ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜೀವನವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸದ ಅಮೇರಿಕನ್ ಹಣದ ಚೀಲಗಳಿಂದ ನಾನು ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದೇನೆ. ತಂದೆ ಮತ್ತು ಮಗಳು ಇಬ್ಬರೂ ನನ್ನನ್ನು ಸಮಾನವಾಗಿ ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ವಿಕೃತರು! ನಾನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ, ಅದು ಹಿಂಸೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲ, ಅವಳು ವಿರೋಧಿಸಲಿಲ್ಲವೇ? ಸಹಜವಾಗಿ, ಜವಾಬ್ದಾರಿಯು ವಯಸ್ಸಾದವನಿಗೆ ಇರುತ್ತದೆ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅವಳು ಮಗುವಾಗಿರುವುದರಿಂದ. ಆದರೆ ಅವಳು ತನ್ನ ತಂದೆಗಿಂತ ಉತ್ತಮಳಲ್ಲ ಎಂದು ಸಮಯ ತೋರಿಸಿದೆ.

ಕೆಲವು ಅಜ್ಞಾತ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಂತರಾದ ಅಪರಾಧಿಗಳ ವಂಶಸ್ಥರನ್ನು ಡ್ಯೂಕ್‌ಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದ ಅಮೆರಿಕನ್ನರ ತೀರ್ಪಿನಿಂದ ನಾನು ತುಂಬಾ ಖುಷಿಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಇದಲ್ಲದೆ, ರಾಜ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಎಂದಿಗೂ ರಾಜಪ್ರಭುತ್ವ ಅಥವಾ ಶ್ರೀಮಂತರು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳಷ್ಟು ಸಂಗತಿಗಳು ಸಂಭವಿಸಿಲ್ಲ, ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಎಂದಿಗೂ ಸಂಭವಿಸುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯಿಲ್ಲ. ಯುರೋಪಿಯನ್ನರು ತಮ್ಮ ಹಣದ ಚೀಲಗಳನ್ನು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ನೀವು ಅರಿತುಕೊಂಡಾಗ ಅದು ಇನ್ನಷ್ಟು ತಮಾಷೆಯಾಗುತ್ತದೆ: ಶ್ರೇಷ್ಠರು ಬೂರ್ಜ್ವಾಗಳನ್ನು ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಅವರು ಬೂರ್ಜ್ವಾಗಳನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ನಿರ್ದಯವಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಅದು ಬೂರ್ಜ್ವಾ (ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಗೊಂದಲಕ್ಕೀಡಾಗಬಾರದು!) ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತದೆ. ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ವಿಜ್ಞಾನ, ಕಲೆ ಮತ್ತು ಉದ್ಯಮ (90 ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಂತರಾದ ಡಕಾಯಿತರನ್ನು ವ್ಯಾಪಾರಿ / ಬೂರ್ಜ್ವಾ ಅನುಮೋದಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಯೋಗ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದು ಕರೆಯುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಹೆಚ್ಚು). ಆದರೆ ಯುರೋಪಿಯನ್ನರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಿಲಿಯನೇರ್ ಅನ್ನು ಶ್ರೀಮಂತ ಎಂದು ಕರೆಯಲು ಯೋಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಅಮೆರಿಕನ್ನರು ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗೊಂದಲಗೊಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ವಂತ ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಇತಿಹಾಸ ಇಲ್ಲದ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವುದು ಎಂದರೆ ಇದೇ.

ಅತಿಥಿ 06/06/2018 12:34

ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜೀವನವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸದ ಅಮೇರಿಕನ್ ಹಣದ ಚೀಲಗಳಿಂದ ನಾನು ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ತಂದೆ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಮಗಳು ಇಬ್ಬರೂ ನನ್ನನ್ನು ಸಮಾನವಾಗಿ ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ವಿಕೃತರು! ನಾನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ, ಅದು ಹಿಂಸೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲ, ಅವಳು ವಿರೋಧಿಸಲಿಲ್ಲವೇ? ಸಹಜವಾಗಿ, ಜವಾಬ್ದಾರಿಯು ವಯಸ್ಸಾದವನಿಗೆ ಇರುತ್ತದೆ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅವಳು ಮಗುವಾಗಿರುವುದರಿಂದ. ಆದರೆ ಅವನು ತನ್ನ ತಂದೆಗಿಂತ ಉತ್ತಮನಲ್ಲ ಎಂದು ಸಮಯ ತೋರಿಸಿದೆ.

ಕೆಲವು ಅಜ್ಞಾತ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಂತರಾದ ಅಪರಾಧಿಗಳ ವಂಶಸ್ಥರನ್ನು ಡ್ಯೂಕ್‌ಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದ ಅಮೆರಿಕನ್ನರ ತೀರ್ಪಿನಿಂದ ನಾನು ತುಂಬಾ ಖುಷಿಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಇದಲ್ಲದೆ, ರಾಜ್ಯಗಳು ಎಂದಿಗೂ ರಾಜಪ್ರಭುತ್ವ ಅಥವಾ ಶ್ರೀಮಂತವರ್ಗವನ್ನು ಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳಷ್ಟು ಸಂಗತಿಗಳು ಸಂಭವಿಸಿಲ್ಲ, ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಎಂದಿಗೂ ಸಂಭವಿಸುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯಿಲ್ಲ. ಯುರೋಪಿಯನ್ನರು ತಮ್ಮ ಹಣದ ಚೀಲಗಳನ್ನು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ನೀವು ಅರಿತುಕೊಂಡಾಗ ಅದು ಇನ್ನಷ್ಟು ಸರಾಸರಿಯಾಗುತ್ತದೆ: ಕ್ಲಾಸಿಕ್‌ಗಳು ಬೂರ್ಜ್ವಾಗಳನ್ನು ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಅವರು ಫಿಲಿಸ್ಟೈನ್‌ಗಳನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ನಿರ್ದಯವಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಅದು ಫಿಲಿಸ್ಟೈನ್‌ಗಳು ಎಂದು ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾರೆ (ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಗೊಂದಲಕ್ಕೀಡಾಗಬಾರದು!) ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ವಿಜ್ಞಾನ, ಕಲೆ ಮತ್ತು ಉದ್ಯಮವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲಾಗಿದೆ (90 ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಂತರಾದ ಡಕಾಯಿತರನ್ನು ಯೋಗ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದು ಕರೆಯುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಹೆಚ್ಚು). ಆದರೆ ಯುರೋಪಿಯನ್ನರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಿಲಿಯನೇರ್ ಅನ್ನು ಶ್ರೀಮಂತ ಎಂದು ಕರೆಯಲು ಯೋಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಅಮೆರಿಕನ್ನರು ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗೊಂದಲಗೊಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ವಂತ ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಇತಿಹಾಸ ಇಲ್ಲದ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವುದು ಎಂದರೆ ಇದೇ.

ಅತಿಥಿ 06/06/2018 12:28

ನಾನು ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 33 ನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಓದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಖುಷಿಯಾಗಿದೆ. ನನಗೆ ಇದು ಮೊದಲು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಈಗ ಕುಟುಂಬ ಜೀವನದ ಎಲ್ಲಾ ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆಗಳು ಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿವೆ, ಮತ್ತು 20 ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ತಿಳುವಳಿಕೆ ಇದೆ. ಮಹಿಳೆಯಾಗಿ, ನಿಕೋಲ್ನ ಶಕ್ತಿಯು ಡಿಕ್ ಅನ್ನು ಹೀರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಸುಲಭ ಎಂದು ಬಳಸಿದ ಯಾರಾದರೂ, ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವನು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು, ಗುರಿಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು, ಅಡೆತಡೆಗಳನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲು ಶ್ರಮಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ, ಅವನ ವ್ಯರ್ಥ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ನಾನು ವಿಷಾದಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಮುಖ್ಯ ವಾರ್ಡ್ಗೆ ಪೂರ್ಣ ಜೀವನವನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದರು. ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಮತ್ತು ಬದಲಾಯಿಸಲಾಗದಂತೆ. ನಿಮ್ಮ ಜೀವನದ ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಇದು ವಿಷಾದದ ಸಂಗತಿ ...

ಗ್ರೇಡ್ 5 ರಲ್ಲಿ 5 ನಕ್ಷತ್ರಗಳುನಿಂದ galina.pustovoit 19.04.2017 01:04

ಬಹಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಮನೋವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಕಾದಂಬರಿ.

ಗ್ರೇಡ್ 5 ರಲ್ಲಿ 5 ನಕ್ಷತ್ರಗಳುನಿಂದ ಪೆಗೋವ್51 04.12.2016 23:48

ಗಂಡ ಮತ್ತು ಹೆಂಡತಿಯ ನಡುವಿನ ಸಂಬಂಧವು ಯಾವಾಗಲೂ ರಹಸ್ಯಗಳಿಂದ ತುಂಬಿರುತ್ತದೆ. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಇದೇ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ವೈದ್ಯರು ಮತ್ತು ರೋಗಿಯಾಗಿದ್ದರೆ, ಪ್ರೀತಿಯ ಜೊತೆಗೆ, ವಿಷಯವು ವೃತ್ತಿಪರ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಸಹ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಯಾರ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಲಾಭ? ಪ್ರೀತಿ ಅಥವಾ ಕೆಲಸ? ಕರ್ತವ್ಯ ಅಥವಾ ಆಸೆಗಳು? ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಉತ್ತರವಿದೆ - ನೀವು ಸಂತೋಷದ ದಾಂಪತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅನಂತವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು ಮತ್ತು ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತೀರಿ. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಇದು ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಖಾತರಿಪಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಘನತೆಯಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಾನೆ.

ಗ್ರೇಡ್ 5 ರಲ್ಲಿ 4 ನಕ್ಷತ್ರಗಳು Lunnaya 08/31/2016 12:35 ರಿಂದ




ಗ್ರೇಡ್ 5 ರಲ್ಲಿ 4 ನಕ್ಷತ್ರಗಳುನಿಂದ ವಿಧಾನ_2005 11.01.2016 04:22

ನಾನು ಅದನ್ನು ಓದುವುದನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ್ದೇನೆ... ಅದೇ "ದಿ ಗ್ರೇಟ್ ಗ್ಯಾಟ್ಸ್‌ಬೈ" - ನೀರಸ, ಬೇಸರದ ಮತ್ತು ಎಳೆದಿದೆ.

ಗ್ರೇಡ್ 5 ರಲ್ಲಿ 3 ನಕ್ಷತ್ರಗಳುನಿಂದ ಲಾರಿಸಾ 16.10.2015 11:09

ಈ ಪುಸ್ತಕವು ಅಹಿತಕರ ನಂತರದ ರುಚಿಯನ್ನು ಬಿಡುತ್ತದೆ - ಪ್ರೀತಿಯ ಫ್ಲೇರ್, ಹೂವುಗಳ ಸುವಾಸನೆ ಮತ್ತು ಬೇಸಿಗೆಯ ಶಾಖದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ, ತಮ್ಮ ಆಸೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಅಗತ್ಯಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇರಿಸುವ ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗೆ ಗಮನ ಕೊಡದ ಜನರ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಕಥೆ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ.

ಗ್ರೇಡ್ 5 ರಲ್ಲಿ 3 ನಕ್ಷತ್ರಗಳುನಿಂದ ಸ್ವಿಸ್ಟೋಲ್ಕಾ 30.04.2015 12:54

ಕೇವಲ ಅದ್ಭುತ ಕಾದಂಬರಿ - ಪರಿಮಳಯುಕ್ತ.

ಗ್ರೇಡ್ 5 ರಲ್ಲಿ 5 ನಕ್ಷತ್ರಗಳುನಿಂದ mdkzxc 09.07.2014 14:18

ನಿಸ್ಸಂದಿಗ್ಧವಾದ ಅನಿಸಿಕೆ ಅಲ್ಲ... ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ಅಂತ್ಯವು ನನಗೆ ದುಃಖವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು ನಿಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ನೀವು ಯೋಚಿಸದೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ನೀಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಿಕೋಲ್ ಡಿಕ್ ಅಥವಾ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು ಸಮರ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ.

ಕಟೆರಿನಾ 12.05.2014 15:37

ಸುಂದರವಾದ ವಿವರಣಾತ್ಮಕ ಬರವಣಿಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿದಾಯಕ ಪುಸ್ತಕ. ಕಥಾವಸ್ತುವು ಸರಳವಾಗಿದೆ, ಲೇಖಕನು ಪ್ರತಿ ತಿರುವಿನ ಮೊದಲು ಓದುಗರನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅದರ ನಂತರ ತಕ್ಷಣವೇ, ನಾನು ಹೆಮಿಂಗ್ವೇ ಅವರ "ಎ ಫೇರ್ವೆಲ್ ಟು ಆರ್ಮ್ಸ್" ಅನ್ನು ಓದಿದೆ ಮತ್ತು ಆಹ್ಲಾದಕರವಾಗಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು, ಕ್ರಿಯೆಗಳು ಅದೇ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತವೆ. ಸ್ವಿಸ್ ರಿವೇರಿಯಾ ಈಗ ನನಗೆ ಪ್ರಯಾಣದ ತಾಣವಾಗಿದೆ

ಗ್ರೇಡ್ 5 ರಲ್ಲಿ 5 ನಕ್ಷತ್ರಗಳುಸ್ನೇಹಿತರಿಂದ 04/07/2014 19:40

ನಾನು ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್ ಸ್ಕಾಟ್ ಫಿಟ್ಜ್‌ಗೆರಾಲ್ಡ್ ಅವರ ಅಭಿಮಾನಿಯಲ್ಲ, ಆದರೆ ನಾನು "ಟೆಂಡರ್ ಈಸ್ ದಿ ನೈಟ್" ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ, ಅದನ್ನು ನಾನು ಸಹಾಯ ಮಾಡದೆ ಓದಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅದನ್ನು ಓದಿದೆ. ನಾನು ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಎರಡನೇ ಪುಸ್ತಕದ ಅಧ್ಯಾಯಗಳು ಮತ್ತು 13 ನೇ ಅಂತಿಮ ಅಧ್ಯಾಯ. ನನಗೆ ಏನೋ ಆಕ್ರೋಶ, ಗೊಂದಲ. ಬೀಚ್, ಸಮುದ್ರ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ಮನರಂಜನೆಯೂ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಡೈವರ್ಸ್ನ ಸ್ಪರ್ಶದ ಮತ್ತು ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ದುಃಖದ ಪ್ರೇಮಕಥೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳು ಅಸಡ್ಡೆ ಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ.
ಎಲ್ಲಾ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ಯಾರೂ ನಿಕೋಲ್ ಅವರಷ್ಟು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.
ನಾನು 1962 ರ ಚಲನಚಿತ್ರವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ, ಆದರೆ ಪುಸ್ತಕವು ಹೋಲಿಸಲಾಗದಷ್ಟು ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ.
ಅಂತಹ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಶಾಂತ, ಸ್ನೇಹಶೀಲ ಸಂಜೆಯಂದು ಅಗ್ಗಿಸ್ಟಿಕೆ ಮುಂದೆ ಓದುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು, ಕಿಟಕಿಯ ಹೊರಗೆ ಹಿಮಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಮತ್ತು ಅಡುಗೆಮನೆಯಿಂದ ಹೊಸದಾಗಿ ಬೇಯಿಸಿದ ಬ್ರೆಡ್ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತದೆ ...

ಗ್ರೇಡ್ 5 ರಲ್ಲಿ 5 ನಕ್ಷತ್ರಗಳುನಿಂದ ಎಲೆನಾ 12.02.2014 20:57

ನಾನು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ, ವೀರರ ಭವಿಷ್ಯ, ಪಾತ್ರಗಳು, ದುರಂತಗಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವುದು ಆಸಕ್ತಿದಾಯಕವಾಗಿದೆ ... ಒಂದು "ಆದರೆ" ಇದೆ - ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು ಇದ್ದರೆ (ವಯಸ್ಕರಾಗಿ, ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಕುಟುಂಬ), ನಂತರ ಈ ಪುಸ್ತಕವು ನಿಮಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ಜೀವನವನ್ನು ದೃಢೀಕರಿಸುವ, ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುವ ಯಾವುದನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಸುಖಾಂತ್ಯವಿಲ್ಲದ ಕಥೆ.