Belejringsdagbog Daniil Granin. Blokade bog

Den 27. januar holdt den 95-årige forfatter en tale i Tyskland, der fik Forbundsdagen til at rødme og græde.

Det tyske forbundsparlament har måske aldrig hørt en så passioneret og forfærdelig tale baseret på de fremlagte fakta. Den 95-årige St. Petersborg-skribent citerede fakta og tal om blokaden, som ikke kan lyttes til uden tårer. Det er usandsynligt, at disse oplysninger kan findes i tyske historiebøger. Og i bygningen af ​​Rekhistag, fra en sådan person som Granins læber, lød de som en åbenbaring. Daniil Alexandrovich satte sig ikke for at genere og bebrejde medlemmer af regeringen, Tysklands præsident og kansler Angela Merkel, som i øvrigt lyttede med nedslåede øjne. Granin accepterede invitationen til at optræde i Tyskland den 27. januar, dagen for den fuldstændige befrielse af Leningrad fra den nazistiske blokade. Tilfældigvis blev et år senere, samme dag, også fangerne i Auschwitz løsladt, så siden 1996 har tyskerne fejret denne dato. Petersburgerens næsten timelange tale blev lyttet til i dødsstilhed, og til sidst klappede de stående.

"Jeg havde et eller andet mærkeligt og latent ønske om at fortælle dette til alle mine døde medsoldater, som ikke vidste, at vi havde vundet," forklarede Granin. "De døde med en følelse af fuldstændigt nederlag, overbevist om, at vi havde overgivet Leningrad, at byen ikke ville overleve. Jeg ville fortælle dem, at vi trods alt vandt, og du døde ikke forgæves.

"De sætter kiks på gravene"

I dag i St. Petersborg går folk til Piskarevskoye-kirkegården. Dette er en af ​​byens symbolske kirkegårde. De går for at mindes og hylde alle dem, der døde under belejringen. De lægger kiks, slik, småkager på gravhøjene...

Denne historie var også tragisk og grusom for mig. Jeg startede krigen fra de første dage. Indrulleret i folkemilitsen som frivillig. For hvad? I dag ved jeg ikke engang hvorfor. Men dette var nok en ren drengetørst efter romantik. Hvordan vil der være en krig uden mig? Men de kommende dage af krigen ædru mig, ligesom mange af mine kammerater. De blev brutalt ædru. Vi blev bombet, da vores tog lige var ankommet til frontlinjen. Og siden har vi oplevet det ene nederlag efter det andet. De løb, trak sig tilbage, løb igen. Og endelig, et sted i midten af ​​september, overgav mit regiment byen Pushkin Vi trak os tilbage til byens grænser. Fronten kollapsede.

Fronten kollapsede. Alle forbindelser til den enorme metropol var afskåret fra fastlandet. Og blokaden begyndte, som varede 900 dage.

Blokaden var pludselig og uventet, ligesom hele denne krig. Der var ingen reserver af brændstof eller mad. Og snart, et sted i oktober, begyndte kortsystemet. Brød blev uddelt på rationeringskort.

Og så, den ene efter den anden, begyndte katastrofale begivenheder, elektricitetsforsyningen stoppede, vandforsyningen, kloakeringen og opvarmningen løb tør.

"Hitler beordrede ikke at komme ind i byen"

Hvad er et kortsystem? Hun så sådan her ud. Fra første oktober gav de allerede 400 gram brød til arbejdere, 200 gram til ansatte. Og allerede i november begyndte de at nedsætte udstedelsesraten katastrofalt. Brød blev givet til arbejdere 250 gram, og til ansatte og børn 125 gram. Dette er en skive brød af lav kvalitet, halveret med cellulose, duranda og andre urenheder. Der var ingen forsyning af mad til byen.

Vinteren nærmede sig. Og heldigvis er det en bitter vinter, 30-35 grader. Den enorme by mistede al livsstøtte. Det blev bombet nådesløst hver dag.

Vores enhed var placeret ikke langt fra byen, vi kunne gå dertil. Og vi, der sad i skyttegravene, hørte eksplosionerne af luftbomber, og endda jordens rystelser nåede os. De blev bombet hver dag. Brande startede. Huse brændte, fordi der ikke var noget at fylde dem med, og vandforsyningen virkede ikke.

Huse brændte i dagevis. Og derfra, forfra, vendte vi tilbage, så vi søjler af sort røg og spekulerede på, hvor og hvad der brændte.

I december var byens gader og pladser dækket af sne. Kun enkelte steder var der passager for militærkøretøjer. Monumenter blev dækket af sandsække, butiksvinduer blev tilklædt. Byen har ændret sig.

Der var ingen belysning om natten. Patruljer og sjældne forbipasserende gik med ildfluer. Folk begyndte at miste kræfter fra deres hoveder. Men de fortsatte med at arbejde. Gå til virksomheder, især militære, hvor tanks blev repareret, granater og miner blev lavet.

Hitler beordrede ikke at gå ind i byen for at undgå tab i gadekampe, hvor kampvogne ikke kunne deltage. Hæren afviste alle vores forsøg på at bryde igennem blokaderingen. De tyske tropper forventede faktisk ganske komfortabelt, uden større besvær, at den kommende sult og frost ville tvinge byen til at kapitulere.

... Generelt taler jeg nu ikke som forfatter, ikke som vidne, jeg taler snarere som en soldat, en deltager i disse begivenheder. Jeg har skyttegravserfaring som juniorofficer på Leningrad-fronten.

"Jeg ville ønske, jeg kunne leve for at se græsset"

Allerede i oktober begyndte dødeligheden at stige. Med denne katastrofalt lave ernæringsnorm blev folk hurtigt tynde, blev dystrofiske og døde. I 25 dage af december døde 40 tusinde mennesker. I februar døde 3,5 tusinde mennesker allerede af sult hver dag. I december skrev folk i deres dagbøger: "Herre, jeg ville ønske, jeg kunne leve for at se græs." I alt døde omkring 1 million mennesker i byen. Zhukov skriver i sine erindringer, at 12 millioner 200 tusind døde. Døden deltog stille og stille i krigen.

... Jeg vil fortælle dig nogle detaljer om livet, som næsten ikke er i bøger og i beskrivelser af, hvad der skete i lejligheder under blokaden. Du ved, blokadens djævel ligger stort set i disse detaljer. Hvor får man vand? Dem, der boede tæt på kanaler, Neva, volde, gik der, lavede ishuller og tog vand ud i spande. Kan du forestille dig at gå op på fjerde eller femte sal med disse spande? De, der boede længere væk, samlede og smeltede sne. Hvordan drukner man det? På grydeovne er der tale om små jernkomfurer. Hvordan man opvarmer det, hvor får man brænde? De knuste møbler, parketgulve og nedmonterede træbygninger i byen.

"Jeg fodrede min datter min døde bror"

Allerede 35 år efter krigen begyndte den hviderussiske forfatter Adamovich og jeg at interviewe de overlevende fra belejringen om, hvordan de overlevede. Der var fantastiske, nådesløse åbenbaringer. En mors barn dør. Han er tre år gammel. Moderen placerer liget mellem vinduerne, det er vinter. Og hver dag skærer han et stykke af for at fodre sin datter og i det mindste redde hende. Datteren kendte ikke detaljerne. Hun var 12 år gammel. Men min mor lod sig ikke dø og gå amok. Denne datter er blevet voksen. Og jeg talte med hende. Det fandt hun ud af år senere. Kan du forestille dig? Der er mange sådanne eksempler, der kan gives på, hvad livet er blevet for overlevende fra belejringen.

... En dag bragte de en belejringsoverlevendes dagbog. Yura var 14 år gammel, han boede sammen med sin mor og søster. Dagbogen overraskede os. Dette var historien om en drengs samvittighed. I bagerier blev den portion brød, der blev leveret, vejet præcist ned til grammet. Yuras pligt i familien var at stå i kø efter brød og bringe det hjem. I sin dagbog indrømmer han, hvilken pine det tog ham for ikke at knibe et stykke brød af undervejs. Han var især plaget af vedhænget, han ønskede ukontrolleret at spise dette lille stykke. Hverken mor eller søster så ud til at vide om dette. Nogle gange kunne han ikke holde det ud og spiste det. Han beskriver, hvor skamfuld han skammede sig, indrømmer sin grådighed og så sin skamløshed – en tyv, der stjal hans daglige brød fra sit eget folk, fra sin mor og søster. Ingen vidste om det, men han led. Naboerne i lejligheden var en mand og kone, manden var en slags storboss i opførelsen af ​​forsvarsstrukturer, han havde ret til yderligere rationer. I fælleskøkkenet lavede konen aftensmad, kogte grød og frokost. Hvor mange gange følte Yura trangen, da hun gik ud, til at gribe og øse noget varm grød op med hånden? Han straffer sig selv for sin skammelige svaghed. Det slående i hans dagbog er den konstante kamp mellem sult og samvittighed, hans forsøg på at bevare sin integritet. Vi ved ikke, om det lykkedes ham at overleve. Dagbogen viser, hvordan hans styrke var aftagende. Men selv da han allerede var fuldstændig degenereret, tillod han sig ikke at tigge om mad hos sine naboer.

"Jeg hadede fascisterne"

...En kvinde fortalte, hvordan hun som barn gik til Finlyandsky Station for at evakuere. Hendes søn gik bag hende, han var 14. Og hun bar sin lille datter på en slæde. Sønnen kom bagud på vejen. Han var meget afmagret og dystrofisk. Hun vidste ikke, hvad der skete med ham. Og da hun fortalte os det, huskede hun sin skyld.

… jeg var i frontlinjen fra '41 og en del af '42. Jeg indrømmer ærligt, at jeg hadede tyskerne ikke kun som modstandere, Wehrmacht-soldater, men også som dem, der, i modsætning til alle lovene om militær ære, soldaters værdighed, officerstraditioner og lignende, ødelagde mennesker, byfolk i det mest smertefulde, umenneskelige vej. De kæmpede ikke længere med våben, men ved hjælp af sult, langtrækkende artilleri og bombning. Ødelagt hvem? - Civile, forsvarsløse, ude af stand til at deltage i kampen. Dette var nazismen i sin mest modbydelige form, fordi de tillod sig selv at gøre dette, idet de betragtede russere for at være undermennesker, betragtede os nærmest som vilde og primater, med hvem vi kan gøre, som vi vil.

… Der dukkede sorte markeder op. Der kunne man købe et stykke brød, en pose korn, fisk eller en dåse dåsemad. Alt dette blev ikke vekslet til penge - til en pelsfrakke, filtstøvler. De havde alt, hvad der var værdifuldt med hjemmefra - malerier, sølvskeer.

Der lå lig svøbt i lagner på gaderne og i indgangene. Nogle gange blev jeg sendt fra fronten til hovedkvarteret. Jeg besøgte byen og så, hvordan den menneskelige essens af belejringsoverlevende ændrede sig. Hovedpersonen viste sig at være en navnløs - en forbipasserende, der forsøgte at løfte den svækkede mand, der var faldet til jorden, og føre ham. Der var sådanne punkter med kogende vand. De gav kun et krus kogende vand, og det reddede ofte folk. Det var medfølelse, der blev vakt i mennesker.

Tale om blokaden af ​​Leningrad i Forbundsdagen, minder om krigen, overvejelser om barmhjertighed og en samtale om russiske politikere - "Papir" udvalgte citater fra fem interviews, offentlige optrædener og essays af forfatteren.

"Der lå lig på gaden, der var ingen styrke til at begrave dem"

Tale i Forbundsdagen

Den 27. januar 2014 talte Daniil Granin i Forbundsdagen under "erindringstimen", som finder sted årligt i det tyske parlament til minde om de sovjetiske troppers befrielse af Auschwitz-fanger. Forfatteren talte om, hvordan han overlevede alle 872 dage i det belejrede Leningrad, hvordan byens indbyggere sultede, flygtede under endeløse beskydninger og ikke havde tid til at begrave deres kære, og hvordan leningradere døde på Livets Vej.

Daniel Granin:

Flere gange blev jeg sendt til hovedkvarteret, og jeg så disse scener og indså, at en af ​​blokadens helte var "nogen", en "unavngiven forbipasserende", han reddede en falden, frysende mand. Folks medfølelse forsvandt ikke, men dukkede snarere op. Det eneste, der kunne modstå fascismens sult og umenneskelighed, var den åndelige modstand fra befolkningen i den eneste by i Anden Verdenskrig, der formåede at overleve.

Teksten til Granins tale i Forbundsdagen kan læses på Rossiyskaya Gazetas hjemmeside.

"Stalingrad var militær tapperhed, og Leningrad var åndelig"

Tale ved "Dialoger"

Daniil Granin var gæst i "Dialogerne" på Det Åbne Bibliotek i oktober 2016. I foredragssalen i Eremitagens generalstab talte han sammen med den litauiske dramatiker Marius Ivaskevicius om emnet ”Erindringens oplevelse. Leningrad. Flyve." Forfatteren talte om hungersnøden under krigen, hvordan moderne politikere forholder sig til mindet om blokaden, og hvad der var essensen af ​​"Leningrad-syndromet", der gjorde det muligt for byen at overleve belejringen.

Daniel Granin:

For det første inviterede politikerne i det moderne Rusland mig ikke til at tale. De mener, at blokaden er kendt af dem; den er allerede et fortid i vores historie. Ja, vidunderlig, tapper og så videre. Men hvorfor fortælle? For hvad? Hvad laver du? Nå, lad være, du ved, alle sorger og problemer i dit tidligere liv. Lad folk leve i fred i dag. Lad vores folk være i fred. Du ved, de tror, ​​de har ret. Men jeg vil gerne fortælle dig: kan et normalt menneske leve uden tristhed, uden modløshed, uden melankoli, uden tårer, uden angreb af fortvivlelse og så videre? Kan ikke! Dette er et normalt menneskeligt behov.

"Vi har mistet den bedste del af folket. Det var hende, der gik til angreb. Hun arbejdede bagved, som partisan."

Interview med Novaya Gazeta

I 2017, om aftenen den 9. maj, fortæller Granin, hvordan folk gik i krig, fangede tyskerne, hvordan stemningen ændrede sig blandt soldaterne, og hvordan han blev ramt af Stalins reaktion på sejren.

Daniel Granin:

Hvad er 42 millioner? Dette er ikke et tal. For dem, der overlevede, er det ensomhed. Jeg har ingen at fejre sejrsjubilæet med. Jeg har ingen tilbage fra min skole og studievenner, fra mine soldaterkammerater. Ikke kun på grund af naturlig tilbagegang, men også fordi de døde i krigen.

"Hvad er det - 42 millioner døde? Dette er ikke et tal. Det er ensomhed"

"Ny avis"

Interview med frontlinjesoldat, forfatter og æresborger i Skt. Petersborg Daniil Granin aftenen den 9. maj

"At fjerne barmhjertighed betyder at fratage en person en af ​​moralens vigtigste manifestationer"

Fra Daniil Granins essay "On Mercy"

I sit berømte essay diskuterer forfatteren, hvorfor begrebet "barmhjertighed" forsvandt, og hvad denne følelse betyder for samfundet.

Daniel Granin:

Det var ikke tilfældigt, at barmhjertigheden blev ødelagt. Under fordrivelsens tid, i de svære år med masseundertrykkelse, fik ingen lov til at yde bistand til ofrenes familier; det var umuligt at give husly til børnene af de arresterede og eksilerede. Folk blev tvunget til at udtrykke deres godkendelse af dødsdomme. Selv sympati for de uskyldigt anholdte var forbudt. Følelser som barmhjertighed blev betragtet som mistænkelige og endda kriminelle. Fra år til år blev denne følelse fordømt, udryddet: den er apolitisk, ikke klasse, i en tid med kamp blander den sig, afvæbner... Den blev også gjort forbudt for kunst. Barmhjertighed kunne virkelig forhindre lovløshed og grusomhed; den forhindrede folk i at blive fængslet, bagtalt, overtrådt loven, slået, ødelagt. 30'erne, 40'erne - dette koncept forsvandt fra vores ordforråd. Den forsvandt også fra hverdagen og gik sådan set under jorden.

Daniel Granin. Barmhjertighed

"Livet i Rusland er altid et mirakel. Et dårligt mirakel eller et godt, men det må være et mirakel.”

"Daniil Granins livsregler", Esquire

Forfatteren taler om det russiske bord, mødet med Konstantin Paustovsky og en roman om russiske ledere.

Daniel Granin:

Jeg er ikke længere træt af plads. Hvorfor har jeg brug for Mars, når jeg går for at tage skraldet ud og ser folk rode i containere? Min glæde forsvinder straks. Hvorfor skulle jeg være begejstret over, at der er liv på Mars, når vi ikke har noget liv for mennesker?

Jeg vil gerne takke hr. præsident, formanden og hele ledelsen af ​​Forbundsdagen, deputerede for den venlige invitation til at tale her i dag, på en så betydningsfuld dag, i det mindste for mig. I dag går folk i St. Petersborg til Piskarevskoye-kirkegården, dette er en af ​​byens symbolske kirkegårde. De går for at mindes og hylde alle dem, der døde i årenes løb. De placerer kiks, slik og småkager på gravhøjene for at udtrykke kærlighed og minde om de mennesker, for hvem dette var en tragisk og grusom historie.

Det var også tragisk og grusomt for mig. Jeg startede krigen fra de første dage. Han sluttede sig til folkemilitsen som frivillig. For hvad? I dag ved jeg ikke engang hvorfor, men det var nok en ren drengetørst efter romantik: hvordan bliver der en krig uden mig, jeg skal helt klart deltage. Men de næste dage af krigen gjorde mig ædru. Som mange af mine kammerater var de brutalt ædru. Vi blev bombet, da vores tog ankom til frontlinjen. Og siden har vi oplevet det ene nederlag efter det andet. De løb, trak sig tilbage, løb igen. Og endelig, et sted i midten af ​​september, overgav mit regiment byen Pushkin, og vi trak os tilbage ud over byens grænser. Fronten kollapsede. Og blokaden begyndte.

Alle forbindelser til byen, en enorm metropol, blev afskåret fra fastlandet, og en blokade begyndte, der varede 900 dage. Blokaden var så pludselig og uventet, ligesom hele denne krig var uventet for landet. Der var ingen reserver af brændstof eller mad, og snart, allerede i oktober, begyndte rationeringssystemet. Brød blev uddelt på rationeringskort. Og så, det ene efter det andet, begyndte katastrofale fænomener for byen - elforsyningen stoppede, vandforsyningen og kloakeringen holdt op med at fungere, der var ingen opvarmning. Og blokadens katastrofer begyndte.

Hvad er et kortsystem? Det så sådan ud: Fra 1. oktober gav de allerede 400 gram brød til arbejdere, 200 gram til ansatte, og allerede i november begyndte de at nedsætte distributionssatsen katastrofalt. Arbejdere begyndte at få 250 gram, og ansatte og børn fik 125 gram. Dette er en skive brød af lav kvalitet, halveret med cellulose, duranda (kage, rester af oliefrø efter at have presset olien) og andre urenheder.

Der var ingen forsyning af mad. Vinteren nærmede sig, og som heldet ville det, var den hård: tredive til femogtredive grader. Den enorme by mistede al livsstøtte. Det blev nådesløst bombet og beskudt fra luften hver dag. Vores enhed var placeret ikke langt fra byen, vi kunne gå der, og mens vi sad i skyttegravene, hørte vi eksplosionerne af luftbomber og mærkede endda jordens rystelser. De blev bombet hver dag. Ild startede og huse brændte. Da der ikke var noget at fylde dem med - der var ikke vand, vandforsyningen virkede ikke - brændte de i dagevis. Og vi forfra, vendte tilbage, så disse søjler af sort røg og undrede os over, hvor alting brændte.

I december var byens gader og pladser dækket af sne, kun nogle steder var der passager til militærkøretøjer, monumenter var dækket af sandsække, butiksvinduer blev spærret - byen blev forvandlet. Der var ingen belysning om natten. Patruljer og sjældne forbipasserende gik rundt med "ildfluer" (lysende badges. - Red.). Folk begyndte at miste styrke af sult. Men de fortsatte med at arbejde og gik til fabrikker, hvor tanks blev repareret, granater og miner blev lavet. Og så begyndte følgende at ske, noget som jeg først lærte om i detaljer efter krigen.

Hitler beordrede ikke at gå ind i byen for at undgå tab i gadekampe, hvor kampvogne ikke kunne deltage. Von Leebs attende armé afviste alle vores forsøg på at bryde igennem blokaderingen. De tyske tropper var faktisk meget komfortable, uden de store vanskeligheder, og ventede på, at den kommende sult og frost skulle tvinge byen til at kapitulere. Faktisk blev krigen ikke en krig, krigen fra fjendens side blev en forventning, en ret behagelig forventning om overgivelse.

Jeg taler nu om disse detaljer, som er relateret til min personlige erfaring som soldat. Og generelt taler jeg ikke som forfatter, ikke som vidne, jeg taler snarere som en soldat, en deltager i de begivenheder, som man ikke ved meget om. Jeg har ren skyttegravserfaring som juniorofficer, men erfaring, der har sine egne detaljer, sine egne indtryk, ret vigtige, fordi de udgjorde det liv, det kød af begivenheder for enhver indbygger i byen, og endda for soldaten fra Leningrad front.

Allerede i oktober begyndte dødeligheden at stige. For med denne katastrofalt lave ernæringsnorm blev folk hurtigt dystrofiske og døde. I femogtyve dage af december døde 40 tusinde mennesker. I februar døde tre et halvt tusinde mennesker af sult hver dag. I datidens dagbøger skrev folk: "Herre, jeg ville ønske, jeg kunne leve for at se græsset" - når grønt græs dukker op. I alt døde mere end en million mennesker af sult. Marshal Zhukov skriver i sine erindringer, at 1 million 200 tusinde mennesker døde. Døden begyndte at deltage stille og tavst i krigen, og tvang denne by til at overgive sig.

Og man mener, at sult havde den største betydning. Dette er ikke helt rigtigt. Frosten påvirkede folks tilstand, deres psyke, deres helbred og velbefindende - der var ingen opvarmning, - mangel på vand... Og jeg vil gerne fortælle jer nogle detaljer, der næsten ikke er i bøger og i beskrivelser af, hvad der skete i lejligheder under blokaden, hvordan folk boede. Blokadens djævel er på mange måder netop i sådanne detaljer. Hvor får man vand? Folk, dem der boede tæt på kanalerne, fra Neva, fra voldene, lavede ishuller og derfra tog de vand og bar disse spande hjem. Vi gik op på fjerde, femte, sjette etage med disse spande, kan du forestille dig? De, der boede væk fra vandet, skulle samle sne og smelte den. De brændte på "potmaveovne" - det er små jernkomfurer. Hvad skal man varme med? Hvor får man brænde? De knækkede møbler, brød ind i parketgulve, demonterede træbygninger...

Allerede 35 år efter krigen begyndte den hviderussiske forfatter Adamovich og jeg at interviewe overlevende fra belejringen. De spurgte, hvordan de overlevede, hvad der skete med dem under blokaden. Der var fantastiske, nådesløse åbenbaringer. En mors barn dør. Han var tre år gammel. Moderen lægger liget mellem vinduerne, det er vinter... Og hver dag skærer hun et stykke af for at fodre sin datter. Red i det mindste min datter. Datteren kendte ikke detaljerne, hun var tolv år gammel. Men moderen vidste alt, lod sig ikke dø og lod sig ikke gå amok. Denne datter voksede op, og jeg talte med hende. Så vidste hun ikke, hvad de fodrede hende. Og år senere fandt jeg ud af det. Kan du forestille dig? Der er mange sådanne eksempler, der kan gives - hvad livet for en belejringsoverlevende er blevet til.

De boede i lejlighederne i mørke. De dækkede vinduerne med hvad som helst for at holde varmen og oplyste rummene med røgerier - dette er en krukke, hvori transformator- eller maskinolie blev hældt. Og denne lille flammetunge brændte dag efter dag, i uger, i måneder. Dette var den eneste belysning i husene. Såkaldte sorte markeder dukkede op. Der kunne man købe et stykke brød, en pose korn, en slags fisk, en dåse dåsemad. Alt dette blev byttet til ting - pelsfrakker, filtstøvler, malerier, sølvskeer... Og på gaderne og i indgangene var der lig pakket ind i lagner.

Da isen begyndte at blive stærkere, banede de Livets Vej langs Ladoga-søen. Biler bevægede sig langs den, for det første for at tage børn, kvinder, sårede ud og for at bringe mad ind i byen. Vejen blev nådesløst beskudt. Granaterne brød isen, bilerne gik under vand, men der var ingen anden udvej.

Flere gange blev jeg sendt fra fronten til hovedkvarteret, og jeg besøgte byen. Så så jeg, hvordan den menneskelige essens af blokadeoverlevende ændrede sig. Hovedpersonen i byen viste sig at være "nogen", en "navnløs forbipasserende", der forsøgte at løfte den svækkede dystrofiske mand, der var faldet til jorden, for at tage ham væk - der var sådanne punkter, de gav ham kogende vand, der var ikke andet - de gav ham et krus kogende vand. Og det reddede ofte folk. Det var medfølelse, der blev vakt i mennesker. Denne "nogen" er en af ​​de vigtigste og måske vigtigste helte i det belejrede liv.

En dag, i maj 1942, da det allerede var varmere, alt var smeltet og der var fare for infektioner fra et stort antal lig, blev vi, en gruppe soldater og officerer, sendt til byen for at hjælpe med at føre ligene til kirkegården. Ligene lå i bunker nær kirkegårdene - slægtninge og venner forsøgte at bringe dem, men de havde selvfølgelig ikke kræfter nok til at grave en grav i den frosne jord. Og vi læssede disse lig i biler. Vi smed dem som pinde – de var så tørre og lette. Jeg har aldrig oplevet denne uhyggelige følelse igen i mit liv.

Der var særlige problemer ved evakueringen. En kvinde fortalte, hvordan hun gik med sine børn til Finland Station. Hendes søn gik bag hende, han var omkring fjorten år gammel, og hun bar sin lille datter på en slæde. Hun kørte hende til stationen, men hendes søn kom bagud på vejen, han var meget udmattet. Hun vidste ikke, hvad der skete med ham. Men jeg huskede dette, du ved, nådesløse tab. Og så, da hun fortalte os om det, huskede hun det som sin skyld.

Næstformand for Sovjetunionens regering Alexei Kosygin var en delegeret fra Statens Forsvarskomité og blev sendt til Leningrad. Han fortalte mig, hvilket problem han stod over for hver dag. Send ad livets vej til fastlandet børn, kvinder, sårede eller materialer, værktøjsmaskiner, ikke-jernholdige metaller, nogle instrumenter - til militærfabrikker i Ural. Dette problem med at vælge mellem mennesker og instrumenter, der er nødvendige for militærindustrien, beskrev han, hvilket smertefuldt og håbløst problem det var.

Der var karakteristiske opslag i byen, med foldere klistret overalt: "Jeg udfører begravelser," "Jeg graver grave," "Jeg tager de døde til kirkegården." Alt dette for et stykke brød, til en dåse dåsemad...

I foråret flød stribevis af lig af soldater fra Den Røde Hær ned ad Neva. Men de fortsatte med at tage vand fra Neva og skubbede disse lig væk - men hvad skal man gøre? Jeg var også nødt til at drikke den slags vand.

Siden juli 1942 har vi forsøgt at bryde igennem blokaden ved fronten. Men uden held blev angreb efter angreb slået tilbage. Hæren mistede 130 tusinde mennesker og forsøgte i flere måneder at bryde gennem befæstningen på den anden bred af Neva.

En dag bragte de mig dagbogen om en dreng, der levede i belejringen. Belejringsdagbøgerne var det mest pålidelige materiale om den tid, især sammen med minderne om mennesker, der overlevede belejringen. Generelt var jeg overrasket over, hvor mange mennesker førte dagbog, registrerede, hvad der skete i byen, alt, hvad de så, hvad de læste i aviser, hvad der var vigtigt for dem... Yura var 14 år gammel, han boede hos sin mor og søster. Det var en historie om en drengs samvittighed, der chokerede mig. I bagerier blev den portion brød, der blev leveret, vejet præcist ned til grammet. For at gøre dette var jeg nødt til at skære flere vægte af, så der kom præcis 250-300 gram ud. Yuras pligt i familien var at stå i kø efter brød og bringe det hjem. Han var så plaget af sult, at det krævede ham store anstrengelser at lade være med at nappe et stykke brød af undervejs; han var især plaget af vedhænget; han ville ukontrolleret spise dette lille stykke; hverken hans mor eller hans søster, det synes, vidste om det.

Nogle gange kunne han ikke holde det ud og spiste det; han skrev om det i sin hemmelige dagbog. Han beskriver, hvor skamfuld han var, indrømmer sin grådighed og så sin skamløshed - en tyv, han stjal fra sit eget folk, fra sin mor, fra sin søster. Ingen vidste om det, men han led. Naboerne i lejligheden var en mand og kone, manden var en slags storboss i opførelsen af ​​forsvarsstrukturer, han havde ret til yderligere rationer. I det fælles køkken var konen ved at lave aftensmad, lavede grød, hvor mange gange følte Yura trangen, når hun gik ud, til at få fat i noget, øse noget varm grød op med hånden. Han straffer sig selv for sin skammelige svaghed. Det slående i hans dagbog er den konstante duel af sult og samvittighed, kampen mellem dem, hårde kampe og daglige forsøg på at bevare hans anstændighed. Vi ved ikke, om det lykkedes ham at overleve; dagbogen viser, hvordan hans styrke var ved at falde, men selvom han allerede var fuldstændig degenereret, tillod han sig ikke at tigge om mad fra sine naboer.

35 år efter krigen interviewede vi 200 blokadeoverlevere til bogen. Hver gang spurgte jeg: "Hvorfor forblev du i live, hvis du tilbragte hele blokaden her?" Det viste sig ofte, at de, der reddede, var dem, der reddede andre – stod i kø, fik brænde, passede dem, ofrede en brødskorpe, et stykke sukker... Ikke altid, men ofte. Medfølelse og er typiske følelser af liv under belejring. Naturligvis døde redningsfolkene også, men det, der undrede mig, var, hvordan deres sjæle hjalp dem til ikke at blive umenneskelige. Hvordan mennesker, der blev i byen og ikke deltog i fjendtligheder, var i stand til at forblive mennesker.

Da vi skrev "Belejringsbogen", undrede vi os over, hvordan det kunne være, fordi tyskerne vidste om, hvad der skete i byen fra afhoppere, fra efterretninger. De vidste om dette mareridt, om rædslerne ikke kun ved sult, men om alt, hvad der skete. Men de blev ved med at vente. Vi ventede 900 dage. At kæmpe med soldater er jo, ja, krig er en soldats sag. Men her kæmpede sulten i stedet for soldater.

Da jeg var på forkant, kunne jeg ikke tilgive tyskerne for dette i lang tid. Jeg hadede tyskerne ikke kun som modstandere, Wehrmacht-soldater, men også som dem, der i modsætning til alle lovene om militær ære, soldaters værdighed og officerstraditioner ødelagde folk. Jeg forstod, at krig altid er snavs, blod, hvad som helst... Vores hær led enorme tab - op til en tredjedel af dens mandskab. I lang tid turde jeg ikke skrive om min krig. Men alligevel skrev jeg en bog om det for ikke så længe siden. Han fortalte mig om, hvordan jeg kæmpede. Hvorfor gjorde jeg dette? Sandsynligvis var det et latent ønske at fortælle alle mine døde medsoldater, der døde, uden at vide hvordan denne krig ville ende, uden at vide om Leningrad ville blive befriet. Jeg ville fortælle dem, at vi vandt. At de ikke døde forgæves.

Du ved, der er sådan et helligt rum. Når en person vender tilbage til medfølelse og spiritualitet. I sidste ende er det ikke magten, der altid sejrer, men retfærdigheden og sandheden. Og dette er et mirakel af sejr, kærlighed til livet, for mennesket...

Tak for din opmærksomhed.

Medlemmer af Forbundsdagen gav et stående bifald

Den 27. januar, på baggrund af den næste dato for ophævelse af belejringen af ​​Leningrad, opstod en stærk bølge af voldsom kontrovers i sociale netværk og blogosfæren, initieret af en undersøgelse fra tv-kanalen Dozhd. Striden fortsætter den dag i dag. Men nu er "diskussionens arnested" flyttet fra tv-kanalen til frontlinjeforfatteren Daniil Granin, der holdt en tale i den tyske forbundsdag. Og i en hel time fortalte 94-årige Granin højtstående tyskere om livet i den belejrede by. Bloggere reagerede meget tvetydigt på denne tale.

Verbale kampe udspiller sig under videoen af ​​Granins tale. Forfatterens tale efterlader ingen ligeglade. Men det vækker vidt forskellige følelser: fra taknemmelighed til indignation.

irinakiu kommentarer:

Tak til Daniil Aleksandrovich Granin for ikke at lade samfundet glemme denne tragedie, selvom den skete for årtier siden. Og han gør det som et menneske, uden aggression eller falsk patos. I en alder af 95, gå til et andet land, stå i en time foran et stort publikum, og tal ikke om store sejre, men om almindelige mennesker, om den pine, de måtte udstå. Et stort antal mennesker lytter til denne optagelse på forskellige ressourcer, det er vigtigt for folk.


Inga Khlopina noter:

Dette enorme traume fra vores folk gør så ondt og så længe, ​​at det er svært at høre om det selv nu. Men vi er nødt til at lytte, sørge, huske disse tavst og uskyldigt afdøde mennesker. Hvis vi ikke taler om det (og græder), så vil vores sjæl forblive syg og halvdød. Hvilke gode fyre tyskerne er, at de kan acceptere deres skyld, omvende sig og give mindet om denne frygtelige forbrydelse og omvendelse videre til deres børn og børnebørn. Tak fordi du postede denne tale, jeg lyttede omhyggeligt og med tårer til den og gav den videre til mine venner og børn.


Når man nævner den skandaløse Dozhd-undersøgelse, husker bloggere også Granins "Belejringsbog". Hvor mange uoverensstemmelser har den med den "officielle" version?

cordiamin skriver:

I sovjettiden blev en af ​​de mest kontroversielle sider i vores historie - belejringen af ​​Leningrad - også betragtet som urørlig. Og dette var forståeligt: ​​Leningrad er den socialistiske oktoberrevolutions vugge, ideologiens vugge. hvorpå USSR blev bygget. Denne betydning betyder ikke længere noget for os. Hvor kommer dette behov for hellige køer fra?
Stilheden omkring dette emne blev brudt af Granin, som skrev "Belejringsbogen." Er der nogen af ​​dem, der i dag skummer om munden, der dæmoniserer "Regn", læst denne bog?
Jeg læser f.eks.
Men du kan smide Granin på højgaflen: han fortalte en sandhed, der også var skjult. Han var den første til at lave et hul i dette hellighedsdæksel.
Jeg sætter ikke "Rain" på niveau med Daniil Granin. De er på det forkerte fly. Og på samme tid, når jeg ignorerer hellighed, ser jeg ikke blasfemi i deres spørgsmål. Provokation - ja. Men provokation er et af elementerne i "Amatør"-projektet. For vi er alle amatører. Og jo helligere, jo mere. Og jo længere vi kommer, jo mindre ved vi. Her er et eksempel fra marts sidste år - Matvienko blev forbløffet over resultaterne af en undersøgelse blandt skolebørn om den store patriotiske krig. Eleverne kender ikke krigsheltene! I november 2012 gennemførte VTsIOM en undersøgelse om et lignende emne: "Nogle af de adspurgte nævnte Polen som modstandere af Sovjetunionen, andre navngav Ukraine og endda Østrig-Ungarn, som kollapsede tilbage i 1918!" Som en del af projektet "Demythologizing the History of Russia" viste det sig, at for 25 procent af de unge er den store patriotiske krig i en fjern fortid sammen med Første Verdenskrig og krigen i 1812. Og samtidig bekræftede alle undersøgelsens deltagere enstemmigt, at de er stolte af vores lands historie.
Det vil sige, under denne hellighed, hvis du ser på det, er der intet.


lagezza skriver:

Jeg greb mig selv i at tænke, da jeg lyttede til Daniil Granin, at uden at vide om situationen med Dozhd, og uden at vide om det vidt udbredte modargument: Hitlers beslutning om ikke at acceptere overgivelse, tilbageviste han det ved et uheld i sin tale: han klart og flere gange sagde, at tyskerne ventede på, at byen skulle kapitulere. Måske var det derfor, de ikke viste hans tale på den føderale kanal? For argumentationen i denne sag ville se meget uoverbevisende ud – og Daniil Granin ville også være med på listen over dem, der ikke kender historien.

"Den første stalinistiske blogger" (som han kalder sig selv) klimoff_den skriver :

Lad os starte med en historie om, hvordan nogle vestlige medier præsenterede deres seere for Daniil Granins nylige tale i Forbundsdagen.
Ikke et ord om det belejrede Leningrad, der blev befriet for præcis 70 år siden.
Her er for eksempel en nyhed fra én engelsksproget tv-kanal. Krediteringerne angiver klart og tydeligt, hvem denne Granin egentlig er. Som det viser sig, er han en "fange, der overlevede Holocaust", og slet ikke en løjtnant for folkets milits, der kæmpede på Leningrad-fronten ...
Kort sagt blev det vestlige samfund kun vist et billede fra Rigsdagen.
Samtidig var indholdet af talen fra forfatteren af ​​"Belejringsbogen" fuldstændig forvrænget.
Angiveligt talte Granin i Berlin udelukkende om de rædsler, som det langmodige jødiske folk oplevede.
Generelt bekræfter historien altid rigtigheden af ​​dem, der skriver den. Derfor forsøger de i stigende grad at sidestille Det Røde Riges store bedrift med Hitlers Tysklands forbrydelser...
Og hvis formanden for det tyske parlament selv tirsdag indrømmede, at det tyske folk stadig ikke kender sandheden om Leningrad-blokaden, hvad kan vi så sige om andre lande og andre mennesker?


De svarer ham i kommentarerne:

Stas Bitsuev skriver:

Han mente, at det tyske folk ikke kender fra belejringsfangernes ord....men tyskerne kender historien om Anden Verdenskrig meget godt, og betaler stadig for det, både økonomisk og moralsk, i modsætning til de fleste vores moderne landsmænd... .


Blogger maxim_akimov og kalder endda Granins tale "handlinger grænsende til kriminelt vanvid":

maxim_akimov skriver:

"Forfatteren" Daniil Granin blev inviteret til Forbundsdagen, som er berømt for at hælde tonsvis af snavs over den sovjetiske stat, designet til at reducere det sovjetiske system til rang af en værdiløs eller endda kriminel organisation og også føre læseren til ideen om, at det sovjetiske folk var slaver af disse umenneskelige systemer og grusomme, men dumme dyr. (...)
Ikke desto mindre er det en kendsgerning, at tyskerne slæbte dette emne ind i deres parlament i går, og satte sig ned over for ham, begyndte de at lytte til præcis, hvad de ønskede at høre, det vil sige historier om det russiske folks ringehed, historier om, hvordan russisk "undermennesker" degenererede, fanget under ekstreme forhold.
Ud over andre "hjerteskærende" historier beskrev Daniil Granin farverigt historien om, hvordan hendes egen mor i det belejrede Leningrad frøs liget af et dødt barn og fodrede ham med kødet af sit andet barn, sin datter.
Det er præcis den slags historier, som tyske politikere og "tænkere" har brug for, de har desperat brug for dem! Nutidens tyskere er tilbageholdende med at lytte til historier om, hvor lavt deres egne bedstefædre var sunket, hvor håbløst og dyrisk de havde mistet deres menneskelige udseende, ødelagt millioner af leningradere, dømt mennesker til mareridtsagtig, uudholdelig pine, nej, det er ikke det, der kræves, vi har brug for helt andre oplysninger, den slags, der vil bekræfte, at selvom tyskerne er skyld i noget, så er russerne under alle omstændigheder undermennesker, børneædere, monstre, der ikke er værdige til at stå blandt menneskelige nationer.



polo79 I et indlæg om Maxim Kantors svar på hypen omkring Dozhd-afstemningen ignorerer han heller ikke Granins taler:

polo79 skriver:

Daniil Granin beskriver en historie fra det belejrede Leningrad: en mor med to børn, den ene på tre år, den anden, hvis jeg ikke tager fejl, 9 år gammel. Naturligvis sulter de. Liget af det yngste barn kan ikke holde det ud, og han dør. Moderen lægger sin krop i vindueskarmen mellem vinduesrammerne og skærer et lille stykke af hver dag for at fodre det ældre barn. Sådan overlever de. Når jeg prøver at forestille mig denne situation, prøve det på mig selv, at vænne mig til det selv bare en smule følelsesmæssigt, har jeg det dårligt, og alt bliver koldere indeni. Lad os nu bare forestille os, at denne kvinde helt specifikt bliver stillet spørgsmålet om, hvad hun vil vælge: at bo i det besatte Leningrad (som det var tilfældet i Kyiv og Minsk, for eksempel) eller at fodre et overlevende barn med et andets lig ( og højst sandsynligt at spise )? Har vi ret til at træffe dette valg for hende og sige utvetydigt, at hun ville vælge det sidste? Den ret har vi bestemt ikke. Det eneste problem er, at hun ikke havde dette valg (modelleret af os). De blev efterladt der for at dø, men mod alle odds overlevede de mirakuløst. Og ingen har nu ret til hverken at fordømme dem eller gøre deres handlinger til et banner på en gedde for at stikke modstandere i en strid med denne gedde.


yzhukovski noter:

Så var det muligt at reducere antallet af ofre for belejringen af ​​Leningrad på nogen måde? Hej militærhistorikere, hvor er svaret? Det er tilbage at antage, at kammerat Stalin ikke kun likviderede arkiverne, men også alle vidnerne til likvideringen af ​​arkiverne. Er dette ikke en forbrydelse mod den historiske sandhed? (...)
Daniil Granin siger en fantastisk ting, der opvejer al støjen omkring "Rain" og herlighedens øjeblik af Andrei Norkin eller Natalia Sindeeva. Han siger, at moderen fodrede det ene barn til det andet for at bevare sin fornuft. Efter det totale Gulag var folkets fornuft bevaret, uanset hvilke såmaskiner, vindere og mejetærskere af det frie marked de samler, men de viser sig kun at være af lodret start, opkaldt efter Josef skomagerens frø. Kun det folkelige sind, bevaret ved at fortære historisk hukommelse og sandhed, kan med glæde stemme for diktatur-lys, politisk klædt i liberalt tøj og moderniseret i farver. Mit folk ønsker ikke frihed, for det ligger i deres gener at spise et barn for at bevare den historiske fornuft.


Emnet kannibalisme i den belejrede by diskuteres heftigt. Nogle mener, at vigtigheden af ​​kannibalisme ikke bør overdrives. Andre nævner som eksempel Granins nye bog "A Man Not From Here", der beskriver, hvordan "toppen" af det sovjetiske regime levede, og hvad de spiste under blokaden.

Den 4. juli 2017 døde frontlinjeskribenten. Vi husker hans gribende tale, som i 2014 fik Forbundsdagen til at rødme og græde

Forfatteren fortalte den nådesløse sandhed om belejringen af ​​Leningrad. Forfatteren fortalte den nådesløse sandhed om belejringen af ​​Leningrad. Foto: Timur KHANOV

Det tyske forbundsparlament har måske aldrig hørt en så passioneret og forfærdelig tale baseret på de fremlagte fakta. Petersborg-skribenten, der var 95 år gammel i 2014, citerede fakta og tal om blokaden, som ikke kan høres uden tårer. Det er usandsynligt, at disse oplysninger kan findes i tyske historiebøger. Og i Rigsdagsbygningen lød de fra en mand som Granins læber som en åbenbaring. Daniil Alexandrovich satte sig ikke for at genere og bebrejde medlemmer af regeringen, Tysklands præsident og kansler Angela Merkel, som i øvrigt lyttede med nedslåede øjne. Granin tog imod invitationen til at optræde i Tyskland den 27. januar, dagen for den fuldstændige befrielse af Leningrad fra den fascistiske blokade. Tilfældigvis blev et år senere, samme dag, også fangerne i Auschwitz løsladt, så siden 1996 har tyskerne fejret denne dato. Petersburgerens næsten timelange tale blev lyttet til i dødsstilhed, og til sidst klappede de stående.

"Jeg havde et eller andet mærkeligt og latent ønske om at fortælle dette til alle mine døde medsoldater, som ikke vidste, at vi havde vundet," forklarede Granin. "De døde med en følelse af fuldstændigt nederlag, overbevist om, at vi havde overgivet Leningrad, at byen ikke ville overleve. Jeg ville fortælle dem, at vi trods alt vandt, og du døde ikke forgæves.

Angela Merkel lyttede til talen med nedslåede øjne

"De sætter kiks på gravene"

– I dag går folk i St. Petersborg til Piskarevskoye-kirkegården. Dette er en af ​​byens symbolske kirkegårde. De går for at mindes og hylde alle dem, der døde under belejringen. De lægger kiks, slik, småkager på gravhøjene...

Denne historie var også tragisk og grusom for mig. Jeg startede krigen fra de første dage. Indrulleret i folkemilitsen som frivillig. For hvad? I dag ved jeg ikke engang hvorfor. Men dette var nok en ren drengetørst efter romantik. Hvordan vil der være en krig uden mig? Men de kommende dage af krigen ædru mig, ligesom mange af mine kammerater. De blev brutalt ædru. Vi blev bombet, da vores tog lige var ankommet til frontlinjen. Og siden har vi oplevet det ene nederlag efter det andet. De løb, trak sig tilbage, løb igen. Og endelig, et sted i midten af ​​september, overgav mit regiment byen Pushkin. Vi har allerede trukket os tilbage til bygrænsen. Fronten kollapsede.

Hundredtusinder af leningradere døde af sult.

Alle forbindelser til den enorme metropol var afskåret fra fastlandet. Og blokaden begyndte, som varede 900 dage.

Blokaden var pludselig og uventet, ligesom hele denne krig. Der var ingen reserver af brændstof eller mad. Og snart, et sted i oktober, begyndte kortsystemet. Brød blev uddelt på rationeringskort.

Og så, den ene efter den anden, begyndte katastrofale begivenheder, elektricitetsforsyningen stoppede, vandforsyningen, kloakeringen og opvarmningen løb tør.

"Hitler beordrede ikke at komme ind i byen"

– Hvad er et kortsystem? Hun så sådan her ud. Fra første oktober gav de allerede 400 gram brød til arbejdere, 200 gram til ansatte. Og allerede i november begyndte de at nedsætte udstedelsesraten katastrofalt. Arbejderne fik 250 gram brød, og ansatte og børn 125 gram. Dette er en skive brød af lav kvalitet, halveret med cellulose, duranda og andre urenheder. Der var ingen forsyning af mad til byen.

Vinteren nærmede sig. Og heldigvis er det en bitter vinter, 30-35 grader. Den enorme by mistede al livsstøtte. Det blev bombet nådesløst hver dag.

Vores enhed var placeret ikke langt fra byen, vi kunne gå dertil. Og vi, der sad i skyttegravene, hørte eksplosionerne af luftbomber, og endda jordens rystelser nåede os. De blev bombet hver dag. Brande startede. Huse brændte, fordi der ikke var noget at fylde dem med, og vandforsyningen virkede ikke.

Huse brændte i dagevis. Og derfra, forfra, vendte vi tilbage, så vi søjler af sort røg og spekulerede på, hvor og hvad der brændte.

I december var byens gader og pladser dækket af sne. Kun enkelte steder var der passager for militærkøretøjer. Monumenter blev dækket af sandsække, butiksvinduer blev tilklædt. Byen har ændret sig.

Granin fik tyskerne til at rødme og græde.

Der var ingen belysning om natten. Patruljer og sjældne forbipasserende gik med ildfluer. Folk begyndte at miste kræfter fra deres hoveder. Men de fortsatte med at arbejde. Gå til virksomheder, især militære, hvor tanks blev repareret, granater og miner blev lavet.

Hitler beordrede ikke at gå ind i byen for at undgå tab i gadekampe, hvor kampvogne ikke kunne deltage. Hæren afviste alle vores forsøg på at bryde igennem blokaderingen. De tyske tropper forventede faktisk ganske komfortabelt, uden større besvær, at den kommende sult og frost ville tvinge byen til at kapitulere.

... Generelt taler jeg nu ikke som forfatter, ikke som vidne, jeg taler snarere som en soldat, en deltager i disse begivenheder. Jeg har skyttegravserfaring som juniorofficer på Leningrad-fronten.

"Jeg ville ønske, jeg kunne leve for at se græsset"

Allerede i oktober begyndte dødeligheden at stige. Med denne katastrofalt lave ernæringsnorm blev folk hurtigt tynde, blev dystrofiske og døde. I 25 dage af december døde 40 tusinde mennesker. I februar døde 3,5 tusinde mennesker allerede af sult hver dag. I december skrev folk i deres dagbøger: "Herre, jeg ville ønske, jeg kunne leve for at se græs." I alt døde omkring 1 million mennesker i byen. Zhukov skriver i sine erindringer, at 1 million 200 tusind døde. Døden deltog stille og stille i krigen.

Et barns ration er tre hundrede gram brød om dagen

... Jeg vil fortælle dig nogle detaljer om livet, som næsten ikke er i bøger og i beskrivelser af, hvad der skete i lejligheder under blokaden. Du ved, blokadens djævel ligger stort set i disse detaljer. Hvor får man vand? Dem, der boede tæt på kanaler, Neva, volde, gik der, lavede ishuller og tog vand ud i spande. Kan du forestille dig at gå op på fjerde eller femte sal med disse spande? De, der boede længere væk, samlede og smeltede sne. Hvordan drukner man det? På grydeovne er der tale om små jernkomfurer. Hvordan man opvarmer det, hvor får man brænde? De knuste møbler, parketgulve og nedmonterede træbygninger i byen.

"Jeg fodrede min datter min døde bror"

Allerede 35 år efter krigen begyndte den hviderussiske forfatter Adamovich og jeg at interviewe overlevende fra belejringen om, hvordan de overlevede. Der var fantastiske, nådesløse åbenbaringer. En mors barn dør. Han er tre år gammel. Moderen placerer liget mellem vinduerne, det er vinter. Og hver dag skærer han et stykke af for at fodre sin datter og i det mindste redde hende. Datteren kendte ikke detaljerne. Hun var 12 år gammel. Men min mor lod sig ikke dø og gå amok. Denne datter er blevet voksen. Og jeg talte med hende. Det fandt hun ud af år senere. Kan du forestille dig? Der er mange sådanne eksempler, der kan gives på, hvad livet er blevet for overlevende fra belejringen.

... En dag bragte de en belejringsoverlevendes dagbog. Yura var 14 år gammel, han boede sammen med sin mor og søster. Dagbogen overraskede os. Dette var historien om en drengs samvittighed. I bagerier blev den portion brød, der blev leveret, vejet præcist ned til grammet. Yuras pligt i familien var at stå i kø efter brød og bringe det hjem. I sin dagbog indrømmer han, hvilken pine det tog ham for ikke at knibe et stykke brød af undervejs. Han var især plaget af vedhænget, han ønskede ukontrolleret at spise dette lille stykke. Hverken mor eller søster så ud til at vide om dette. Nogle gange kunne han ikke holde det ud og spiste det. Han beskriver, hvor skamfuld han skammede sig, indrømmer sin grådighed og så sin skamløshed – en tyv, der stjal hans daglige brød fra sit eget folk, fra sin mor og søster. Ingen vidste om det, men han led. Naboerne i lejligheden var en mand og kone, manden var en slags storboss i opførelsen af ​​forsvarsstrukturer, han havde ret til yderligere rationer. I fælleskøkkenet lavede konen aftensmad og kogte grød. Hvor mange gange følte Yura trangen, da hun gik ud, til at gribe og øse noget varm grød op med hånden? Han straffer sig selv for sin skammelige svaghed. Det slående i hans dagbog er den konstante kamp mellem sult og samvittighed, hans forsøg på at bevare sin integritet. Vi ved ikke, om det lykkedes ham at overleve. Dagbogen viser, hvordan hans styrke var aftagende. Men selv da han allerede var fuldstændig degenereret, tillod han sig ikke at tigge om mad hos sine naboer.

Granins tale i Forbundsdagen var en succes.

"Jeg hadede fascisterne"

...En kvinde fortalte, hvordan hun som barn gik til Finlyandsky Station for at evakuere. Hendes søn gik bag hende, han var 14. Og hun bar sin lille datter på en slæde. Sønnen kom bagud på vejen. Han var meget afmagret og dystrofisk. Hun vidste ikke, hvad der skete med ham. Og da hun fortalte os det, huskede hun sin skyld.

… jeg var i frontlinjen fra '41 og en del af '42. Jeg indrømmer ærligt, at jeg hadede tyskerne ikke kun som modstandere, Wehrmacht-soldater, men også som dem, der, i modsætning til alle lovene om militær ære, soldaters værdighed, officerstraditioner og lignende, ødelagde mennesker, byfolk i det mest smertefulde, umenneskelige vej. De kæmpede ikke længere med våben, men ved hjælp af sult, langtrækkende artilleri og bombning. Ødelagt hvem? Civile, forsvarsløse, ude af stand til at deltage i kampen. Dette var nazismen i sin mest modbydelige form, fordi de tillod sig selv at gøre dette, idet de betragtede russere for at være undermennesker, betragtede os nærmest som vilde og primater, med hvem vi kan gøre, som vi vil.

… Der dukkede sorte markeder op. Der kunne man købe et stykke brød, en pose korn, fisk eller en dåse dåsemad. Alt dette blev ikke vekslet til penge - til en pelsfrakke, filtstøvler. De havde alt, hvad der var værdifuldt med hjemmefra - malerier, sølvskeer.

Der lå lig svøbt i lagner på gaderne og i indgangene. Nogle gange blev jeg sendt fra fronten til hovedkvarteret. Jeg besøgte byen og så, hvordan den menneskelige essens af belejringsoverlevende ændrede sig. Hovedpersonen viste sig at være en navnløs - en forbipasserende, der forsøgte at løfte den svækkede mand, der var faldet til jorden, og føre ham. Der var sådanne punkter med kogende vand. De gav kun et krus kogende vand, og det reddede ofte folk. Det var medfølelse, der blev vakt i mennesker.

Tale af Daniil Granin i Forbundsdagen. Mindetimen for nazismens ofre i det tyske parlament i år var præget af 70-året for ophævelsen af ​​belejringen af ​​Leningrad.