Константин появился на свет в морозный мартовский день 1920 года. Он был не первым и далеко не последним в доме крестьян Павла Васильевича и Пелагеи Прокофьевны Сапожниковых, проживавших...
Константин появился на свет в морозный мартовский день 1920 года. Он был не первым и далеко не последним в доме крестьян Павла Васильевича и Пелагеи Прокофьевны Сапожниковых, проживавших в деревне Товарково (Дзержинский район Калужской области), невдалеке от воспетых А.С. Пушкиным мест, где прошла юность Натальи Николаевны Гончаровой.
В 1937 году, на пике периода всеобщей коллективизации, Павел Васильевич отказался отдать в колхоз единственную корову, которая была кормилицей для… 11 детей, росших в его семье. И хоть возможные последствия этого поступка были очевидны, ночь прощания, когда окна дома с земельным полом осветили огни фар машины НКВД, наступила внезапно. Младшие спали, а проснувшийся 17-летний Константин еще долго бежал, пытаясь догнать «Воронок», навсегда увозивший его отца. Наконец, споткнулся, упал лицом в снег и долго содрогался от беззвучного плача.
Гигантскому молоху грянувших репрессий этой жертвы показалось мало. Вскоре забрали Пелагею, кормящую мать, лишив младшую сестренку моего деда, Липу, грудного молока. Написавшие донос соседи часто захаживали в дом, чтобы перекреститься на икону Николая Чудотворца, висевшую в углу и… слушая истошные крики умирающей от голода девочки, пожелать ей скорейшего, легкого и безболезненного конца. Двери школы оказались отныне закрыты для детей врага народа.
Сапожниковы, оставшиеся не только без родителей, но и без права на надежду, надеялись на Божье Чудо. Но не плошали и сами. Вырвав из школьной тетрадки лист бумаги, в один из вечеров, они, затаив дыхание, следили, как обладавший безукоризненным почерком Константин при свете керосиновой лампы писал коллективное письмо… супруге вождя мирового пролетариата, Надежде Крупской.
«…Уважаемая Надежда Константиновна! Нас 11 человек. Отца арестовали. Забрали маму. Младшая сестра Липа умирает без материнского молока. Помогите».
Можно ли было надеяться на ответ? Вопрос риторический. Но через некоторое время, когда изможденные голодом, они перестали ждать, на адрес сельсовета пришло короткое, как приказ, письмо:
«…Семья не бедная, но многодетная. Мать освободить. Детям разрешить учиться.
Надежда Крупская, жена В.И. Ленина»
Вскоре Пелагея вернулась в семью. Дети не сразу узнали мать, на лице которой не осталось и следа былой красоты, зато появились глубокие «морщины-траншеи» от слез. О Павле же было известно лишь одно: «Находится в местах лишения свободы, осужден по статье № 57 УК РСФСР» — об этом «гласили» скупые строки ответов.
А еще через несколько лет в траншеях оказались ее дети. Грянула война. И каждый из 11-ти лишившихся отца, кроме самых маленьких, добровольцем отправился на фронт, защищать Советскую власть, малышей, родное Товарково. А те, кому 18-ти не было, в спешном порядке корпели над метриками, исправляя даты рождения, чтобы успеть вслед за братьями и сестрами, которым «повезло родиться раньше». Пелагея без устали молилась за каждого из тех, кто ушел на войну, пытаясь спасти от голода тех, кто остался.
Бог слышал ее молитвы… Константин был лейтенантом РККА с 1939 года, и на фронт он отправился из самого сердца Москвы. На сайте «Подвиг народа» местом призыва обозначен «Красногвардейский РВК, Московская обл., г. Москва, Красногвардейский р-н». Служил в составе 201 танковой бригады.
Константин Сапожников с двоюродным братом, фото из личного архива
Смерть всегда была где-то рядом. Выбравшись из горящего танка под Сталинградом в 1943 году, он перекатился по земле, сбивая огонь на уже полыхавшей куртке. И… увидел перед собой немецкого солдата, целившегося русскому танкисту прямо в лицо. Дрожащей от волнения рукой 23-летний Костя пытался достать из кобуры пистолет, но… застежка никак не хотела поддаваться окоченевшим от холода пальцам. Немец нажал на курок – осечка и… еще раз осечка! Повернувшись, он побежал прочь, и… в этот момент рукоять ТТ, наконец, послушно легла в руку танкиста. Прицелившись в спину врагу, он… вдруг опустил пистолет: «Беги к своей Mutter» , — еле слышно, теряя сознание, прошептал он, не имея привычки стрелять в спину.
Хранимый молитвами своей матери Пелагеи, Константин прошел через всю войну. Освобождал Украину, где и встретил свою судьбу – Зинаиду Михайловну Панасюк, уроженку города Кривой Рог, создав семью, в которой появились замечательные дети.
О войне своего деда я узнал не от него. Как и многие настоящие фронтовики о боях и сражениях он рассказывать не любил, предпочитая отшучиваться. И про обстоятельства того дня, когда деду пришлось принять командование на себе, о тех, быть может, самых страшных минутах в его жизни, когда он увидел, как его командир, которому взрывной волной оторвало голову, всё еще бежал 50 метров к своему танку по полю, я узнал не от него. Все легенды, притчи, ставшие семейными реликвиями, о которых я сегодня рассказываю своей дочери и обязательно расскажу сыну, когда он чуть-чуть подрастет, узнаны мною частично от мамы, частично благодаря создателям сайта «Подвиг народа», воссоздающим и бережно хранящим память о той, совсем не «киношной» войне.
После тяжелейшей контузии, последствия которой мучили его всю жизнь, дед Константин наотрез отказался уходить в запас. Поддерживал отличную спортивную форму. Готовил молодых офицеров. Преподавал тактику.
Константин Сапожников, фото из личного архива
Впереди была служба в Белоруссии, где родилась моя мать Татьяна Константиновна, а затем – в советской группе войск в Германии, где появился на свет ее брат Тимур.
Константин Павлович Сапожников прожил достойную жизнь, которая могла бы, наверное, быть значительно длиннее, если бы не война. Овдовев, незадолго до смерти, на излете 80-х, он получил ответ на свой запрос, в котором компетентными органами уведомлялось, что его отец Павел Васильевич, осужденный к 10 годам без права переписки, был расстрелян в 1937 году, спустя полтора месяца после ареста. В ответах, приходивших в родовое гнездо Сапожниковых в деревне Товарково, содержалась банальная ложь. В качестве компенсации деду полагалось 140 рублей 61 копейка, получать которые он отказался. Включив телевизор, по которому 19 августа 1991 года транслировали кадры балета «Лебединое озеро», он прошептал: «Потеряли страну», использовав, впрочем, более крепкий русский глагол.
Он ушел осенью 1993 года. Я часто мысленно разговариваю с ним, рассказывая, как всё в этой жизни сложилось потом.
— 10.02.2010
Хочу вот прямо встать и громко так, оглушительно громко проорать:
требую первомая, подайте сюда, безо всяких подснежников, а сразу с
ландышами, ландышами! Целым букетом. Но не встаю прямо, не ору,
конечно. Говорю уравновешенным психоаналитическим голосом: каждый
день становится все лучше и лучше в смысле подготовки к первомаю,
вот уже и в половине восьмого утра вполне светло, и мне делается
веселее - немного. Можно начинать встречать рассвет.
Помню, в трудовом лагере все любили встречать рассвет, а одна
забавная одноклассница слегка перепутала и упорно говорила:
встречать закат, ее даже не поправляли, оставили в покое. Это же
целое было действо: не спать всю ночь, около пяти или даже ранее -
был июнь, отличающийся сверхкороткими ночами - стянуть шерстяное
клетчатое одеяло и отправиться тайными путями в лес. Потом сесть на
землю плюс клетчатое шерстяное одеяло, и таращиться на восток -
приблизительно на восток, по своим личным представлениям о сторонах
света. Ждать, что порозовеют верхушки деревьев, и они всегда
розовели.
Я тогда дружила с одним мальчиком, мы познакомились в озере, на мне
был бывший мамин темно-зеленый "гэдээровский" купальник, раздельный
и какой-то махровый немного, а мальчик увлекался тяжелым металлом и
шептал мне на ухо возбужденно: "хеви-метал жив", я не спорила, была
сговорчива. Как-то мы с ним дежурили по встрече рассвета (заката),
то есть должны были побудить остальных любителей в определенное
время, а были изрядно подслеповаты оба. Что-то там плохо
рассмотрели горящие зеленым цифры электронного будильника в палате
девочек, где играли в карты с фонариком почти под кроватью, и
перепутали два часа ночи с чем-то нужным. С четырьмя часами? Не
помню, но все ошибочно разбуженные были дико недовольны,
употребляли бранные слова, даже и кидались подушками, в результате
рассвет оказался не встречен и все пропало. Нет, деревья порозовели
все равно.
Самое удивительное, что спустя годы я точно так не рассмотрела
дурацкий будильник уже дома, и стала собираться на работу около
примерно трех, красить глаза и варить кофе, но потом меня что-то
смутило, и я одумалась. Вымыла лицо и легла досыпать. Хорошо, что
не имею привычки звонить разным знакомым по утрам, а то было бы
весело.
С тех пор я не очень долюбливаю вот эти все гадкие часы, с
нарисованными и глумливо мигающими цифрами, а с появлением
мобильников использую в качестве будильника любимые музыкальные
композиции. Это цинично, не спорю - просыпаться под Биллис Бэнд,
например, но мне извращенно нравится.
Очень любопытствую, как же просыпаетесь вы, мез ами? Какие
выбираете для этого пренеприятнейшего момента мелодии и ритмы?
Тот, кто ходил в школу до войны, возможно, помнит, что в хрестоматии для начальных классов имелся пушкинский стишок «Румяной зарею покрылся восток». Стишок, как стишок. Его задавали выучить наизусть, а девочки-отличницы декламировали его на праздничных утренниках. Я и теперь помню эти строки:
Румяной зарею
Покрылся восток,
В селе за рекою
Потух огонек.
Росой окропились
Цветы на полях,
Стада пробудились
На мягких лугах.
Но однажды мой друг Валя Берестов поделился со мной интригующей новостью, случайно услышанной им от своего папы, что этот стишок является отрывком из неприличного стихотворения Пушкина «Вишня», будто бы написанного им в Лицее, и что «Вишня» якобы не для детей. Вот это - «не для детей» - не могло не возбудить нашего детского любопытства.
Моя двоюродная сестра Таня подарила мне на день рождения чудесный подарочный однотомник собраний сочинений Пушкина, изданного к 100-летию со дня смерти поэта. Решили поискать «Вишню» в нём, но книга была издана Детгизом и, конечно, стихотворений «не для детей» не содержала.
Обращаться с поисками «Вишни» в библиотеку мы постеснялись. И тут вдруг вспомнили, что одноклассник Вали Сережка Субботин недавно хвастался, что его родители купили академическое издание полного собрания сочинений Пушкина, издание которого также было приурочено к 100-летию со дня смерти поэта. И мы побежали к Сережке.
В первом же томе нашли «Вишню». Стихотворение оказалось довольно длинным, но мы быстро его прочли, и, по всей видимости, в силу своего целомудрия и наивности, свойственных нашему возрасту, ничего «не для детей», не обнаружили. Задержались было на строках: «Корсетом прикрыта// Вся прелесть грудей», но и в этих строках ничего неприличного не увидели. «Всю прелесть грудей» мы много раз видели на картинах в художественном музее, и в этих картинах, как нас убеждали взрослые, ничего неприличного не было.
Даже «Амур, зарезвившийся в ногах», не затронул нашего любопытства. Что Амур – бог любви, мы еще не знали, а его изображения с луком и стрелой в руках мы встречали на старинных открытках, и в этих изображениях ничего неприличного не было. А еще - слово «Амур» ассоциировалось у нас с соседским пухленьким, со светлыми кудряшками, карапузом, которого его бабушка, тиская и расцеловывая, называла Амурчиком.
Не забыли мы заглянуть и в комментарий, чтобы найти там какие-нибудь пояснения. Но там было лишь указано, что стихотворение «Вишня», начиная с 1857 года, традиционно включалось в собрания сочинений Пушкина. И больше ничего интересного.
В общем, мы были разочарованы.
А смысл последних строк стиха, в которых и заключалась вся его изюминка, нами понят не был.
И вмиг зарезвился
Амур в их ногах;
Пастух очутился
На полных грудях
И вишню румяну
В соку раздавил,
И соком багряным
Траву окропил.
Их эротический смысл станет нам ясен позже, когда мы перестанем быть по-детски наивными.
из текста выпишите нераспространённые предложения...Митя накатался на саночках с ледяной горы и на коньках по замёрзшей реке, прибежал домой румяный,весёлый и говорит отцу:
- Уж как весело зимой! Я бы хотел, чтобы всё зима была!
- Запиши твоё желание в мою карманную книжку,- сказал отец.
Митя записал.
Пришла весна. Митя вволю набегался за пёстрыми бабочками по зелёному лугу, нарвал цветов, прибежал к отцу и говорит:
- Что за прелесть эта весна! Я бы желал, чтобы всё весна была.
Отец опять вынул книжку и приказал Мите записать своё желание.
Настало лето. Митя с отцом отправились на сенокос. Весь длинный день веселился мальчик: ловил рыбу, набрал ягод, кувыркался в душистом сене и вечером сказал отцу:
- Вот уж сегодня я повеселился вволю! Я бы желал, чтобы лету конца не было!
И это желание Мити было записано в ту же книжку. Наступила осень. В саду собирали плоды - румяные яблоки и жёлтые груши. Митя был в восторге и говорил отцу:
- Осень лучше всех времён года!
Тогда отец вынул свою записную книжку и показал мальчику, что он то же самое говорил и о весне, и о зиме, и о лете.
душистые,румяные, волшебные.На деревьях мы растём.Круглое,румяное, с дерева достану я, на тарелку положу,Кушай, мамочка,-скажу.Я румяную Матрёшку от подруг не оторву.Подожду,когда Матрёшка упадёт сама в траву.
Прочитай загадки,назови отгадку.Запиши глаголы.Определи их вид,время,спряжение заранее сасибо
узором и лужи покрылись скорлупками льда подчеркни буквы которые нужно проверять
Зона степей расположена на… нашей страны:а) севере б) востоке в) юге
2. Характерный признак зоны степей – это…
а) обилие мхов, лишайников, кустарников;
б) сплошной травянистый растительный покров;
в) отсутствие сплошного растительного покрова.
3. К степным птицам относятся…
а) белые журавли, краснозобые казарки, розовые чайки;
б) ястребы, кедровки, сойки;
в) журавли – красавки, дрофы, жаворонки.
4. Для растений степи характерны…
а) корни – луковицы или пучки, узкие тонкие листья или толстые, мясистые стебли и такие же листья;
б) стелющиеся корни, мелкие листья;
в) длинные корни, мясистые стебли, листья – колючки.
5. Какая из цепей питания характерна для степи:
а) водоросли – рачки – сайка – гагара;
б) зерно – суслик – орёл–беркут;
в) ежевика – лемминг – песец.
6. Основным занятием населения степей является…
а) земледелие; б) рыболовство; в) оленеводство.