София Парнок. Марина Цветаева
Одной из ближайших московских подруг Парнок была Аделаида Герцык, мемуаристка, переводчица, литературный критик и поэт, чья единственная книга стихов, "Стихотворения", вышла в 1910 году. Аделаида Герцык в детстве была замкнутой, не склонной к проявлению чувств; она была далека от окружающей жизни и пребывала в каком-то фантастическом мире, исключающем взрослых, "больших". У Аделаиды в молодости была страстная любовная история с юношей, который трагически погиб, умерев буквально на ее глазах в больнице. В результате этого потрясения она частично оглохла.
В возрасте тридцати четырех лет она вышла замуж за Дмитрия Жуковского, происходящего из известной семьи военных, и следующей весной родила первого из своих двух сыновей. Жуковские поселились в Москве в Кречетниковском переулке и начали строить дом в Судаке. Аделаида очень любила этот крымский город на Черном море, около Феодосии.
В предвоенный период московский дом Аделаиды Герцык стал местом, где собирались молодые поэтессы. Ее сестра вспоминала о двух ее "домашних" ипостасях - с одной стороны, она следила за обучением и воспитанием сыновей, с другой - "с рассеянно ласковой улыбкой выслушивала излияния прильнувшей к ней девочки-поэта. Их было несколько в те годы вокруг Аделаиды. Еще с 1911 года идущее знакомство и близость с Мариной Цветаевой: теперь и вторая сестра Ася - философ и сказочница - появилась у нас. [...]Пожалуй, Парнок тоже была частой гостьей у Герцык-Жуковских.
Аделаида Герцык сыграла важную роль и в личной жизни Парнок в эти годы. В середине Октября, в гостях у Герцык, Парнок познакомилась с Мариной Цветаевой, юной романтической подругой и названной "дочерью" Аделаиды Герцык.
Аделаида Герцык
О подробностях этой встречи, имевшей столь важные последствия, мы узнаем из поэтических воспоминаний Цветаевой: в январе следующего года она написала десятое стихотворение цикла "Подруга", обращенный к Парнок.
В этом стихотворении Цветаева пишет о Парнок, начиная с того момента, когда она вошла в гостиную "в вязаной черной куртке с крылатым воротником". Огонь потрескивал за каминной решеткой, в воздухе пахло чаем и духами White Rose ["Белая роза"]. Почти сразу кто-то подошел к Парнок и сказал, что здесь молодая поэтесса, с которой ей надо познакомиться. Она встала, чуть наклоня голову, в характерной позе, "кусая пальчик". Когда она встала, то заметила, может быть, впервые, молодую женщину с короткими, вьющимися светлыми волосами, которая поднялась "беспричинным движением", чтобы приветствовать ее.
Их окружили гости, "и кто-то [сказал] в шутливом тоне: "Знакомьтесь же, господа!" Парнок вложила свою руку в руку Цветаевой "движеньем длинным", и "нежно" в ладони Цветаевой "помедлил осколок льда". Цветаева "полулежала в кресле, вертя на руке кольцо", а когда Парнок "вынула папиросу", инстинктивно войдя в роль рыцаря, "поднесла [ей] спичку".
Позже, в ходе вечера, Цветаева вспоминала, "над синей вазой - как звякнули [их] рюмки". Когда они выпили, и взгляды их скрестились на мгновенье, она подумала: "О будьте моим Орестом!" Судя по дальнейшим строкам того же стихотворения, она выхватила цветок и отдала его собеседнице.
В течение всего вечера она пронзительно ощущала присутствие своего "Ореста". В какой-то момент, услышав рядом мягкий, глубокий, хрипловатый смех Парнок, она спрашивает себя, не смеется ли женщина, к которой она уже чувствует любовь, над ее шуткой. Она оглянулась и увидела, как Парнок вынула "из замшевой серой сумки" "длинным жестом и выронил[а] платок".
Когда Цветаева встретила и полюбила Парнок, ей было двадцать три года, она была замужем за студентом Сергеем Эфроном, и Ариадне, ее дочери, исполнилось два года.
Марина Цветаева и Сергей Эфрон
Парнок была ее первой женщиной-возлюбленной.
Сочетание женственности, мальчишеской ребячливости и неприступности, которое она ощутила в 29-летней Парнок, неудержимо ее привлекало, не говоря уже о таинственном и романтическом ореоле греховности, окружавшем репутацию этой женщины:
И лоб Ваш властолюбивый
Под тяжестью рыжей каски,
Не женщина и не мальчик,
Но что-то сильнее меня!
Несмотря на то, что к моменту встречи с Парнок Цветаева сама уже была матерью, она культивировала в себе самоощущение ребенка Очевидно, она никогда не испытывала ни настоящей страсти, ни способности достичь удовлетворения в интимной жизни. И на их отношениях с Парнок прискорбно отразился тот факт, что Цветаева была чрезвычайно замкнута в своем коконе, как бы охраняющем ее инфантильную чистоту, и просто не могла откликнуться на зрелую эротичность Парнок, возбуждавшую и удовлетворявшую ее.
Многие исследователи творчества Цветаевой трактуют историю ее взаимоотношений с Парнок, следуя стереотипной точке зрения, подспудно враждебной такого рода любви. Они представляют Парнок "настоящей лесбиянкой", активным, мужеподобным, зловещим соблазнителем, а Цветаеву - "нормальной" женщиной, пассивной, сексуально не заинтересованной жертвой соблазна. Этой точке зрения в значительной степени соответствует взгляд самой Цветаевой на такого рода любовные отношения. В нескольких стихотворениях цикла "Подруга" она рисует Парнок как "юную трагическую леди", с "темным роком", над которой "как грозовая туча - грех!" В самом деле, декадентская аура бодлеровской femme damnee [Окаянной женщины (франц.] волновала Цветаеву и привносила восхитительное чувство рискованности в ее любовь к Парнок, как будто она шла на опасное приключение, срывая свой собственный, личный fleur du mal [Цветок зла (франц.). В сборник Бодлера "Цветы зла" включено стихотворение "Окаянные [прОклятые] женщины"]. Придавая декадентский литературный облик своей подруге, которая как раз декадентских вкусов не разделяла, Цветаева утверждает свою чистоту, по крайней мере в стихах. Но в том же самом стихотворении, где она называет Парнок "трагической леди", она обнаруживает свидетельство собственной искушенности, в соответствии со своими стереотипами, восхищаясь "иронической прелестью, что Вы - не он" ("Подруга", №1).
Еще более интересно, что стихотворения цикла "Подруга" свидетельствуют: Цветаева воспринимала именно себя как олицетворение активного, мужского (мальчишеского) начала в отношениях с Парнок. Цветаева настойчиво изображает себя мальчиком, пажом, обходительным и льстивым возлюбленным могущественного создания, которое "не женщина и не мальчик"; она видит себя рыцарем, который стремится совершить героические, романтические и безрассудные подвиги, чтобы добиться благосклонности своей таинственной дамы. Лирический автопортрет Цветаевой имел обоснования в реальной жизни. Она добивалась Парнок и преуспела в своем ухаживании за ней, оставив далеко позади Ираиду Альбрехт, с которой у ее возлюбленной была связь прежде.
Кроме того, стихотворения Цветаевой, посвященные Парнок, позволяют проследить нарастание у нее двойственных ощущений по мере того, как она поддавалась своей страсти, которая угрожала ей и тому ее облику чистого "спартанского ребенка", который она тщательно оберегала. Она почувствовала, что теряет контроль над их отношениями, и преисполнилась ненависти и злобы. С этого момента враждебные (и страстные) чувства движут ею больше, чем любовь.
Чувства Парнок к Цветаевой формировались и проявляли себя более неспешно, и они труднее поддаются интерпретации. Она сразу же распознала талантливость Цветаевой, безоговорочно полюбила ее дар, заботливо воспитывала и лелеяла его, никогда не переставая его ценить. Не исключено, что к этому великодушному и благородному отношению примешивалось чувство невольной зависти к поэтическому дару юной подруги, но Парнок умело управляла своими эмоциями и мудро воздерживалась от прямого литературного состязания с Цветаевой.
Для Цветаевой Парнок сыграла роль музы, и сделала это великолепно: она вдохновила свою Беттину Арним (так назвала она Цветаеву в одном стихотворении) на новые творческие достижения, на несколько лучших стихотворений раннего периода. Одновременно она и сама постепенно стала писать больше, особенно в 1915 году.
Однако, избегая "поединка своеволий" с Цветаевой в литературной сфере, Парнок бросила ей вызов в области личных отношений, вызов, если не провокацию, и вышла из этого поединка гордой и властной победительницей.
София Парнок
Итак, женщины вызвали другдруга на борьбу, заставляя - каждая свою подругу - превозмочь привычное представление о себе; они вынудили другдруга пойти на риск. Конечно, это не создавало условий для спокойных, уравновешенных отношений, а возможно даже усиливало подсознательную враждебность и взаимные претензии, которые трудно разрешить. И это было подобно природной катастрофе, когда послешоковое состояние длится намного дольше, чем само землетрясение. Цветаева чувствовала эти последствия и освобождалась от них со страшным усилием, превосходящим ее прежнюю любовь, а Парнок осознала, какие творческие семена зародила в нее любовь Цветаевой, только в последний год жизни, и только частично.
Через день или два после первой встречи у Герцык-Жуковских Цветаева делает первое поэтическое признание в любви к Парнок в несколько капризном и задорном духе, как если бы вначале она не хотела осознать, что влюблена:
Вы счастливы? - Не скажешь! Едва ли!
И лучше - пусть!
Вы слишком многих, мнится, целовали,
Отсюда грусть.
Она смело и открыто признается в любви в начале четвертой строфы, а в остальной части стихотворения перечисляет, за что она любит, заключая самым шокирующим и, возможно, самым важным признанием:
За эту дрожь, за то, что неужели
Мне снится сон?
За эту ироническую прелесть,
Что Вы - не он.
Через неделю Цветаева откликнулась стихотворением на свое первое любовное свидание с женщиной, которое она "вызывала" в памяти на другой день как "вчерашний сон" и которое было у нее дома, в присутствии ее сибирского кота. Необычность и новизна ощущений тревожит ее, она не знает, как их назвать, сомневается, можно ли то, во что она вовлечена, назвать любовью. Ей было непонятно распределение ролей, все, как она пишет, было "дьявольски наоборот". В ее представлении, произошел "поединок своеволий", но она не знала, кто победил:
И все-таки - что ж это было?
Чего так хочется и жаль?
Так и не знаю: победила ль?
Побеждена ль?
На следующий день ее чувства стали спокойнее. "Взгляд - отрезвленный, грудь свободней, опять умиротворена". И она заключает в конце третьего стихотворения из цикла "Подруга":
Забвенья милое искусство
Душой усвоено уже.
Какое-то большое чувство
Сегодня таяло в душе.
В самом начале их отношений поведение Парнок представлялось Цветаевой холодным и отчужденным. Когда Цветаева однажды пригласила ее к себе поздно вечером, Парнок отказалась, сославшись на свою лень и на то, что слишком холодно, чтобы выезжать. Цветаева игриво отомстила за этот отказ в четвертом стихотворении "Подруги":
Вы это сделали без зла,
Невинно и непоправимо. -
Я Вашей юностью была,
Которая проходит мимо.
На следующий вечер, "часу в восьмом", Цветаева (вернее, ее лирическое я) видит Парнок, которая вместе с "другой" едет на санях, сидя "взор к взору и шубка к шубке". Она осознавала, что эта другая женщина - "желанная и дорогая, - сильнее, чем я - желанная", но воспринимала все происходящее будто в сказочном сне, внутри которого она жила, как "маленький Кай", замерзший в плену у своей "Снежной Королевы".
Учитывая бурное начало этой любовной истории, кажется странным, что на протяжении всего ноября она не оставила никаких следов в биографии или поэзии обеих женщин. Возможно, что Цветаева, которая все-таки остается единственным источником сведений о начальном периоде этого романа, просто преувеличила интенсивность чувств своих и Парнок. Возможно, обе женщины были отвлечены семейными заботами: Цветаева была занята мужем, страдающим туберкулезом (в конце года он закончил лечение в санатории), Парнок - братом, вернувшимся в ноябре из Палестины в Петербург.
Стихотворение Цветаевой, написанное 5 декабря, после шестинедельного молчания, и обращенное к Парнок, свидетельствует о том, что страсти накаляются. Стихотворение пронизано цветаевской мальчишеской развязностью, особенно в последней строфе, где она, решается на состязание во имя своей подруги с "блещущими зрачками", то есть стремится отбить ее от "ревнивых спутников" (других подруг), подразумевается, не столь чистокровных:
Как из-под тяжелой гривы
Блещут яркие зрачки!
Спутники твои ревнивы?
Кони кровные легки.
Как Цветаева выразилась в более позднем стихотворении, она поняла свою подругу, поняла, что ее "сердце берется - приступом!", и это внесло изменения в развитие их отношений. В середине декабря Парнок поссорилась со Альбрехт, покинула квартиру на Мясницкой, взяв с собой свою любимицу обезьянку, и сняла комнату у Арбата. Вскоре Цветаева уехала вместе с Парнок на несколько дней, не сказав никому из своих близких друзей, куда она уезжает. Они были обеспокоены, особенно Елена Волошина (Пра), мать поэта Волошина.
Елена Волошина
Волошина уже несколько лет была знакома с Цветаевой и относилась к ней с материнским участием и ревнивой заботливостью. Как и большинство друзей Цветаевой, Пра с неприязнью относилась к Парнок и, возможно, видела в ней соперницу.
"Вот относительно Марины страшновато: там дело пошло совсем всерьез. Она куда-то с Соней уезжала на несколько дней, держала это в большом секрете. [...] Это все меня и Лилю [Эфрон] очень смущает и тревожит, но мы не в силах разрушить эти чары".
Цветаева и Парнок уезжали в старинный русский город Ростов Великий. По возвращении в Москву Цветаева с восторгом описала один фантастический день, который они провели там. Они начали день тем, что бродили в своих шубках, усыпанных сверкающими снежными хлопьями, по рождественскому рынку, где "искали ленты ярче всех". Цветаева "объелась розовыми и несладкими вафлями" и "умилялась всеми рыжими лошадками в честь" своей подруги. "Рыжие продавцы в поддевках, божась, сбывали [им] тряпье: на чудных московских барышень дивилось глупое бабье".
Когда эта великолепная толпа рассеялась, они увидели старинную церковь и вошли в нее. Внимание Парнок просто было приковано к иконе Богоматери в богато украшенном окладе. "Сказав, О, я ее хочу!" - она оставила руку Марины и подошла к иконе. Цветаева наблюдала, как "светская с кольцом опаловым" рука возлюбленной, рука, которая была "вся [ее] напасть", с бережностью вставила "в подсвечник желтую свечу". Со свойственным ей безрассудным порывом она обещала Парнок икону "сегодня ночью же украсть!"
На закате, "блаженные, как имянинницы", подруги "грянули" в монастырскую гостиницу, "как полк солдат". День они завершили в своей комнате игрой и гаданием на картах. И когда Цветаевой трижды выпадал червонный король, подруга "была в ярости".
Уже дома, в Москве, Цветаева вспоминала в своих стихах, как кончился этот сказочный день:
Как голову мою сжимали Вы,
Лаская каждый завиток,
Как Вашей брошечки эмалевой
Мне губы холодил цветок.
Как я по Вашим узким пальчикам
Водила сонною щекой,
Как Вы меня дразнили мальчиком,
Как я Вам нравилась такой.
Роман достиг наивысшей точки в первой половине следующего года. Любовь к Цветаевой в конце концов вдохновила Парнок, чья муза молчала уже почти год, на написание новых стихов, и впервые со времен отрочества она начала проставлять даты на своих стихотворениях. Это свидетельствует о творческом возрождении, об обращении к исторической определенности и к фактам автобиографического характера, которые всегда были плодотворным источником вдохновения для ее лучших стихотворений.
В 1915 - 1916 годах Парнок продолжала находиться как бы на перепутье, выбирая между собственными, свойственными только ей источниками жизни и ощущений и - чуждыми, книжными, но с точки зрения вкуса безупречными эстетическими нормами, которые сужали ее возможности, не давая им выразиться. Цветаева тоже чувствовала себя скованной теми же эстетическими нормами и негласной цензурой русской культурной традиции, не допускавшей изображения реальной жизни и, в частности, враждебно настроенной против лесбийской тематики в серьезной поэзии. Ее стихотворения, посвященные этим взаимоотношениям, были в значительной степени более откровенными, чем стихи Парнок, потому что она писала их не для издания, тогда как Парнок всегда имела в виду публикацию.
Возможно, что именно в компенсацию за вынужденную покорность пуританским литературным нормам Парнок и Цветаева получали удовольствие, выставляя напоказ свою любовь в литературной среде. Один современник вспоминал:
"Два раза я был приглашен [к Римским-Корсаковым] на такие очень странные сеансы. Марина Цветаева тогда считалась лесбиянкой, и там, на этих сеансах, я два раза ее видел. Она приходила с поэтом Софьей Парнок. Обе сидели в обнимку и вдвоем, по очереди, курили одну папиросу".
София парнок
Гордясь подругой-поэтом, Парнок знакомит ее со своими друзьями, в том числе с Чацкиной и Сакером. С января 1915 года стихи Цветаевой публикуются главным образом в журнале "Северные записки". Поскольку она не хочет получать деньги за свои стихотворения, Чайкина и Сакер расплачиваются с ней подарками и своим гостеприимством.
Зимой 1915 года сестра Парнок, Лиза, приехала к ней в Москву. Они снимали две комнаты в доходном доме в Хлебном переулке, за углом от дома, где жила Цветаева Цветаева часто навещала их. Она и Парнок, иногда вместе с другими женщинами-поэтами, читали другдругу свои стихи, гадали. По мнению сестры Парнок, высказанному в неопубликованных "Воспоминаниях", когда она уже была пожилой женщиной, Цветаева не уделяла большого внимания мужу и дочери.
Иногда она брала с собой двухлетнюю дочь, как вспоминала Ариадна Эфрон спустя годы:
"У мамы есть знакомая, Соня Парнок, - она тоже пишет стихи, и мы с мамой иногда ходим к ней в гости. Мама читает стихи Соне, Соня читает стихи маме, а я сижу на стуле и жду, когда мне покажут обезьянку. Потому что у Сони есть настоящая живая обезьянка, которая сидит в другой комнате на цепочке".
Цветаева в творчестве полностью была погружена в свое чувство к Парнок и только в январе посвятила ей три восторженных стихотворения. В восьмом стихотворении из цикла "Подруга" она всем в ней восхищается, сосредоточив внимание на своеобразных чертах внешности. Это шея "как молодой побег", "извилина неярких губ капризна и слаба", "ослепительный уступ Бетховенского лба" и, особенно, ее рука:
До умилительности чист
Истаявший овал,
Рука, к которой шел бы хлыст,
И - в серебре - опал.
Рука, достойная смычка,
Ушедшая в шелка,
Неповторимая рука,
Прекрасная рука
Четыре дня спустя Цветаева написала девятое стихотворение из цикла "Подруга", в котором сильнее всего выражается ее страстная любовь и влечение к Парнок:
Сердце сразу сказало: "Милая!"
Все тебе наугад простила я,
Ничего не знав, - даже имени!
О, люби меня, о, люби меня!
К этому зимнему периоду восторженной любви относится, пожалуй, невозможное, зато психологически понятное желание Цветаевой иметь ребенка от Парнок. Она оправдывала такое дикое желание тем, что в нем было выражено "нормальное" материнское чувство, но нетрудно видеть в таких самооправданиях подспудное ощущение виновности, вызванное чистым, ни к чему не обязывающим удовольствием, которое она получала от своей "ненормальной" любви к Парнок.
В этом представляется определенная жестокость фантазии Цветаевой по отношению к ее возлюбленной ввиду "отчаяния" Парнок, что она (по медицинским причинам) не может иметь детей. Цветаева косвенно осознает душевную рану Парнок, когда она описывает страх "старшей" перед потерей любви "младшей" и ее ревность ко всем мужчинам, с которыми может встречаться младшая.
Даже в начале весны 1915 г. Парнок очевидно уже начинала "обвинять" Цветаеву в скрытом желании уйти от нее, и в том, что она неизбежно так и сделает из-за того, что Парнок не сможет дать ей то, что она больше всего хотела. Как можно было бы ожидать, ревность Парнок была обращена к мужу Цветаевой, а само существование такой ревности обнаружило слабое место в "черном панцире" подруги. Раз Цветаева поняла, что ее "язвительная и жгучая леди" уязвима, разыгралась ее "воля к власти". Невозможное желание Цветаевой скоро стало навязчивой идеей.
С одной стороны, женственное начало Цветаевой желало ребенка от Парнок, с другой, - ее "мужская" роль объяснялась другой причиной: Цветаева, как Пигмалион в мифе, захотела открыть миру еще скрытого гения в своей Галатее (Парнок). Творческая воля Цветаевой, жаждущая созидания подруги, как произведения искусства, и столь напоминающая устремление Вирджинии Вульф к выдумке ее подруги, Виты Саквил-Уэст, в романе "Орландо", не могла не столкнуться с не менее сильной волей Парнок, жаждущей самосозидания. Несмотря на свои еще скромные успехи в поэзии, Парнок не хотела уступать своей молодой возлюбленной роль Пигмалиона. Она ведь никогда не допускала, чтобы кто-нибудь посмел думать, что он "открыл" ее. Последняя строфа девятого стихотворения цикла "Подруга", в которой Цветаева утверждает себя как первооткрывателя "незнакомки" (Парнок) для русской поэзии, вызывала у самой Парнок, пожалуй, амбивалентные чувства:
Все усмешки стихом парируя,
Открываю тебе и миру я
Все, что нам в тебе уготовано,
Незнакомка с челом Бетховена.
К концу января друзья и родные Цветаевой уже потеряли надежду спасти ее от этой страсти. "У Марины [роман] усиленно развивается", написала Волошина Оболенской, "и с такой неудержимой силой, которую ничем остановить уже нельзя. Ей придется перегореть в нем, и Аллах ведает, чем это завершится".
Цветаева, казалось бы, подтверждает это мнение своим поэтическим воспоминанием о первой встрече с Парнок (№10, "Подруга"). В остальных пяти стихотворениях цикла, однако, ощущается враждебность к Парнок из-за ее "треклятой страсти". Эти стихи наводят на мысль, что весной Цветаева уже начала выздоравливать от своих "ожогов" и поэтому чувствует боль.
Открытие Парнок для себя Сафо совпадало с началом ее романа с Цветаевой, так что вовсе не удивительно, что первые ее сафические подражания тематически связаны с отдельными моментами в их отношениях. Стихотворение "Девочкой маленькой..". имеет двух адресаток, Сафо и Цветаеву, и трактует о трех взаимосвязанных романах: во-первых, роман Сафо с Аттидой, "маленькой девочкой", к которой, по традиционной точке зрения, обращено это одностишье Сафо; во-вторых, роман Сафо с лирическим я Парнок ее "одностишья стрелой Сафо пронзила", и она творчески возжелала и полюбила Сафо; и, в-третьих, роман Парнок с Цветаевой, являющейся "маленькой девочкой" и возлюбленной Парнок.
Пронзенное стрелой Сафо, лирическое я размышляет над спящей своей подругой:
"Девочкой маленькой ты мне предстала неловкою" -
Ах, одностишья стрелой Сафо пронзила меня!
Ночью задумалась я над курчавой головкою,
Нежностью матери страсть в бешеном сердце сменя,-
В стихотворении Парнок архаическое одностишье Сафо играет роль лирического рефрена, вызывающего различные воспоминания интимного характера: "Вспомнилось, как поцелуй отстранила уловкою", "Вспомнились эти глаза с невероятным зрачком" - упоминание, может быть, свидания 22-го октября, когда у Цветаевой составилось впечатление, что "все дьявольски наоборот!" К этому времени и относится девичье удовольствие Марины ее "обновкою", когда "в дом мой вступила ты, счастлива мной, как обновкою: / Поясом, пригоршней бус или цветным башмачком, - ". И наконец, самое последнее воспоминание Парнок, уже повторявшееся после этого, о цветаевской неге и недевичьей ковкости "под ударом любви":
Но под ударом любви ты - что золото ковкое
Я наклонилась к лицу, бледному в страстной тени,
Где словно смерть провела снеговою пуховкою...
Благодарю и за то, сладостная, что в те дни
"Девочкой маленькой ты мне предстала неловкою".
Восторженное настроение этого стихотворения противоречит далеко не гармоничным отношениям подруг, которые отражены в двух других стихотворениях, написанных Парнок зимой 1915 г.: "Узорами заволокло мое окно" и "Этот вечер был тускло-палевый". Пятого февраля Парнок послала оба стихотворения золовке Цветаевой, Лиле Эфрон, которая их попросила. Ни в одном, ни в другом стихотворении нет указания на специфическую адресатку, но в обоих есть детали, касающиеся той части Москвы, где жили Парнок и Цветаева во время своего романа: вывеска Жорж Блока (№ 56) была видна из окна квартиры в доме в Хлебном переулке, где жила Парнок, и кинотеатр "Унион", который упоминается в стихотворении "Этот вечер был тускло-палевый", находился очень близко, у Никитских ворот.
Оба эти стихотворения можно считать своего рода предшественниками зрелой лирической стихии Парнок: трактовка сафической любви в недекадентском, слегка романтическом, разговорном стиле. Стилистически и тематически они представляют собой разительный контраст со стилизованной и анахронической сафической трактовкой подобной же темы в стихотворении "Девочкой маленькой.". Стихотворение "Узорами заволокло мое окно" выражает, как легко можно представить себе, одно из типических болезненных настроений Парнок после ссоры со Цветаевой:
Узорами заволокло
Мое окно.- О, день разлуки! -
Я на шершавое стекло
Кладу тоскующие руки.
Гляжу на первый стужи дар
Опустошенными глазами,
Как тает ледяной муар
И расползается слезами.
Ограду перерос сугроб,
Махровей иней и пушистей,
И садик - как парчовый гроб
Под серебром бахром и кистей..
Никто не едет, не идет,
И телефон молчит жестоко.
Гадаю - нечет или чет? -
По буквам вывески Жорж Блока
В стихотворении "Этот вечер был тускло-палевый" городской пейзаж также, как и в "Узорами заволокло...", выражает эмоциональное состояние подруг, которые поссорились в конце любовного свидания. Чувство отчужденности продолжается и в кинотеатре, куда подруги пошли по желанию адресатки:
Этот вечер был тускло-палевый, -
Для меня был огненный он.
Этим вечером, как пожелали вы,
Мы вошли в театр "Унион".
Помню руки, от счастья слабые,
Жилки - веточки синевы.
Чтоб коснуться руки не могла бы я,
Натянули перчатки вы.
Ах, опять подошли так близко вы,
И опять свернули с пути!
Стало ясно мне: как ни подыскивай,
Слова верного не найти.
Я сказала- "Во мраке карие
И чужие ваши глаза.".
Вальс тянулся и виды Швейцарии -
На горах турист и коза.
Улыбнулась, - вы не ответили...
Человек не во всем ли прав!
И тихонько, чтоб вы не заметили,
Я погладила ваш рукав.
За день до того, как Парнок отослала эти два стихотворения Лиле Эфрон, к ней неожиданно пришла Волошина, забота которой о Цветаевой наконец заставила ее устроить очную ставку с той, кто, ей казалось, должен был отвечать за всю ее и маринину тревогу. Ушла Пра от Парнок, немного иначе понимая, как обстоят дела, чем когда она пришла, как она на другой день написала Оболенской: ".. Я вчера была у Сони и проговорили мы с ней много часов, и было у нее в речах много провалов, которые коробили меня, и были минуты в разговорах, когда мне было стыдно за себя за то, что я говорила о ней с другими людьми, осуждая ее, или изрекала холодно безапелляционные приговоры, достойные палача".
София Парнок
Спустя два дня Парнок написала стихотворение, которое предсказывает лирическому я "неотвратимую гибель" на том пути, который избрало ее сердце:
Снова знак к отплытию нам дан!
Дикой ночью из пристани мы выбыли.
Снова сердце - сумасшедший капитан -
Правит парус к неотвратимой гибели.
Вихри шар луны пустили в пляс
И тяжелые валы окрест взлохматили...
Помолись о нераскаянных, о нас,
О поэт, о, спутник всех искателей!
Однажды в письме к Гуревич Парнок высказалась о себе как об "искателе", который "много потратил и времени и сил" на поиски "действенного" общения и человека, с которым она может делиться своей жизнью. Кажется, что уже в начале февраля 1915 г. она поняла, что и Цветаева не будет тем человеком.
К концу этого месяца Цветаева тоже начинает выражать амбивалентные чувства о своих с Парнок отношениях. Одиннадцатое стихотворение цикла "Подруга" просто пронизано раздражением и враждебностью избалованного ребенка. Если Парнок страдала из-за ее преданности мужу, фантазии о ребенке, которого не могла ей дать, и ее флирта с мужчинами, то Цветаева ревновала Парнок к другим ее подругам и особенно - к ее репутации человека, известного своими "вдохновенными соблазнами", как упомянула Цветаева в первом стихотворении "Подруги". Цветаева подозревала, что у Парнок были романы с другими, когда она с ней была в связи, хотя этому нет свидетельств после того, как Парнок поссорилась с Ираидой Альбрехт. В одиннадцатом стихотворении "Подруги" Цветаева обнаруживает свое желание превзойти Парнок искусством измены:
Все глаза под солнцем жгучи,
День не равен дню.
Говорю тебе на случай,
Если изменю...
В том же стихотворении, однако, она говорит, что "чьи б не целовала губы" "в любовный час", она остается полностью предана Парнок, столь же предана, как была немецкая писательница Беттина Арним верна своей подруге-поэтессе, Каролине фон Гендероде. В последней строфе стихотворения Цветаева цитирует беттинину клятву вечной верности Каролине в фразе: "... - только свистни под моим окном".
Бурные отношения продолжались весной в то же время, когда разгоралась лирическая дуэль между поэтами-подругами. Как и раньше, Цветаева переходила в наступление, а Парнок парировала лирические и душевные "втычки" своей "маленькой девочки" большей частью молчанием, а однажды сонетом ("Следила ты за играми мальчишек"). Цветаеву угнетала Парнок своей "треклятой страстью...", требующей "расплаты за случайный вздох" ("Подруга"), но больше всего ее злило то, что она была в плену у собственной жажды, возбужденной Парнок, "опаленных и палящих роковых ртов", как она (Цветаева) писала в стихотворении 14-го марта.
Судя по тринадцатому стихотворению в "Подруге", написанному в конце апреля, Цветаева иногда чувствовала себя несчастной, что она Парнок "встретила на своем пути". Она и уважала и ненавидела подругу за то, что ее
Глаза - кого, кого-то
Взглядом не дарят:
Требующая отчета
За случайный взгляд.
Все-таки в том же самом стихотворении Цветаева настаивает на том, что даже "в канун разлуки" - она тоже предсказывала конец романа с Парнок почти с самого его начала - она повторит, "что любила эти руки / Властные твои".
Этой весной Цветаева считает себя "спартанским ребенком", который полностью находится во власти старшей роковой женщины, имя которой - "как душный цветок", у которой "волосы, как шлем" ("Подруга"). Устав от вечно "требующей отчета и расплаты" подруги, Цветаева начинает бросать камни в Парнок, выражая страх и злое предчувствие, что ее "героиня шекспировской трагедии" неизменно уйдет от нее к своей судьбе. И Цветаева хотела "выпытать., у зеркала", "куда Вам [Парнок] путь и где пристанище" ("Подруга").
После одной из частых с Парнок ссор, Цветаева задала взбучку подруге и всем близким, слишком - как ей казалось - нагружающим ее эмоциональными требованиями, в стихотворении, написанном 6-го мая, которое было исключено из окончательного состава цикла "Подруга":
Вспомяните: всех голов мне дороже
Волосок один своей головы.
И идите себе... Вы тоже,
И Вы тоже, и Вы.
Разлюбите меня, все разлюбите!
Стерегите не меня поутру,
Чтоб могла я спокойно выйти
Постоять на ветру.
Лирический поток цветаевских враждебных чувств наконец вызвал ответную реакцию Парнок, хотя и весьма умеренную, в "Сонете", написанном 9-го мая:
Следила ты за играми мальчишек,
Улыбчивую куклу отклоня.
Из колыбели прямо на коня
Неистовства тебя стремил излишек.
Года прошли, властолюбивых вспышек
Своею тенью злой не затемня
В душе твоей - как мало ей меня,
Беттина Арним и Марина Мнишек!
Гляжу на пепел и огонь кудрей,
На руки, королевских рук щедрей, -
И красок нету на моей палитре!
Ты, проходящая к своей судьбе!
Где всходит солнце, равное тебе?
Где Гете твой и где твой Лже-Димитрий?
По материалам книги Д. Л. Бургин "София Парнок. Жизнь и творчество русской Сафо"
Незакатные оны дни, От автора
ОТ АВТОРА
Эта книга посвящена значительному для Цветаевой как для человека и поэта событию в ее жизни отношениям с С.Я. Парнок. Проследить их неровное течение, сложную психологическую атмосферу и отражение в поэзии оказалось возможным, так как автору посчастливилось познакомиться с архивом Цветаевой, когда он еще находился в частном хранении. Читатель найдет здесь не только неизвестные факты, но и впервые публикуемые стихи и письма Цветаевой.
* * *
Немногие знают, включая сюда и ученых, специально занимающихся личностью и творчеством Цветаевой, что более полутора лет София Парнок и Марина Цветаева заменяли друг другу весь мир . Самое имя поэтессы Софии Яковлевны Парнок (18851933) оставалось до последнего времени малоизвестным: стихи Парнок, отводящие ей почетное место в поэзии XX века, не увидели света, так как она долгие годы была лишена права печататься (не созвучна эпохе!) .
Памятником их любви остались посвященный Цветаевой Парнок стихотворный цикл «Подруга» вместе с примыкающими к нему пьесами и обращенные к Цветаевой пьесы Парнок. Все они не имеют дедикаций и лишь недавно с них был снят покров анонимности (адресаты некоторых стихотворений раскрываются впервые лишь в этой книге), и «Подруга», равно как и некоторые другие стихи Цветаевой к Парнок, не вошедшие в «Подругу», увидели свет .
Несколько слов о рукописном предании цикла «Подруга».
Составляющие его пьесы входили в сборник «Юношеские стихи», при жизни Цветаевой не увидевший света. Цикл по своему составу, порядку следования стихотворений и чтениям не единообразен в различных авторских рукописях, машинописных с пометами и написанной от руки, и позднейших списках, восходящих, по-видимому, к ним, но принадлежащих неизвестным копиистам.
Стихи «Подруги» были объединены в цикл (А) (1920) и озаглавлены «Ошибка»; (в (Р) мы застаем их в виде разрозненных листков). Едва ли первоначальное название цикла свидетельствовало о стремлении автора полемизировать с его тоном, подвергнуть сомнению ценность любви, о которой там идет речь. Естественнее толковать надписание в плане «иронической прелести, что Вы не он», о которой говорится в пьесе, открывающей цикл.
Существуют три авторские рукописи «Подруги» входящие в (ЮС) не собранные в цикл стихи, впоследствии его составившие (19191920 гг.), написанные автором от руки (Р), авторская машинопись (ЮС) с правкой 1920 года красными и черными чернилами (А 1920 г.), дополненная в 1940 году одной единственной правкой (синими чернилами) новым заглавием «Подруга» (А 1940 г.). Видимо, по забывчивости Цветаева дублировала в нем название раздела в «Стихах к Блоку», посвященного Н. А. Коган-Нолле, а также стихотворения 1923 года, вошедшего в сборник «После России». Третья авторская рукопись машинопись (ЮС), воспроизведенная в (В), (М). Рукопись известна нам только по публикации и описанию ее В. Швейцер. Однако нам все же кажется, вопреки суждению издателя, что не (М), а (А) может рассматриваться как последняя редакция «Подруги»: (М) не имеет правки 1940 года в (В) без каких бы то ни было оговорок даются чтения, вычеркнутые в (А) синими чернилами, то есть в 1940 году (цвет употребляемых Цветаевой чернил определяет хронологию ее рукописей). Как уже говорилось, «Подруга» была распространена в позднейших списках, два из которых были опубликованы и учтены нами в критическом аппарате (не отмечены только несомненные типографские опечатки). Цикл печатается по (А), рукописи, просмотренной Цветаевой в 1940 г. Стихи, не включенные ею в цикл, но связанные с тем же адресатом, С. Я. Парнок, помещены в «Приложениях».
М. Цветаева. Подруга
1
Вы счастливы? Не скажете! Едва ли! Всех героинь шекспировских трагедий Вы так устали повторять любовный Я Вас люблю. Как грозовая туча За то, что мы, что наши жизни разны За то, что Вам, мой демон крутолобый, За эту дрожь, за точто - неужели |
Заглавие «Ошибка (А 1920); ст. 1 не скажешь (К), (С); ст. 21 круглолобый (К)
2
3
Ст. 3 взгляд (К), (С).
4
5
4-е четверостишье: «Oh, je n"en puis plus, j"etouffe!»* / Вы крикнули во весь голос, / Размашисто запахнув / На ней меховую полость». (Р, А 1920) исключено автором (В), (С), (К). (* О, я больше не могу, я задыхаюсь! (фр.).)
6
|
Как весело сиял снежинками Как розовыми и несладкими Как рыжие поддевкипарусом, Как в час, когда народ расходится, Как этот лик с очами хмурыми Как руку Вы мою оставили, О, светская, с кольцом опаловым Как в монастырскую гостиницу Как я Вам хорошеть до старости Как голову мою сжимали Вы, Как я по Вашим узким пальчикам Декабрь 1914 |
Ст. 34 присыпала (К), (С).
7
8
Ст. 9-12 (К), (С) отсутствуют; ст. 17-18 Рука, достойная смычка, Ушедшая в шелка , (К), (С).
9
|
Ты проходишь своей дорогою, Сердце сразу сказало: «Милая!» Вижу я по губам извилиной, Красота, не увянешь за лето! Опахалом чудишь, иль тросточкой, Все усмешки стихом парируя, |
Ст. 3 Но платок в своей слишком комкаю (Р) (зачеркнуто)
10
|
Могу ли не вспомнить я Мы были: я в пышном платье Я помню, с каким вошли Вы И лоб Ваш властолюбивый, Движением беспричинным И руку движеньем длинным С каким-то, глядевшим косо, Вы вынули папиросу, Я помню над синей вазой Смеясь над моей ли фразой? |
Ст. 1 вспомнить (К), (С), (В); ст. 21 движением (К); ст. 25 отсутствует отбивка после слова льда (В); ст. 36 отдала (К), (С); ст. с зарницею сероглазой (К), (С), (В).
11
Ст. 12 глазом (В); зачеркнуто (А).
12
Ст. 15 стала (К); ст. 17 и еще скажу тебе я (К).
13
14
15
Ст. 4 вой (К); ст. 8 человека (К), (С); ст. 13 на (К); ст. 15 вечерний закат сквозь блонды (С) (опечатка!).
Стихи Парнок к Цветаевой
16
|
Девочкой маленькой ты мне «Девочкой маленькой ты мне предстала неловкою» Вспомнилось, как поцелуй отстранила уловкою, Но под ударом любви тычто золото ковкое! Февраль 1915 (?) |
17
СОНЕТ
18
19
|
Марине Баранович Ты, молодая, длинноногая! С таким О, мне знакома эта поступь духа Я помню мрак таких же светлых глаз. Как странно мне ее напоминаешь ты! И тот же холод хитрости змеиной |
Ст. 6 Средь вихрей ночи и обвалов льдин автограф Парнок, принадлежавший М. К. Баранович; ст. 17 холод мудрости змеиной автограф М. К. Баранович. Холод хитрости змеиной машинопись Л. В. Горнунга; ст. 1920 господня милость над тобой, Марина, И над далекой соименницей твоей автограф М. К. Баранович.
Список сокращений
(A) Машинопись сборника «Юношеские стихи» с авторской правкой Цветаевой 1920 г. (красными и черными чернилами) и 1940 г. (одна правка синими чернилами).
(B) Марина Цветаева. Стихотворения и поэмы в пяти томах. Том первый. N.Y., 1980.
(Д) Марина Цветаева. Сочинения в двух томах. Сост., подг. текста, коммент. А. Саакянц. Вст. ст. В. Рождественского. М., 1980.
(К) Список цикла «Подруга» неизвестного происхождения, опубликованный в (НЦ).
(КП) Каролина Павлова. Полное собрание стихотворений, М-Л., 1964.
(Л) Марина Цветаева. Несобранные произведения. Мюнхен, 1971.
(НЦ) Марина Цветаева. Неизданное (Стихи. Театр. Проза). Париж, 1976.
(П) София Парнок. Собрание стихотворений. Изд. С. Поляковой. Анн Арбор, 1979.
(C) Список цикла «Подруга» неизвестного происхождения, опубликованный в (П).
(Ц) Марина Цветаева. Избранные произведения. Сост., подг. текста и примеч. А. Эфрон, А. Саакянц. Вст. ст. В. Орлова. М.-Л., 1965 (Библиотека поэта. Большая серия).
(РГАЛИ) Центральный государственный архив литературы и искусства.
(ЦПр) М. Цветаева. Избранная проза, в 2-х томах. Изд. А. Сумеркина. Нью-Йорк, 1979.
(ЦПС) Цветаева, «Повесть о Сонечке», опубликованная в (НЦ).
(ЮС) Цветаева, «Юношеские стихи», текст в (НЦ).
Примечания
1. Впервые об отношениях Цветаевой и Парнок в моем предисловии к (П).
2. По возвращении в Россию такой же вердикт ждал и Цветаеву: отданная ею в издательство книга стихотворений получила отрицательную рецензию, сводившуюся к аналогичному обвинению.
3. Адресат «Подруги» раскрыт в моем предисловии к (П). До появления (П), где цикл «Подруга» целиком опубликован в приложении, он был напечатан в (НЦ), а также выборочно в (Ц) и в сборниках «День поэзии» всюду без указания адресата. Другие пьесы Цветаевой, обращенные к Парнок (тоже без раскрытия адресата), опубликованы в (Л) и (В).
4. Ст. 7. В «Юношеских стихах» Цветаевой эпитет «юный» употребляется очень часто. Удивительно, что в таком молодом возрасте ведь пьесы этого сборника писались между 1913 и 1915 г.г., Цветаева так высоко ценила юность вообще и переживала радость собственной молодости.
5. Ст.12. Упоминание кота Цветаевой указывает, что местом этого любовного свидания был дом Цветаевой. Любимый ее кот по кличке Кусака, которого Цветаева вывезла из Крыма (Дневник Хин-Гольдовской, Запись от 16 июля 1914 г. (РГАЛИ) ф. 128, оп. 1, ед. хр. 22), был удостоен ею следующего замечательного стихотворения:
Ст. 13. В том поединке своеволий словосочетание подробно рассмотрено в тексте (см. Раздел 3).
Ст. 16. Чье сердце: Ваше ли, мое ли / Летело вскачь имеет параллель в поэме «Чародей» (окончена в мае 1914 г.):
Ст. 18. Чего так хочется и жаль Ср.:
Это совпадение с Каролиной Павловой можно было бы счесть случайным; в противном, однако, убеждает наличие других и не вызывающих сомнения в своей природе соприкосновений с К. Павловой. Несколько позднее (1915 г.) Каролина Павлова была воскрешена изданием Брюсова и даже вошла в моду. Почитательницей ее поэзии была и Цветаева, у которой, как будет отмечено в соответствующих местах комментария, неоднократно встречаются реминисценции из К. Павловой. И впоследствии отношение Цветаевой к К. Павловой не изменилось к ее стихотворению, как Цветаева сообщает в письме к Бахраху от 20 апр. 1923 г. («Новый мир», 1969, № 4, стр. 192), восходит название ее сборника «Ремесло». Среди ценителей поэзии Павловой была и С. Я. Парнок. В сент. 1915 г. она посвятила ее памяти пьесу (П № 17).
6. Ст. 11. Я Вашей юностью была, / Которая проходит мимо ср.: Меня уж нет, она сказала, / Была я молодость твоя (КП «Спутница фей», 2).
7. Ст. 2. Большая Лубянка одна из центральных улиц Москвы.
Ст. 5. Уже прозвеневший смех несколько позднее Цветаева использует это сочетание в стихотворении из (НЮС) «Радость всех невинных глаз» «Помню... Каждый прозвеневший смех».
Ст. 21-22. И гладила длинный ворс / На шубке своей без гнева Ср. К. Бальмонт «Дождь»:
Ст. 27-28. Одна из коллег обратила мое внимание на то, что подробности андерсеновской сказки повторяются в цикле: в № 10 ладонь героини (Снежной королевы из № 5) уподоблена осколку льда, в № 4 Приложений комната стилизована под чертог Снежной королевы, где все сияет, блестит и дышит зимним, ледяным холодом, в № 6 Кай превращается в Маленькую Разбойницу, а Снежная королева в обыкновенную женщину. К образам «Снежной королевы» Цветаева возвращается и позднее. В письме к Пастернаку от июля месяца 1927 г. она пишет в связи с легендой о Тристане и Изольде: «История ничем не отличается от истории Кая и Герды» (Новый мир, 1969, № 4, стр. 197 ).
8. Ст. 7-8. Как всеми рыжими лошадками / Я умилялась в Вашу честь у С. Я. Парнок были волосы с рыжеватым отливом.
Ст. 11-12. Как на чудных московских барышень / Дивилось глупое бабье эпитет «московские» указывает на то, что действие, происходит не в Москве; это подтверждает письмо Е. О. Волошиной к Ю. Л. Оболенской от 30.XII.1914 (РГАЛИ, ф. 2080, оп. 1, ед. хр. 21): «Она (Марина Цветаева С. Я.) куда-то с Соней уезжала на несколько дней, держала это в величайшей тайне». «Мои службы» Цветаевой позволяют утверждать, что подруги уехали в Ростов Великий (подсказано мне Е. Б. Коркиной): (...) «Бегу домой за мешками и санками. Санки Алипы, детские, бубенцовые, с синими возжами, мой подарок ей из Владимирского Ростова. Просторное плетение корзиночкой, спинка обита кустарным ковром. Только двух собак и айда! в северное сияние...
Но собакой служила я, северное сияние же оставалось позади: се глаза. Ей тогда было два года, она была царственна. («Марина, подари мне Кремль», пальцем указывая на башни). Ах, Аля! Ах, санки по полуденным переулкам! Моя тигровая шубка (леопард? барс?), которую Мандельштам, влюбившись в Москву, упорно величал боярской. Барс! Бубенцы!» (М. Цветаева, Проза, Нью-Йорк, 1953, стр. 125).
Ст. 15. Как на старинной Богородице / Вы приостановили взор ср. написанное раньше стихотворение к С. Я. Эфрону:
9. Задыхающийся ритм этого стихотворения передает смятение, скороговорку потрясенного любовью сердца.
Ст. 18. Не цветок стебелек из стали ты образ будет спустя несколько месяцев повторен: «Быть как стебель и быть как сталь» (ЮС стр. 77 «Легкомыслие милый грех»).
Ст. 28. Незнакомка с челом Бетховена определение «незнакомка» странно звучит через несколько месяцев близкого общения; полагать же, что подразумевается неизвестность Парнок широкому кругу лиц, отсутствие у нее популярности не приходится. Скорее всего Цветаева намекала этим эпитетом на сложность, загадочность натуры своей подруги.
10. Ст.-2. White Rose модные в то время духи. О них упоминает и Андрей Белый в «Первом свидании», Пг., 1921, стр. 17: «Меня онежили уайт-розы».
Ст. 13-14. И лоб баш властолюбивый / Под тяжестью рыжей каски ср. прим. к № 12.
Ст. 35. «О, будьте моим Орестом» см. толкование этой фразы в разделе 1-м.
11. Ст. 5-6. И глаза кого-кого-то / Взглядом не дарят! ранее в (ЮС) стр. 15 «Как водоросли» «Лежите, взглядом не даря!»
Ст. 21-24. «Взгляд до взгляда смел и светел, Сердце лет пяти... Счастлив, кто тебя не встретил На своем пути!» ранее в (ЮС) «Мы весенняя одежда» (стр. 13):
О выражении «Сердце лет пяти» см. раздел 1.
12 Ст. 5. Есть женщины. Их волосы, как шлем. См. прим. № 10. Сравнение встречается в раннем стихотворении «Ты будешь невинной»: «И косы свои, пожалуй, Ты будешь носить как шлем» (ЮС стр. 45).
Ст. 7-8. Зачем тебе, зачем Моя душа спартанского ребенка. ср. (КП) стр. 153 «Зачем душа»:
И ее же (стр. 337):
«Лакедемонское дитя» означает здесь сдержанную скрытную душу, т. е. в него вложен тот же смысл, что у Цветаевой умение, подобно спартанскому мальчику, державшему под одеждой лисенка, который кусал его, стойко сносить боль. С таким пониманием хорошо согласуется поведение Цветаевой в ее сложной семейной ситуации; иначе сказать, «душа спартанского ребенка» определяет не возраст, а характер автора.
13. Ст. 11-12. «Благословляю Вас на все четыре стороны» много лет спустя Парнок ответит Цветаевой таким же благословением (см № 19).
14. Ст. 1-8 этого далеко не полного дон-жуанского списка Парнок, по-видимому, подразумевают неизвестную нам по имени героиню «Триолетов» Парнок (П № 33), прелестную охотницу, «женщину-ловца» (ср. у Цветаевой «стройный прыжок с коня»), амазонку, как у Цветаевой, сочетающую в прихотливом смешении атрибуты женскости («кудри с налетом хны» и «жалобный зов зурны» музыка в те времена входила в круг специфически женских занятий) с мужскими вкусами, новоявленную Диану, в чьих руках «ружейный щелкает курок». Обеих роднит также восточное происхождение или связь с Востоком: упомянутая Цветаевой подруга Парнок играет на зурне или любит ее слушать и носит татарские чувяки: эта обувь с загнутым кверху носом только и может быть названа «челночком». В «Триолетах» о Востоке напоминает лишь «черный локон» героини. Сравнительно с «Триолетами» пьеса Цветаевой располагает дополнительной информацией: у Парнок не упоминается ни об окрашенных хной волосах, ни о любви амазонки к звукам зурны.
Стройный прыжок с коня И в самоцветных зернах два челночка узорных ср. в «Триолетах»:
Очевидно, самоцветные зерна Цветаевой выросли из «росных зерен» «Триолетов». Это, однако, не означает, что «Триолеты» послужили источником Цветаевой. В пользу независимости ее пьесы от «Триолетов» говорят и наличие в ней отсутствующих у Парнок подробностей образа героини и, как будто, хронологические соображении: «Триолеты» появились в печати в 1916 г., т. е. спустя год после возникновения пьесы Цветаевой, и скорее всего были написаны около этого времени. Надо думать, что Цветаева использовала изустный рассказ своей подруги, имевшей обыкновение не расставаться с полюбившимися ей выражениями, употребляя их не только в поэтической речи, как это показано в моем предисловии и примечаниях к (П).
Ст. 9-16. Судя но описанию внешности и упоминанию о Лондоне, речь идет об Ираиде Карловне Альбрехт (подруге Парнок), одной из самых элегантных московских дам, с которой Парнок была в Лондоне. Об этой совместной поездке свидетельствует ее открытка к К. Липске-рову от 1 июля 1914 года (РГАЛИ, фонд 1737, оп. 1, ед. хр. 204) и следующие стихи:
15. Пьеса включена в группу стихотворений с засвидетельствованным бесспорно адресатом, так как сама Цветаева раскрыла его анонимность: «...Девочкой маленькой ты мне предстала неломкою.. Сафо (кстати, дописанное С. Парнок и обращенное ко «мне /.../»). Запись от 2 ноября 1940 г.
16. Ст. 8 и 12. Немецкая писательница Беттина Арним (1785-1859) синоним выдающейся женской одаренности; ее восторженная дружба с Гете служила приятельнице Цветаевой М. П. Кудашевой образцом своеобразной литературной игры она видела в Вяч. Иванове своего Гете. С Мариной Мнишек Цветаева постоянно отождествляла себя.
17. Ст. 12. «О, Марина, соименница моря» - имя образовано от латинского прилагательного rnarinus, морской. Здесь Парнок подхватывает уже тогда свойственную Цветаевой манеру обыгрывать этимологию своего имени: «Но имя мне Бог иное дал, Морское оно, морское» (М. Цветаева. волшебный фонарь. М., 1913, ст. «Душа и имя»).
18 Марина Казимировна Баранович (1907-1975) приятельница Парнок, чтица - любительница, последние годы жизни переводчица.
За несколько лет до возникновения этого стихотворения, обращенного к М. К. Баранович и вместе к ее «соименнице» Цветаевой, Парнок вспомнила Цветаеву в статье 1924 г. «Пастернак и другие», а также прочитан ее «Поэму конца»: с Недавно Пастернак прочел нам новую поэму Марины «Поэма конца». Разнузданность полная, но талантливо необычайно» (письмо к Е. К. Герцык от 1 апреля 1926 г.).
Ст. 14.. Судя по «автопортрету», в период дружбы с Парнок Цветаева выглядела тик, как она описана а этой пьесе: «Слишком розовой и юной я была для Вас» (Ц № 4) или «Но облик мой невинно розов» (ЮС, с. 78).
| Предыдущее |
София Парнок - талантливая поэтесса и переводчица. Ее называют русской Сапфо (Сафо) - она единственная на всем советском пространстве в открытую говорила о лесбийской любви. Широко известна и освещена с разных сторон ее связь с Мариной Цветаевой. Последняя - более популяризированная поэтесса, в то время как Парнок не уступала ей ни в таланте, ни в значимости в русской литературе. Обе они, поэтессы серебряного века, о которых осталось немало биографических сведений, - подарок для потомков. Известна София Яковлевна не только на просторах России. Немало этому поспособствовала книга Дианы Левис Бургин "София Парнок. Жизнь и творчество русской Сафо".
Основные сведения
София Яковлевна Парнок, настоящая фамилия которой звучала как Парнох, родилась в начале августа, 11 числа, в 1885 году (по старому стилю - 30 июля). Родной город поэтессы - Таганрог. Отец Софии, Яков Соломонович, владел аптекой, в которой сам же и работал провизором. У него было звание Александра Абрамовна, мать Софии, по профессии и призванию была врачом, числилась в первом поколении женщин-докторов в России. Семья Парнох была зажиточной, кроме того, входила в культурно-интеллектуальную элиту города. Поэтому неудивительно, что все дети Якова Соломоновича и Александры Абрамовны были прекрасно образованы - с раннего детства они занимались музыкой, рано научились читать, изучили два иностранных языка (немецкий и французский). Кроме нашей героини, успехов на творческом поприще достигли ее брат и сестра (Валентин Парнох и Елизавета Тараховская). Первый впоследствии стал известным музыкальным деятелем, переводил и писал собственную поэзию. Елизавета Тараховская также стала известна как поэтесса. София Парнок, в свою очередь, рано проявила свой литературный талант - первый стих был написан ею еще в шестилетнем возрасте.
Ранние годы
Близнецы, Валентин и Лизавета, были младше своей старшей сестры, Софии, на десять лет. С их рождением связана трагедия семьи Парнох - подарив жизнь своим детям, Александра Абрамовна умерла при родах. Отец, не желая оставаться одиноким, через какое-то время решился на второй брак и женился на гувернантке. Последствия - отчуждение и холод в отношениях со старшей дочерью. С того момента жизнь в родном таганрогском доме стала для Софии Парнок тяжкой ношей.
Образование
В 1894 году юная Парнок поступила в Женскую Таганрогскую Мариинскую гимназию. 1900 год ознаменовался началом написания огромного количества стихов - точные строки и наброски София записывала в тетрадь, многие из них сохранились. Они дают точные сведения о поэзии Парнок того времени. В 1903 году она закончила учебное заведение с отличием, получив золотую медаль за успехи. Весь следующий год София Яковлевна посвятила Женевской консерватории, благодаря которой поэтесса великолепно играла на фортепиано, впрочем, путем музыканта она не пошла.
София Парнок вернулась из Швейцарии в Россию с намерением продолжить образование. Поселившись в Петербурге, где жил ее дядя, Парнок пыталась продолжить и музыкальное образование, но, проучившись в городской консерватории непродолжительное время, поняла, что профессиональное занятие музыкой не для нее, и оставила это учебное заведение в 1905 году. Занималась она также и на Высших женских Бестужевских курсах, но выбранный ею юридический факультет так и
Творчество
Надо ли говорить, какой страстью была литература для Парнок? София Яковлевна много переводила с французского, писала скетчи и шаржи, а Женева разбудила в ней еще и вдохновение на написание первого цикла стихов - ведь именно там она встретила Надежду Павловну Полякову. Лирика Софии Парнок, в принципе, насквозь пронизана любовью к женщинам, свою наклонность она поняла рано и не отвергала ее.
Печататься поэтесса начала в 1906 году. Дебютом стали ее статьи в “Русском богатстве” и “Северных записках” (с 1913 года публиковалась под именем Андрея Полянина, писала критические статьи).
К 1910 году известность Парнок в литературных кругах разрослась до того, что с “Русской молвой” она вела постоянное сотрудничество. Сама поэтесса перебралась жить в Москву.
В 1916 году вышел первый поэтический сборник Софии Яковлевны Парнок, названный прозаически (“Стихотворения”).
После революции 1917 года поэтесса уехала в Судак, но вернулась в Москву в начале 20-х годов и выпустила еще четыре сборника стихов (1922-1928 гг.).
В 1930 г. по ее либретто была поставлена опера, возымевшая оглушительный успех.
В последние годы София Парнок, как и многие в то время, перебивалась переводами.
Личная жизнь
Несмотря на раннее осознание своей ориентации, русская Сафо в 1907 году вышла замуж за В. М. Волькштейна. Возможно, поводом для этого стало тяжелое финансовое положение - отец, будучи не в восторге от занятий дочери, перестал предоставлять Парнок денежные средства. Но два года спустя этот брак распался. София так и не смогла полюбить своего мужа, к тому же, как выяснилось, подарить детей она ему также не могла.
Живя в Петербурге, Парнок была знакома с ведущими литераторами того времени, включая Александра Блока и на тот момент малоизвестную Анну Ахматову. Некоторые из них были ее близкими друзьями на протяжении всей жизни, например, Максимиллиан Волошин.
Марина Цветаева и София Парнок
Отношения двух знаменитых поэтесс до сих пор интересны и биографам, и поклонникам их произведений.
16 октября 1914 года на одном из литературных вечеров и встретились эти две родственные души. Их роман продлился ровно два года - вплоть до зимы 1916-го. Их огромное счастье, вспыхнувшее так внезапно, будто бы заранее пророчило трагический исход - обе чувствовали, что вскоре будут вынуждены расстаться. Но, какие бы еще романы ни заводила София Парнок (биография рассказывает, к примеру, о Нине Веденеевой, ее последней любви), Марина Цветаева оставила глубокий след и в ее памяти, и в ее творчестве.
Последние годы
26 августа 1933 года в подмосковном селе София Яковлена умерла от разрыва сердца. В последние годы она ничего не писала и отдалилась от литературных кругов. Похороны Парнок были в Лефертово. Доподлинно известно, что на них присутствовал Борис Пастернак. Цветаева, по ее собственным заверениям, перенесла смерть бывшей подруги довольно равнодушно.
У каждой творческой личности есть муза, которая вдохновляет творить и заставляет совершать поступки, которые не присуще данной личности.
София Парнок родилась и выросла в еврейской семье в Таганроге. После смерти матери, отец дочери женился на гувернантке, с которой у Сонечки не сложились отношения и потому достигнув определенного возраста девушка уехала учиться в Швейцарию. Вернувшись на родину, девушка начала посещать Бестужевские курсы, где познакомилась с Надеждой Поляковой. Между девушками завязались отношения, но длились они не долго.
После Парнок вышла замуж за Владимира Волькштейна, известного литератора, но не прожив вместе и года, Софья поняла, что мужчины ее не интересуют.
Роковая встреча Цветаевой и Парнок произошла в литературном салоне критика Аделаиды Герцык. Знакомство, вино и беседы, которые казались такими интимными и завораживающими. Впервые Марина осознала всю серьезность своих чувств, после того, как увидела Софию с молодой незнакомкой — негодование, ревность или чувство предательства — все сразу и все вместе. В этот момент Марина поняла, что никогда и не с кем не захочет делить свою музу, подругу и любовь.
В 1915 году Марина и София вместе отправились в путешествие, близкие и знакомые отговаривали писательницу от этой затеи — «так никто не делает,- говорили они. — Я не все,- отвечала она».
Супруг Марины Эфрон долго ждал, пока эта мимолетная страсть перегорит, но Марина не собиралась отказываться ни от Софии, ни от Эфрона. После того, как супруг ушел на фронт, поэтесса написала целый сборник посвященный Парнок.
На момент встречи и Парнок и Цветаева были признанными поэтессами и потому конкуренция между ними была неизбежна. В начале этих странных отношений София не обращала на это внимание, так как плотские утехи для нее важнее были важнее, чем творчество. Но со временем это начало влиять на отношении Марины, стихи которой в этот период были немного отстраненными и холодными. Но из-за того, что на тот момент поэтессе были неинтересны мужчины, она предавалась плотским утехам с любимой Сонечкой в квартире на Арбате, которую ее муза сняла специально для таких встреч.
Зимой 1916-ого года их связи, которую многие называли греховной, пришел конец. Прогуливаясь с друзьями зимним вечером, Марина решила заглянуть в их квартирку, но вместо одинокой Сони, она нашла свою подругу в постели с незнакомкой. Гордая и оскорбленная Марина ушла ничего не сказав, но эта боль навсегда осталась в ее сердце, она так никогда и не смогла простить измену Софии. И даже весть о смерти Парнок она приняла равнодушно.
Вот так и закончилась губительная и судьбоносная страсть талантливейшей и невероятной Марины Цветаевой и Софии Парнок.
Парнок (настояшая фамилия - Парнох) - Волькенштейн Софья Яковлевна-
русская поэтесса, переводчица, литературный критик. Автор сборников
"Стихотворения" 1916 год, "Розы Пиэрии", "Лоза" 1923 г, переводов с
французского и немецкого. Часто писала "сапфической" строфой.
Близкий друг Марины Ивановны Цветаевой. Ей посвящен цикл цветаевских
стихов "Подруга".
Как становятся поэтами? Божиим созволением? Игрою случая? Своеволием звезд, смех которых перепутывает и сбивает прочтение предопределений и отрезков пути? Сложно сказать, сложно увидеть и распутать клубок ни противоречий, нет, а чего то более сложного и ясного уже только на той Высоте, которая недосягаема с Земли, как не тяни к ней руки! Как становятся поэтами? Никто не знает, хотя написано тысячи строк об этом. Добавлю к многотомной эпопее еще несколько. О той, которую называли "русской Сафо".
Софья Яковлевна Парнох стала Поэтом вскоре после того, как разорвала нити опутывающей ее Любви. Она и до этого, конечно, писала стихи, и очень неплохие, выступала в печати с критическими литературными обзорами под псевдонимом Андрей Полянин… Но настоящее море поэзии хлынуло к ее ногам, когда она отпустила Любовь на вольный ветер, следуя евангельской притче: "Отпусти хлеб свой плыть по водам". Она мучительно отпустила то, что хотелось ей держать, может быть, вечность при себе и своей душе и получила взамен Дар, который может поставить Человека Творящего вне грани греха и безгрешности…
Софья Парнох родилась 30 июля 1885 года, в Таганроге, в семье аптекаря. Мать ее умерла довольно молодой, после родов близнецов, Валентина и Елизаветы. Сонечке было в то время всего шесть лет! Отец ее, Яков Парнох, (начав литературную деятельность, поэтесса и критик почла за благо придать фамилии более изысканную форму - Парнок, чем то напоминавшую ей название легендарного Парнаса - автор) человек достаточно независимых взглядов и жесткого нрава, вскоре женился вторично.
Отношения с мачехой, да и с отцом, у Сони не сложились. Одиночество, отчужденность, замкнутость в своем собственном мире, были постоянными спутниками задиристой, крутолобой девочки с копною непокорных кудрей и каким то странным, часто уходящим в себя взглядом. Она очень хорошо играла на фортепиано, усердно занималась, по ночам разбирая трудные партитуры опер, клавиры, сонатины Моцарта и скерцо Листа. Легко играла "Венгерскую рапсодию". Таганрогскую гимназию окончила Соня с золотою медалью, и в 1903 - 1904 году уехала в Женеву. Там училась в консерватории, по классу фортепиано. Но музыкантом почему - то не стала. Елена Калло о несостаявшейся пианистке - музыкантше Соне Парнок пишет так: "Несомненно, у Парнок был музыкальный дар, более того, можно сказать, что именно через музыку она ощущала мир. Недаром потрясение, испытанное от звуков органа в католическом храме, пробудило в ней творческую стихию в ранней юности (стихотворение "Орган"). С развитием поэтического мастерства все очевидней становилась музыкальность ее стиха, к которому вполне приложимы собственно музыкальные характеристики: длительность, модуляции, смена лада, рифма звучит то в терцию, то интервал меняется, вибрация утонченного ритма... Эти свойства проявились не только в зрелом ее творчестве, но гораздо ранее:
Где море? Где небо? Вверху ли, внизу?
По небу ль, по морю ль тебя я везу,
Моя дорогая?
Отлив. Мы плывем, но не слышно весла,
Как будто от берега нас отнесла
Лазурь, отбегая.
Был час.- Или не был? - В часовенке гроб,
Спокойствием облагороженный лоб, -
Как странно далек он!
Засыпало память осенней листвой.
О радости ветер лепечет и твой
Развеянный локон.
(1915?)
София Парнок сохранила музыку "внутри себя". Это много дало ей, как Поэту. Вернувшись в Россию поступила на Высшие женсие курсы и юридический факультет университета. Страстно увлекла ее и другая стихия - литература. Переводы с французского, пьесы,
шарады, скетчи и первый.. беспомощный цикл стихов, посвященный Надежде
Павловне Поляковой - ее женевской … любви.
Софья Яковлевна очень рано осознала эту свою странную странность,отличие от обычных людей. "Я никогда не была влюблена в мужчину"напишет она позже М.Ф. Гнесину, другу и учителю. Ее притягивали ипривлекали женщины. Что это было? Неосознанная тяга к материнскомутеплу, ласке, нежности, которой не хватало в детстве, по которой тосковала ее душа, некий комплекс незрелости, развившийся в страсть и порок позднее, или нечто другое, более загадочное и так до сих пор - непознанное? Ирина Ветринская, исследующая проблему "женской" любви довольно давно, и посвятившая этому немало статей и книг, пишет по этому поводу следующее: " Психатрия классифицирует это, как невроз, но я предерживаюсь совершенно противоположного мнения: лесбиянка - это женщина с необычайно развитым чувством собственного "я". Ее партнерша - это ее собственный зеркальный образ; тем, что она делает в постели, она говорит:" Это я, а я - это она. Это и есть высшая степень любви женщины к самой себе." (И. Ветринская. Послесловие к книге "Женщины, которые любили.. Женщин." М. "ОЛМА -ПРЕСС" 2002 год.) Мнение спорное, быть может, но не лишенное оснований, и объясняющее многое в этом странном и загадочном явлении - "женской" любви.
Не скрываюшая своих природных наклонностей от общества и не стыдящаяся их, - наверное, для этого нужно было немалое мужество, согласитесь!- Софья Яковлевна, тем не менее, осенью 1907 года, вскоре после возвращения из Женевы в Россию, выходит замуж за В. М. Волькенштейна - известного литератора, теоретика драмы, театроведа. Через полтора года, в январе 1909 , супруги расстаются по инициативе Софьи Яковлевны. Официальной причиной развода стало ее здоровье - невозможность иметь детей. С 1906 года Софья Яковлевна дебютировала в журналах "Северные записки", "Русское богатство" критическими статьями, написанными блестящим остроумным слогом. Парнок своим талантом быстро завоевала внимание читателей, и с 1910 года была уже постоянным сотрудником газеты "Русская молва", ведущей ее художественного и музыкально - театрального раздела. К тому же она все время занималась самообразованием и очень требовательно относилась к себе. Тем самым, не могла не привлечь внимания многих. Вот что она писала Л. Я. Гуревич, близкой подруге, в откровенном письме 10 марта 1911 года: "Когда я оглядываюсь на мою жизнь, я испытываю неловкость, как при чтении бульварного романа... Все, что мне бесконечно отвратительно в художественном произведении, чего никогда не может быть в моих стихах, очевидно, где-то есть во мне и ищет воплощения, и вот я смотрю на мою жизнь с брезгливой гримасой, как человек с хорошим вкусом смотрит на чужую безвкусицу" А вот в другом письме тому же адресату: "Если у меня есть одаренность, то она именно такого рода, что без образования я ничего с ней не сделаю. А между тем случилось так, что я начала серьезно думать о творчестве, почти ничего не читав. То, что я должна была бы прочесть, я не могу уже теперь, мне скучно... Если есть мысль, она ничем, кроме себя самой, не вскормлена. И вот в один прекрасный день за душой ни гроша и будешь писать сказки и больше ничего" Сказки ее не устраивали. Она предпочитала оттачивать остроту ума в критических статьях и музыкальных рецензиях. Впрочем, не ядовитых.
"По долгу службы" Софье Яковлевне часто приходилось посещать театральные премьеры и - литературно - музыкальные салонные вечера. Она любила светскость и яркость жизни, привлекала и приковывала к себе внимание не только неординарностью взглядов и суждений, но и внешним видом: ходилав мужских костюмах и галстуках, носила короткую стрижку, курила сигару… На одном из таких вечеров, в доме Аделаиды Казимировны Герцык - Жуковской, 16 октября 1914 года, Софья Парнок и встретилась с Мариной Цветаевой.
Вот какою видели Марину Цветаеву - Эфрон в то время ее современницы: "...Очень красивая особа, с решительными, дерзкими, до нахальства, манерами... богатая и жадная, вообще, несмотря на стихи, - баба - кулак! Муж ее - красивый, несчастный мальчик Сережа Эфрон - туберкулезный
чахоточный". Так отозвалась о ней в своем дневнике 12 июля 1914 года Р.М. Хин-Гольдовская, в чьем доме жили некоторое время семья Цветаевой и сестры мужа". Позоева Е.В. оставила такие воспоминания: "Марина была очень умна. Наверное, очень талантлива. Но человек она была холодный, жесткий; она никого не любила. ... Часто она появлялась в черном... как королева... и все шептали: "Это Цветаева... Цветаева пришла...""). В декабре 1915 года роман с Парнок уже - в самом разгаре. Роман необычный и захвативший сразу обеих. По силе взаимного проникновения в души друг друга - а прежде всего это был роман душ, это было похоже на ослепительную солнечную вспышку. Что искала в таком необычном чувстве Марина., тогда еще не бывшая столь известной поэтессой? Перечитывая документы, исследования Николая Доли и Семена Карлинского, посвященные этой теме, я все сильнее убеждалась лишь в том, что Марина Цветаева , будучи по натуре страстной и властной, подобно тигрице, не могла до конца удовлетвориться только ролью замужней женщины и матери. Ей нужна была созвучная душа, над которой она могла бы властвовать безраздельно - гласно ли, негласно, открыто ли скрыто ли - неважно!
Властвовать над стихами, рифмами, строками, чувствами, душой, мнением, движением ресниц, пальцев, губ, или какими то материальными воплощениями - выбором квартиры, гостиницы для встречи, подарка или
спектакля и концерта, которым стоит закончить вечер…
Она охотно предоставила Софье Яковлевне "ведущую" на первый взгляд роль в их странных отношениях. Но только - на первый взгляд.
Влияние Марины на Софью Парнок, как личность и Поэта, было настолько всеобъемлющим, что сравнивая строки их стихотворных циклов, написанных почти одновременно, можно найти общие мотивы, похожие рифмы, строки и темы. Власть была неограниченна и велика. Подчинение - тоже!
На страницах небольшой статьи биографического плана не очень уместно говорить о литературных достоинствах и недостатках творчества Софьи Парнок или Марины Цветаевой. Я и не буду делать этого. Скажу только, что Софья Парнок, как Поэт лирический, достигла в этих своих стихотворениях, посвященных ее мучительному чувству к Марине и разрыву с ней, таких высот, которые ставят ее на равных с такими личностями в Поэзии, как Мирра Лохвицкая , Каролина Павлова или даже Анна Андреевна Ахматова. Почему я так говорю?
Дело в том, что, на мой взгляд, Парнок, как Поэтесса немалой величины, еще неразгаданной нами сегодня, своими стихами, смогла выразить суть Духа Поэта, а именно то, что Он - если истиненн, конечно, - то, владеет всеми тайнами человеческой души, независимо от пола, возраста и даже, быть может, накопленных жизненных впечатлений. Вот одно из стихотворений, написанных Софьей Парнок в 1915 году, в разгар романа, в "коктебельское лето", когда к их мучительному роману, прибавилась жгучесть чувства Максимилиана Волошина к Марине - чувства внезапного и довольно сложного, (поощряемого Мариной, кстати):
Причуды мыслей вероломных
Не смог дух алчный превозмочь, -
И вот, из тысячи наемных,
Тобой дарована мне ночь.
Тебя учило безразличье
Лихому мастерству любви.
Но вдруг, привычные к добыче,
Объятья дрогнули твои.
Безумен взгляд, тоской задетый,
Угрюм ревниво сжатый рот, -
Меня терзая, мстишь судьбе ты
За опоздалый мой приход.
Если б не был исследователями точно обозначен адресат этого стихотворения - Марина Цветаева, то можно было бы подумать, что речь идет о любимом человеке, любимом мужчине.. Но какая в сущности разница? Главное, человек - Любимый…
Они рисковали, но не боялись эпатировать общество, провели вместе в Ростове рождественские каникулы 1914-15 гг. Семья Марины и ее мужа, Сергея Эфрона, об этом знала, но сделать ничего не могла! Вот одно из писем Е. О. Волошиной к Юлии Оболенской, немного характеризующее ту нервную обстановку, что сложилась в доме Цветаевых - Эфрон.
(*Е. О.Волошина была близкой подругой Елизаветы Эфрон (Лили), сестры мужа Цветаевой. - автор) Волошину беспокоило, как отнесется к происходящему Сергей Эфрон: "Что Вам Сережа наговорил? Почему Вам страшно за него? (...) Вот относительно Марины страшновато: там дело пошло совсем всерьез. Она куда-то с Соней уезжала на несколько дней, держала это в большом секрете. Соня эта уже поссорилась со своей подругой, с которой вместе жила, и наняла себе отдельную квартиру на Арбате. Это все меня и Лилю очень смущает и тревожит, но мы не в силах разрушить эти чары". Чары усиливались настолько, что была предпринята совместная поездка в Коктебель, где Цветаевы проводили лето и раньше. Здесь в Марину безответно и пылко влюбляется Макс Волошин, как уже упоминалось. Идут бесконечные разбирательства и споры между Мариной и ее подругой.
Софья Парнок испытывает муки ревности, но Марина, впервые проявив "тигриную суть", не подчиняется робким попыткам вернуть ее в русло прежнего чувства, принадлежавшего только им, двоим Не тут - то было!
Марина, изменчивая, как истинная дочь моря, (*Марина - морская - автор.) поощряла ухаживания Волошина, всей душой страдала и тревожилась о муже, уехавшем в марте 1915 года на фронт с санитарным поездом. Она писала Елизавете Яковлевне Эфрон в откровенном и теплом письме летом 1915 года: "Сережу я люблю на всю жизнь, он мне родной, никогда и никуда я от него не уйду. Пишу ему то каждый, то - через день, он знает всю мою жизнь, только о самом грустном я стараюсь писать реже. На сердце - вечная тяжесть. С нею засыпаю, с нею просыпаюсь".
"Соня меня очень любит,- говорится далее в письме,- и я ее люблю - это вечно, и я от нее не смогу уйти. Разорванность от дней, которые надо делить, сердце все совмещает". И через несколько строк: "Не могу делать больно и не могу не делать". Боль от необходимости выбирать между двумя любимыми людьми не проходила, отражалась и в творчестве, и в неровности поведения.
В цикле стихов " Подруга" Марина пытается обвинить Софью в том, что она ее завела в такие "любовные дебри".. Пытается разорвать отношения, предпринимает несколько резких попыток. Михаилу Кузьмину она так описывает конец ее любовного романа с Софьей Яковлевной: " Это было в 1916 году, зимой, я в первый раз в жизни была в Петербурге. Я только что приехала. Я была с одним человеком, то есть это была женщина - Господи, как я плакала! - Но это не важно! Она ни за что не хотела чтоб я ехала на вечер. (музыкальный вечер, на котором должен был петь Михаил Кузьмин - автор) Она сама не могла, у нее болела голова- а когда у нее болит голова… она - невыносима. А у меня голова не болела, и мне страшно не хотелось оставаться дома."
После некоторых препирательств, во время которых Соня заявляет что "ей жалко Марину", Цветаева срывается с места и едет на вечер. Побыв там, она довольно скоро начинает собираться назад к Соне и объясняет: "У меня дома больная подруга". Все смеются: "Вы говорите так, точно у Вас дома больной ребенок. Подруга подождет".
Я про себя: "Черта с два!"
И в результате - драматический финал не заставил себя ждать: " В феврале 1916 года мы расстались" , - писала в том же письме Марина Цветаева . - "Почти что из - за Кузьмина, то есть из - за Мандельштама, который не договорив со мною в Петербурге, приехал договаривать в Москву. (*Вероятно, о романе - автор) Когда я, пропустив два мандельштамовых дня, к ней пришла- первый пропуск за годы, - у нее на постели сидела другая: очень большая, толстая, черная… Мы с ней дружили полтора года. Её я совсем не помню. То есть не вспоминаю. Знаю только, что никогда ей не прощу, что тогда не осталась!"
Своеобразным памятником так трагично оборвавшейся любви со стороны Софьи была книга "Стихотворения", вышедшая в 1916 году и сразу запомнившаяся читателям, прежде всего тем, что говорила Софья Яковлевнв о своем чувстве открыто, без умолчания, полунамеков, шифровки. Ею как бы написан пленительный портрет Любимого Человека, со всеми его - ее резкостями, надрывами, надломами, чуткостью, ранимостью и всеохватной нежностью этой пленяюще страстной души! Души ее любимой Марины. Подруги. Девочки . Женщины. Там было знаменитое теперь:
"Снова на профиль гляжу я твой крутолобый
И печально дивлюсь странно-близким чертам твоим.
Свершилося то, чего не быть не могло бы:
На пути на одном нам не было места двоим.
О, этих пальцев тупых и коротких сила,
И под бровью прямой этот дико-недвижный глаз!
Раскаяния,-скажи,-слеза оросила,
Оросила ль его, затуманила ли хоть раз?
Не оттого ли вражда была в нас взаимной
И страстнее любви и правдивей любви стократ,
Что мы двойника друг в друге нашли? Скажи мне,
Не себя ли казня, казнила тебя я, мой брат?
("Снова на профиль гляжу я твой крутолобый...")
Любовь надо было отпускать. И она отпустила. Жила прошлым воспоминаниями, переплавляла их в стихи, но около нее были новые подруги, новые лица: Людмила Эрарская, Нина Веденеева, Ольга Цубильбиллер.
Парнок писала стихи все лучше, все сильнее и тоньше психологически были ее образы, но наступали отнюдь не стихотворные времена. Грянула октябрьская смута. Какое - то время Софья Яковлевна жила в Крыму, в Судаке, перебивалась литературной "черной" работой: переводами, заметками. Репортажами. Не прекращала писать.
В 1922 году, в Москве, тиражом 3000 экземпляров, вышла ее книги: "Розы Пиэрии" - талантливая стилизация строк Сафо и старофранцузских поэтов. И сборник"Лоза" в который она включила стихотворения за период с 1916 по 1923 годы. Встречены они были публикой вроде и хорошо, но как то не до стихов становилось голодной и разоренной России, да и публика изысканная, понимающая ритмичные строфы, основательно "Иных нет, иные - далече"…
Софье Яковлевне жилось трудно, голодно. Чтобы как то выстоять, она вынуждена была заниматься переводами, уроками - платили гроши - и огородничеством.
Силы ей давала любовь. Бог посылал ей, грешной, людей, которые ее обожали и были ей преданы душою - таких, как физик Нина Евгеньевна Веденеева. Парнок встретилась с нею за полтора года до своей смерти. И скончалась у нее на руках. Она посвятила Нине Евгеньевне самые проникновенные и лиричные строки своих стихов. Но умирая, неотрывно смотрела на портрет Марины Цветаевой, стоявший на тумбочке, у изголовья. Она не говорила ни слова о Ней. Никогда, после февраля 1916 года. Может, молчанием хотела подавить любовь? Или - усилить? Никто не знает.
Незадолго до смерти она написала строки:
"Вот уж не бунтуя, не противясь,
Слышу я, как сердце бьет отбой
Я слабею и слабеет привязь,
Крепко нас вязавшая тобой…"
"Будем счастливы во чтобы то ни стало!" (Отрывок)
В начале стихотворения стояли едва различимо две заглавные буквы.:"М.Ц." Так она попрощалась со своей Возлюбленной -Подругой, не зная, что Та сказала, услышав о ее смерти, в июне 1934 года, далеко на чужбине: "Ну и что что она умерла, не обязательно умирать, чтобы умереть!" (М. Цветаева. "Письмо к Амазонке").
Её неловкая, маленькая Марина, ее "девочка - подруга", была, как всегда, властно - безжалостна и резка в суждениях! Но - права ли? В конце концов, сильно ненавидят лишь тех, кого прежде столь же сильно любили…
_____________________________________
*Софья Яковлевна Парнок скончалась 26 августа 1933 года, в подмосковном селе Каринское. Похоронена несколько дней спустя на немецком кладбище в Лефортово. Творчество ее, и история ее взаимотношений с Цветаевой до сих пор не изучены полностью, как и архив, в котором остались два неизданныхв сборника "Музыка" и "Вполголоса".
** Использованы тексты Интернет - публикации работ Н. Доли и С.Карлинского, а также - личной библиотеки автора.