— 10/02/2010 Tôi muốn đứng thẳng dậy và hét to, điếc tai: Tôi đòi Ngày tháng Năm, hãy mang về đây, không có hạt tuyết nào, mà ngay có hoa huệ, hoa huệ của thung lũng! Cả một bó hoa. Nhưng tôi không đứng thẳng lên, tất nhiên là tôi không la hét. Tôi nói với giọng phân tích tâm lý cân bằng: mỗi ngày càng trở nên tốt hơn trong việc chuẩn bị cho Ngày tháng Năm, bây giờ lúc 8 giờ rưỡi sáng, trời khá sáng và tôi cảm thấy vui vẻ hơn - một chút. Bạn có thể bắt đầu ngắm bình minh.
Tôi nhớ rằng trong trại lao động mọi người đều thích ngắm bình minh, nhưng một người bạn cùng lớp vui tính hơi bối rối và bướng bỉnh nói: ngắm hoàng hôn, họ thậm chí còn không sửa cô ấy, họ để cô ấy yên. Đó là cả một hành động: thức suốt đêm, khoảng năm giờ hoặc thậm chí sớm hơn - đó là tháng Sáu, đặc trưng bởi những đêm cực ngắn - kéo chiếc chăn len ca rô và đi dọc theo những con đường bí mật vào rừng. Sau đó ngồi trên mặt đất cộng với một tấm chăn len ca rô và nhìn chằm chằm về phía đông - xấp xỉ về phía đông, theo ý tưởng cá nhân của bạn về các điểm chính. Đợi ngọn cây chuyển sang màu hồng và chúng luôn chuyển sang màu hồng.
Lúc đó tôi là bạn với một cậu bé, chúng tôi gặp nhau ở hồ, tôi đang mặc bộ đồ bơi “CHDC Đức” màu xanh đậm trước đây của mẹ tôi, hai mảnh và một chiếc áo bông nhỏ, còn cậu bé thích kim loại nặng và thì thầm hào hứng vào tai tôi. tai: “kim loại nặng còn sống.” “, tôi không tranh cãi, tôi có sức chứa. Có lần chúng tôi làm nhiệm vụ đón bình minh (hoàng hôn), tức là chúng tôi phải nhắc nhở đôi tình nhân khác vào một thời điểm nhất định nhưng cả hai chúng tôi đều khá mù quáng. Vì lý do nào đó, họ gặp khó khăn khi nhìn thấy những con số màu xanh của đồng hồ báo thức điện tử ở khu dành cho nữ, nơi họ đang chơi bài với chiếc đèn pin gần dưới gầm giường, và nhầm lẫn hai giờ sáng với điều gì đó cần thiết. Với bốn giờ? Tôi không nhớ, nhưng tất cả những người bị đánh thức nhầm đều vô cùng bất hạnh, chửi thề, thậm chí ném gối, kết quả là trời chưa sáng và mọi thứ đều mất đi. Không, dù sao thì cây cũng chuyển sang màu hồng.
Điều đáng kinh ngạc nhất là nhiều năm sau, tôi chắc chắn không nhìn vào chiếc đồng hồ báo thức ngu ngốc ở nhà và bắt đầu chuẩn bị đi làm vào khoảng ba giờ, trang điểm mắt và pha cà phê, nhưng rồi có điều gì đó làm tôi bối rối, và tôi đã thay đổi quan điểm của mình. tâm trí. Tôi rửa mặt rồi lên giường ngủ một giấc. Thật tốt là tôi không có thói quen gọi điện cho những người quen khác vào buổi sáng, nếu không sẽ rất vui.
Kể từ đó, tôi không thực sự thích những chiếc đồng hồ bẩn thỉu này, với những con số được vẽ và nhấp nháy một cách chế nhạo, và với sự ra đời của điện thoại di động, tôi sử dụng những bản nhạc yêu thích của mình làm đồng hồ báo thức. Chẳng hạn, điều đó thật hoài nghi, tôi không tranh luận, khi thức dậy với Billy's Band, nhưng tôi cực kỳ thích nó.
Tôi rất tò mò, làm thế nào để bạn thức dậy, thưa ông? Bạn chọn giai điệu và nhịp điệu nào cho khoảnh khắc khó chịu nhất này?
Bình minh hồng hào
Phía đông được bao phủ
Ở một ngôi làng bên kia sông
Ánh sáng vụt tắt.
Rắc sương
Hoa trên cánh đồng
Bầy đàn đã thức giấc
Trên đồng cỏ mềm mại.
sương mù xám
Bay về phía mây
Những cô chăn cừu trẻ
Họ vội vã đến chỗ những người chăn cừu.
Với một tiếng thì thầm nó cố gắng
Một nguồn giữa núi
Xa xa là màu vàng
Trong bóng tối có một khu rừng xanh.
Cô chăn cừu trẻ
Vội vã ra chợ
Và ở xa xa, đồng thanh,
Anh ấy trông chăm chỉ.
chơi đỏ mặt
Trên đôi má đầy đặn
Sự ngây thơ tỏa sáng
Trên đôi mắt rụt rè.
Với bàn tay khéo léo
Bím tóc được gỡ bỏ
Và chính cái chân
Được tạo ra để quyến rũ.
Được che bằng một chiếc áo nịt ngực
Tất cả vẻ đẹp của bộ ngực
Ẩn dưới tạp dề
Thu hút mọi người.
Cô cao bồi đến
Hoa anh đào dày đặc
Và tìm thấy rất nhiều
Trái cây trước mặt bạn.
Mặc dù ngoại hình của họ rất đẹp
Người đẹp vẫy gọi
Nhưng con đường đến với họ rất nguy hiểm -
Người nghèo đang sợ hãi.
Sau khi suy nghĩ tôi quyết định
Ăn những quả anh đào này
Nắm lấy một cành cây
Trèo cây.
Đã đạt tới
Phần thưởng
Và bước đi rụt rè
Chân giữa cành cây.
Lấy trái cây bằng tay của bạn -
Và anh đào của bạn
Nhưng, à! Có chuyện gì với bạn vậy,
Người chăn cừu của tôi?
Tôi đã nhìn thấy từ xa -
Người chăn cừu đang vội;
Chân đã yếu đi
Chiếc giày bị trượt.
Và cành cây bị nứt -
Rắc rối, cái chết đe dọa!
Cô chăn cừu ngã xuống
Nhưng, ồ, thật là một góc nhìn tuyệt vời.
Nút thắt bị đứt
Nó đập vào váy tôi;
Shepherd ngạc nhiên
Tôi nhìn thấy tất cả vẻ đẹp.
Giữa hai người đáng yêu
Bàn chân trắng hơn tuyết,
Trên những nếp gấp tuyệt vời
Người chăn cừu có thể trưởng thành,
Những gì ẩn giấu cho đến thời gian
Toàn những quý cô đáng yêu
Tại sao từ Eden
Adam bị đuổi ra ngoài.
Cô chăn cừu tội nghiệp
Lặng lẽ rời khỏi chi nhánh
Và ngực tôi đam mê
Bị ép vào vẻ đẹp.
Tất cả máu của tôi sôi lên
Trong hai trái tim nồng nàn,
Tình yêu đã đến
Trên đôi cánh nhanh.
Niềm vui của đau khổ
Hai trái tim trẻ
Trong tình yêu mong đợi
Vương miện dành cho vợ chồng.
Bị quyến rũ bởi vẻ đẹp
Cô chăn cừu trẻ
với một bàn tay nóng bỏng
Anh chạm vào chân mình.
Và ngay lập tức vui đùa
Cupid ở dưới chân họ;
Người chăn cừu đã tìm thấy chính mình
Trên ngực đầy đặn.
Và má hồng anh đào
Nghiền trong nước trái cây
Và nước ép đỏ thẫm
Tôi rắc cỏ.
Pushkin, 1815
Bài thơ theo truyền thống đã được đưa vào tuyển tập các tác phẩm của Pushkin từ năm 1857. Tuy nhiên, không có đủ lý do để coi nó là của Pushkin.
Những câu thơ đầu, bổ sung L.N. Modzalevsky, trở nên phổ biến như những bài thơ dành cho trẻ em và được tái bản nhiều lần trong các tuyển tập dành cho trẻ em.
Konstantin được sinh ra vào một ngày tháng Ba băng giá năm 1920. Anh ta không phải là người đầu tiên và cũng không phải là người cuối cùng trong ngôi nhà của những người nông dân Pavel Vasilyevich và Pelageya Prokofievna Sapozhnikov, những người sống...
Konstantin được sinh ra vào một ngày tháng Ba băng giá năm 1920. Anh ta không phải là người đầu tiên và cũng không phải là người cuối cùng trong ngôi nhà của những người nông dân Pavel Vasilyevich và Pelageya Prokofievna Sapozhnikov, sống ở làng Tovarkovo (quận Dzerzhinsky của vùng Kaluga), không xa A.S. Pushkin, nơi Natalya Nikolaevna Goncharova trải qua tuổi trẻ.
Năm 1937, ở đỉnh cao của thời kỳ tập thể hóa, Pavel Vasilyevich từ chối giao con bò duy nhất cho trang trại tập thể làm vú nuôi cho... 11 đứa trẻ lớn lên trong gia đình ông. Và mặc dù hậu quả có thể xảy ra của hành động này là hiển nhiên, nhưng đêm chia tay, khi cửa sổ của ngôi nhà sàn đất được chiếu sáng bởi đèn pha của một chiếc ô tô NKVD, đã bất ngờ ập đến. Những đứa trẻ đang ngủ, còn Konstantin, 17 tuổi đã thức tỉnh, đã chạy rất lâu, cố gắng đuổi kịp “Cái phễu”, thứ đang vĩnh viễn đưa cha cậu đi. Cuối cùng, anh vấp ngã, ngã úp mặt xuống tuyết và rùng mình một lúc lâu vì im lặng khóc.
Sự trả thù sau đó đối với nạn nhân này dường như là chưa đủ đối với gã khổng lồ Moloch. Chẳng bao lâu sau, Pelageya, bà mẹ cho con bú, bị bắt đi, tước đoạt sữa mẹ của em gái ông nội tôi, Lipa. Những người hàng xóm viết đơn tố cáo thường vào nhà làm dấu thánh giá trước biểu tượng Thánh Nicholas the Wonderworker treo trong góc và… lắng nghe tiếng khóc xé lòng của cô gái sắp chết đói, để chúc cô một kết thúc nhanh chóng, dễ dàng và không đau đớn. Cánh cửa trường giờ đây đã đóng lại đối với con em kẻ thù của nhân dân.
Những người Sapozhnikovs, không những không có cha mẹ mà còn không có quyền hy vọng, đã hy vọng vào Phép màu của Chúa. Nhưng bản thân họ đã không phạm sai lầm. Sau khi xé một tờ giấy từ cuốn vở đi học, một buổi tối, họ hồi hộp nhìn Konstantin, người có nét chữ hoàn hảo, viết một bức thư tập thể dưới ánh đèn dầu... gửi vợ của người lãnh đạo giai cấp vô sản thế giới Nadezhda Krupskaya.
“...Nadezhda Konstantinovna thân mến! Có 11 người chúng tôi. Người cha đã bị bắt. Họ đã bắt mẹ tôi. Em gái Lipa chết vì không có sữa mẹ. Giúp đỡ".
Có thể có hy vọng cho một câu trả lời? Câu hỏi mang tính tu từ. Nhưng sau một thời gian, khi kiệt sức vì đói, họ không còn chờ đợi nữa, một bức thư ngắn như mệnh lệnh được gửi đến địa chỉ của hội đồng làng:
“…Gia đình không nghèo nhưng đông con. Thả mẹ ra. Cho trẻ đi học.
Nadezhda Krupskaya, vợ của V.I. Lênin"
Chẳng bao lâu Pelageya trở về với gia đình. Những đứa trẻ không nhận ra ngay mẹ mình, trên khuôn mặt không còn dấu vết của vẻ đẹp trước đây, nhưng những “nếp nhăn rãnh” sâu đã hiện lên từ những giọt nước mắt. Chỉ có một điều được biết về Paul: “Anh ta đang ở trong tù, bị kết án theo Điều số 57 của Bộ luật Hình sự RSFSR” - những dòng câu trả lời ít ỏi “đã nêu” về điều này.
Và vài năm sau, các con của cô thấy mình ở trong chiến hào. Chiến tranh nổ ra. Và mỗi người trong số 11 người mất cha, ngoại trừ người trẻ nhất, đều tình nguyện ra mặt trận để bảo vệ quyền lực của Liên Xô, những đứa trẻ và quê hương Tovarkovo của họ. Còn những người dưới 18 tuổi thì vội vàng nghiền ngẫm các thước đo, sửa ngày sinh để bắt kịp những anh chị em “may mắn sinh sớm hơn”. Pelageya cầu nguyện không mệt mỏi cho từng người ra trận, cố gắng cứu những người còn lại khỏi nạn đói.
Chúa đã nghe thấy lời cầu nguyện của cô... Konstantin là trung úy trong Hồng quân từ năm 1939, và anh đã ra mặt trận từ ngay trung tâm Moscow. Trên trang web “Chiến công của nhân dân”, địa điểm tuyển dụng được chỉ định là “Krasnogvardeisky RVK, khu vực Moscow, Moscow, quận Krasnogvardeisky.” Phục vụ trong lữ đoàn xe tăng 201.
Konstantin Sapozhnikov cùng anh họ, ảnh từ kho lưu trữ cá nhân
Cái chết luôn ở đâu đó gần kề. Sau khi trèo ra khỏi một chiếc xe tăng đang bốc cháy gần Stalingrad năm 1943, ông lăn lộn trên mặt đất, dập tắt ngọn lửa trên chiếc áo khoác vốn đã rực lửa của mình. Và... tôi nhìn thấy một người lính Đức trước mặt tôi, nhắm thẳng vào mặt người lính xe tăng Nga. Với bàn tay run rẩy vì phấn khích, Kostya, 23 tuổi, cố gắng rút khẩu súng lục ra khỏi bao, nhưng... chiếc móc khóa không muốn nhượng bộ những ngón tay tê cóng vì lạnh của anh. Người Đức bóp cò - nó bắn nhầm và... lại bắn nhầm! Quay người bỏ chạy, và… đúng lúc đó tay cầm của chiếc TT cuối cùng cũng ngoan ngoãn rơi vào tay người chở dầu. Đang nhắm vào lưng địch, anh ta… bất ngờ hạ súng xuống: "Chạy đến chỗ bạn Mutter" “,” anh thì thầm, gần như không nghe được, bất tỉnh, không có thói quen bắn vào lưng.
Được bảo vệ bởi những lời cầu nguyện của mẹ Pelageya, Constantine đã trải qua toàn bộ cuộc chiến. Anh giải phóng Ukraine, nơi anh gặp số phận của mình - Zinaida Mikhailovna Panasyuk, một người gốc thành phố Krivoy Rog, tạo nên một gia đình trong đó xuất hiện những đứa trẻ tuyệt vời.
Tôi không biết về cuộc chiến của ông nội tôi từ ông ấy. Giống như nhiều người lính tiền tuyến thực thụ, anh không thích nói về những trận chiến và trận chiến mà thích cười nhạo họ. Và về hoàn cảnh ngày hôm đó, khi ông tôi phải tự mình chỉ huy, về những phút giây có lẽ là khủng khiếp nhất trong cuộc đời ông, khi ông nhìn thấy người chỉ huy của mình, người bị sóng nổ xé nát đầu, vẫn đang chạy. Cách xe tăng của anh ấy 50 mét dọc theo cánh đồng, tôi không phát hiện được gì từ anh ấy. Tất cả những truyền thuyết, dụ ngôn đã trở thành bảo vật gia truyền mà tôi kể cho con gái nghe hôm nay và chắc chắn sẽ kể lại cho con trai tôi khi nó lớn lên một chút, tôi học được một phần từ mẹ tôi, một phần nhờ những người tạo ra “Chiến công của nhân dân”. ”, người tái tạo và lưu giữ cẩn thận ký ức về điều đó, hoàn toàn không phải là một cuộc chiến “điện ảnh”.
Sau một cú sốc đạn pháo nghiêm trọng, hậu quả của nó đã dày vò ông suốt cuộc đời, ông nội Konstantin đã thẳng thừng từ chối vào lực lượng dự bị. Duy trì hình dạng thể thao tuyệt vời. Đào tạo cán bộ trẻ. Đã dạy chiến thuật.
Konstantin Sapozhnikov, ảnh từ kho lưu trữ cá nhân
Phía trước là nghĩa vụ ở Belarus, nơi mẹ tôi là Tatyana Konstantinovna sinh ra, và sau đó là trong nhóm quân đội Liên Xô ở Đức, nơi anh trai bà là Timur sinh ra.
Konstantin Pavlovich Sapozhnikov đã sống một cuộc sống tử tế, có lẽ có thể còn lâu hơn nữa nếu không có chiến tranh. Là góa phụ không lâu trước khi qua đời, vào cuối những năm 80, ông đã nhận được phản hồi theo yêu cầu của mình, trong đó cơ quan có thẩm quyền thông báo rằng cha ông là Pavel Vasilyevich, bị kết án 10 năm không có quyền trao đổi thư từ, đã bị bắn vào năm 1937, một tháng rưỡi sau khi bị bắt. Những câu trả lời đến với tổ ấm gia đình Sapozhnikov ở làng Tovarkovo đều chứa đựng những lời dối trá tầm thường. Để đền bù, ông nội được hưởng 140 rúp 61 kopecks, nhưng ông từ chối nhận. Bật chiếc TV đang chiếu cảnh vở ballet “Hồ thiên nga” vào ngày 19 tháng 8 năm 1991, anh thì thầm: “Chúng ta đã mất đất nước”, tuy nhiên, bằng cách sử dụng một động từ tiếng Nga mạnh hơn.
Anh ấy rời đi vào mùa thu năm 1993. Tôi thường nói chuyện trong đầu với anh ấy, kể cho anh ấy nghe mọi chuyện ở kiếp này sau này sẽ diễn ra như thế nào.