Năm 1892, trong một cuộc tuyệt thực khủng khiếp, hàng ngàn người đã phải rời bỏ nhà cửa và để tìm kiếm một cuộc sống tốt đẹp hơn, họ đã đến Caucasus. Người viết cũng cảm động giữa những con người đau khổ, bất an này. Những người đến đây từ vùng đất Oryol bị tàn phá đều ngạc nhiên trước độ phì nhiêu màu mỡ của vùng Caucasian.
Khi nhà văn đang giải khát bằng mật ong trên bờ biển, những người đàn ông làm việc cùng ông đi ngang qua. Trong số đó có một người phụ nữ được anh nhớ đến nhờ khả năng ca hát.
Ăn nhẹ xong, nhà văn thu dọn đồ đạc và lên đường đi theo những người đã qua đường. Khi đi ngang qua những bụi cây rậm rạp, anh nghe thấy tiếng rên rỉ của con người. Anh ta đến gần hơn, rẽ bụi cây và nhìn thấy cùng một con chim chích Oryol đang lao đi trên mặt đất trong cơn đau đẻ. Người viết nhận thấy người phụ nữ sắp sinh con nên sợ hãi bỏ chạy. Nhưng sau đó người mẹ chuyển dạ hét to đến mức anh phải quay lại giúp đỡ. Người phụ nữ sinh con xấu hổ trước một người đàn ông xa lạ và bắt đầu đuổi anh ta ra khỏi mình. Phớt lờ tiếng khóc của cô, nhà văn rửa tay dưới biển và bắt đầu sinh con, ghi nhớ tất cả những kiến thức của mình về vấn đề này.
Nước ối đã rút đi và chẳng bao lâu sau em bé đã chào đời. Người viết không có dao nên phải dùng răng gặm dây rốn. Người phụ nữ có một sợi dây trong túi dùng để buộc dây rốn. Sau khi dặn sản phụ sắp chuyển dạ hãy thu xếp trật tự, bác sĩ sản khoa mới được bổ nhiệm đã bế đứa bé đang la hét ầm ĩ ra biển để tắm. Khi anh trở về, người mẹ đang tìm nơi chôn cất đứa con sau khi sinh. Sau khi giao đứa bé cho mẹ cho bú, người viết vùi cái bọc thật sâu xuống đất.
Để phục hồi sức lực cho người phụ nữ chuyển dạ, anh đun một ấm nước và cho cô ăn. Đứa bé vừa bú xong đang ngủ say dưới bụi cây. Nghỉ ngơi một chút, lữ khách lại lên đường. Người viết đang bế đứa trẻ, còn người phụ nữ đang bước đi, ôm lấy vai anh ta.
Câu chuyện dạy đừng sợ hãi, hãy có lòng trắc ẩn và giúp đỡ.
Hình ảnh hoặc bản vẽ Sự ra đời của một người
Những câu chuyện kể lại và đánh giá khác cho nhật ký của người đọc
- Tóm tắt về Zakhar Berkut Franko
Các sự kiện diễn ra tại ngôi làng Tukhlya của Carpathian, nơi cư dân sống tự do và không phụ thuộc vào bất cứ ai. Không có quyền lực nào đối với họ, và mọi người sống cùng nhau. Boyar Tugar Volk đến ngôi làng này
- Tóm tắt sử thi Gilgamesh
Tác phẩm này vốn đã phản ánh tất cả sự tận tâm và chung thủy với tình bạn. Dù có nhiều điều nhưng chính tình bạn mới có thể vượt qua mọi trở ngại và khiến một con người trở nên cao quý.
- Tóm tắt ba cái chết Leo Tolstoy
Tolstoy bắt đầu câu chuyện của mình bằng câu chuyện về hai người phụ nữ đi trên xe ngựa. Về người phụ nữ và người hầu của cô ấy. Cô chủ ốm yếu, gầy gò nổi bật so với bối cảnh của cô hầu gái, một phụ nữ xinh đẹp, hơi thừa cân đang thở khỏe mạnh.
- Tóm tắt về Kẻ trộm chó rồng
Cuốn sách kể về một chú chó tên Chapka. Trước đây, người kể chuyện sống ở ngôi nhà gỗ với chú Volodya. Boris Klimentievich sống cạnh nhà anh cùng với chú chó Chapka.
- Tóm tắt Rime of the Ancient Mariner của Coleridge
Con tàu mà nhân vật chính đang chèo thuyền gặp phải một cơn bão mạnh, cuốn con tàu đến bờ biển Nam Cực. Con tàu được cứu khỏi những tảng băng đang đến gần bởi một con chim hải âu, đây được coi là một tin tốt trên biển, nhưng người thủy thủ, vì những lý do ngay cả chính anh ta cũng không biết,
Khi M. Gorky đọc xong câu chuyện mới chưa được xuất bản của mình, hàng nghìn thính giả đã lấp đầy hội trường Wagram, lớn nhất ở Paris, vào tối ngày 15 tháng 4 năm 1912, đã dành cho ông sự hoan nghênh nhiệt liệt. Điều gì khiến những người tụ tập, chủ yếu là những người di cư chính trị Nga, phấn khích về tác phẩm của một nhà văn cách mạng? Nó không liên quan gì đến chủ đề của buổi tối kỷ niệm 100 năm ngày sinh của A. I. Herzen, và hoàn toàn không liên quan đến các sự kiện hiện đại, với tin tức đến từ Nga về sự khởi đầu của một cuộc nổi dậy cách mạng mới. ( Tài liệu này sẽ giúp bạn viết chính xác về chủ đề Câu chuyện về sự ra đời của con người. Bản tóm tắt không giúp hiểu hết ý nghĩa của tác phẩm, vì vậy tài liệu này sẽ hữu ích cho việc hiểu sâu sắc tác phẩm của các nhà văn, nhà thơ cũng như tiểu thuyết, truyện, truyện ngắn, kịch, thơ của họ.) Tác giả câu chuyện kể lại một tình tiết cách đây hai mươi năm, thoạt nhìn có vẻ vô cùng xa vời không chỉ với các sự kiện chính trị gần đây mà còn với chính trị nói chung. Chưa hết, đông đảo thính giả, hoàn toàn say mê với chủ đề trong ngày, số phận khó khăn của Tổ quốc, không thể bình tĩnh, bày tỏ lòng biết ơn đến tác giả. Rõ ràng là tác phẩm mới của anh ấy phù hợp một cách lạ thường với suy nghĩ và cảm xúc của họ, toàn bộ tâm trạng tinh thần của họ. Câu chuyện có tên là "Sự ra đời của con người".
Tình tiết mà M. Gorky nhớ lại trong câu chuyện này vô cùng bi thảm. Vào năm “nạn đói” khủng khiếp 1892 đối với nước Nga, khi hàng triệu nông dân sắp chết, rất đông người trong số họ đã đi bộ từ các tỉnh bị ảnh hưởng bởi mùa màng thất bát về phía nam để tìm việc làm và bánh mì. Nhà văn tương lai cũng đi cùng một trong những nhóm người đang chết đói. Đột nhiên anh nhìn thấy một phụ nữ nông dân đang mang thai bị tụt lại phía sau những người khác (cô ấy bị buộc phải đo dặm cho đến phút cuối cùng) và nhận ra rằng mình đang bắt đầu sinh con. Anh không thể không đến giúp đỡ cô và vô tình trở thành một “bác sĩ sản khoa”. Điều gì đang chờ đợi đứa trẻ sơ sinh? “Một cư dân mới trên đất Nga, một con người không rõ số phận” sinh ra trong đau buồn, tuyệt vọng và đói khát là cuộc sống như thế nào? “Bạn đã giúp tôi - cảm ơn bạn,” người mẹ nói với người bạn đồng hành của mình, “đi qua”, “nhưng điều này có tốt cho anh ấy không, và - tôi không biết…” Câu hỏi này không thể không làm cô đau khổ. Phản ánh cơn bão lo âu và hy vọng đang hoành hành trong tâm hồn người mẹ, màu xám đục của đau đớn, u sầu, tuyệt vọng và xanh như biển như bầu trời, màu của niềm vui, hạnh phúc, tình yêu, đang chiến đấu trong mắt mẹ - mắt có “màu xám xanh”. Và màu xanh chiến thắng, niềm tin vào tương lai của con trai chiến thắng: “Tốt lắm, tốt quá! Và cứ thế mọi chuyện sẽ tiếp diễn, mọi chuyện sẽ tiếp diễn, cho đến tận cùng thế giới, và cậu, con trai, sẽ lớn lên và vẫn lớn lên trong tự do…” Không phải ngẫu nhiên mà chính trong tác phẩm chân thật đến can đảm này mà những lời được thốt ra đã trở thành một trong những câu nói phổ biến nhất của thế kỷ 20: “Làm một con người trên trái đất là một vị trí tuyệt vời”.
Nếu chúng ta nhớ lại những tâm trạng nào ngự trị trong văn học thời đó - tinh thần phản động xuất hiện sau thất bại của cuộc cách mạng đầu tiên ở Nga - thì chúng ta sẽ hiểu rõ hơn tại sao câu chuyện “Sự ra đời của con người” lại gây ấn tượng sâu sắc đến vậy đối với nó. người nghe đầu tiên, sau đó là hàng nghìn, hàng nghìn độc giả. Leonid Andreev sau đó đã lập luận trong vở kịch triết học “Cuộc đời của một người đàn ông” (màn đầu tiên của nó có tựa đề đặc biệt: “Sự ra đời của một người đàn ông và sự đau khổ của một người mẹ”) rằng nỗi đau khổ của những người mẹ là không thể biện minh được bằng bất kỳ cách nào, vì những đứa trẻ sinh ra trong đau đớn sẽ phải sống một cuộc sống vô mục đích và vô nghĩa. Ông lặp lại lời M.P. Artsybashev khi tuyên bố rằng thà con người đừng sinh ra còn hơn là sinh ra “trong một cuộc sống bất hạnh và không mục đích”. M. Gorky giận dữ đáp trả những nhà văn này và tất cả những người rao giảng chủ nghĩa bi quan vào năm 1912 trong bài báo “Từ xa”. Nhưng câu trả lời nổi bật và thuyết phục hơn nữa là câu chuyện ông viết cùng thời điểm đó, “Sự ra đời của con người”. Nếu nhân dân của quần chúng bị áp bức, nhịn nhục không mất niềm tin vào cuộc sống thì liệu có thể tha thứ cho sự thiếu niềm tin của những người được kêu gọi kêu gọi nhân dân đấu tranh, chứ không tuyệt vọng đè nén ý chí của mình?!
Một năm sau, vào năm 1913, V.I. Lenin trong bài báo “Giai cấp công nhân và chủ nghĩa Malthusian mới” phản đối những người cho rằng thật vô lý khi “thuyết phục các bà mẹ sinh con để bị cắt xẻo… tự sát!” Gọi lối suy luận như vậy là tiểu tư sản và phản động, V.I. Lênin viết: “…“Sinh con để bị tàn tật”... Chỉ vì điều này thôi sao? Tại sao không để họ chiến đấu tốt hơn, thân thiện hơn, có ý thức hơn, quyết đoán hơn chúng ta trước những điều kiện sống hiện đại đang làm tê liệt và hủy hoại thế hệ chúng ta??. Chúng tôi chiến đấu giỏi hơn cha chúng tôi. Con cái của chúng ta sẽ chiến đấu tốt hơn nữa và chúng sẽ giành chiến thắng.” Sau đó, M. Gorky đã cố gắng tìm hiểu cuộc sống của người mà ông từng giúp đỡ sinh ra đã diễn ra như thế nào trong vô vọng. Anh ấy không biết gì về điều đó, và chúng tôi không biết gì về số phận của người đàn ông đó, nhưng chúng tôi biết rõ về số phận của thế hệ anh ấy. Khi còn trẻ, người đó đã có thể nhìn thấy cuộc cách mạng năm 1905, và khi còn trẻ đã có thể tham gia Cách mạng Tháng Mười vĩ đại; ông có thể trở thành một trong những người xây dựng nhà nước xã hội chủ nghĩa đầu tiên và bảo vệ nó trên các mặt trận của Chiến tranh Vệ quốc vĩ đại; lẽ ra đã có thể tham gia vào cuộc phục hưng hào hùng của Tổ quốc... Lẽ ra anh ấy phải được sinh ra!..
Nguồn:
- Gorky A.M. In Rus'; Vụ Artamonov./Enter, bài viết và ghi chú. B. Bialik; Nó tệ quá. A. Taran và S. Gerasimov.-M.: Khudozh. lit., 1982.-590s- (B-ka classics. Sov. lit-ra)
Chú thích:
Tập này bao gồm một loạt truyện “Across Rus'” (1912-1917) và “Vụ án Artamonov” (1925) - một tác phẩm kể về dấu vết của nhiều thế hệ trong một gia đình chủ nhà máy.
Trang này của trang web có chứa một tác phẩm văn học Sự ra đời của con người tác giả có tên là Gorky Maxim. Trên trang web, bạn có thể tải xuống miễn phí cuốn sách Sự ra đời của con người ở các định dạng RTF, TXT, FB2 và EPUB hoặc đọc sách điện tử trực tuyến Gorky Maxim - The Birth of Man mà không cần đăng ký và không cần SMS.
Kích thước lưu trữ kèm theo sách Sự ra đời của con người = 9,88 KB
Gorky Maxim
Sự ra đời của con người
Maxim Gorky
SỰ SINH RA CỦA CON NGƯỜI
Đó là vào năm 1992, một năm đói kém, giữa Sukhum và Ochemchiry, bên bờ sông Kodor, cách biển không xa - qua tiếng ồn vui vẻ của làn nước trong sáng của sông núi, có thể thấy rõ tiếng sóng biển rì rào buồn tẻ. đã nghe.
Mùa thu. Trong bọt nước Koder trắng xóa, những chiếc lá nguyệt quế anh đào màu vàng đang quay tròn nhấp nháy như những chú cá hồi nhỏ nhanh nhẹn, tôi ngồi trên những tảng đá phía trên sông và nghĩ rằng, có lẽ hải âu và chim cốc cũng ăn lá để bắt cá và bị lừa, đó là tại sao họ lại hét lên một cách xúc phạm như vậy, ở đó, bên phải, đằng sau những tán cây, nơi biển bắn tung tóe.
Những cây dẻ phía trên tôi được dát vàng, dưới chân tôi có nhiều lá trông như lòng bàn tay ai đó bị đứt rời. Những cành trăn bên bờ kia đã trơ trụi, treo lơ lửng trên không như tấm lưới rách; trong đó, như thể bị bắt, một con chim gõ kiến núi màu vàng đỏ nhảy lên, gõ cái mũi đen của nó vào vỏ thân cây, xua đuổi côn trùng, và những con chim sẻ ngực nhanh nhẹn và những con chim gõ kiến màu xám - những vị khách đến từ phương bắc xa xôi - mổ vào chúng.
Ở bên trái của tôi, dọc theo đỉnh núi, những đám mây khói dày đặc, đe dọa mưa, từ đó bóng tối len lỏi dọc theo những sườn dốc xanh tươi, nơi một cây gỗ hoàng dương chết mọc lên, và trong những hốc cây sồi già và những đốm màu, bạn có thể tìm thấy “mật ong say rượu”. ,” mà vào thời cổ đại, ông gần như đã tiêu diệt được binh lính của Pompey Đại đế bằng sự ngọt ngào trong cơn say của mình, hạ gục cả một quân đoàn La Mã sắt; những con ong làm nó từ hoa nguyệt quế và hoa đỗ quyên, và những người “đi ngang qua” chọn nó từ chỗ rỗng và ăn nó, phết một chiếc bánh mì dẹt mỏng làm từ bột mì lên bánh mì pita.
Tôi đã làm như vậy, ngồi trên những tảng đá dưới gốc cây hạt dẻ, bị một con ong giận dữ đốt nặng, nhúng miếng bánh mì vào nồi đầy mật ong và ăn, ngắm nhìn sự lười biếng nô đùa của cái nắng mùa thu mệt mỏi.
Vào mùa thu ở Caucasus - như thể đang ở trong một thánh đường giàu có, được xây dựng bởi những nhà hiền triết vĩ đại - họ cũng luôn là những kẻ tội lỗi lớn - họ đã xây dựng, để che giấu quá khứ của mình khỏi con mắt cảnh giác của lương tâm, một ngôi đền vàng mênh mông, ngọc lam, ngọc lục bảo, treo những tấm thảm đẹp nhất trên núi, được may bằng lụa từ người Turkmens, ở Samarkand, ở Shemakha, họ cướp cả thế giới và mang mọi thứ về đây, trước mắt mặt trời, như muốn nói với anh ta:
- Của bạn - từ của bạn - đến bạn.
...Tôi thấy những người khổng lồ có râu dài, tóc bạc, với đôi mắt to tròn của những đứa trẻ vui vẻ, từ trên núi đi xuống, trang trí trái đất, hào phóng gieo rắc kho báu nhiều màu khắp nơi, phủ lên các đỉnh núi những lớp bạc dày, và các gờ của họ với mô sống của nhiều loại cây đa dạng, và - cực kỳ đẹp. Mảnh đất màu mỡ này nằm dưới tay họ.
Làm người trên trái đất quả là một vị trí tuyệt vời, bạn nhìn thấy biết bao điều tuyệt vời, trái tim bạn ngọt ngào đến đau lòng rung động trong sự ngưỡng mộ thầm lặng trước vẻ đẹp!
Vâng, vâng - đôi khi thật khó khăn, cả lồng ngực chứa đầy hận thù cháy bỏng và nỗi u sầu tham lam hút máu trái tim, nhưng điều này không được trao đi mãi mãi, và mặt trời thường rất buồn khi nhìn mọi người: nó đã thành công như vậy khó khăn với họ, nhưng nó không thành công với những người nhỏ bé...
Tất nhiên, có rất nhiều cái tốt, nhưng chúng cần được sửa chữa hoặc tốt hơn là làm lại.
...Bên trên bụi cây, bên trái tôi, những mái đầu đen đang đung đưa: trong tiếng sóng biển và tiếng sông chảy róc rách, hầu như không thể nghe thấy giọng nói của con người - đây là những người “chết đói” đi làm ở Ochemchiry từ Sukhum, nơi họ đang xây dựng đường cao tốc.
Tôi biết họ - Orlovskys, tôi đã làm việc với họ và tôi đã cùng nhau đền đáp ngày hôm qua; Tôi rời đi trước họ, trong màn đêm, để đón bình minh trên bờ biển.
Bốn người đàn ông và một phụ nữ má cao, còn trẻ, đang mang thai, cái bụng to sưng lên tận mũi, đôi mắt xanh xám lồi ra đầy sợ hãi. Tôi nhìn thấy đầu cô ấy quấn chiếc khăn màu vàng phía trên bụi cây, nó đung đưa như một bông hoa hướng dương nở trong gió. Ở Sukhum, chồng cô qua đời - anh ấy ăn quá nhiều trái cây. Tôi sống trong một doanh trại giữa những người này: theo thói quen tốt của người Nga, họ nói về những bất hạnh của mình nhiều và ồn ào đến mức có lẽ những bài phát biểu ai oán của họ có thể được nghe thấy trong vòng năm dặm xung quanh.
Đó là những con người nhàm chán, bị nỗi đau đè bẹp, nó xé họ ra khỏi quê hương, mệt mỏi, mảnh đất chưa sinh ra và giống như cơn gió, mang những chiếc lá khô của mùa thu về đây, nơi mà sự sang trọng của thiên nhiên xa lạ - thật đáng kinh ngạc - đã làm họ mù quáng, và sự khó khăn. điều kiện làm việc hoàn toàn đè bẹp những người này. Họ nhìn mọi thứ ở đây, chớp chớp đôi mắt đã nhạt nhòa, buồn bã bối rối, mỉm cười đáng thương với nhau, lặng lẽ nói:
- A-yay... thật là một vùng đất...
- Trực tiếp - lao ra khỏi cô ấy.
- Đ-vâng... nhưng tuy nhiên - một hòn đá...
- Phải nói là địa hình không thuận tiện...
Và họ nhớ đến Chiếc thìa của Mare. Cuộc đua khô khan. Mokrenko - về quê hương của họ, nơi từng nắm đất là tro tàn của ông nội họ và mọi thứ đều đáng nhớ, quen thuộc và thấm đẫm mồ hôi của họ.
Ở đó có một người phụ nữ khác - cao, thẳng, phẳng như một tấm ván, với hàm răng như ngựa và đôi mắt đen, xếch như than.
Vào buổi tối, cô cùng với người này - đeo chiếc khăn màu vàng - sẽ đi ra phía sau doanh trại và ngồi đó trên đống đổ nát, áp má vào lòng bàn tay, cúi đầu sang một bên, hát cao và giọng giận dữ:
Phía sau nghĩa địa...
trong bụi cây xanh
Trên cát...
Tôi sẽ trải một tấm vải trắng ra...
Tôi không thể đợi được...
bạn của Movo thân mến...
Người yêu sẽ đến...
Tôi cúi chào anh ấy...
Cô vàng thường im lặng, cúi cổ nhìn bụng, nhưng có khi đột ngột, bất ngờ, uể oải và dày đặc, bằng giọng khàn khàn của một người nông dân, cô bước vào bài hát với những lời thổn thức:
Ồ vâng em yêu...
ôi trời ơi...
Đó không phải là định mệnh của tôi...
hẹn gặp lại...
Trong bóng tối đen kịt, ngột ngạt của đêm phương Nam, những giọng nói thê lương này giống phương bắc, sa mạc phủ tuyết, tiếng rít của bão tuyết và tiếng tru xa xa của bầy sói...
Sau đó, người phụ nữ lác mắt bị sốt và được khiêng vào thành phố trên cáng vải - cô lắc người trong đó và rên rỉ, như thể tiếp tục hát bài hát của mình về nghĩa địa và bãi cát. ...Lướt xuống không trung, cái đầu màu vàng biến mất. Tôi ăn xong bữa sáng, phủ lá cây vào hũ mật ong, buộc ba lô lại và chậm rãi đi theo những người đã rời đi, gõ nhẹ vào cành sơn thù du trên nền đất cứng của lối đi.
Tôi đang ở đây trên một dải đường hẹp, xám xịt, bên phải - biển xanh thẳm lắc lư; như thể những người thợ mộc vô hình đang bào nó bằng hàng nghìn chiếc máy ghép - phoi trắng, xào xạc, chạy vào bờ, bị gió cuốn đi, ẩm ướt, ấm áp và có mùi thơm, giống như hơi thở của một người phụ nữ khỏe mạnh. Chiếc felucca của Thổ Nhĩ Kỳ, nghiêng sang bên trái, lướt về phía Sukhumi, căng buồm, giống như một kỹ sư quan trọng của Sukhumi phồng đôi má dày của mình như một người đàn ông nghiêm túc. Vì lý do nào đó, thay vì nói nhỏ hơn, anh ấy lại nói “quiche” và “khyt” thay vì ít nhất.
- Chise! Cô là đồ khốn nạn, nhưng tôi sẽ đưa cô đến cảnh sát ngay lập tức...
Anh ta thích đưa người đến cảnh sát, và thật tốt khi nghĩ rằng bây giờ anh ta có lẽ đã bị sâu mộ gặm đến tận xương từ lâu rồi.
...Bước đi thật dễ dàng, như thể bạn đang lơ lửng trong không trung. Những suy nghĩ dễ chịu, những ký ức khoác lên mình màu sắc sặc sỡ dẫn đến một vũ điệu tròn lặng lẽ trong ký ức; Điệu múa tròn trong tâm hồn này giống như những ngọn sóng trắng trên biển, chúng ở trên cao, và ở đó, trong sâu thẳm, bình lặng, ở đó những hy vọng tươi sáng và uyển chuyển của tuổi trẻ lặng lẽ bơi lội, như cá bạc dưới vực sâu. của biển.
Con đường trải dài về phía biển, ngoằn ngoèo, bò sát vào dải cát nơi sóng xô vào - bụi cây cũng muốn nhìn thẳng vào mặt sóng, nghiêng mình qua dải băng đường, như đang gật đầu với khoảng xanh mênh mông của sa mạc nước.
Gió thổi từ trên núi - trời sẽ mưa.
...Tiếng rên rỉ khe khẽ trong bụi cây là tiếng rên rỉ của con người, luôn lay động tâm hồn một cách tử tế.
Rẽ bụi cây, tôi thấy người phụ nữ này, quàng khăn màu vàng, ngồi tựa lưng vào thân cây hạt, đầu gục trên vai, miệng trề ra xấu xí, mắt trợn trừng điên cuồng; Cô ấy đặt tay lên cái bụng to lớn của mình và thở một cách bất thường và khủng khiếp đến nỗi cả bụng cô ấy co giật, và người phụ nữ, giữ nó bằng tay, lẩm bẩm một cách buồn tẻ, để lộ hàm răng sói màu vàng.
- Cái gì - đánh à? - Tôi nghiêng người về phía cô ấy hỏi, - cô ấy bay phấp phới như một con ruồi với đôi chân trần trong lớp bụi tro và lắc cái đầu nặng trĩu, thở khò khè:
- Udi-i... không biết xấu hổ... ừ-đi...
Tôi nhận ra chuyện gì đang xảy ra - tôi đã nhìn thấy điều này một lần - tất nhiên, tôi sợ hãi, nhảy ra xa, và người phụ nữ hú lên ầm ĩ, kéo dài, những giọt nước mắt đục ngầu trào ra khỏi mắt, sẵn sàng vỡ ra, chảy xuống làn mi đỏ thẫm, căng thẳng. mặt bĩu môi.
Điều này khiến tôi quay lại với cô ấy, tôi ném chiếc ba lô, ấm trà và chiếc mũ quả dưa xuống đất, ném cô ấy xuống đất và muốn khuỵu chân ở đầu gối - cô ấy đẩy tôi ra, đánh vào mặt và ngực tôi. tay cô ấy, quay lại và giống như một con gấu, gầm gừ, thở khò khè, bò bằng bốn chân sâu hơn vào bụi rậm:
- Tên cướp...quỷ...
Cánh tay cô khuỵu xuống, cô ngã xuống, úp mặt xuống đất và lại tru lên, co giật duỗi chân.
Trong cơn phấn khích, nhanh chóng nhớ lại tất cả những gì mình biết về chuyện này, tôi lật bé nằm ngửa, co chân - túi ối của bé đã ra ngoài rồi.
- Nằm xuống đi, sắp sinh rồi...
Anh chạy ra biển, xắn tay áo, rửa tay rồi trở về làm bác sĩ sản khoa.
Người phụ nữ quằn quại như vỏ cây bạch dương trên lửa, đập tay xuống đất xung quanh và xé đám cỏ khô héo, cứ muốn nhét vào miệng, tưới đất lên khuôn mặt khủng khiếp, vô nhân đạo của mình, với đôi mắt đỏ ngầu, hoang dã và Bong bóng đã vỡ và đầu đã nổ tung, - Tôi phải kiềm chế cơn chuột rút ở chân của cô ấy, giúp đỡ đứa trẻ và đảm bảo rằng cô ấy không nhét cỏ vào cái miệng méo mó, rên rỉ của mình...
Chúng tôi mắng nhau một chút, cô ấy - nghiến răng nghiến lợi, tôi - cũng không lớn tiếng, cô ấy - vì đau và có lẽ vì xấu hổ, tôi - vì xấu hổ và thương hại cô ấy...
“L-Chúa ơi,” cô thở khò khè, đôi môi xanh bị cắn và sùi bọt, và từ đôi mắt, như thể đột nhiên mờ đi dưới ánh mặt trời, những giọt nước mắt dồi dào của nỗi đau khổ không thể chịu đựng nổi của người mẹ đang tuôn ra, và toàn thân cô tan vỡ, bị chia cắt. thành hai.
- Ôi, biến đi, con quỷ...
Với đôi tay yếu ớt, trật khớp, cô ấy cứ đẩy tôi ra, tôi nói đầy thuyết phục:
- Đồ ngốc, sinh con đi, biết rồi, nhanh lên...
Tôi đau xót thương nàng, hình như nước mắt nàng rơi vào mắt tôi, lòng tôi trĩu nặng u sầu, tôi muốn hét lên, tôi hét lên:
- Nào, nhanh lên!
Và ở đây tôi có một người đàn ông màu đỏ trong tay. Mặc dù qua những giọt nước mắt, tôi thấy anh ấy đỏ bừng và bất mãn với thế giới, lúng túng, ồn ào và la hét ầm ĩ, mặc dù anh ấy vẫn còn liên lạc với mẹ mình. Đôi mắt xanh biếc, chiếc mũi hếch một cách hài hước trên khuôn mặt đỏ bừng, nhăn nheo, môi mấp máy và kéo:
- Tôi-ah... tôi-ah...
Trơn quá - chỉ nhìn thôi, anh ấy sẽ tuột khỏi tay tôi, tôi quỳ gối, nhìn anh ấy và cười - Tôi rất vui khi được gặp anh ấy! Và tôi quên mất phải làm gì...
“Cắt…”, người mẹ lặng lẽ thì thầm, “mắt nhắm nghiền, mặt trũng sâu, tái nhợt như người chết, đôi môi xanh biếc gần như không cử động:
- Dùng dao... cắt...
Một con dao đã bị đánh cắp khỏi tôi trong doanh trại - Tôi cắn vào dây rốn, đứa trẻ hét lên bằng giọng trầm Oryol, và người mẹ mỉm cười: Tôi thấy đôi mắt không đáy của nó nở ra một cách đáng kinh ngạc, cháy lên ngọn lửa xanh - một bàn tay đen tối mò mẫm dọc theo nó váy, đang tìm túi, và đôi môi bị cắn đầy máu của cô ấy kêu xào xạc:
- K-không... silushki... dải ruy băng... buộc rốn...
Anh lấy dải ruy băng ra, buộc lại, cô càng cười rạng rỡ hơn; tốt và tươi sáng đến mức tôi gần như mù quáng vì nụ cười này.
- Khỏe hơn rồi tôi sẽ đi tắm cho anh ấy... Cô bồn chồn lẩm bẩm:
- Nhìn - lặng lẽ... nhìn... Người đàn ông nhỏ bé màu đỏ này không cần phải thận trọng chút nào: anh ta nắm chặt tay và hét lên, hét lên, như thể thách thức anh ta chiến đấu:
- Tôi-ah... tôi-ah...
- Bạn, bạn! Mạnh mẽ lên anh em, nếu không hàng xóm sẽ xé đầu anh ngay lập tức...
Anh ấy hét lên đặc biệt nghiêm túc và to khi lần đầu tiên bị một làn sóng biển sủi bọt đánh vào, khiến cả hai chúng tôi đều vui mừng; sau đó, khi tôi bắt đầu đánh vào ngực và lưng anh ta, anh ta nhắm mắt lại, quằn quại và la hét chói tai, và từng đợt sóng lần lượt ập vào người anh ta.
- Làm ồn đi, Orlovsky! Hãy hét lên tận cùng phổi của bạn ...
Khi anh và tôi trở về với mẹ, mẹ lại nằm nhắm mắt, cắn môi, trong những cơn co thắt phun ra thai nhi, nhưng bất chấp điều đó, qua những tiếng rên rỉ và thở dài, tôi vẫn nghe thấy tiếng mẹ thì thầm khi hấp hối:
- Đưa... đưa...
- Anh ấy sẽ đợi.
- Đưa tôi...
Và với đôi bàn tay run rẩy, run rẩy, cô cởi khuy áo khoác trên ngực. Tôi giúp cô giải phóng bộ ngực mà thiên nhiên đã chuẩn bị sẵn cho hai mươi đứa trẻ, rồi đặt con Orlovet hoang dã lên cơ thể ấm áp của cô; anh lập tức hiểu ra mọi chuyện và im lặng.
“Thánh khiết nhất, thánh khiết nhất,” người mẹ thở dài, rùng mình và lăn cái đầu bù xù qua chiếc ba lô từ bên này sang bên kia.
Và đột nhiên, lặng lẽ hét lên, cô im lặng, rồi đôi mắt vô cùng xinh đẹp đó lại mở ra - đôi mắt thánh thiện của người mẹ, trong xanh, nhìn lên bầu trời xanh, một nụ cười biết ơn, vui tươi cháy bỏng và tan chảy trong đó; Nặng nề giơ tay lên, người mẹ từ từ làm lễ rửa tội cho mình và con...
- Vinh quang cho Mẹ, Mẹ Thiên Chúa trong sáng nhất... ôi... vinh quang cho Mẹ... Đôi mắt bà mờ đi, trũng sâu, bà im lặng một lúc lâu, gần như không thở, rồi đột nhiên bà nói với giọng cứng rắn như kinh doanh :
- Cởi ba lô của tôi ra, cậu bé...
Họ cởi trói cho cô ấy, cô ấy nhìn tôi chăm chú, mỉm cười yếu ớt, như thể - hầu như không đáng chú ý - một vết ửng hồng thoáng qua trên đôi má hóp và vầng trán đẫm mồ hôi của cô ấy.
- Biến đi...
- Đừng bận tâm quá...
- Thôi...bước đi...
Anh bước đi vào bụi cây gần đó. Trái tim tôi cảm thấy mệt mỏi, và một số loài chim xinh đẹp đang lặng lẽ hót trong lồng ngực tôi, và bài hát này, cùng với tiếng nước biển lặng lẽ, hay đến mức tôi có thể nghe nó trong một năm ...
Đâu đó gần đó có tiếng suối róc rách - như cô gái kể cho bạn nghe về người yêu của mình...
Một cái đầu quàng khăn màu vàng, đã được buộc sẵn khi cần thiết, nhô lên phía trên bụi cây.
- Này này, anh bận sớm quá đấy!
Tay bám vào một cành cây, cô ngồi như say rượu, khuôn mặt xám ngoét không còn chút máu, trước mắt là những hồ nước xanh khổng lồ, và dịu dàng thì thầm:
- Nhìn cách anh ấy ngủ kìa...
Cháu ngủ rất ngon, nhưng theo tôi thì không tốt hơn những đứa trẻ khác, và nếu có khác biệt thì là do hoàn cảnh: cháu nằm trên đống lá mùa thu rực rỡ, dưới một bụi cây - loại cây không mọc. ở tỉnh Oryol.
- Mẹ ơi, mẹ nằm xuống đi...
“Không,” cô nói, lắc đầu trên cái cổ lỏng lẻo của mình, “Tôi cần dọn dẹp và đi đến những nơi này...
- Đến Ochemchiry?
- Ồ! Các chàng trai của chúng ta, hãy đoán xem họ đã đi được bao nhiêu dặm...
-Thật sự có thể đi sao?
- Còn Đức Mẹ thì sao? Sẽ giúp...
Chà, nếu Mẹ ở cùng với Mẹ Thiên Chúa thì chúng ta phải im lặng!
Cô nhìn dưới bụi cây một khuôn mặt nhỏ nhắn, bĩu môi khó chịu, từ trong mắt tỏa ra những tia sáng dịu dàng ấm áp, liếm môi rồi dùng tay chậm rãi vuốt ve ngực.
Tôi nhóm lửa và điều chỉnh những viên đá để đặt ấm nước lên.
- Bây giờ mẹ mời con uống trà nhé...
- VỀ? Cho tôi uống chút gì đi... mọi thứ trong ngực tôi đã co lại rồi...
- Tại sao đồng hương lại bỏ rơi bạn?
- Họ không bỏ cuộc - tại sao! Bản thân tôi bị tụt lại phía sau, còn họ thì say khướt, à... tốt rồi, nếu không thì làm sao tôi có thể nói lời tạm biệt trước mặt họ...
Nhìn tôi, cô ấy dùng khuỷu tay che mặt, sau đó phun ra máu, cười ngượng ngùng.
- Đây là lần đầu tiên của anh phải không?
- Cái đầu tiên. Và bạn là ai?
- Hình như là một người...
- Tất nhiên rồi anh bạn! Đã cưới?
- Tôi không được vinh dự...
-Anh đang nói dối đấy à?
- Để làm gì?
Cô cụp mắt xuống và nghĩ:
- Làm sao bạn biết chuyện của phụ nữ? Bây giờ tôi sẽ nói dối. Và tôi nói:
- Tôi đã học được điều này. Sinh viên - bạn có nghe thấy không?
- Nhưng tất nhiên rồi! Con trai của linh mục chúng tôi cũng đang là sinh viên năm cuối, đang học để trở thành linh mục...
- Tôi cũng là một trong số những người đó. Thôi, tôi đi lấy nước... Người phụ nữ nghiêng đầu về phía con trai và lắng nghe - nó có thở không? - rồi cô nhìn về phía biển.
- Tôi muốn tắm nhưng nước lạ quá... Đây là nước gì vậy? Và mặn và đắng...
- Vì vậy hãy tắm rửa bằng nó - nước tốt cho sức khỏe!
- Ồ?
- Phải. Và ấm hơn ở suối, và suối ở đây như băng...
- Cậu nên biết...
Một người Abkhazian đi ngang qua, ngủ gật, gục đầu vào ngực;
Một con ngựa nhỏ, gân guốc, vểnh tai, liếc ngang với con mắt đen tròn nhìn chúng tôi - khịt mũi, người cưỡi ngựa thận trọng hất đầu, đội chiếc mũ lông xù xì, cũng nhìn về phía chúng tôi rồi lại cúi đầu xuống.
“Người dân ở đây thật xấu hổ và sợ hãi,” con đại bàng nhỏ lặng lẽ nói.
Tôi đã rời đi. Một dòng nước sáng và sống động như thủy ngân, nhảy lên và hát trên những tảng đá, và những chiếc lá mùa thu vui vẻ rơi trong đó - thật tuyệt vời! Tôi rửa tay và mặt, đổ đầy nước vào ấm, bước đi và nhìn thấy xuyên qua bụi cây - một người phụ nữ, bồn chồn nhìn xung quanh, quỳ gối trên mặt đất, trên đá.
- Bạn muốn gì?
Tôi đoán là cô ấy sợ hãi, mặt tái mét và đang giấu thứ gì đó bên dưới.
- Đưa nó cho tôi, tôi sẽ chôn nó...
- Ôi em yêu! Làm sao? Chắc nó ở trong phòng thay đồ, dưới sàn nhà...
- Liệu một nhà tắm có được xây dựng ở đây sớm không, hãy nghĩ xem!
- Anh đùa mà em sợ! Điều gì sẽ xảy ra nếu con thú ăn nó... nhưng nơi đó cần phải được trao cho trái đất...
Cô ấy quay sang một bên và đưa cho tôi một cái bọc nặng và thô, lặng lẽ, ngượng ngùng hỏi:
- Tốt hơn nữa, sâu sắc hơn, vì Chúa... vì con trai tôi, xin hãy làm điều đó tốt hơn...
... Khi quay lại, tôi thấy cô ấy đang bước đi, loạng choạng và duỗi tay về phía trước, cách xa biển, váy ướt đến thắt lưng, khuôn mặt có chút đỏ bừng và dường như đang tỏa sáng từ bên trong. Anh đỡ cô vào đống lửa, ngạc nhiên nghĩ:
"Thật là sức mạnh động vật!"
Sau đó chúng tôi uống trà với mật ong, cô ấy lặng lẽ hỏi tôi:
- Cậu bỏ học à?
- Tôi bỏ cuộc.
- Say rượu hay sao?
- Cuối cùng con say rồi mẹ ạ!
- Cậu thế nào rồi! Nhưng tôi nhớ những điều đó, ở Sukhumi tôi để ý thấy bạn và sếp của bạn đang tranh cãi về đồ ăn; Đó là những gì tôi nghĩ lúc đó - hình như anh ấy là một kẻ say rượu, rất dũng cảm...
Và, dùng lưỡi liếm mật ong trên đôi môi sưng tấy một cách ngon lành, cô ấy cứ nhìn nghiêng bằng đôi mắt xanh về phía bụi cây nơi cư dân Orlov mới nhất đang lặng lẽ ngủ.
- Anh ấy sẽ sống thế nào? - cô ấy nói, thở dài, nhìn tôi - Anh đã giúp tôi - cảm ơn... nhưng điều đó có tốt cho anh ấy không, và - tôi không biết...
Cô ấy uống trà, ăn, làm dấu thánh, và trong khi tôi đang thu dọn đồ đạc trong nhà, cô ấy, lắc lư buồn ngủ, ngủ gật, nghĩ về điều gì đó, lại nhìn xuống đất với đôi mắt đã mờ. Sau đó cô bắt đầu đứng dậy.
- Cậu đi thật à?
- Tôi đang đến đây.
- Ôi mẹ ơi, nhìn kìa!
- Ôi Mẹ Thiên Chúa?.. Đưa cho con!
- Tôi sẽ cõng anh ấy...
Họ tranh cãi, cô nhượng bộ, rồi họ kề vai sát cánh rời đi.
“Nếu tôi không muốn làm hỏng chuyện,” cô ấy nói, mỉm cười tội lỗi và đặt tay lên vai tôi.
Một cư dân mới trên đất Nga, một người đàn ông không rõ số phận, nằm trong vòng tay tôi, khịt mũi nghiêm trọng. Biển tung bọt và xào xạc, tất cả đều được bao phủ bởi những mảnh ren trắng; Những bụi cây rì rào, nắng chói chang, đã qua giữa trưa.
Họ lặng lẽ bước đi, đôi khi người mẹ dừng lại, thở dài thườn thượt, ngẩng đầu lên, nhìn quanh, nhìn biển, nhìn rừng núi, rồi nhìn vào khuôn mặt con - đôi mắt mẹ rưng rưng những giọt nước mắt đau khổ, lại trong trẻo lạ lùng, lại nở hoa và bùng cháy với ngọn lửa xanh của tình yêu vô tận.
Một hôm, dừng lại, cô nói:
- Lạy Chúa, lạy Chúa! Được rồi, được rồi! Và cứ thế, mọi chuyện cứ tiếp diễn, cứ tiếp diễn, cho đến tận cùng thế giới, và nó, con trai tôi, sẽ lớn lên và vẫn lớn lên trong tự do, kề cận bên ngực mẹ, con ơi...
...Biển ồn ào, ồn ào...
Sẽ thật tuyệt nếu có một cuốn sách Sự ra đời của con người tác giả Gorky Maxim bạn sẽ thích nó!
Nếu vậy thì bạn có muốn giới thiệu cuốn sách này không? Sự ra đời của con người cho bạn bè của bạn bằng cách đặt một siêu liên kết đến trang có tác phẩm này: Gorky Maxim - The Birth of Man.
Từ khóa trang: Sự ra đời của con người; Gorky Maxim, tải về, miễn phí, đọc, sách, điện tử, trực tuyến
Gorky Maxim
Sự ra đời của con người
Maxim Gorky
SỰ SINH RA CỦA CON NGƯỜI
Đó là vào năm 1992, một năm đói kém, giữa Sukhum và Ochemchiry, bên bờ sông Kodor, cách biển không xa - qua tiếng ồn vui vẻ của làn nước trong sáng của sông núi, có thể thấy rõ tiếng sóng biển rì rào buồn tẻ. đã nghe.
Mùa thu. Trong bọt nước Koder trắng xóa, những chiếc lá nguyệt quế anh đào màu vàng đang quay tròn nhấp nháy như những chú cá hồi nhỏ nhanh nhẹn, tôi ngồi trên những tảng đá phía trên sông và nghĩ rằng, có lẽ hải âu và chim cốc cũng ăn lá để bắt cá và bị lừa, đó là tại sao họ lại hét lên một cách xúc phạm như vậy, ở đó, bên phải, đằng sau những tán cây, nơi biển bắn tung tóe.
Những cây dẻ phía trên tôi được dát vàng, dưới chân tôi có nhiều lá trông như lòng bàn tay ai đó bị đứt rời. Những cành trăn bên bờ kia đã trơ trụi, treo lơ lửng trên không như tấm lưới rách; trong đó, như thể bị bắt, một con chim gõ kiến núi màu vàng đỏ nhảy lên, gõ cái mũi đen của nó vào vỏ thân cây, xua đuổi côn trùng, và những con chim sẻ ngực nhanh nhẹn và những con chim gõ kiến màu xám - những vị khách đến từ phương bắc xa xôi - mổ vào chúng.
Ở bên trái của tôi, dọc theo đỉnh núi, những đám mây khói dày đặc, đe dọa mưa, từ đó bóng tối len lỏi dọc theo những sườn dốc xanh tươi, nơi một cây gỗ hoàng dương chết mọc lên, và trong những hốc cây sồi già và những đốm màu, bạn có thể tìm thấy “mật ong say rượu”. ,” mà vào thời cổ đại, ông gần như đã tiêu diệt được binh lính của Pompey Đại đế bằng sự ngọt ngào trong cơn say của mình, hạ gục cả một quân đoàn La Mã sắt; những con ong làm nó từ hoa nguyệt quế và hoa đỗ quyên, và những người “đi ngang qua” chọn nó từ chỗ rỗng và ăn nó, phết một chiếc bánh mì dẹt mỏng làm từ bột mì lên bánh mì pita.
Tôi đã làm như vậy, ngồi trên những tảng đá dưới gốc cây hạt dẻ, bị một con ong giận dữ đốt nặng, nhúng miếng bánh mì vào nồi đầy mật ong và ăn, ngắm nhìn sự lười biếng nô đùa của cái nắng mùa thu mệt mỏi.
Vào mùa thu ở Caucasus - như thể đang ở trong một thánh đường giàu có, được xây dựng bởi những nhà hiền triết vĩ đại - họ cũng luôn là những kẻ tội lỗi lớn - họ đã xây dựng, để che giấu quá khứ của mình khỏi con mắt cảnh giác của lương tâm, một ngôi đền vàng mênh mông, ngọc lam, ngọc lục bảo, treo những tấm thảm đẹp nhất trên núi, được may bằng lụa từ người Turkmens, ở Samarkand, ở Shemakha, họ cướp cả thế giới và mang mọi thứ về đây, trước mắt mặt trời, như muốn nói với anh ta:
Của bạn - từ của bạn - đến bạn.
Tôi thấy những người khổng lồ màu xám có râu dài, với đôi mắt to tròn của những đứa trẻ vui vẻ, từ trên núi đi xuống, trang trí trái đất, hào phóng gieo rắc những kho báu nhiều màu khắp nơi, bao phủ các đỉnh núi bằng những lớp bạc dày và các gờ của chúng bằng mô sống của nhiều loại cây đa dạng, và - dưới bàn tay của họ, mảnh đất màu mỡ này trở nên vô cùng đẹp đẽ.
Làm người trên trái đất quả là một vị trí tuyệt vời, bạn nhìn thấy biết bao điều tuyệt vời, trái tim bạn ngọt ngào đến đau lòng rung động trong sự ngưỡng mộ thầm lặng trước vẻ đẹp!
Vâng, vâng - đôi khi thật khó khăn, cả lồng ngực chứa đầy hận thù cháy bỏng và nỗi u sầu tham lam hút máu trái tim, nhưng điều này không được trao đi mãi mãi, và mặt trời thường rất buồn khi nhìn mọi người: nó đã thành công như vậy khó khăn với họ, nhưng nó không thành công với những người nhỏ bé...
Tất nhiên, có rất nhiều cái tốt, nhưng chúng cần được sửa chữa hoặc tốt hơn là làm lại.
Phía trên bụi cây, bên trái tôi, những mái đầu đen đung đưa: trong tiếng sóng biển và tiếng sông rì rào, hầu như không thể nghe thấy giọng nói của con người - đây là những người “chết đói” sẽ đi làm ở Ochemchiry từ Sukhum, nơi họ đang ở xây dựng đường cao tốc.
Tôi biết họ - Orlovskys, tôi đã làm việc với họ và tôi đã cùng nhau đền đáp ngày hôm qua; Tôi rời đi trước họ, trong màn đêm, để đón bình minh trên bờ biển.
Bốn người đàn ông và một phụ nữ má cao, còn trẻ, đang mang thai, cái bụng to sưng lên tận mũi, đôi mắt xanh xám lồi ra đầy sợ hãi. Tôi nhìn thấy đầu cô ấy quấn chiếc khăn màu vàng phía trên bụi cây, nó đung đưa như một bông hoa hướng dương nở trong gió. Ở Sukhum, chồng cô qua đời - anh ấy ăn quá nhiều trái cây. Tôi sống trong một doanh trại giữa những người này: theo thói quen tốt của người Nga, họ nói về những bất hạnh của mình nhiều và ồn ào đến mức có lẽ những bài phát biểu ai oán của họ có thể được nghe thấy trong vòng năm dặm xung quanh.
Đó là những con người nhàm chán, bị nỗi đau đè bẹp, nó xé họ ra khỏi quê hương, mệt mỏi, mảnh đất chưa sinh ra và giống như cơn gió, mang những chiếc lá khô của mùa thu về đây, nơi mà sự sang trọng của thiên nhiên xa lạ - thật đáng kinh ngạc - đã làm họ mù quáng, và sự khó khăn. điều kiện làm việc hoàn toàn đè bẹp những người này. Họ nhìn mọi thứ ở đây, chớp chớp đôi mắt đã nhạt nhòa, buồn bã bối rối, mỉm cười đáng thương với nhau, lặng lẽ nói:
A-yay... thật là một vùng đất...
Nói thẳng ra khỏi cô ấy.
Không... nhưng tuy nhiên - đó là một hòn đá...
Phải nói là mặt bằng không thuận tiện...
Và họ nhớ đến Chiếc thìa của Mare. Cuộc đua khô khan. Mokrenko - về quê hương của họ, nơi từng nắm đất là tro tàn của ông nội họ và mọi thứ đều đáng nhớ, quen thuộc và thấm đẫm mồ hôi của họ.
Ở đó có một người phụ nữ khác - cao, thẳng, phẳng như một tấm ván, với hàm răng như ngựa và đôi mắt đen, xếch như than.
Vào buổi tối, cô cùng với người này - đeo chiếc khăn màu vàng - sẽ đi ra phía sau doanh trại và ngồi đó trên đống đổ nát, áp má vào lòng bàn tay, cúi đầu sang một bên, hát cao và giọng giận dữ:
Phía sau nghĩa địa...
trong bụi cây xanh
Trên cát...
Tôi sẽ trải một tấm vải trắng ra...
Tôi không thể đợi được...
bạn của Movo thân mến...
Người yêu sẽ đến...
Tôi cúi chào anh ấy...
Cô vàng thường im lặng, cúi cổ nhìn bụng, nhưng có khi đột ngột, bất ngờ, uể oải và dày đặc, bằng giọng khàn khàn của một người nông dân, cô bước vào bài hát với những lời thổn thức:
Ồ vâng em yêu...
ôi trời ơi...
Đó không phải là định mệnh của tôi...
hẹn gặp lại...
Trong bóng tối đen kịt, ngột ngạt của đêm phương Nam, những giọng nói thê lương này giống phương bắc, sa mạc phủ tuyết, tiếng rít của bão tuyết và tiếng tru xa xa của bầy sói...
Sau đó, người phụ nữ lác mắt bị sốt và được khiêng vào thành phố trên cáng vải - cô lắc người trong đó và rên rỉ, như thể tiếp tục hát bài hát của mình về nghĩa địa và bãi cát. ...Lướt xuống không trung, cái đầu màu vàng biến mất. Tôi ăn xong bữa sáng, phủ lá cây vào hũ mật ong, buộc ba lô lại và chậm rãi đi theo những người đã rời đi, gõ nhẹ vào cành sơn thù du trên nền đất cứng của lối đi.
Tôi đang ở đây trên một dải đường hẹp, xám xịt, bên phải - biển xanh thẳm lắc lư; như thể những người thợ mộc vô hình đang bào nó bằng hàng nghìn chiếc máy ghép - phoi trắng, xào xạc, chạy vào bờ, bị gió cuốn đi, ẩm ướt, ấm áp và có mùi thơm, giống như hơi thở của một người phụ nữ khỏe mạnh. Chiếc felucca của Thổ Nhĩ Kỳ, nghiêng sang bên trái, lướt về phía Sukhumi, căng buồm, giống như một kỹ sư quan trọng của Sukhumi phồng đôi má dày của mình như một người đàn ông nghiêm túc. Vì lý do nào đó, thay vì nói nhỏ hơn, anh ấy lại nói “quiche” và “khyt” thay vì ít nhất.
Im lặng! Cô là đồ khốn nạn, nhưng tôi sẽ đưa cô đến cảnh sát ngay lập tức...
Anh ta thích đưa người đến cảnh sát, và thật tốt khi nghĩ rằng bây giờ anh ta có lẽ đã bị sâu mộ gặm đến tận xương từ lâu rồi.
Việc đi bộ rất dễ dàng, như thể bạn đang lơ lửng trong không trung. Những suy nghĩ dễ chịu, những ký ức khoác lên mình màu sắc sặc sỡ dẫn đến một vũ điệu tròn lặng lẽ trong ký ức; Điệu múa tròn trong tâm hồn này giống như những ngọn sóng trắng trên biển, chúng ở trên cao, và ở đó, trong sâu thẳm, bình lặng, ở đó những hy vọng tươi sáng và uyển chuyển của tuổi trẻ lặng lẽ bơi lội, như cá bạc dưới vực sâu. của biển.
Con đường trải dài về phía biển, ngoằn ngoèo, bò sát vào dải cát nơi sóng xô vào - bụi cây cũng muốn nhìn thẳng vào mặt sóng, nghiêng mình qua dải băng đường, như đang gật đầu với khoảng xanh mênh mông của sa mạc nước.