Laurent Binet đọc trực tuyến phiên bản đầy đủ. Nhận xét về cuốn sách "HHhH" của Laurent Binet

Giải Goncourt cho tiểu thuyết đầu tay
Giải thưởng của Hội phê bình sách quốc gia
Cuốn sách hay nhất của năm của New York Times
Chiến tranh thế giới thứ hai là một thảm kịch lớn, trong đó tập trung nhiều đam mê, tội ác và chủ nghĩa anh hùng đến mức nó sẽ là kim chỉ nam cho nhiều thế hệ mai sau. Nó giống như... một cuộc chiến thành Troy hiện đại.
HHHH là một câu nói của người Đức từ thời Đệ Tam Đế chế: Himmlers Hirn heisst Heydrich (Bộ não của Himmler được gọi là Heydrich). Reinhard Heydrich là người đáng sợ nhất trong nội các của Hitler. Quái vật từ hang ổ của quái vật. “Bộ não của Himmler được gọi là Heydrich,” SS nói đùa; người đàn ông này có sức mạnh đáng kinh ngạc và thậm chí còn tàn nhẫn hơn. Có những tin đồn đáng kinh ngạc về anh ta, mỗi tin đồn đều khủng khiếp hơn tin đồn kia. Và mọi tin đồn đều đúng. Heydrich là một trong những nhà tư tưởng của Holocaust. Chính Heydrich là người đã phát triển kế hoạch tấn công giả của người Ba Lan nhằm vào cư dân Đức, điều này trở thành nguyên nhân bùng nổ Thế chiến thứ hai. Chính ông là người đã cai trị Tiệp Khắc sau khi nước này bị chiếm đóng. Heydrich bị trọng thương vào ngày 27 tháng 5 năm 1942 bởi hai người Tiệp Khắc tuyệt vọng, Josef Gabcek và Jan Kubis, những người đã trở thành anh hùng dân tộc của Cộng hòa Séc. Vụ ám sát Heydrich đã gây ấn tượng sâu sắc đối với giới lãnh đạo Đế chế. Vào ngày Heydrich qua đời, Đức Quốc xã bắt đầu chiến dịch khủng bố hàng loạt nhằm vào người dân Séc. Người ta thông báo rằng bất kỳ ai biết nơi ở của những kẻ giết người bảo vệ và không giao nộp chúng sẽ bị xử bắn cùng với cả gia đình anh ta. 1.331 người Séc bị bắn. Sau đám tang của Heydrich, ngôi làng Lidice bị phá hủy, tất cả đàn ông đều bị giết và tất cả phụ nữ đều bị đưa đến trại tập trung. Sau vụ ám sát, Gabcek, Kubis và đồng đội của họ ẩn náu trong Nhà thờ Chính thống Cyril và Methodius. Vị trí của họ đã bị tiết lộ bởi một kẻ phản bội. Nhà thờ bị bao vây bởi cả một đội quân lính, lính SS và lính Gestapo. Bảy người Séc đã chiến đấu nhiều giờ liền chống lại hơn một trăm tên Đức Quốc xã được trang bị vũ khí hạng nặng.
Cuốn tiểu thuyết đầu tay của Laurent Binet, từng đoạt giải Prix Goncourt, kể về câu chuyện này, một trong những câu chuyện anh hùng và tuyệt vọng nhất trong Thế chiến thứ hai. Cuốn sách đã trở thành một cuốn sách bán chạy quốc tế lớn và đã được dịch sang hơn hai mươi thứ tiếng.
Theo các nhà phê bình Pháp, điều khiến văn bản gần như mang tính tư liệu của Laurent Binet trở thành một cuốn tiểu thuyết thực sự không phải là sự đan xen giữa sự thật với hư cấu, không phải sự miêu tả nghệ thuật về các nhân vật lịch sử, mà là “thái độ nhiệt huyết của tác giả đối với lịch sử như một nguồn suy tư và tự nhận thức thường xuyên”. .”

HHHH làm tôi choáng váng. Phong cách của Binet kết hợp nghề báo trung lập và trung thực với bản năng của một người kể chuyện bẩm sinh và niềm đam mê của một tiểu thuyết gia. Đây là một trong những cuốn tiểu thuyết phi hư cấu hay nhất mà tôi từng đọc.
Bret Easton Ellis, tác giả cuốn American Psycho

Rực rỡ. Nói với vẻ duyên dáng tao nhã. Một kiệt tác hiện đại.
Mario Vargas Llosa, người đoạt giải Nobel văn học

Cuộc đua văn học để sinh tồn Một cuốn tiểu thuyết hấp dẫn khiến chúng ta đắm chìm trong lịch sử có thật, cho chúng ta thấy mọi chuyện đã thực sự diễn ra như thế nào.
Đánh giá sách của tờ New York Times

Laurent Binet biến phong cách tiểu thuyết thành phim tài liệu mà không bịa ra một sự thật nào. Phim tài liệu hậu hiện đại hay nhất.
Người New York

Một trong những cuốn tiểu thuyết hay nhất và độc đáo nhất về chiến tranh. Nó đọc với tốc độ tương tự như một bộ phim kinh dị, nhưng số phận của thế giới đang bị đe dọa trong câu chuyện này.
Tạp chí Milwaukee

Binet có tài năng diễn kịch sống động trong vai trò người kể chuyện. Vào thời điểm bạn đi đến kết luận đáng kinh ngạc về câu chuyện có thật này, bạn sẽ hoàn toàn bị khuất phục trước ngữ điệu nhẹ nhàng và hoàn toàn đáng tin cậy của anh ấy.
Người bảo vệ

Chúng tôi sẽ không đi quá xa sự thật khi nói rằng đây là một kiệt tác.
ABC

Binet đã viết một cuốn sách hiếm hoi không hề có hư cấu nhưng lại lôi cuốn hơn tác phẩm của một tiểu thuyết gia có trí tưởng tượng không thể kiểm soát được.
Đại lý đơn giản

Trên thế giới hiếm có cuốn sách nào kết hợp tính giải trí và cái nhìn sâu sắc về phim tài liệu một cách điêu luyện như vậy.
Báo New Zealand

Một cuốn tiểu thuyết cực kỳ tham vọng. Chiến thắng.
Cột McCann

Đọc đến trang cuối cùng của kiệt tác Binet, tôi nhắm mắt lại và sững người, cố gắng hiểu những gì mình đã đọc. Trong nhiều ngày sau đó, tôi cứ nghĩ đi nhớ lại cuốn sách tuyệt vời này.
Gary Shteyngart

Laurent Binet đặt ra một tiêu chuẩn hoàn toàn mới cho tiểu thuyết tài liệu, đan xen niềm đam mê và ngữ điệu cá nhân của nhà văn với những thông tin thực tế cực kỳ chính xác. Câu chuyện khiến bạn liên tục hồi hộp và cái kết thực sự khó quên.
David Lodge

HHH Laurent Binet

(Chưa có xếp hạng)

Tiêu đề: HHH

Về cuốn sách “HHhH” của Laurent Binet

Nhà văn người Pháp Laurent Binet đã dành nhiều năm nghiên cứu vụ ám sát Reinhard Heydrich ở Praha năm 1942, với mục tiêu kể lại câu chuyện như một bộ phim kinh dị. Tuy nhiên, cô quyết định rằng thật không công bằng khi bịa ra những mô tả, đối thoại, suy nghĩ và cảm xúc. Điều tốt nhất anh ấy có thể làm là đi đến kết luận sử dụng lời bình luận về những sự thật có thật mà anh ấy tìm thấy trong quá trình nghiên cứu lịch sử của mình.

Bằng cách đặt mình vào một câu chuyện liên quan đến những kẻ giết người có thật từ Đế chế thứ ba, người kể chuyện thách thức cách truyền thống mà tiểu thuyết lịch sử trình bày sự thật. Chúng tôi tham gia cùng tác giả “HHhH” trong chuyến nghiên cứu của ông tới Praha; chúng ta tìm hiểu phản ứng của anh ấy với các tài liệu, sách và phim. Và cuối cùng, cuốn tiểu thuyết lịch sử của ông mang đến sự thật trần trụi. Và tài năng văn chương của ông, được bộc lộ hết sức vinh quang trong cuốn tiểu thuyết đầu tay, đã giúp Laurent Binet nhận được giải Goncourt vào năm 2010.

Laurent Binet kể lại những năm đầu của Heydrich - giới thiệu tài năng âm nhạc, sự nghiệp hải quân ngắn ngủi của ông và sự thăng tiến nhanh chóng của ông với tư cách là nhân vật được thủ lĩnh SS Heinrich Himmler yêu thích. Với tư cách là người đứng đầu cơ quan an ninh SS, ông đã trở thành một món quà thực sự cho bộ máy quan liêu: phương châm của ông trở thành “Tài liệu! Tài liệu! Luôn luôn có rất nhiều giấy tờ.” Đức Quốc xã thích đốt sách nhưng không thích đốt tài liệu.

Vào tháng 9 năm 1941, ở tuổi 37, ông trở thành lãnh đạo lâm thời của Bohemia và Moravia, nơi ông nhanh chóng được biết đến với biệt danh "Đồ tể Praha". Chính ông là người đã tổ chức Kristallnacht khét tiếng vào tháng 11 năm 1938, thành lập các đội hành quyết và phát động phong trào tiêu diệt người Do Thái ở châu Âu. Trong một số giới Đức Quốc xã, ông nhận được biệt danh HHHH, Himmlers Hirn heisst Heydrich, dịch là "Bộ não của Himmler được gọi là Heydrich."

Về mọi mặt, Laurent Binet kết luận, Heydrich là hình mẫu lý tưởng của một người Đức Quốc xã, nhưng ông ta cũng phải trả giá cho điều đó. Câu chuyện đáng kinh ngạc về vụ sát hại một trong những tên SS chính là nội dung chính trong cuốn tiểu thuyết này.

Binet sẽ kể cho bạn nghe một chút về cuộc đời của những kẻ giết Heydrich, Josef Gabčík, một công nhân nhà máy người Slovakia và Jan Kubiš, một người lính Séc. Phải mất một thời gian dài họ mới có thể hành động, nhưng có một điều có lợi cho họ - và bạn sẽ chỉ biết được điều đó khi đọc tiểu thuyết HHHH của Laurent Binet. Đây là một tác phẩm hấp dẫn sẽ đưa bạn đến gần hơn với câu trả lời cho câu hỏi mọi thứ thực sự đã diễn ra như thế nào.

Trên trang web về sách lifeinbooks.net của chúng tôi, bạn có thể tải xuống và đọc trực tuyến cuốn sách “HHhH” của Laurent Binet miễn phí ở các định dạng epub, fb2, txt, rtf. Cuốn sách sẽ mang lại cho bạn nhiều giây phút thú vị và niềm vui thực sự khi đọc sách. Bạn có thể mua phiên bản đầy đủ từ đối tác của chúng tôi. Ngoài ra, tại đây bạn sẽ tìm thấy những tin tức mới nhất từ ​​thế giới văn học, tìm hiểu tiểu sử của các tác giả bạn yêu thích. Đối với những người mới bắt đầu viết văn, có một phần riêng với những mẹo và thủ thuật hữu ích, những bài viết thú vị, nhờ đó bản thân bạn có thể thử sức mình với nghề văn chương.

Chữ viết tắt HHhH là viết tắt của Himmlers Hirn heisst Heydrich, có nghĩa là “Bộ não của Himmler được gọi là Heydrich”. Đây là điều mà SS đã nói đùa trong thời Đệ tam Đế chế. Có tin đồn về Reinhard Heydrich, tin này tệ hơn tin kia. Ông là một trong những nhà tư tưởng của Holocaust. Chính ông là người đã phát triển kế hoạch tấn công giả mạo của Ba Lan nhằm vào cư dân Đức, đó là nguyên nhân bùng nổ Thế chiến thứ hai. Chính ông là người đã cai trị Tiệp Khắc sau khi nước này bị chiếm đóng. Chính ông là người được mệnh danh là đao phủ Praha. Heydrich bị ám sát vào ngày 27 tháng 5 năm 1942 bởi Josef Gabčík và Jan Kubis, những người đã trở thành anh hùng dân tộc của Cộng hòa Séc. Sau vụ ám sát, Gabchik và Kubis trốn trong Nhà thờ Chính thống Cyril và Methodius. Cuốn sách HHHH của Laurent Binet, kể câu chuyện về vụ ám sát này, đã đoạt giải Goncourt cho cuốn tiểu thuyết đầu tay của ông và đã được dịch sang hơn ba mươi thứ tiếng. Nó được xuất bản bằng tiếng Nga bởi nhà xuất bản Phantom Press. Lenta.ru xuất bản một đoạn của cuốn tiểu thuyết.

Chính xác là khi nào cha tôi nói chuyện với tôi về điều này lần đầu tiên - tôi không nhớ, nhưng tôi vẫn nhìn thấy ông trong căn phòng mà tôi ở trong một ngôi nhà khiêm tốn của thành phố, và tôi nghe thấy những từ “đảng phái”, “người Tiệp Khắc”, có vẻ như - “cố gắng”, hoàn toàn - “hủy diệt” Và ông cũng đặt tên cho ngày đó là: 1942. Sau đó, tôi tìm thấy cuốn “Lịch sử Gestapo” của Jacques Delarue trong tủ sách của cha tôi và bắt đầu đọc, và cha tôi đi ngang qua, nhìn thấy cuốn sách trên tay tôi và nói với tôi điều gì đó. Về Reichsführer SS Himmler, về cánh tay phải của ông ta, người bảo vệ Bohemia và Moravia Heydrich, và cuối cùng, về những kẻ phá hoại dù được London cử đến và về chính vụ ám sát. Cha tôi không biết chi tiết (và khi đó tôi cũng không cần phải hỏi ông về chi tiết, vì sự kiện lịch sử này vẫn chưa chiếm lĩnh vị trí trong trí tưởng tượng của tôi như bây giờ), nhưng tôi nhận thấy một chút phấn khích đã vượt qua. anh ấy khi anh ấy đứng (thường là ở lần thứ một trăm - đó là sự biến dạng nghề nghiệp của anh ấy, hoặc khuynh hướng tự nhiên, nhưng cha anh ấy thích lặp lại chính mình)... ngay khi anh ấy bắt đầu nói về điều gì đó mà, vì lý do này hay lý do khác, đã chạm vào anh ta phải nhanh chóng. Đối với tôi, dường như cha tôi chưa bao giờ nhận ra tầm quan trọng của toàn bộ câu chuyện này đối với ông, bởi vì gần đây, khi tôi chia sẻ với ông ý định viết một cuốn sách về vụ ám sát Heydrich, lời nói của tôi không hề kích động ông chút nào, ông tỏ ra lịch sự. sự tò mò - và chỉ vậy thôi. Nhưng ngay cả khi câu chuyện này không ảnh hưởng đến cha tôi nhiều như nó đã ảnh hưởng đến tôi, nó vẫn luôn thu hút ông, và tôi viết cuốn sách này một phần là để cảm ơn ông. Cuốn sách của tôi sẽ phát triển từ một vài từ ngữ ngẫu nhiên được ném vào một cậu thiếu niên bởi cha cậu, người thậm chí không phải là giáo viên lịch sử vào thời điểm đó, mà chỉ đơn giản là một người đàn ông biết cách kể về một sự kiện bằng một vài cụm từ khó xử.

Không phải lịch sử - Lịch sử.

Ngay từ khi còn là một đứa trẻ, rất lâu trước khi “cuộc ly hôn nhung”, khi đất nước này bị chia đôi, nhờ quần vợt, tôi đã có thể phân biệt được người Séc và người Slovakia. Ví dụ, tôi biết Ivan Lendl là người Séc và Miroslav Mechirz là người Slovakia. Và một điều nữa - đó là tay vợt người Séc Lendl, chăm chỉ, máu lạnh và khó ưa (mặc dù anh ta đã giữ danh hiệu tay vợt đầu tiên thế giới trong hai trăm bảy mươi tuần - một kỷ lục chỉ bị phá bởi Pete Sampras, người nắm giữ điều này). danh hiệu trong hai trăm tám mươi sáu tuần), là một cầu thủ kém sáng tạo hơn nhiều, tài năng và đẹp trai hơn Mechir người Slovakia. Nhưng tôi đã học về người Séc và người Slovakia nói chung từ cha tôi: trong chiến tranh, ông nói, người Slovakia hợp tác với người Đức, còn người Séc thì phản kháng.

Đối với tôi, người mà khả năng đánh giá sự phức tạp đáng kinh ngạc của thế giới vào thời điểm đó rất hạn chế, điều này có nghĩa là tất cả người Séc đều là thành viên của Quân kháng chiến, và tất cả người Slovakia đều là cộng tác viên, như thể chính thiên nhiên đã tạo ra họ như vậy. Lúc đó tôi chưa từng nghĩ rằng lịch sử nước Pháp khiến cho lối suy nghĩ đơn giản như vậy không thể đứng vững được: chẳng phải người Pháp chúng ta đã có sự phản kháng và hợp tác cùng một lúc sao? Nói thật, chỉ sau khi biết Tito là người Croatia (tức là không phải người Croatia nào cũng cộng tác, vậy có lẽ không phải người Serb nào cũng tham gia kháng chiến?), tôi mới thấy rõ hơn tình hình ở Tiệp Khắc trong chiến tranh. Một mặt, có Bohemia và Moravia, nói cách khác, Cộng hòa Séc hiện đại, mà người Đức đã chiếm đóng và sáp nhập vào Đế chế (và nhận được địa vị không mấy đáng ghen tị là Vùng bảo hộ Bohemia và Moravia, vốn là một phần của nước Đức vĩ đại), và mặt khác, Slovakia là một nước cộng hòa, độc lập về mặt lý thuyết, nhưng hoàn toàn nằm dưới sự kiểm soát của Đức Quốc xã. Nhưng tất nhiên, điều này không hề xác định trước hành vi của các cá nhân.

Đến Bratislava vào năm 1996 để dạy tiếng Pháp tại Học viện Quân sự Đông Slovakia, tôi gần như ngay lập tức (sau khi hỏi về hành lý của mình, vì lý do nào đó đã được gửi đến Istanbul) bắt đầu hỏi trợ lý tùy viên quốc phòng về chính câu chuyện vụ ám sát này. . Chính từ ông, một người đàn ông tốt bụng từng chuyên nghe lén các cuộc điện thoại ở Tiệp Khắc và chuyển sang làm ngoại giao sau khi Chiến tranh Lạnh kết thúc, mà tôi đã biết được những chi tiết đầu tiên. Bao gồm cả việc chính: hoạt động được giao cho hai người - một người Séc và một người Slovakia. Sự tham gia của một người đến từ quốc gia nơi tôi đến làm việc (do đó có Kháng chiến ở Slovakia!), khiến tôi rất vui, nhưng trợ lý tùy viên nói rất ít về bản thân hoạt động, có vẻ như, thậm chí chỉ là một trong những điều đó. những kẻ phá hoại vào lúc chiếc xe chở Heydrich chạy ngang qua họ thì súng tiểu liên bị kẹt (đây cũng là lý do tôi biết được Heydrich đang lái xe vào thời điểm xảy ra vụ ám sát). Không, có phần tiếp theo của câu chuyện, hóa ra thú vị hơn nhiều: làm thế nào những người lính dù cố giết người bảo vệ đã trốn cùng đồng đội của họ trong hầm mộ của một nhà thờ Chính thống và cách Gestapo cố gắng nhấn chìm họ trong đó. ngục tối này... Thế là xong. Câu chuyện tuyệt vời! Tôi muốn nhiều hơn, nhiều hơn nữa và nhiều chi tiết hơn nữa. Nhưng người trợ lý tùy viên không biết gì hơn.

Ngay sau khi đến, tôi gặp một phụ nữ Slovakia trẻ và rất xinh đẹp, yêu cô ấy điên cuồng, và tình yêu của chúng tôi, tôi thậm chí có thể nói là đam mê, kéo dài gần 5 năm. Nhờ có người yêu mà tôi mới có được thêm thông tin. Để bắt đầu, tôi đã học tên của các nhân vật chính: Josef Gabčík và Jan Kubis. Gabčík là người Slovakia, Kubiš là người Séc, có vẻ như điều này có thể đoán được không thể nhầm lẫn từ họ của họ. Trong mọi trường hợp, những người này dường như không chỉ là một phần quan trọng mà còn là một phần không thể thiếu của bối cảnh lịch sử - Aurelia (đó là tên của người phụ nữ trẻ mà tôi yêu khi đó) đã biết tên của họ khi còn là một nữ sinh, như, Tôi nghĩ, tất cả những đứa trẻ Séc và tất cả những đứa trẻ Slovakia thuộc thế hệ của cô ấy. Tất nhiên, cô ấy chỉ biết mọi thứ một cách khái quát nhất, tức là cô ấy không biết gì hơn trợ lý tùy viên quân sự, nên tôi phải mất hai hoặc ba năm nữa mới thực sự nhận ra điều mà tôi luôn nghi ngờ - sức mạnh mới lạ thực sự của điều này. câu chuyện có thật đã vượt qua bất kỳ câu chuyện hư cấu nào, thậm chí là đáng kinh ngạc nhất. Và điều khiến tôi nhận ra nó đến với tôi gần như một cách tình cờ.

Tôi thuê một căn hộ cho Aurelia ở trung tâm Praha, giữa Vysehrad và Quảng trường Charles. Một con phố chạy từ quảng trường này ra sông, tại giao lộ với bờ kè có một tòa nhà bằng kính kỳ lạ, như thể đang bay trong không trung, được người Séc đặt biệt danh là “Ngôi nhà khiêu vũ”, và trên chính con phố Resslovaya này, ở phía bên phải của nó , nếu bạn đi đến cầu sẽ có một nhà thờ với cửa sổ hình chữ nhật khoét vào bức tường bên. Xung quanh cửa sổ tầng hầm này có rất nhiều dấu vết của viên đạn, phía trên có một tấm bảng tưởng niệm, trong đó, cùng với những tên khác, tên của Gabchik, Kubiš và... Heydrich đã được nhắc đến - số phận của họ mãi mãi gắn liền với nhau. Tôi đã đi ngang qua nhà thờ Chính thống ở Resslova hàng chục lần, qua cửa sổ - và không thấy bất kỳ dấu vết nào của đạn hay một tấm bảng. Nhưng một ngày nọ, tôi sững người trước mặt anh ấy: đây là nhà thờ dưới tầng hầm nơi lính dù đang ẩn náu sau vụ ám sát, tôi đã tìm thấy nó!

Aurelia và tôi trở lại Resslova trong thời gian nhà thờ mở cửa và có thể đi xuống hầm mộ.

Và ngục tối này có mọi thứ.

Vẫn còn những dấu vết mới mẻ khủng khiếp của thảm kịch kết thúc trong hầm mộ sáu mươi năm trước: bên trong cửa sổ mà tôi nhìn thấy từ ngoài đường, một đường hầm đào dài vài mét, lỗ đạn trên tường và vòm trần, hai cánh cửa gỗ nhỏ . Và bên cạnh đó, còn có khuôn mặt của những người lính dù trong các bức ảnh và tên của họ trong tin nhắn - bằng tiếng Séc và tiếng Anh, có tên của kẻ phản bội, có một chiếc áo mưa không thấm nước được cài đầy đủ các nút trên móc treo, hai chiếc cặp tài liệu. và chiếc xe đạp của một quý cô giữa áo mưa và tấm áp phích, có cùng một Sten, một khẩu súng tiểu liên của Anh có báng gấp - nó bị kẹt vào thời điểm không thích hợp nhất; có phụ nữ và những điều bừa bãi mà những người lính dù nhớ và nhắc đến, có London, có nước Pháp, có những người lính lê dương, có một chính phủ lưu vong, có một ngôi làng tên là Lidice, có Walczyk ra hiệu cho chiếc xe đang đến gần, ở đó có một chiếc xe điện - nó đi ngang qua, và cũng vào thời điểm không may mắn nhất; có mặt nạ tử thần, có phần thưởng mười triệu vương miện cho ai bỏ cuộc, có viên kali xyanua, có lựu đạn và súng phóng lựu, có máy phát sóng vô tuyến và tin nhắn mã hóa, có mắt cá chân bị bong gân, có penicillin , mà sau đó họ chỉ có được nó ở Anh, có cả một thành phố nằm trong sự kìm kẹp của một con quái vật có biệt danh là Kẻ hành quyết Praha, có những biểu ngữ có hình chữ vạn và phù hiệu có đầu lâu, có những điệp viên Đức làm việc cho Anh, ở đó là một chiếc Mercedes màu đen bị xẹp lốp, có một người lái xe, có một người bán thịt, có một người bảo vệ danh dự bên quan tài, có những cảnh sát đang cúi xuống xác chết, có những sự đàn áp tàn khốc, có sự vĩ đại và điên rồ, yếu đuối và phản bội. , can đảm và sợ hãi, hy vọng và đau buồn, có tất cả những đam mê của con người, vừa vặn trong vài mét vuông, có chiến tranh và có cái chết, có người Do Thái trong trại tập trung, có những gia đình bị tiêu diệt, có những người lính hy sinh, có trả thù và tính toán chính trị, có một người đàn ông, trong số những thứ khác, chơi vĩ cầm và đấu kiếm, có một người thợ máy không bao giờ làm được công việc của mình, có tinh thần Kháng chiến, mãi mãi in sâu trên những bức tường này, có dấu vết của cuộc đấu tranh giữa sức mạnh của sự sống và sức mạnh của cái chết, có Bohemia, Moravia, Slovakia, ở đó - trong một vài hòn đá - là toàn bộ lịch sử của nhân loại...

Bảy trăm người SS đang ở bên ngoài.

Ảnh: B. Boury/Three Lions/Hulton Archive/Getty Images

Sau khi tìm kiếm trên Internet, tôi phát hiện ra rằng có một bộ phim như vậy - “Âm mưu” và Heydrich do Kenneth Branagh thủ vai trong bộ phim này. Năm euro, bao gồm cả bưu phí, và ba ngày sau, đĩa DVD tôi đặt đã được giao đến tay tôi.

Bộ phim tái hiện lại Hội nghị Wannsee diễn ra vào ngày 20 tháng 1 năm 1942. Heydrich tổ chức cuộc họp, Eichmann ghi biên bản. Trong một tiếng rưỡi, một trong những kiến ​​​​trúc sư chính của Holocaust đã cố gắng phác thảo cho khán giả các phương án về các biện pháp cần thiết cho “giải pháp cuối cùng cho câu hỏi của người Do Thái”, sau đó các vấn đề thuần túy kỹ thuật sẽ được thảo luận.

Vào thời điểm này, các vụ giết người hàng loạt người Do Thái đã bắt đầu ở Ba Lan và Liên Xô, và các đội tử thần Einsatzgruppen, Einsatzgruppen, SS hoạt động trên các vùng lãnh thổ bị chiếm đóng, được giao nhiệm vụ thực hiện những vụ giết người này. Trong một thời gian khá dài, bọn SS chỉ đơn giản dồn hàng trăm, nếu không muốn nói là hàng nghìn nạn nhân của chúng vào một cánh đồng hoặc khu rừng, nơi chúng bắn họ, nhưng phương pháp này có một nhược điểm lớn: nó kiểm tra nghiêm trọng thần kinh của những kẻ hành quyết và làm giảm tinh thần. của quân đội, ngay cả những người dày dặn kinh nghiệm như lực lượng an ninh (SD) hoặc Gestapo. Bản thân Himmler từng suýt ngất xỉu khi tham dự một cuộc hành quyết hàng loạt. Vì vậy, sau này, những người phải chịu án tử hình bắt đầu bị đưa vào những chiếc xe tải có buồng hơi ngạt được trang bị đặc biệt và khí thải được bơm qua một đường ống vào cơ thể bịt kín. Nhưng nhìn chung, công nghệ giết người vẫn còn khá thủ công, và chỉ sau Hội nghị Wannsee, Heydrich, với sự giúp đỡ của Eichmann trung thành, mới bắt đầu thực hiện một dự án quy mô rất lớn, cung cấp đầy đủ hỗ trợ về hậu cần, kỹ thuật, xã hội và kinh tế cho anh ta. .

Ảnh: Cơ quan Lưu trữ Quốc gia/Người đưa tin/Hình ảnh Getty

Kenneth Branagh vào vai Heydrich rất tinh tế. Nam diễn viên đã cố gắng tạo cho nhân vật của mình không chỉ sự kiêu ngạo và ham muốn quyền lực - tên đao phủ phát xít trong màn trình diễn của anh ta đang mỉm cười, hơn nữa, anh ta có thể rất thân thiện và tốt bụng, điều này phần nào khiến người xem bối rối. Bản thân tôi cũng chưa tìm thấy thông tin ở đâu cho thấy Heydrich thật, trong bất kỳ hoàn cảnh nào, dù chỉ là giả vờ, đều tỏ ra là người thân thiện và hòa nhã. Chúng ta cũng cần nói về khám phá này của các tác giả bộ phim: một trong những tập phim rất ngắn cho chúng ta thấy nhân vật Branagh trên toàn bộ quy mô lịch sử và tâm lý. Ý tôi là một cuộc trò chuyện yên tĩnh, yên tĩnh giữa hai người tham gia hội nghị. Người này nói với người kia rằng anh ta nghe nói Heydrich “có một chút dòng máu Do Thái” và tự hỏi liệu điều này có đúng không. "Và bạn hãy tự hỏi anh ấy!" - người đối thoại gợi ý, không phải không có ác ý, và người đặt câu hỏi trở nên tái nhợt khi chỉ nghĩ đến khả năng như vậy. Trên thực tế, những tin đồn dai dẳng rằng cha của Heydrich là người Do Thái đã ám ảnh quan chức cấp cao của Đức Quốc xã trong một thời gian rất dài và có thể nói đã đầu độc tuổi trẻ của ông. Có vẻ như không có căn cứ nào cho những tin đồn như vậy, nhưng mặt khác, Heydrich, với tư cách là người đứng đầu Tổng cục An ninh Hoàng gia (RSHA), có thể dễ dàng che đậy mọi dấu vết và tiêu diệt vĩnh viễn mọi chi tiết đáng ngờ về phả hệ của mình.

Nhân tiện, tôi sớm phát hiện ra rằng trong “Âm mưu” Heydrich không phải lần đầu tiên xuất hiện trên màn ảnh: chưa đầy một năm trôi qua sau vụ ám sát, và Fritz Lang đã đạo diễn bộ phim tuyên truyền “Những kẻ hành quyết cũng chết” trong 1943, dựa trên kịch bản của Bertolt Brecht. Mọi thứ chúng ta nhìn thấy trên màn hình đều là sự tưởng tượng của những người sáng tạo (tất nhiên, vào thời điểm đó, họ không thể biết chuyện gì đang thực sự xảy ra ở Praha, và nếu họ biết, đương nhiên họ sẽ không muốn thực hiện điều đó). thông tin công khai), nhưng Cốt truyện được xây dựng một cách khéo léo và những gì diễn ra thật thú vị. Một bác sĩ người Séc, một thành viên của Quân kháng chiến, giết Heydrich, sau đó anh ta tìm nơi ẩn náu cùng một cô gái trẻ, con gái của một giáo sư đại học, người cùng với những người khác bị quân chiếm đóng bắt làm con tin, đe dọa họ sẽ bị xử tử nếu kẻ giết người không xuất hiện. Bước ngoặt của các sự kiện, được thể hiện như một thảm kịch cường độ cao (đây là Brecht!), xảy ra khi phe Kháng chiến tìm ra kẻ cộng tác phản bội trong hàng ngũ của mình và giao hắn cho chính quyền. Cái chết của anh ta đã kết thúc cả “vụ án cố ý” trong phim và chính bộ phim. Trên thực tế, cả những kẻ chủ mưu lẫn người dân Séc đều không thoát khỏi dễ dàng như vậy.

Ảnh: Lưu trữ lịch sử phổ quát/Nhóm hình ảnh phổ quát/Hình ảnh Getty

Fritz Lang - rõ ràng là để nhấn mạnh cả sự tàn ác và sự sa đọa của Heydrich - đã quyết định miêu tả người bảo vệ khá thô bạo và biến anh ta trong phim thành một kẻ hư hỏng ẻo lả, một kẻ thoái hóa hoàn toàn, thỉnh thoảng chơi đùa với một chồng. Trên thực tế, Heydrich quả thực được biết đến là một kẻ biến thái về tình dục, anh ta quả thực đã nói bằng một giọng giả thanh, không hề phù hợp với vẻ ngoài của mình, nhưng vẻ vênh váo của người đàn ông này, sự cứng rắn, vẻ ngoài hoàn hảo của người Aryan không có gì chung với những gì anh ta có. đã được hiển thị trên màn hình. Thực ra, nếu người đọc muốn thấy một nhân vật gần gũi hơn với thực tế thì tốt nhất nên xem lại The Dictator của Chaplin. Nhà độc tài Hynkel có hai tay sai ở đó - một gã béo bảnh bao, người mà Goering rõ ràng đã phục vụ như một hình mẫu, và một kẻ vũ phu gầy gò, máu lạnh, quỷ quyệt và thiếu linh hoạt hơn nhiều. Đây không phải là Himmler, người thấp bé, yếu đuối, có ria mép và thô lỗ - rất có thể đây là Heydrich, cánh tay phải của Hitler, một người đàn ông còn hơn cả nguy hiểm.