Читайте також:
|
А. Книшев «Про велику і могутню російську мову!»: У цій іронічній публікації журналіст висміює любителів запозичень, показуючи, наскільки безглуздою стає наша мова, перенасичена ними.
М. Кронгауз «Російська мова на межі нервового зриву»: Автор досліджує стан сучасної російської мови, перенасиченої новими словами, що залежать від Інтернету, молоді, моди. Назва книги - авторська думка на це питання.
Ступишин «New солодкий stil? Якою мовою ми говоримо і пишемо»: Публіцистична стаття присвячена проблемам мовних безглуздостей, якими сповнені промови політиків та деяких журналістів Автор наводить приклади абсурдних наголосів у словах, іншомовних запозичень, невміння промовців і пишучих використовувати найбагатший арсенал російської мови.
А. Щуплов «Від з'їзду партії – до з'їзду даху»: Публіцистична стаття присвячена роздумам про те, як багато в нашому житті з'явилося і продовжує з'являтися абревіатури, які іноді стають, за словами автора, прикладом «офіційної тупості».
Цитати
«У дні сумнівів, у дні тяжких роздумів про долі моєї батьківщини, - ти один мені підтримка і опора, о велика, могутня, правдива і вільна російська мова!» (І.С. Тургенєв)
«.. .вільно чи мимоволі ми підійшли сьогодні до межі, коли слово стає не частиною життя, однією з багатьох частин, а останньою надією на наше національне існування у світі.» (В. Распутін)
"Вживати іноземне слово, коли є йому рівносильне російське, - значить ображати і здоровий глузд, і здоровий смак." (В. Бєлінський)
«Морність людини видно в її ставленні до слова.» (Л.Н. Толстой)
Н. Галь «Слово живе та мертве»: Відома перекладачка розмірковує про роль сказаного слова, яке може поранити душу людини своєю непродуманістю; про запозичення, що спотворюють нашу мову; про канцеляризми, що вбивають живу мову; про дбайливе ставлення до великої нашої спадщини - російської мови.
К.І. Чуковський «Живий як життя»: Письменник аналізує стан російської мови, нашої мови і приходить до невтішних висновків: ми самі спотворюємо і спотворюємо нашу велику і могутню мову.
Співвіднесеності імені людини та її внутрішньої сутності
Розвитку та збереження російської мови
А. Книшев «Про велику і могутню російську мову!»
У цій іронічній публікації журналіст висміює любителів запозичень, показуючи, наскільки безглуздою стає наша мова, перенасичена ними.
М. Кронгауз «Російська мова на межі нервового зриву»
В. Ступишин солодкий stil? Якою мовою ми говоримо і пишемо»
Публіцистична стаття присвячена проблемам мовних безглуздостей, якими сповнені промови політиків та деяких журналістів. Автор наводить приклади абсурдних наголосів у словах, іншомовних запозичень, невміння промовців і пишучих використовувати найбагатший арсенал російської мови.
А. Щуплов «Від з'їзду партії – до з'їзду даху»
Публіцистична стаття присвячена роздумам про те, як багато в нашому житті з'явилося і продовжує з'являтися абревіатури, які іноді стають, за словами автора, прикладом «офіційної тупості».
Цитати
«По-російськи кажіть, заради Бога! Введіть у моду цю новизну. (А.М. Перлин.)
«У дні сумнівів, у дні тяжких роздумів про долі моєї батьківщини, - ти один мені підтримка і опора, о велика, могутня, правдива і вільна російська мова!» (І.С. Тургенєв)
«.. .вільно чи мимоволі ми підійшли сьогодні до межі, коли слово стає не частиною життя, однією з багатьох частин, а останньою надією на наше національне існування у світі.»
(В. Распутін)
"Вживати іноземне слово, коли є йому рівносильне російське, - значить ображати і здоровий глузд, і здоровий смак." (В. Бєлінський)
«Морність людини видно в її ставленні до слова.» (Л.Н. Толстой)
Н. Галь «Слово живе та мертве»
Відома перекладачка розмірковує про роль сказаного слова, яке може поранити душу людини своєю непродуманістю; про запозичення, що спотворюють нашу мову;
про канцеляризми, що вбивають живу мову; про дбайливе ставлення до великої нашої спадщини - російської мови.
К.І. Чуковський «Живий як життя»
Письменник аналізує стан російської мови, нашої мови і приходить до невтішних висновків: ми самі спотворюємо і спотворюємо нашу велику і могутню мову.
Співвіднесеності імені людини та її внутрішньої сутності
Д.І. Фонвізін «Недоук»
У комедії багато герої мають «розмовляючі» прізвища: Вральман, колишній кучер, збрехав, що він учитель-іноземець; ім'я Митрофан означає «подібний до своєї матері», яка в комедії зображена як тупа і нахабна невіглас. Скотінін Тарас – дядько Митрофана; дуже любить свиней і по грубості почуттів подібний до худоби, на що і вказує прізвище.
«Солодісний стиль» видано 1996 року. Це вже пізній Аксьонов, метр, що вільно подорожує країнами та епохами. Роман, у якому російський «незалежний» режисер, що спивається, перебравшись в Америку, раптом стає в центрі історичних подій.
*** В образі головного героя - Олександра Корбаха, можна знайти риси і Андрія Тарковського, і Володимира Висоцького, і самого автора роману. Він також як Висоцький – відомий бард та його пісні співає весь СРСР. Як Тарковський, він режисер, щоправда, театру «Блазні», але вже в Америці здійснює свою давню мрію та ставить фільм. Від Аксьонова Корбах запозичив вигнання і не завжди легке життя на чужині. Але це все елементи дорослого життя, а було ще й дитинство, в якому Олександр до десятого класу носив прізвище Іжмайлов – вітчима, якого вважав за батька. Тільки підлітком він дізнався, що насправді є сином Якова Рувимовича Корбаха, який загинув у в'язницях з доносу Іжмайлова. Потім був розрив із родиною та переїзд до бабусі. Спроби навчатись на філфаку МДУ, у театральному училищі, режисерському відділенні ВДІКу та, нарешті, на Вищих сценарних курсах. Звідусіль його незабаром виганяли під пристойними приводами, але від скочування на дно допомагали пісенні заробітки і, нарешті, створений та визнаний офіційним театр «Блазні». У проміжках цього бурхливого життя була ще знакова зустріч з великими дідками Михайлом Бахтіним та Леонідом Пінським, розмови з якими суттєво розсунули кутурологічні обрії; знайомство з дисидентами та розуміння, що це не його шлях; весілля на Аніс і народження близнюків і тихий алкоголізм від творчої та життєвої безвиході. Тож пропозиція не муляти очі своїми постановками і заодно з'їздити у творче відрядження, прийшла якраз вчасно. Корбах опинився спочатку у Франції, а коли своїми вільними промовами викликав відповідну реакцію партійних органів, перебрався до США. *** Роман якраз і починається із приземлення головного героя в JFK Airport, де його, виявляється, ніхто не зустрічає. Не зустрічає з тієї простої причини, що у телеграмі з Франції безглуздо переплутали дати, і натовп журналістів обліпив вихід із терміналу лише наступного дня. Занепад життєвих сил виявився у повній смиренності та прийнятті навколишньої дійсності, де легендарна для емігрантів особистість ось так запросто може сидіти поряд за столом та пити разом з усіма горілку. Житії у багатозаселеній квартирі колишнього співвітчизника, а сьогодні – нью-йоркського таксиста. Випадкові заробітки та незрозумілі випадковості. Все почалося з конфлікту у супермаркеті. У затриманого Корбаха перевірили документи, і на його щастя керуючий зміг співвіднести прізвище дивного лисіючого чоловіка та власника мережі. Головний Корбах був дуже багатою людиною, але мав одну важко зрозумілу пристрасть - відновити якомога ширше своє генеалогічне дерево. Олександр виявився його далеким родичем, що суттєво вплинуло наступне життя. *** Далі були нові цікаві знайомства, викладання в університеті, повернення в СРСР, але вже як директор благодійного фонду, зйомки фільму про Данта та багато іншого. Події розвиваються з шаленою швидкістю, перекидаючись з континенту на континент, з однієї країни до іншої, дедалі більше піднімаючи градус розповіді. В результаті вийшла така собі утопія, але на відміну від «Острів Крим» не в масштабах країни, а на рівні однієї взятої людини. Весь 550-сторінковий роман читається на одному диханні і навіть перед кожним розділом містить віршовані вступи – данина двом Гвідо – Гвініцеллі та Кавальканті, які й породили своєю творчістю «новий солодкий стиль».Василь Аксьонов
Новий солодкий стиль
Одного разу читали ми одного разу
Про Ланчелот солодке оповідання.
Данте. "Божественна комедія"
1. Три ступені
10 серпня 1982 року Олександр Якович Корбах уперше ступив на американську землю. Поки стояв у величезній черзі до паспортного контролю терміналу ПанАм, ця дата все крутилася в голові: якийсь у ній був ще додатковий зміст. І лише за контролем уже біля багажної каруселі осяяло: день народження! Щороку цього дня йому щось «виконувалося», ось і зараз щось виповнилося: сорок два, чи що, ні, сорок три. Чи думав рік тому в Криму, що через рік відзначатиму день народження у нью-йоркському аеропорту! 10.8.82, сорок три роки, болить голова від вчорашнього, віза Н-1, у кишені півтори тисячі доларів, три тисячі франків, нічого не відчуваю, окрім «самуму почуттів».
Перша зустріч на американській землі виявилася приємною, якщо не сказати хвилюючою. Раптом серед перших прибула валіза, вискочила з пекла, демонструючи дивну рухливість, щоб не сказати розв'язність. Схильний до неадекватних роздумів на теми, що не стосуються справи, Олександр думав, дивлячись на валізу: адже, затаскана по гастролях валіза, а якось душевно дорогий. Адже по суті справи, що виходить: забили десь велику тварину, зі шкіри зробили в Латвії валізу, і ось усе звіряче вже випарувалося, валіза перетворилася на предмет ностальгії.
Валіза проїхав повз, зіткнувся з індуським тюком, шльопнувся плазом. На наступному обороті Корбах вихопив своє з чужого і став прилаштовуватись до черги на митний огляд.
Індивід сує папірець: «Декларейшн! Декларейшн!»
Е, та він англійською не розуміє! Джим Корбетт показує: різкий поворот кистей рук і потім елегантне помірне піднесення долонь: «Якщо не заперечуєте, сер».
Нічого привабливого, але й нічого особливо відразливого у валізі не було. Серед пропотілих сорочок книга у старовинній палітурці, велика «D» золотою печаткою на томі том. Подвійного дна явно нема. Джим Корбетт заглядає у паспорт. Гош, цей малий із рідкісних пташок, радянський!
– Горілка є? – жартує офіцер.
– Тільки тут, – жартує у відповідь приїжджий, поплескуючи себе по лобі.
Чудовий малий, сміється Корбетт, добре б з ним посидіти в Tony's.
Як багато цікавого кожен російський несе в собі, ще кілька хвилин думав Корбетт, пропускаючи потенційних порушників без перевірки. Країна виняткового порядку, все під контролем, ніякого гомосексуалізму, як це там все організовано?
Олександр Корбах тим часом крокував у натовпі до входу в тунель, що зяяв, за яким, власне кажучи, починалася вільна земля. Тіло, що щойно перелетіло через океан, можливо, перебуває ще не в повному складі. Можливо, астральні нитки, чакри всі ці, іди, пінгали, кундаліні не зовсім ще поєдналися через не властиву людині авіаційну швидкість. Так думав він не без сумного гумору. Шаркання підошв ще ні про що не говорить, просто рухи побутових автоматів, які бажають до Америки. Маю пройти якийсь час, щоб усі знову запалали пристрастю.
Попереду вставали перед натовпом три щаблі, які здавалися Олександру Яковичу трьома уступами різних кольорів: один білий, мармуровий, другий шорсткий, ніби з обгорілого каменю та пурпуровий до чорноти, третій – вогненно-червоний порфір. Натовп мовчки втягувався в тунель.
Попереду, наприкінці тунелю з'явився інший натовп, що стоїть. Над нею вже стирчали лампи телезйомки. Триматися стримано, сказав собі Корбах. Говорити лише російською. Жодних принизливих спроб тарабарщини. Вибачте, панове, ситуація невизначена. Театр поки що існує. Питання про моє художнє керівництво підвішене в повітрі. Мета приїзду – контакти із спорідненими за духом та стилістикою творчими силами Сполучених Штатів.
Ну що ж, поки цей не відразливої зовнішності, на кшталт Лермонтова, хоч і з Андрія Білого залисинами, зростом 175 сантиметрів головний герой підходить до телекамер, ми, користуючись романним простором, можемо трохи розмахнутися по його curriculum vitae.
2. Curriculum vitae
У 1982 році радянська людина ще поняття не мала, з чим їдять ці два слова, що погано вимовляються. Не знав він, звичайно, і скорочення CV, яке вимовляється як «сі-ві» і щоразу нагадує якусь сівілу, тобто провісницю майбутнього. У цьому є певний резон, оскільки си-ві, ця суміш анкети та біографічної довідки, ставлячись до минулого, завжди містить у собі надію на добрі зміни надалі. По суті, це не що інше, як реклама окремо взятої особи, зроблена для того, щоб купили.
Реклама все-таки не повинна обманювати, і тому автор у ролі кадровика повинен відразу відкрити, що у героя в його си-ві були деякі неясності, а то й двозначності. Ось, наприклад, завжди тривожний «п'ятий пункт» радянського жаргону. У всіх документах Олександр Якович Корбах значився як єврей, а не завжди він був таким, повинні ми зізнатися. Не завжди і прізвище його так сильно «ахала» по-івритськи. Та й по батькові колись звучало приємніше для червоного вуха.
У дитинстві та в ранньому юнацтві прогулювався наш друг у ролі Сашка Іжмайлова, російського хлопчика. Був у нього і відповідний батько, Микола Іванович Іжмайлов, кульгавий і спирається на масивний ціпок герой ВВВ, яким Саша, як і належить, пишався. Зі свого боку Микола Іванович ставився до Сашка зі стриманою строгістю, яку можна було прийняти і за стримане кохання, і лише в сильному напідпитку називав його незрозумілим словом «ублюдок», після чого мама пронизливо кричала: «Помру! Помру!»
Працюючи в номенклатурі, Микола Іванович підвищував рівень життя, і його родина, як у народі кажуть, горя не знала. У повоєнні роки Сашко збагатився братиком, а потім і сестричкою. Микола Іванович нерідко порався в кабінеті на килимах з усіма трьома і лише іноді, обхопивши Валерку і Катюшку, палко шепотів: «Рідні ви мої», наголошуючи на кожному слові.
Це ми зараз з вами, читачу, можемо здогадуватися, а хлопчик тоді не розумів, чому з роками захоплення батьком змінювалося в нього якоюсь неясною настороженістю.
На периферії цієї непростої родини тим часом завжди була присутня бабуся Ірина, яка так звалася начебто просто за віком, але в той же час і не тільки за віком. Вона намагалася з'являтися у дні, коли Іжмайлов вирушав у відповідальні відрядження. Привозила Сашкові спочатку іграшки, потім ковзани та ключки, любовно дивилася на нього, годинами невтомно вела розмови то про індіанців Америки, то про водіїв фрегатів, то про світову політичну арену.
Бабця була нетипова. Воєнлікар, вона пройшла всю війну в польових шпиталях. Ходила твердим офіцерським кроком, у зубах незмінний Казбек, великі окуляри приводили всю фігуру до спільного знаменника жінки-висунки. До того ж всі дитячі роки Саші бабка водила свій власний автомобільчик, трофейний «опель-кадет».
Хлопчик не розумів, з якого боку ця чудова особа доводиться йому бабусею, відчував якесь сімейне викривлення, але не хотів вдаватися до подробиць. Іноді він чув, як бабуся Ірина та мама починають говорити, що називається, на підвищених тонах. Бабуся начебто пред'являла на нього якісь права, а мати з властивою їй екзальтацією ці права відкидала. Лише у п'ятдесят третьому, тобто на чотирнадцятому році Сашиного життя, все з'ясувалося.
НОВИЙ солодкий стиль
Мистецтво Середньовіччя було не менш різноманітним та рясним, ніж теологія, філософія, наука. Майже всі великі мислителі епохи віддали данину естетиці: за ступенем одухотворення краси дученто, можливо, неповторно і не перевищено. Данте пощастило двічі: він народився у вік Фоми Аквінського, а й у добу трубадурів і труверів.
У Народному красномовстві він перераховує трубадурів провансальської поезії, які служили зразками для наслідування флорентійських поетів його часу: Арнаута Даніеля (пісні кохання), Гіраута де Борнейля (пісні справедливості) та Бертрана де Борна (пісні доблесті). У Комедії винахідник секстини Арнаут Даніель названий "найкращим ковалем рідного слова". Саме в нього Данте запозичив складні форми віршів про Кам'яну Даму (канцони та секстини), перевершивши за майстерністю своїх вчителів. Йдучи його стопами, Данте створив італійську секстину, а також винайшов "подвійну секстину" складної форми. Данте була близька як поезія, а й містика Арнаута Даніеля, що він навчився віртуозно вплітати у каркас знання. До Високого поета значно більшою мірою, ніж до Гвініцеллі, належить звинувачення Бонаджунти в тому, що "він витягує канцони за допомогою різних творів", іншими словами - у понадученості.
Ідеали Середньовіччя пов'язані не тільки з божественною красою, не тільки з лицарською вірністю і честю, не тільки зі служінням королю і Богу, не тільки з єдністю підданого і сюзерена, не тільки з чернечою чистотою, але і з культом служіння Дамі. Куртуазна традиція Провансу, що у свою чергу виникла з арабських та суфійських впливів, створила високий містичний культ людського кохання, швидко поширений труверами та вагантами по всій Європі. Для очолюваних Кавальканті стильновістів жінка втілювала ідеал краси та була взірцем моральної досконалості. Гвідо Кавальканті бачив у Дамі ангельську істоту і закликав до ідеалу любові, гідного краси. У Ланфранко Сігала кохана ставала світлоносною і перетворювалася на небесне бачення. "Ідеалізовані прекрасні дами Монтаньяголя та Ланфранко Сігала були літературними предтечами Беатріче з Дантового "Нового життя"".
Природно, Данте було опинитися поза сферою впливів стильновистов та її Беатриче - найвищий зразок куртуазії, що поєднує чуттєву і молитовну любов до жінки. У своїй творчості Данте демонструє блискуче знайомство із поетами сицилійської, тосканської та провансальської шкіл. На ньому лежить виразний відбиток образів і мотивів Якопоне да Тоді, Чино да Пістойі, Джакомо да Лентіні, але перш за все двох Гвідо - Гвініцеллі та Кавальканті.
Під впливом провансальської лірики у 60-ті роки XIII століття у Болоньї виникла поезія "нового солодкого стилю", початок якої поклав Гвідо Гвініцеллі. Як і Данте, Гвідо Гвініцеллі ді Маньяно теж свого часу був висланий із рідного міста і теж помер у вигнанні. Відштовхуючись від ідеї Фоми Аквінського про любов людини до Бога як розумне прагнення до вищого добра, Гвініцеллі став представляти любов до жінки як до Діви Марії, заступниці людини на небесах. Моя кохана, писав поет, така добра і доброчесна, так схожа на ангела, що її можна любити настільки сильно, як Царицю Небесну. Чи не в цих словах витоки дантівської беатризації земного кохання? Чи не тут витоки м'якості та співучості (солодкості) його юнацької поетики?
З очей мадонни ллється чудове світло, І там, куди променем він проникає, Народиться життя, якого наш розум не знає, Потім, що їй подібності у світі немає. Але для мене - в ньому надлишок бід, Він мені сум'яттям серце насичує; Я думаю: "Стій! Тут загибель все віщає!" Але ж сам порушую свою заборону. Я рвусь туди, де серцю немає надії, Я боязким поглядам мужність вселяю, Щоб бачити великий світоч знову; Але, підходячи, на жаль, стуляю повіки І доблесним поривом вичерпуюся... Ще зберігає мені, видно, життя Любов!
Що таке Любов? Одні безліччю слів Її риси малюють, - але даремно: Мислителю як і раніше неясно, У чому суть її і сенс її який. Іншим у ній бачиться високий поклик Ума, що горить мрією прекрасною, Для третіх, в ній - пристрасний голос, Стремлення до насолоди без кайданів. Я ж думаю так: субстанції в ній немає, Вона - не відчутний предмет, Але вигляд позбавлений потяг До повної форми єства; У серця тут верховні права, І з красою тут злита насолода.
Данте вважав Гвініцеллі - "найбільшого Гвідо" - батьком поетів, які навчили їх складати пісні кохання. У нього він запозичив не стільки вміння складати ці пісні, скільки ідею високих почуттів та гідностей Особи, ідею людської шляхетності як такої. Гвініцеллі передбачив Данте у витісненні латини volgare, світловими метафорами, зіставленням життєвих явищ з променями сонця, небесними світилами, вогнем.
Італійський вірш у поезії Гвініцеллі вперше набув тієї гнучкості та звучності, завдяки яким через століття прославився Петрарка.
Прекрасна дама сонетів Гвініцеллі упокорює гордість тих, хто вітає її появу, вселяє їм високі помисли, обдаровує натхненням. Данте у "Новому житті" завершив розпочате болонським поетом.
У Флоренції першим поетом-стильновістом став старший друг Данте Гвідо Кавальканті, який обґрунтував концепцію єдиної духовної субстанції: любов виникає не в серці людини, а в пам'яті людства, що накопичує спогади про бачену красу. З колективного архетипу "небесного кохання" розум здобуває ідею ідеальної краси. Жінка – символ цієї ідеї, що підпорядковує собі інтелект та волю чоловіка.
У той час як Гвініцеллі від оспівування жіночої краси, властивого провансальській та сицилійській поезії, перейшов до одухотворюючого впливу, який надає жінці ангел, Кавальканті розвинув інший мотив – страждання відкинутого закоханого.
Данте засвоїв те й інше. У Новому Житті та Божественній Комедії моральна краса людини була остаточно одягнена в релігійну оболонку, і людським почуттям надано колір та звучання небесних сфер.
За Гвідо новий Гвідо найвищої честі досягнув ст. слове, може, народжений І той, хто з гнізда злякає їх разом.
В останньому рядку Данте мав на увазі самого себе...
Символічні бачення та сни, якими рясніють його книги, запозичені з французького алегоричного роману. У лицарських романах про Трістана та Ізольда, про Ланселота і Генієвра ми знаходимо також зачатки психологічного проникнення у внутрішнє життя людини, яка стала визначальною саме у творчості Тосканського Гомера.
Один із прототипів Комедії - середньовічна легенда про священний Граал, остаточно опоетизована Вольфрамом фон Ешенбахом. Мабуть, це перший твір світової літератури, де сюжет невідривний психології героїв. Паралелі не обмежуються психологічністю та філософічністю Ешенбаха: граалів-ський цикл - широкоформатне, багатопланове та внутрішньо стратифіковане полотно, що поступається хіба що дантовському розмаху.
Хоча протягом кількох століть Божественна Комедія розглядалася як парафраза Романа про Розу, Данте та Жан де Мен – величини непорівнянні. Роман про Розу – значну пам'ятку літератури Середньовіччя, Комедія – випадає з часу. За всієї значущості Вальтера фон Фогельвейде, Гартмана фон дер Ауе, Пайєна де Мезьєра, Рютбефа, Вернера Садовника, Маркабрюна, Рюделя, Бертрана де Борна, всі вони йдуть у тінь творця Божественної Комедії. Данте засвоїв і перетравив ідеї видатних художників і теологів свого часу, переломивши їх погляди в неповторність власного бачення світу, в картину тлінності буття, падіння та псування людини, що підлягає порятунку.