У 1892 році, під час страшного голодування, тисячі людей зривалися з насиджених місць, і, шукаючи кращого життя, вирушали на Кавказ. Серед цих стражденних і неприкаяних людей рухався і письменник. Люди, які прийшли сюди зі спустошених орловських земель, були вражені благодатною родючістю кавказького краю.
Коли письменник підкріплювався на березі моря медом, повз нього пройшли мужики, з якими він працював. Серед них була одна жінка, яка запам'яталася йому своїм співом.
Перекусивши, письменник зібрав свої речі, і подався за минулими людьми. Коли він проходив повз густі зарості, він почув людський стогін. Він підійшов ближче, розсунув кущі, і побачив ту саму орловську співуню, яка в родових муках металася по землі. Письменник зрозумів, що жінка ось-ось має розродитися, він злякався і кинувся геть. Але тут породілля закричала так сильно, що він знову повернувся, щоб допомогти. Жінці, що народжує, було соромно перед чужим чоловіком, і вона почала гнати його від себе. Незважаючи на її крики, письменник вимив у морі руки, і почав приймати пологи, згадавши всі свої знання у цій справі.
Навколоплодні води вже відійшли, і незабаром на світ з'явилася дитина. У письменника не знайшлося ножа, і йому довелося перегризти пуповину зубами. У жінки в кишені була приготовлена мотузочка, якою і перев'язали пуповину. Сказавши, щоб породілля приводила себе в порядок, новоспечений акушер поніс малюка, що голосно кричить, до моря, викупати. Коли він повернувся, матуся шукала місце, куди закопати слід. Подавши дитині матусі для годування, письменник закопав вузлик глибоко в землю.
Щоб відновити сили породіллі, він закип'ятив чайник і нагодував її. Дитина, що насмакталася молока, міцно спала під кущем. Трохи перепочивши, мандрівники знову вирушили в дорогу. Письменник ніс дитину, а жінка йшла, тримаючись за плече.
Розповідь вчить не боятися, співчувати та допомагати.
Зображення або малюнок Народження людини
Інші перекази та відгуки для читацького щоденника
- Короткий зміст Захар Беркут Франко
Події відбуваються у карпатському селі Тухля, мешканці якого живуть вільно ні від кого не залежать. Над ними немає влади і народ живе дружно. До цього села приїжджає боярин Тугар Вовк
- Короткий зміст Епос про Гільгамеша
Цей твір за своєю суттю відображає всю відданість і вірність дружбі. Незважаючи на багато, саме дружба здатна подолати всі перешкоди, і облагородити людину.
- Три смерті Лев Толстой
Толстой починає свою розповідь із розповіді про двох жінок, які їдуть в екіпажі. Про пана та її прислугу. Болюча худорлява пані різко виділяється на тлі покоївки, красивої, трохи повненькою, що дихає здоров'ям жінки.
- Драгунський Викрадач собак
У книзі розповідається про собачку на прізвисько Чапка. Раніше оповідач жив на дачі у свого дядька Володі. По сусідству з ним жив Борис Климентійович зі своїм собачкою Чапкою.
- Короткий зміст Оповідь про старий мореплавець Колріджа
Судно, на якому плаває головний герой, потрапляє у сильний шторм, забираючи корабель в антарктичні береги. Рятує корабель від льдин альбатрос, що насуваються, вважається гарною звісткою в морі, проте мореплавець з незрозумілих навіть для себе причин
Коли М. Горький закінчив читати свою нову, ще не опубліковану розповідь - кілька тисяч слухачів, що заповнили ввечері 15 квітня 1912 року найбільшу в Парижі залу Ваграм, влаштували йому овацію. Чим схвилювало присутніх, переважно - російських політичних емігрантів, твір письменника-революціонера? Воно не мало жодного відношення до теми вечора, присвяченого сторіччю від дня народження А. І. Герцена, і зовсім не було пов'язане з сучасними подіями, З вістями, що приходили з Росії, про початок нового революційного підйому. ( Цей матеріал допоможе грамотно написати і по темі Розповідь Народження людини. Короткий зміст не дає зрозуміти весь зміст твору, тому цей матеріал буде корисним для глибокого осмислення творчості письменників і поетів, а також їх романів, повістей, оповідань, п'єс, віршів.Автор розповіді згадував про епізод двадцятирічної давності, на перший погляд - нескінченно далекий не тільки від останніх політичних подій, а й від політики взагалі. І все ж численні слухачі, повністю поглинені злістю дня, важкою долею своєї Батьківщини, ніяк не могли заспокоїтися, висловлюючи вдячність авторові. Було ясно, що його новий твір надзвичайно співзвучний їхнім думам і почуттям, всьому їхньому душевному настрою. Розповідь називалася «Народження людини».
Епізод, про який згадав у цьому оповіданні М. Горький, глибоко трагічний. У страшний для Росії 1892-й «голодний» рік, коли на краю загибелі опинилися мільйони селян, натовпи їх рушили пішки з охоплених неврожаєм губерній на південь у пошуках роботи та хліба. З однієї з груп голодуючих йшов майбутній письменник. Раптом він побачив, як відстала від інших вагітна селянка (вона змушена була відміряти версти до останньої хвилини) і зрозумів, що в неї починаються пологи. Він не міг не прийти до неї на допомогу і мимоволі став акушером. Що чекало на новонародженого? Для якого життя народився серед горя, розпачу, голодних смертей «новий мешканець землі російської, людина невідомої долі»? «Допоміг ти мені – спасибі, – каже мати своєму супутникові, що «проходить», – а чи добре це для нього, і – не знаю вже…» Це питання не може її не мучити. Відбиваючи бурхливу тривогу і надії, що бушує в душі матері, борються в її очах - очах «синювато-сірого кольору» - сірий, каламутний колір болю, туги, безнадійності і синій, як море і як небо, колір радості, щастя, любові. І синій колір перемагає, перемагає віра в майбутнє сина: «Добре як, добре! І так би все - йшла, все б йшла, до самого аж до краю світу, а він би, синку,- ріс та все б ріс на привільні...» Не випадково саме в цьому безстрашно правдивому творі прозвучали слова, що стали одним із найкрилатіших висловів XX століття: «Чудова посада – бути на землі людиною».
Якщо ми згадаємо, які настрої переважали в літературі тієї пори - нори реакції, що настала після поразки першої російської революції,- нам стане зрозуміліше, чому розповідь «Народження людини» справила таке велике враження на своїх перших слухачів, а потім і на тисячі та тисячі читачів . Леонід Андрєєв доводив тоді у своїй філософській драмі «Життя Людини» (її перша дія мала особливу назву: «Народження Людини і муки матері»), що страждання матерів нічим не виправдані, тому що діти, що народжуються в муках, приречені на безцільне і безглузде життя. Йому вторив М. П. Арцибашев, заявляючи, що краще людям зовсім не з'являтися на світ, ніж народжуватися «на життя нещасне та безцільне». М. Горький гнівно відповів цим письменникам і всім проповідникам песимізму 1912 року у статті «Здалеку». Але ще більш яскравою і переконливою відповіддю було написане ним тоді ж оповідання «Народження людини». Вже якщо люди пригнобленої, багатостраждальної народної маси не втрачають віри в життя, то чи можна пробачити безвір'я тим, хто покликаний піднімати народ на боротьбу, а не придушувати його волю розпачом?
Через рік, у 1913 році, В. І. Ленін заперечив у статті «Робітничий клас і неомальтузіанство» людям, які стверджували, що безглуздо «переконувати матерів народжувати дітей, щоб їх калічили... доводили до самогубства!». Назвавши подібні міркування міщанськими та реакційними, В. І. Ленін писав: «...«Народжувати дітей, щоб їх калічили»... Тільки для цього? Чому ж не для того, щоб вони кращі, дружніші, свідоміші, рішучіші за наші боролися проти сучасних умов життя, що калічать і гублять наше покоління??. Ми боремося краще за наших батьків. Наші діти боротимуться ще краще, і вони переможуть» Згодом М. Горький марно намагався дізнатися, як склалося життя людини, якій він допоміг колись народитися. Він нічого не дізнався про це, і ми нічого не знаємо про долю тієї людини, але нам добре відома доля її покоління. Підлітком та людина могла побачити революцію 1905 року, а юнаків брати участь у Великій Жовтневій революції; він міг стати одним із будівельників першої соціалістичної держави та її захисником на фронтах Великої Вітчизняної війни; міг брати участь у героїчному відродженні Батьківщини... Йому варто було народитися!
Джерела:
- Горький А. М. По Русі; Справа Артамонових. / Вступить, статтяnі прямуючи. Б. Бяліка; Худо ж. А. Таран і З. Герасимов.-М.: Худож. літ., 1982.-590с- (Б-ка класики. Рад. літ-ра)
Анотація:
У тому увійшли цикл оповідань «По Русі» (1912-1917) та «Справа Артамонових» (1925) - твір, що розповідає історію трек поколінь сім'ї фабрикантів.
На цій сторінці сайту знаходиться літературний твір Народження людиниавтора, якого звуть Горький Максим. На сайті сайт ви можете або завантажити безкоштовно книгу Народження людини у форматах RTF, TXT, FB2 та EPUB, або прочитати онлайн електронну книгу Горький Максим - Народження людини без реєстрації та без СМС.
Розмір архіву з книгою Народження людини = 9.88 KB
Горький Максим
Народження людини
Максим Горький
НАРОДЖЕННЯ ЛЮДИНИ
Це було 92-го, голодного року, між Сухумом і Очемчирами, на березі річки Кодор, недалеко від моря - крізь веселий шум світлих вод гірської річки ясно чути глухий плескіт морських хвиль.
Осінь. У білій піні Кодера кружляли, миготіли жовті листя лавровишні, наче маленькі, спритні лососі, я сидів на камінні над річкою і думав, що, напевно, чайки і баклани теж приймають листя за рибу і - обдурюються, ось чому вони так ображено кричать, там праворуч, за деревами, де плескає море.
Каштани наді мною прибрані золотом, біля ніг мого - багато листя, схожого на відсічені долоні чиїхось рук. Гілки граба на тому березі вже голі і висять у повітрі розірваною сіткою; в ній, мов спійманий, стрибає жовто-червоний гірський дятел-розсудок, стукає чорним носом по корі стовбура, виганяючи комах, а вправні синиці та сизі повзні – гості з далекої півночі – клюють їх.
Зліва від мене по вершинах гір важко нависли, погрожуючи дощем, димні хмари, від них повзуть тіні по зелених схилах, де росте мертве дерево самшит, а в дуплах старих буків і ляп можна знайти "п'яний мед", який, у давнину, мало не занапастив солдат Помпея Великого п'яною насолодою своєю, зваливши з ніг цілий легіон залізних римлян; бджоли роблять його з квітів лавра і азалії, а люди, що "проходять", вибирають з дупла і їдять, намазавши на лаваш тонкий коржик з пшеничного борошна.
Цим я й займався, сидячи в камінні під каштанами, сильно покусаний сердитою бджолою, макав шматки хліба в котелок, повний меду, і їв, милуючись лінивою грою втомленого сонця осені.
Восени на Кавказі - точно в багатому соборі, який побудували великі мудреці - вони ж завжди і великі грішники, - побудували, щоб приховати від зоряних очей совісті своє минуле, неосяжний храм із золота, бірюзи, смарагдів, розвішали по горах кращі килими, шиті шовками у тюркмен, у Самарканді, в Шемаху, пограбували весь світ і всі - знесли сюди, на очі сонця, ніби бажаючи сказати йому:
- Твоє – від Твоїх – Тобі.
...Я бачу, як довгобороді сиві велетні, з величезними очима веселих дітей, спускаючись з гір, прикрашають землю, всюди щедро сіючи різнокольорові скарби, покривають гірські вершини товстими пластами срібла, а уступи їх живою тканиною різноманітних дерев, і - шалено-красиві стає під їхніми руками цей шмат благодатної землі.
Чудова посада - бути на землі людиною, скільки бачиш чудесного, як нестерпно солодко хвилюється серце в тихому захопленні перед красою!
Ну так - часом буває важко, всі груди наллються пекучою ненавистю і туга жадібно смокче кров серця, але це - не назавжди дано, та й сонцю, часто, дуже сумно дивитися на людей: так багато потрудилося воно для них, а - не вдалися людишки...
Зрозуміло, є чимало й хороших, але їх треба полагодити або краще переробити заново.
...Над кущами, вліво від мене, хитаються темні голови: у шумі хвиль моря і ремствуванні річки трохи чутно звучать людські голоси - це "голодні" йдуть на роботу в Очемчири з Сухума, де вони будували шосе.
Я знаю їх – орловські, разом працював із ними і разом розрахувався вчора; пішов я раніше за них, у ніч, щоб зустріти схід сонця на березі моря.
Четверо мужиків і вилиця баба, молода, вагітна, з величезним здутим до носа животом, злякано витріщеними очима синювато-сірого кольору. Я бачу над кущами її голову в жовтій хустці, вона гойдається, немов квітучий соняшник під вітром. У Сухумі у неї помер чоловік – об'ївся фруктами. Я жив у бараку серед цих людей: за доброю російською звичкою вони говорили про свої нещастя так багато й голосно, що, мабуть, їхні жалібні промови чути було верст на п'ять навколо.
Це - нудні люди, розчавлені своїм горем, воно зірвало їх із рідної, втомленої, неродимої землі і, як вітер сухе листя осені, занесло сюди, де розкіш незнайомої природи - здивувавши - засліпила, а тяжкі умови праці остаточно прибили цих людей. Вони дивилися на все тут, розгублено блимаючи вицвілими, сумними очима, жалібно посміхаючись один одному, тихо кажучи:
- А-яй... така земля...
- Прямо - пре з неї.
- Н-да-а... а проте - камінь адже...
- Незручна земля, треба сказати...
І згадували про Кобилу ложку. Сухий гон. Мокреньком – про рідні місця, де кожна жменя землі була прахом їхніх дідів і все пам'ятно, знайомо, дорого зрошено їх потом.
Була там з ними ще одна баба - висока, пряма, плоска, як дошка, з кінськими щелепами і тьмяним поглядом чорних, наче вугілля, косих очей.
Вечорами вона, разом із цією — у жовтій хустці,— йшла за барак і, сидячи там на купі щебеню, поклавши щоку на долоню, схиляючи голову вбік, співала високим і сердитим голосом:
За цвинтарем...
у зелені-їх куща-ах
На пісочку...
розстелю я білий плат...
Чи не дочекаюся...
дружка милого мово...
Прийде милий...
вклонюся я йому...
Жовта зазвичай мовчала, зігнувши шию і роздивляючись свій живіт, але іноді раптом, несподівано, ліниво і густо, мужицьким сипатим голосом вступала в пісню ридаючими словами:
Ой та милий...
ой, милю дорогий...
Не доля мені...
більше бачити з тобою...
У чорній задушливій темряві південної ночі ці плачевні голоси нагадували північ, снігові пустелі, вереск заметілі та віддалене виття вовків.
Потім косоока баба захворіла на лихоманку і її знесли в місто на ношах з брезента - вона тремтіла в них і мукала, немов продовжуючи співати свою пісню про цвинтар і пісочок. ...Пірнаючи в повітрі, жовта голова зникла. Я скінчив свій сніданок, закрив листям мед у казанку, зав'язав торбинку і, не поспішаючи, рушив услід пішов, постукуючи кизиловим ціпком об твердий грунт стежки.
От і я на вузькій, сірій смузі дороги, праворуч - гойдається густо-синє море; точно невидимі столяри стругають його тисячами фуганків - біла стружка, шурхіт, біжить на берег, гнана вітром, вологим, теплим і пахучим, як дихання здорової жінки. Турецька фелюга, нахилившись на лівий борт, ковзає до Сухума, надувши вітрила, як важливий сухумський інженер надував свої товсті щоки найсерйозніша людина. Чомусь він говорив замість тихіше - "чише" і "хити" замість хоч.
- Чише! Хити ти і бойок, але я тебе вмить у поліцію...
Любив він відправляти людей у поліцію, і добре думати, що тепер його, мабуть, уже давно, до кісток поглинули черв'яки могили.
...Іти - легко, наче пливеш у повітрі. Приємні думи, строкато одягнені спогади ведуть у пам'яті тихий хоровод; цей хоровод у душі – як білі гребені хвиль на морі, вони зверху, а там, у глибині – спокійно, там тихо плавають світлі та гнучкі надії юності, як срібні риби у морській глибині.
Дорогу тягне до моря, вона, звиваючись, підповзає ближче до піщаної смуги, куди вбігають хвилі, - кущам теж хочеться заглянути в обличчя хвилі, вони нахиляються через стрічку дороги, ніби киваючи синьому простору водяної пустелі.
Вітер подув із гір - буде дощ.
...Тихий стогін у кущах - людський стогін, що завжди споріднено струшує душу.
Розсунувши кущі, бачу - спираючись спиною на стовбур горіха, сидить ця баба, у жовтій хустці, голова опущена на плече, рот потворно розтягнутий, очі викотилися й божевільні; вона тримає руки на величезному животі і так неприродно страшно дихає, що весь живіт судомно стрибає, а баба, притримуючи його руками, глухо мукає, оголивши вовчі жовті зуби.
– Що – вдарили? — спитав я, нахиляючись до неї.
- Уди-і... безсоромний... ух-ходи...
Я зрозумів, у чому справа, - це я вже бачив одного разу, - звичайно, злякався, відстрибнув, а баба голосно, протяжно завила, з очей її, готових луснути, бризнули каламутні сльози і потекли по багряному, натужно надутому обличчю.
Це повернуло мене до неї, я скинув на землю торбинку, чайник, котелок, перекинув її спиною на землю і хотів зігнути їй ноги в колінах - вона відштовхнула мене, ударивши руками в обличчя і груди, повернулася і, мов ведмедиця, ричачи, хрипаючи, пішла рачки далі в кущі:
- Розбійник... диявол...
Підломилися руки, “на впала, ткнулася обличчям у землю і знову завила, судорожно витягаючи ноги.
У гарячці збудження, швидко згадавши все, що знав у цій справі, я перевернув її на спину, зігнув ноги - у неї вже вийшов навколоплідний міхур.
- Лежи, зараз народиш...
Збігав до моря, засукав рукави, вимив руки, повернувся і став акушером.
Баба звивалася, як береста на вогні, шльопала руками по землі навколо себе і, вириваючи бляклу траву, все хотіла запхати її в рот собі, обсипала землею страшне, нелюдське обличчя, з дикими, налитими кров'ю очима, а вже міхур прорвався і прорізувалась головка, - я повинен був стримувати судоми її ніг, допомагати дитині і стежити, щоб вона не сунула траву до свого перекошеного, мукаючого рота...
Ми трошки лаяли один одного, вона – крізь зуби, я – теж не голосно, вона – від болю і, мабуть, від сорому, я – від збентеження та болісної жалості до неї...
- Х-господи, - хрипить вона, сині губи закушені і в піні, а з очей, немов раптом вицвілих на сонці, всі ллються ці рясні сльози нестерпного страждання матері, і все тіло її ламається, що поділяється надвоє.
- Ух-ходи ти, біс...
Слабкими, вивихнутими руками вона все відштовхує мене, я переконливо говорю:
- Дуренька, роди, знай, швидше...
Болісно шкода її, і здається, що її сльози бризнули в мої очі, серце стиснуто тугою, хочеться кричати, і я кричу:
- Ну, скоріше!
І ось – на руках у мене людина – червона. Хоч і крізь сльози, але я бачу - він увесь червоний і вже незадоволений світом, борсається, буянить і густо репетує, хоча ще пов'язаний з матір'ю. Очі у нього блакитні, ніс смішно розчавлений на червоному, зім'ятому обличчі, губи ворушаться і тягнуть:
- Я-а... я-а...
Такий слизький - того й дивись, спливе з моїх рук, я стою на колінах, дивлюся на нього, регочу-дуже радий бачити його! І - забув, що треба робити...
- Ріж... - тихо шепоче мати, - очі в неї закриті, обличчя обпало, воно землісто, як у мертвої, а сині губи ледве ворушаться:
- Ножиком... переріж...
Ніж у мене вкрали в бараку - я перекушую пуповину, дитина репетує орловським басом, а мати - посміхається: я бачу, як дивно розквітають, горять її бездонні очі синім вогнем - темна рука нишпорить по спідниці, шукаючи кишеню, і закривавлені, покусані губи :
- Н-не... силушки... тасьма кишені... перев'язати пупочек...
Дістав тасьму, перев'язав, вона – усміхається все яскравіше; так добре і яскраво, що я майже сліпну від цієї посмішки.
- Одужайся, а я піду, вимою його... Вона неспокійно бурмоче:
- Мотри - тихесенько... мотри ж... Цей червоний людище зовсім не вимагає обережності: він стиснув кулак і репетує, репетує, немов викликаючи на бійку з ним:
- Я-а... я-а...
- Ти ти! Стверджуйся, брате, міцніше, бо ближні негайно голову відірвуть...
Особливо серйозно і голосно крикнув він, коли його вперше обдало пінною хвилею моря, що весело хльоснула обох нас; потім, коли я почав нашліпувати груди і спинку йому, він заплющив очі, забився і заверещав пронизливо, а хвилі, одна за одною, обливали його.
- Шуми, орловський! Кричи на весь дух...
Коли ми з ним повернулися до матері, вона лежала, знову заплющивши очі, кусаючи губи, в сутичках, що вивергали слід, але, незважаючи на це, крізь стогін і зітхання, я чув її вмираючий шепіт:
- Дай... дай його...
- Зачекає.
- Дай-но...
І тремтячими, невірними руками розстібала кофту на грудях. Я допоміг їй звільнити груди, заготовлені природою на двадцять чоловік дітей, приклав до її теплого тіла буйного орлівця, він відразу все зрозумів і замовк.
- Пресвята, пречиста, - здригаючись, зітхала мати і перекочувала розпатлану голову по торбинці з боку на бік.
І раптом, тихо крикнувши, замовкла, потім знову розплющилися ці доволі прекрасні очі - святі очі батьків, сині, вони дивляться в синє небо, в них горить і тане вдячна, радісна усмішка; піднявши важку руку, мати повільно хрестить себе та дитину.
- Слава ті, пречиста матір божа... ох... слава тобі... Очі згасли, провалилися, вона довго мовчить, ледве дихаючи, і раптом діловито, затверділим голосом сказала:
- Розв'яжи, хлопче, торбинку мою...
Розв'язали, вона глянула на мене пильно, слабенько посміхнулася, ніби - трохи помітно - рум'янець блиснув на опалих щоках і спітнілому чолі.
- Відійди-но...
- Ти дуже не возись...
- Ну, ну... відійди...
Відійшов неподалік у кущі. Серце наче втомилося, а в грудях тихо співають якісь славні птахи, і це - разом із немолчним плеском моря - так добре, що можна було б слухати рік...
Десь недалеко дзюрчить струмок - наче дівчина розповідає подрузі про коханого свого...
Над кущами піднялася голова в жовтій хустці, вже пов'язаній, як треба.
- Гей, гей, це ти, брате, рано завозилася!
Дотримуючись рукою за гілку чагарника, вона сиділа, наче випита, без крові в сірому обличчі, з величезними синіми озерами на місці очей, і зворушливо шепотіла:
- Дивись - як спить...
Спав він добре, але, на мій погляд, нічим не кращий за інших дітей, а якщо й була різниця, то вона падала на обстановку: він лежав на купі яскравого осіннього листя, під кущем, яке не росте в Орлівській губернії.
- Ти б, мамо, лягла...
- Ні-е, - сказала вона, похитуючи головою на розвиненій шиї, - мені треба прибиратися та йти в енті самі...
- У Очемчири?
- Ось! Наші, мабуть, скільки верст крокували...
- Та хіба ти можеш іти?
- А богородиця-то? Допоможе...
Ну, якщо вона разом із богородицею, — треба мовчати!
Вона дивиться під кущ на маленьке, невдоволено надуте обличчя, виливаючи з очей теплі промені лагідного світла, облизує губи і повільним рухом руки погладжує груди.
Я розводжу багаття, прикладаю каміння, щоб поставити чайник.
- Зараз я тебе, мамо, чаєм пригощу...
- О? Напої... ссохлося все в грудях у мене...
- Що ж то земляки кинули тебе?
- Вони не кинули – навіщо! Я сама відстала, а вони - випити, ну... і добре, а то як би я розпрощалася при них...
Поглянувши на мене, вона затулила обличчя ліктем, потім, сплюнувши кров'ю, сором'язливо посміхнулася.
- Перший у тебе?
- Першою. А ти хто?
- Начебто людина...
- Звичайно, людина! Одружений?
- Не удостоївся...
- Брешеш?
- Навіщо?
Вона опустила очі, подумала:
- А як же ти бабині справи знаєш? Тепер - збрешу. І я сказав:
- Навчався цьому. Студент – чула?
- А як же! У нас у попа син старший студент теж, на попа вчиться...
- Ось і я з таких. Ну, піду за водою... Жінка нахилила голову до сина, прислухалася - чи дихає? - потім подивилась у бік моря.
- Помитись би мені, а вода - незнайома... Що це за вода? І солона і гірка...
- Ось ти нею і помийся - здорова вода!
- Ой?
- Правильно. І тепліше, ніж у струмку, а струмки тут як лід...
- Тобі знати...
Дрімля, звісивши голову на груди, кроком проїхав абхазець;
маленька конячка, вся з сухожиль, прядаючи вухами, зиркнула на нас круглим чорним оком - пирхнула, вершник сторожко підняв головою, у волохатій хутряній шапці, теж глянув у наш бік і знову опустив голову.
- Які люди тут безглузді та страшні, - тихо сказала орлівка.
Я пішов. По каменях стрибає, співає струмінь світлої і живої, як ртуть, води, в ній весело перекидається осіннє листя - чудово! Вимив руки, обличчя, набрав води повний чайник, йду і бачу крізь кущі - жінка, неспокійно оглядаючись, повзає навколішки по землі, по камінню.
- Чого тобі?
Злякалася, посіріла і ховає щось під себе, я здогадався.
- Дай мені, я зарою...
- Ой, рідний! Як же? У передбаннику треба було б, під підлогою...
- Чи скоро тут лазню збудують, подумай!
- Жартуєш ти, а я - боюся! Раптом звір з'їсть... а місце ж треба землі віддати...
Відвернулась убік і, подаючи мені сирий, важкий вузлик, тихо, сором'язливо попросила:
- Уже ти - краще як, глибше, заради Христа... жаліючи синочка мово, вже зроби повертай...
...Коли я повернувся, то побачив, що вона йде, хитаючись і витягнувши руку вперед, від моря, спідниця її по пояс мокра, а обличчя зарум'янилося трошки і точно світиться зсередини. Допоміг їй дійти до багаття, здивовано думаючи:
"Ека сила звірина!"
Потім пили чай із медом, і вона тихенько питала мене:
- Кинув вчення-то?
- Кинув.
- Пропився, чи що?
- Остаточно пропився, мамо!
- Який ти який! А я ж ті пам'ятаю, у Сухумі помітила, коли ти з начальником з-за харчів лаявся; так тоді й подумалося мені - видно, мовляв, пияка, безстрашний такий...
І, смачно облизуючи язиком мед на спухлих губах, все косилася синіми очима під кущ, де спокійно спав новий орловець.
- Якось він поживе? - Зітхнувши, сказала вона, - оглядаючи мене. - Допоміг ти мені - спасибі ... а чи добре це для нього, і - не знаю вже ...
Напилася чаю, поїла, перехрестилася, і, поки я збирав своє господарство, вона, сонно погойдуючись, спала, думала про щось, дивлячись у землю знову вицвілими очима. Потім почала підніматися.
- Невже – йдеш?
- Іду.
- Ой, мамо, дивись!
- А-богородиця-то?.. Дай мені його!
- Я його понесу...
Посперечалися, вона поступилася, і - пішли, пліч-о-пліч один з одним.
- Якби мені не трюхнутися, - сказала вона, винувато посміхаючись, і поклала руку на моє плече.
Новий житель землі руської, людина невідомої долі, лежачи на руках у мене, солідно сопів. Плескало і шарутіло море, все в білих мереживах стружок; шепотіли кущі, сяяло сонце, перейшовши за полудень.
Ішли - тихенько, іноді мати зупинялася, глибоко зітхаючи, скидала голову вгору, оглядалася по сторонах, на море, на ліс і гори, і потім заглядала в обличчя сина - очі її, наскрізь промиті сльозами страждань, знову були дивовижно зрозумілі, знову цвіли і горіли синім вогнем невичерпного кохання.
Якось, зупиняючись, вона сказала:
- Господи, боже! Добре як, добре! І так би все - йшла, все б йшла, до самого аж до краю світу, а він би, синку, - ріс та все б ріс на привілля, біля матюків грудей, родимушка моя ...
...Море шумить, шумить...
Було б чудово, щоб книга Народження людиниавтора Горький Максимсподобалася б вам!
Якщо так буде, тоді ви могли б порекомендувати цю книгу Народження людинисвоїм друзям, простовив гіперпосилання на сторінку з цим твором: Горький Максим - Народження людини.
Ключові слова сторінки: народження людини; Горький Максим, скачати, безкоштовно, читати, книга, електронна, онлайн
Горький Максим
Народження людини
Максим Горький
НАРОДЖЕННЯ ЛЮДИНИ
Це було 92-го, голодного року, між Сухумом і Очемчирами, на березі річки Кодор, недалеко від моря - крізь веселий шум світлих вод гірської річки ясно чути глухий плескіт морських хвиль.
Осінь. У білій піні Кодера кружляли, миготіли жовті листя лавровишні, наче маленькі, спритні лососі, я сидів на камінні над річкою і думав, що, напевно, чайки і баклани теж приймають листя за рибу і - обдурюються, ось чому вони так ображено кричать, там праворуч, за деревами, де плескає море.
Каштани наді мною прибрані золотом, біля ніг мого - багато листя, схожого на відсічені долоні чиїхось рук. Гілки граба на тому березі вже голі і висять у повітрі розірваною сіткою; в ній, мов спійманий, стрибає жовто-червоний гірський дятел-розсудок, стукає чорним носом по корі стовбура, виганяючи комах, а вправні синиці та сизі повзні – гості з далекої півночі – клюють їх.
Зліва від мене по вершинах гір важко нависли, погрожуючи дощем, димні хмари, від них повзуть тіні по зелених схилах, де росте мертве дерево самшит, а в дуплах старих буків і ляп можна знайти "п'яний мед", який, у давнину, мало не занапастив солдат Помпея Великого п'яною насолодою своєю, зваливши з ніг цілий легіон залізних римлян; бджоли роблять його з квітів лавра і азалії, а люди, що "проходять", вибирають з дупла і їдять, намазавши на лаваш тонкий коржик з пшеничного борошна.
Цим я й займався, сидячи в камінні під каштанами, сильно покусаний сердитою бджолою, макав шматки хліба в котелок, повний меду, і їв, милуючись лінивою грою втомленого сонця осені.
Восени на Кавказі - точно в багатому соборі, який побудували великі мудреці - вони ж завжди і великі грішники, - побудували, щоб приховати від зоряних очей совісті своє минуле, неосяжний храм із золота, бірюзи, смарагдів, розвішали по горах кращі килими, шиті шовками у тюркмен, у Самарканді, в Шемаху, пограбували весь світ і всі - знесли сюди, на очі сонця, ніби бажаючи сказати йому:
Твоє – від Твоїх – Тобі.
Я бачу, як довгобороді сиві велетні, з величезними очима веселих дітей, спускаючись з гір, прикрашають землю, скрізь щедро сіючи різнокольорові скарби, покривають гірські вершини товстими пластами срібла, а уступи їх живою тканиною різноманітних дерев, і - шалено-красивим руками цей шмат благодатної землі.
Чудова посада - бути на землі людиною, скільки бачиш чудесного, як нестерпно солодко хвилюється серце в тихому захопленні перед красою!
Ну так - часом буває важко, всі груди наллються пекучою ненавистю і туга жадібно смокче кров серця, але це - не назавжди дано, та й сонцю, часто, дуже сумно дивитися на людей: так багато потрудилося воно для них, а - не вдалися людишки...
Зрозуміло, є чимало й хороших, але їх треба полагодити або краще переробити заново.
Над кущами, вліво від мене, хитаються темні голови: у шумі хвиль моря і ремствуванні річки ледь чутно звучать людські голоси - це "голодні" йдуть на роботу в Очемчири з Сухума, де вони будували шосе.
Я знаю їх – орловські, разом працював із ними і разом розрахувався вчора; пішов я раніше за них, у ніч, щоб зустріти схід сонця на березі моря.
Четверо мужиків і вилиця баба, молода, вагітна, з величезним здутим до носа животом, злякано витріщеними очима синювато-сірого кольору. Я бачу над кущами її голову в жовтій хустці, вона гойдається, немов квітучий соняшник під вітром. У Сухумі у неї помер чоловік – об'ївся фруктами. Я жив у бараку серед цих людей: за доброю російською звичкою вони говорили про свої нещастя так багато й голосно, що, мабуть, їхні жалібні промови чути було верст на п'ять навколо.
Це - нудні люди, розчавлені своїм горем, воно зірвало їх із рідної, втомленої, неродимої землі і, як вітер сухе листя осені, занесло сюди, де розкіш незнайомої природи - здивувавши - засліпила, а тяжкі умови праці остаточно прибили цих людей. Вони дивилися на все тут, розгублено блимаючи вицвілими, сумними очима, жалібно посміхаючись один одному, тихо кажучи:
А-яй... така земля...
Прямо - пре з неї.
Н-да-а... а проте - камінь адже...
Незручна земля, треба сказати...
І згадували про Кобилу ложку. Сухий гон. Мокреньком – про рідні місця, де кожна жменя землі була прахом їхніх дідів і все пам'ятно, знайомо, дорого зрошено їх потом.
Була там з ними ще одна баба - висока, пряма, плоска, як дошка, з кінськими щелепами і тьмяним поглядом чорних, наче вугілля, косих очей.
Вечорами вона, разом із цією — у жовтій хустці,— йшла за барак і, сидячи там на купі щебеню, поклавши щоку на долоню, схиляючи голову вбік, співала високим і сердитим голосом:
За цвинтарем...
у зелені-їх куща-ах
На пісочку...
розстелю я білий плат...
Чи не дочекаюся...
дружка милого мово...
Прийде милий...
вклонюся я йому...
Жовта зазвичай мовчала, зігнувши шию і роздивляючись свій живіт, але іноді раптом, несподівано, ліниво і густо, мужицьким сипатим голосом вступала в пісню ридаючими словами:
Ой та милий...
ой, милю дорогий...
Не доля мені...
більше бачити з тобою...
У чорній задушливій темряві південної ночі ці плачевні голоси нагадували північ, снігові пустелі, вереск заметілі та віддалене виття вовків.
Потім косоока баба захворіла на лихоманку і її знесли в місто на ношах з брезента - вона тремтіла в них і мукала, немов продовжуючи співати свою пісню про цвинтар і пісочок. ...Пірнаючи в повітрі, жовта голова зникла. Я скінчив свій сніданок, закрив листям мед у казанку, зав'язав торбинку і, не поспішаючи, рушив услід пішов, постукуючи кизиловим ціпком об твердий грунт стежки.
От і я на вузькій, сірій смузі дороги, праворуч - гойдається густо-синє море; точно невидимі столяри стругають його тисячами фуганків - біла стружка, шурхіт, біжить на берег, гнана вітром, вологим, теплим і пахучим, як дихання здорової жінки. Турецька фелюга, нахилившись на лівий борт, ковзає до Сухума, надувши вітрила, як важливий сухумський інженер надував свої товсті щоки найсерйозніша людина. Чомусь він говорив замість тихіше - "чише" і "хити" замість хоч.
Чише! Хити ти і бойок, але я тебе вмить у поліцію...
Любив він відправляти людей у поліцію, і добре думати, що тепер його, мабуть, уже давно, до кісток поглинули черв'яки могили.
Іти - легко, точно пливеш у повітрі. Приємні думи, строкато одягнені спогади ведуть у пам'яті тихий хоровод; цей хоровод у душі – як білі гребені хвиль на морі, вони зверху, а там, у глибині – спокійно, там тихо плавають світлі та гнучкі надії юності, як срібні риби у морській глибині.
Дорогу тягне до моря, вона, звиваючись, підповзає ближче до піщаної смуги, куди вбігають хвилі, - кущам теж хочеться заглянути в обличчя хвилі, вони нахиляються через стрічку дороги, ніби киваючи синьому простору водяної пустелі.