Глава VIII
Ігри
Полювання скінчилося. У тіні молодих берізок був розстелений килим, і на килимі кухлем сиділо все товариство. Буфетник Гаврило, прийнявши біля себе зелену, соковиту траву, перетирав тарілки і діставав із коробочки загорнуті в листя сливи та персики. Крізь зелені гілки молодих беріз просвічувало сонце і кидало на візерунки килима, на мої ноги і навіть на плісняву спітнілу голову Гаврила круглі просвіти. Легкий вітерець, пробігаючи листям дерев, моїм волоссям і спітнілому обличчю, надзвичайно освіжав мене.
Коли нас наділили морозивом і фруктами, робити на килимі не було чого, і ми, незважаючи на косі, палючі промені сонця, встали і вирушили грати.
– Ну, у що? - сказала Любочка, мружачися від сонця і пристрибуючи по траві. - Давайте в Робінзона.
– Ні… нудно, – сказав Володя, ліниво впав на траву і пережовуючи листя, – вічно Робінзон! Якщо неодмінно хочете, то давайте краще розмову будувати.
Володя помітно важнив: мабуть, він пишався тим, що приїхав на мисливському коні, і вдав, що дуже втомився. Можливо, й те, що в нього вже було надто багато здорового глузду й надто мало сили уяви, щоб насолоджуватися грою в Робінзона. Гра ця полягала у виставі сцен з Robinson Suisse, якого ми читали незадовго перед цим.
– Ну, будь ласка… чому ти не хочеш зробити нам це задоволення? - Приставали до нього дівчинки. – Ти будеш Charles, чи Ernest, чи батько – як хочеш? - говорила Катенька, намагаючись за рукав курточки підняти його з землі.
- Справді, не хочеться - нудно! – сказав Володя, потягаючись і водночас самовдоволено посміхаючись.
– Так краще вдома сидіти, коли ніхто не хоче грати, – крізь сльози вимовила Любочка.
Вона була страшною плаксою.
- Ну, ходімо; тільки не плач, будь ласка: терпіти не можу!
Поблажливість Володі принесла нам дуже мало задоволення; навпаки, його лінивий і нудний вигляд руйнував всю чарівність гри. Коли ми сіли на землю і, уявляючи, що пливемо на риболовлю, щосили почали гребти, Володя сидів склавши руки і в позі, що не має нічого схожого з позою рибалки. Я помітив це йому; але він відповів, що тому, що ми більше або менше махатимемо руками, ми нічого не виграємо і не програємо і все ж таки далеко не поїдемо. Я мимоволі погодився з ним. Коли, уявляючи, що я йду на полювання, з палицею на плечі, я подався до лісу, Володя ліг на спину, закинув руки під голову і сказав мені, ніби й він ходив. Такі вчинки і слова, охолоджуючи нас до гри, були вкрай неприємні, тим більше, що не можна було в душі не погодитися, що Володя чинить розсудливо.
Я сам знаю, що з палиці не тільки вбити птаха, а й вистрілити ніяк не можна. Це гра. Коли так міркувати, то й на стільцях не можна їздити; а Володя, я думаю, сам пам'ятає, як у довгі зимові вечори ми накривали крісло хустками, робили з нього коляску, один сідав кучером, другий лакеєм, дівчинки в середину, три стільці були трійка коней, і ми вирушали в дорогу. І які різні пригоди траплялися у цій дорозі! і як весело і швидко проходили зимові вечори!.. Якщо судити по-справжньому, то гри ніякої не буде. А гри не буде, що ж тоді залишається?
Розділ IX
Щось на зразок першого кохання
Уявляючи, що вона рве з дерева якісь американські фрукти, Любочка зірвала на одному листку величезної величини черв'яка, з жахом кинула його на землю, підняла руки вгору і відскочила, ніби боячись, щоб із нього не бризнуло чогось. Гра припинилася: ми всі головами разом припали до землі – дивитися цю рідкість.
Я дивився через плече Катеньки, яка намагалася підняти хробака на листочку, підставляючи йому його на дорозі.
Я помітив, що багато дівчат мають звичку посмикувати плечима, намагаючись цим рухом привести сукню з відкритою шиєю на справжнє місце. Ще пам'ятаю, що Мімі завжди гнівалася за цей рух і казала: «Cest un geste de femme de chambre». Нагнувшись над черв'яком, Катенька зробила цей рух, і в той же час вітер підняв косиночку з її біленької шийки. Плічко під час цього руху було на два пальці від моїх губ. Я дивився вже не на черв'яка, дивився-дивився і щосили поцілував плече Катеньки. Вона не обернулася, але я помітив, що шия її та вуха почервоніли. Володя, не підводячи голови, зневажливо сказав:
- Що за ніжності?
У мене були сльози на очах.
Я не зводив очей з Катеньки. Я давно вже звик до її свіженького білявого обличчя і завжди любив його; але тепер я став уважніше вдивлятися в нього і полюбив ще більше. Коли ми підійшли до великих, тато, на нашу велику радість, оголосив, що, на прохання матінки, поїздка відкладена до завтрашнього ранку.
Ми поїхали назад разом із лінійкою. Володя і я, бажаючи перевершити один одного мистецтвом їздити верхом і молодістю, гарцували біля неї. Тінь моя була довша, ніж раніше, і, судячи з неї, я припускав, що маю вигляд досить гарного вершника; але почуття самовдоволення, яке я відчував, було скоро зруйновано наступною обставиною. Бажаючи остаточно спокусити всіх, хто сидів у лінійці, я відстав трохи, потім за допомогою батога і ніг розігнав свого конячку, прийняв невимушено-граціозне становище і хотів вихором пронестися повз них, з того боку, з якого сиділа Катенька. Я не знав тільки, що краще: мовчки проскакати чи крикнути? Але нестерпна конячка, порівнявшись з упряжними, незважаючи на всі мої зусилля, зупинилася так несподівано, що я перескочив з сідла на шию і мало не полетів.
Розділ X
Що за чоловік був мій батько?
Він був людиною минулого століття і мав спільну молодь того століття невловимий характер лицарства, підприємливості, самовпевненості, люб'язності та розгулу. На людей нинішнього століття він дивився зневажливо, і цей погляд походив стільки ж від вродженої гордості, скільки від таємної досади за те, що в наш вік він не міг мати ні того впливу, ні тих успіхів, які мав у свій. Дві головні пристрасті його у житті були карти та жінки; він виграв протягом свого життя кілька мільйонів і мав зв'язки з незліченною кількістю жінок всіх станів.
Великий статний зріст, дивна, маленькими кроками, хода, звичка смикати плечем, маленькі, завжди усміхнені очі, великий орлиний ніс, неправильні губи, які якось незручно, але приємно складалися, недолік у вимові – пришепотіння, і велика на всю голову лисина : ось зовнішність мого батька, відколи я його запам'ятаю, - зовнішність, з якою він умів не тільки уславитися і бути людиною àbonnes fortunes, але подобатися всім без винятку – людям усіх станів і станів, особливо тим, яким хотів подобатися.
Він умів узяти гору у стосунках з кожним. Не бувши ніколи людиною дуже великого світлаВін завжди водився з людьми цього кола, і так, що був поважний. Він знав ту крайню міру гордості та самовпевненості, яка, не ображаючи інших, підносила його на думку світла. Він був оригінальний, але не завжди, а вживав оригінальність як засіб, що замінює в інших випадках світськість чи багатство. Ніщо на світі не могло порушити в ньому почуття здивування: в якому б він не був блискучому становищі, – здавалося, він для нього був народжений. Він так добре умів приховувати від інших і віддаляти від себе відому всім темну, наповнену дрібними прикростями та прикростями бік життя, що не можна було не заздрити йому. Він був знавцем усіх речей, що приносили зручності та насолоди, і умів користуватися ними. Коник його був блискучими зв'язками, які він мав частину за спорідненістю моєї матері, частиною за своїми товаришами молодості, на яких він у серці сердився за те, що вони далеко пішли в чинах, а він назавжди залишився відставним поручиком гвардії. Він, як і всі колишні військові, не вмів одягатися по-модному; зате він одягався оригінально і витончено. Завжди дуже широка і легка сукня, прекрасна білизна, великі відчинені манжети і комірці... Втім, все йшло до його великого зросту, сильного додавання, лисої голови і спокійних, самовпевнених рухів. Він був чутливий і навіть сльозливий. Часто, читаючи вголос, коли він доходив до патетичного місця, голос його починав тремтіти, сльози показувалися, і він з досадою залишав книгу. Він любив музику, співав, акомпануючи собі на фортепіано, романси свого приятеля А…, циганські пісні та деякі мотиви з опер; але вченої музики не любив і, не звертаючи уваги на загальну думку, відверто говорив, що сонати Бетховена наганяють на нього сон і нудьгу і що він не знає краще нічого, як «Не будіть мене, молоду», як її співала Семенова, і « Не одна», як співала циганка Танюша. Його натура була одна з тих, яким для доброї справи потрібна публіка. І то тільки він вважав добрим, що називала добрим публіка. Бог знає, чи були у нього якісь моральні переконання? Життя його було так сповнене захоплення всякого роду, що йому ніколи було складати собі їх, та він і був такий щасливий у житті, що не бачив у тому необхідності.
У старості у нього утворився постійний погляд на речі та незмінні правила, – але єдино на підставі практичного: ті вчинки та спосіб життя, які приносили йому щастя чи задоволення, він вважав добрими і знаходив, що так завжди і всім чинити має. Він говорив дуже захоплююче, і ця здатність, мені здається, посилювала гнучкість його правил: він в змозі був той самий вчинок розповісти як наймилішу витівку і як низьку підлість.
Глава XI
Заняття в кабінеті та вітальні
Вже сутеніло, коли ми приїхали додому. Maman сіла за рояль, а ми, діти, принесли папери, олівці, фарби та розташувалися малювати біля круглого столу. У мене була лише синя фарба; але, незважаючи на це, я почав намалювати полювання. Дуже жваво зобразивши синього хлопчика верхи на синьому коні та синіх собак, я не знав напевно, чи можна намалювати синього зайця, і побіг до тата до кабінету порадитись про це. Папа читав щось і на запитання моє: «Чи бувають сині зайці?», не підводячи голови, відповідав: «Бувають, мій друже, бувають». Повернувшись до круглого столу, я зобразив синього зайця, потім знайшов за потрібне переробити з синього зайця кущ. Кущ теж мені не сподобався; я зробив з нього дерево, з дерева – скирт, зі скирту – хмару і, нарешті, так забруднив увесь папір синьою фарбою, що з досади розірвав його і пішов спати на вольтерівське крісло.
Maman грала другий концерт Фільда – свого вчителя. Я дрімав, і в моїй уяві виникали якісь легкі, світлі та прозорі спогади. Вона заграла патетичну сонату Бетховена, і я згадував щось сумне, важке та похмуре. Maman часто грала ці дві п'єси; тому я добре пам'ятаю почуття, яке вони в мені збуджували. Почуття це було схоже на спогад; але спогад чого? здавалося, що згадуєш те, чого ніколи не було.
Проти мене були двері до кабінету, і я бачив, як туди увійшли Яків та ще якісь люди в каптанах та з бородами. Двері відразу ж зачинилися за ними. "Ну, почалися заняття!" – подумав я. Мені здавалося, що важливіше за ті справи, які робилися в кабінеті, нічого в світі бути не могло; в цій думці підтверджувало мене ще те, що до дверей кабінету всі підходили зазвичай перешіптуючись і навшпиньки; звідти ж був чути голосний тато та запах сигари, який завжди, не знаю чому, мене дуже приваблював. У просонках мене раптом вразив дуже знайомий скрип чобіт в офіціантській. Карл Іванович, навшпиньки, але з обличчям похмурим і рішучим, з якимись записками в руці, підійшов до дверей і злегка постукав. Його впустили, і двері знову зачинилися.
«Як би не трапилося якогось нещастя, – подумав я, – Карл Іванович розсерджений: він на все готовий…»
Я знову задрімав.
Однак нещастя ніякого не сталося; через годину часу мене розбудив той самий скрип чобіт. Карл Іванович, обтираючи хусткою сльози, які я помітив на його щоках, вийшов із дверей і, бурмочучи щось собі під ніс, пішов нагору. Слідом за ним вийшов тато й увійшов до вітальні.
– Знаєш, що я зараз вирішив? - Сказав він веселим голосом, поклавши руку на плече maman.
- Що, мій друже?
- Я беру Карла Івановича з дітьми. Місце у бричці є. Вони до нього звикли, і він до них, здається, точно прив'язаний; а сімсот карбованців на рік жодного рахунку не роблять, et puis au fond c'est un très bon diable.
Я ніяк не міг осягнути, навіщо тато сварить Карла Івановича.
- Я дуже рада, - сказала мама, - за дітей, за нього: він славний старий.
– Якби ти бачила, як він був зворушений, коли я йому сказав, щоб він залишив ці п'ятсот карбованців у вигляді подарунка… але що найцікавіше – це рахунок, який він приніс мені. Це варто подивитися, - додав він з усмішкою, подаючи їй записку, написану рукою Карла Івановича, - краса!
«Для дітей дві вудки – 70 копік.
Кольоровий папір, золотий ямочка, клестир та йолоп для коробочки, у подарунках – 6 р. 55 до.
Книга та цибуля, подарунка дітям – 8 р. 16 до.
Панталон Миколі – 4 рублі.
Обіцяно Петром Алексантровичем з Москву в 18.. році золотий годинник в 140 рублів.
Разом слід одержати Карлу Мауеру, крім жалування – 159 рублів 79 копек».
Прочитавши цю записку, в якій Карл Іванович вимагає, щоб йому заплатили всі гроші, витрачені ним на подарунки, і навіть заплатили б за обіцяний подарунок, кожен подумає, що Карл Іванович більше нічого, як байдужий і корисливий любитель, - і кожен помилиться.
Увійшовши до кабінету з записками в руці і з підготовленою промовою в голові, він мав намір красномовно викласти перед татома всі несправедливості, зазнані ним у нашому домі; але коли він почав говорити тим самим зворушливим голосом і з тими ж чутливими інтонаціями, з якими він зазвичай диктував нам, його красномовство подіяло найсильніше на нього самого; так що, дійшовши до того місця, в якому він казав: «Як не сумно мені розлучитися з дітьми», він зовсім збився, голос його затремтів, і він змушений був дістати з кишені картату хустку.
- Так, Петре Олександровичу, - сказав він крізь сльози (цього місця зовсім не було в приготовленій мові), - я так звик до дітей, що не знаю, що робитиму без них. Краще я без платні служитиму вам, – додав він, однією рукою обтираючи сльози, а іншою подаючи рахунок.
Що Карл Іванович цієї хвилини говорив щиро, це я ствердно можу сказати, бо знаю його добре серце; але яким чином погодився рахунок із його словами, залишається для мене таємницею.
- Якщо вам сумно, то мені було б ще сумніше розлучитися з вами, - сказав тато, поплескавши його по плечу, - я тепер передумав.
Незадовго перед вечерею до кімнати зайшов Грицько. Він з того часу, як увійшов до нашого дому, не переставав зітхати і плакати, що, на думку тих, які вірили в його здатність передбачати, віщувало якесь лихо нашому дому. Він почав прощатися і сказав, що завтра вранці йтиме далі. Я підморгнув Володі і вийшов у двері.
– Якщо хочете подивитися Гришини вериги, то ходімо зараз на чоловічий верх – Гриша спить у другій кімнаті, – у комірчині чудово можна сидіти, і ми все побачимо.
- Чудово! Почекай тут: я покличу дівчаток.
Дівчата вибігли, і ми вирушили нагору. Не без суперечки вирішивши, кому першому увійти в темну комірку, ми вмостилися і стали чекати.
Розділ XII
Гриша
Нам усім було страшно у темряві; ми тулилися один до одного і нічого не говорили. Майже за нами тихими кроками увійшов Грицько. В одній руці він тримав свою палицю, в другій - сальну свічку в мідному свічнику. Ми не переводили дихання.
– Господи Ісусе Христе! Мати Пресвята Богородиця! Отцю і сину і святому духу… – вдихаючи повітря, твердив він з різними інтонаціями і скороченнями, властивими тільки тим, які часто повторюють ці слова.
З молитвою поставивши свою палицю в кут і оглянувши постіль, він почав роздягатися. Розперезавши свій старенький чорний пояс, він повільно зняв розірваний нанковий сіпун, ретельно склав його і повісив на спинку стільця. Обличчя його тепер не виражало, як завжди, квапливості та тупоумства; навпаки, він був спокійний, задумливий і навіть величав. Рухи його були повільні та обдумані.
Залишившись в одній білизні, він тихо опустився на ліжко, охрестив його з усіх боків і, як видно було, з зусиллям – бо він скривився – поправив під сорочкою вериги. Посидівши трохи і дбайливо оглянув прорвану в деяких місцях білизну, він підвівся, з молитвою підняв свічку в рівень з ківотом, в якому стояло кілька образів, перехрестився на них і перевернув свічку вогнем вниз. Вона з тріском згасла.
У вікна, звернені на ліс, ударяв майже повний місяць. Довга біла постать юродивого з одного боку була освітлена блідим, сріблястим промінням місяця, з іншого – чорною тінню; разом з тінями від рам падала на підлогу, стіни та діставала до стелі. Надворі вартовий стукав у чавунну дошку.
Склавши свої величезні руки на грудях, опустивши голову і безперестанку важко зітхаючи, Грицько мовчки стояв перед іконами, потім ледве опустився на коліна і почав молитися.
Спочатку він тихо говорив відомі молитви, вдаряючи лише на деякі слова, потім повторив їх, але голосніше і з більшим натхненням. Він почав говорити свої слова, з помітним зусиллям намагаючись висловлюватись по-слов'янськи. Слова його були нескладні, але зворушливі. Він молився за всіх благодійників своїх (так він називав тих, які приймали його), у тому числі за матінку, за нас, молився за себе, просив, щоб бог пробачив йому його тяжкі гріхи, твердив: «Боже, прости ворогам моїм!» - кректаючи підводився і, повторюючи ще й ще ті ж слова, припадав до землі і знову піднімався, незважаючи на тягар вериг, які видавали сухий різкий звук, ударяючись об землю.
Володя вщипнув мене дуже боляче за ногу; але я навіть не озирнувся: потер тільки рукою те місце і продовжував з почуттям дитячого подиву, жалю та благоговіння стежити за всіма рухами та словами Грицька.
Замість веселощів і сміху, на які я розраховував, входячи в комірчину, я відчував тремтіння і завмирання серця.
Довго ще перебував Гриць у цьому становищі релігійного захоплення та імпровізував молитви. То твердив він кілька разів поряд: «Господи помилуй», але щоразу з новою силою та виразом; то говорив він: «Пробач мені, господи, навчи мене, що творити... навчи мене, що творити, господи!» – з таким виразом, ніби чекав на відповідь на свої слова; то чути були одні жалібні ридання... Він підвівся навколішки, склав руки на грудях і замовк.
Я потихеньку висунув голову з дверей і не переводив дихання. Гриша не ворушився; з грудей його виривалися важкі зітхання; у каламутній зіниці його кривого ока, освітленого місяцем, зупинилася сльоза.
– Хай буде твоя воля! - скрикнув він раптом з неповторним виразом, упав лобом на землю і заридав, як дитина.
Багато води витекло з того часу, багато спогадів про минуле втратили для мене значення і стали невиразними мріями, навіть і мандрівник Гриша давно закінчив свою останню мандрівку; але враження, яке він справив на мене, і почуття, яке збудило, ніколи не помруть у моїй пам'яті.
О великий християнин Гриша! Твоя віра була така сильна, що ти відчував близькість бога, твоє кохання таке велике, що слова самі собою лилися з уст твоїх – ти їх не повірив розумом… І яку високу хвалу ти приніс його величі, коли, не знаходячи слів, у сльозах упав на землю!..
Почуття розчулення, з яким я слухав Грицю, не могло довго продовжуватися, по-перше, тому, що моя цікавість була насичена, а по-друге, тому, що я відсидів собі ноги, сидячи на одному місці, і мені хотілося приєднатися до спільного. шепотіння і метушні, які чулися позаду мене в темній комірчині. Хтось узяв мене за руку і пошепки сказав: Чия це рука? У комірчині було зовсім темно; але по одному дотику і голосу, що шепотів мені над самим вухом, я одразу впізнав Катеньку.
Цілком несвідомо я схопив її руку в коротеньких рукавчиках за лікоть і припав до неї губами. Катенька, мабуть, здивувалася цьому вчинку і відсмикнула руку: цим рухом вона штовхнула зламаний стілець, що стояв у комірчині. Грицько підняв голову, тихо озирнувся і, читаючи молитви, почав хрестити всі кути. Ми з шумом і пошепки вибігли з комірчини.
Розділ XIII
Наталія Савішна
У половині минулого століття дворами села Хабарівки бігала в затрапезній сукні босонога, але весела, товста і червонощока дівка Наташка. На заслуги та прохання батька її, кларнетиста Сави, дід мій взяв її угору– перебувати серед жіночої прислуги бабусі. Покоївка Наташкавідрізнялася на цій посаді лагідністю вдачі та старанністю. Коли народилася матінка і знадобилася няня, цей обов'язок поклали на Наталку. І на цій новій ниві вона заслужила похвали та нагороди за свою діяльність, вірність та прихильність до молодої пані. Але напудрена голова і панчохи з пряжками молодого жвавого офіціанта Фокі, який мав по службі часті зносини з Наталією, полонили її грубе, але любляче серце. Вона навіть сама зважилася йти до діда просити дозволу вийти за Фоку заміж. Дідусь прийняв її бажання за невдячність, розгнівався і заслав бідну Наталю за покарання на скотарню у степове село. Через шість місяців, однак, оскільки ніхто не міг замінити Наталю, її повернули на подвір'я і на колишню посаду. Повернувшись у затрапезці з вигнання, вона прийшла до дідуся, впала йому в ноги і просила повернути їй милість, ласку і забути ту дурницю, яка на неї знайшла було і яка, вона клялася, вже більше не повернеться. І справді, вона дотрималася свого слова.
З того часу Наталка стала Наталією Савішною і одягла чепець; весь запас кохання, який у ній зберігався, вона перенесла на панночку свою.
Коли біля матінки замінила її гувернантка, вона отримала ключі від комори, і їй на руки здана була білизна та вся провізія. Нові ці обов'язки вона виконувала з тією ж старанністю і любов'ю. Вона вся жила в панському добрі, у всьому бачила витрату, псування, розкрадання і всіма засобами намагалася протидіяти.
Коли maman вийшла заміж, бажаючи чимось віддячити Наталію Савішну за її двадцятирічні праці та прихильність, вона покликала її до себе і, висловивши в найприємніших словах всю свою до неї вдячність і любов, вручила їй лист гербового паперу, на якому була написана вільна Наталі Савішні, і сказала, що, незважаючи на те, чи буде вона чи ні продовжувати служити в нашому домі, вона завжди отримуватиме щорічну пенсію у триста рублів. Наталя Савішна мовчки вислухала все це, потім, взявши до рук документ, злобно глянула на нього, пробурмотіла щось крізь зуби і вибігла з кімнати, грюкнувши дверима. Не розуміючи причини такого дивного вчинку, maman трохи згодом увійшла до кімнати Наталії Савішни. Вона сиділа з заплаканими очима на скрині, перебираючи пальцями носову хустку, і пильно дивилася на клаптики розірваної вільної, що валялися на підлозі перед нею.
– Що з вами, голубонько Наталя Савішна? - Запитала maman, взявши її за руку.
– Нічого, матінко, – відповіла вона, – мабуть, я вам чимось гидка, що ви мене з двору женете… Що ж, я піду.
Вона вирвала свою руку і, щойно утримуючись від сліз, хотіла піти з кімнати. Maman утримала її, обійняла, та вони обидві розплакалися.
Відколи я пам'ятаю себе, пам'ятаю я і Наталю Савішну, її любов і ласки; але тепер тільки вмію цінувати їх, – тоді ж мені й на думку не спадало, яке рідкісне, чудове створіння була ця старенька. Вона не тільки ніколи не говорила, а й не думала, здається, про себе: все життя її було кохання та самопожертву. Я так звик до її безкорисливої, ніжної любові до нас, що й не уявляв, щоб це могло бути інакше, анітрохи не був вдячний їй і ніколи не ставив собі запитань: а що, чи щаслива вона? Чи задоволена?
Бувало, під приводом необхідної потреби, прибіжиш від уроку в її кімнату, сядеш і починаєш мріяти вголос, нітрохи не соромлячись її присутністю. Завжди вона була чимось зайнята: або в'язала панчоху, або копалася в скринях, якими була наповнена її кімната, або записувала білизну і, слухаючи всяку нісенітницю, яку я казав, «як, коли я буду генералом, я одружуся з чудовою красунею, куплю собі рудого коня, побудую скляний будинок і випишу рідних Карла Івановича з Саксонії» і т. д., вона примовляла: «Так, мій батюшка, так». Зазвичай, коли я вставав і збирався йти, вона відчиняла блакитну скриню, на кришці якої всередині - як тепер пам'ятаю - були наклеєні фарбоване зображення якогось гусара, картинка з помадної баночки і малюнок Володі, - виймала з цієї скрині куріння, запалювала і помахуючи, казала:
– Це, батюшка, ще очаківське куріння. Коли ваш покійний дідусь – царство небесне – під турку ходили, то звідти ще привезли. Ось уже останній шматочок залишився, – додавала вона зітхнувши.
У скринях, якими була наповнена її кімната, було абсолютно все. Що б не знадобилося, звичайно казали: «Треба запитати у Наталії Савішни», - і справді, порившись трохи, вона знаходила необхідний предмет і казала: «От і добре, що приховала». У цих скринях були тисячі таких предметів, про які ніхто в будинку, крім неї, не знав і не дбав.
Одного разу я на неї розгнівався. Ось як це було. За обідом, наливаючи собі квасу, я впустив графин і облив скатертину.
— Покличте Наталю Савішну, щоб вона пораділа на свого улюбленця, — сказала maman.
Наталя Савішна увійшла і, побачивши калюжу, яку я зробив, похитала головою; потім мама сказала їй щось на вухо, і вона, погрозивши на мене, вийшла.
Після обіду я в найвеселішому настрої, пристрибуючи, вирушив у залу, як раптом з-за дверей вискочила Наталія Савішна зі скатертиною в руці, спіймала мене і, незважаючи на відчайдушний опір з мого боку, почала терти мене мокрим по обличчю, примовляючи: «Не пачкай скатертин, не пачкай скатертин!» Мене так це образило, що я розплакався від злості.
Як! – казав я сам собі, проходжуючись по залі та захлинаючись від сліз. – Наталя Савішно, просто Наталя,каже мені тиі ще б'є мене по обличчю мокрим скатертиною, як дворового хлопчика. Ні, це жахливо!
Коли Наталя Савішна побачила, що я розпустив слини, вона одразу ж втекла, а я, продовжуючи походжати, міркував про те, як би відплатити зухвалій Наталі за нанесену мені образу.
За кілька хвилин Наталія Савішна повернулася, несміливо підійшла до мене і почала умовляти:
– Повноті, мій батюшка, не плачте… пробачте мені, дурню… я винна… вже ви мені вибачте, мій голубчику… ось вам.
Вона вийняла з-під хустки корнет, зроблений з червоного паперу, в якому були дві карамельки і одна винна ягода, і тремтячою рукою подала його мені. У мене не вистачало сил поглянути в обличчя доброї старенькій; я, відвернувшись, прийняв подарунок, і сльози потекли ще рясніші, але вже не від злості, а від любові та сорому.
Він був людиною минулого століття і мав спільну молодь того століття невловимий характер лицарства, підприємливості, самовпевненості, люб'язності та розгулу. На людей нинішнього століття він дивився зневажливо, і погляд його походив стільки ж від вродженої гордості, скільки від таємної досади за те, що в наш вік він не міг мати ні того впливу, ні тих успіхів, які мав у свій. Дві головні пристрасті його у житті були карти та жінки; він виграв протягом свого життя кілька мільйонів і мав зв'язки з незліченною кількістю жінок всіх станів. Великий статний зріст, дивна, маленькими кроками, хода, звичка посмикувати плечем, маленькі, завжди усміхнені очі, великий орлиний ніс, неправильні губи, які якось незручно, але приємно складалися, недолік у вимові — пришепотіння, і велика на всю голову лисина : ось зовнішність мого батька, відколи я його запам'ятаю, - зовнішність, з якою він умів не тільки уславитися і бути людиною à bonnes fortunes, але подобатися всім без винятку - людям всіх станів і станів, особливо тим, яким хотів подобатися. Він умів узяти гору у стосунках з кожним. Не бувши ніколи людиною дуже великого світла,він завжди був з людьми цього кола, і так, що був поважний. Він знав ту крайню міру гордості та самовпевненості, яка, не ображаючи інших, підносила його на думку світла. Він був оригінальний, але не завжди, а вживав оригінальність як засіб, що замінює в інших випадках світськість чи багатство. Ніщо на світі не могло збудити в ньому почуття здивування: в якому б він не був блискучому становищі, — здавалося, він для нього був народжений. Він так добре умів приховувати від інших і віддаляти від себе відому всім темну, наповнену дрібними прикростями та прикростями бік життя, що не можна було не заздрити йому. Він був знавцем усіх речей, що приносили зручності та насолоди, і умів користуватися ними. Коник його був блискучими зв'язками, які він мав частину за спорідненістю моєї матері, частиною за своїми товаришами молодості, на яких він у серці сердився за те, що вони далеко пішли в чинах, а він назавжди залишився відставним поручиком гвардії. Він, як і всі колишні військові, не вмів одягатися по-модному; зате він одягався оригінально і витончено. Завжди дуже широка і легка сукня, прекрасна білизна, великі відчинені манжети і комірці... Втім, все йшло до його великого зросту, сильного додавання, лисої голови і спокійних, самовпевнених рухів. Він був чутливий і навіть сльозливий. Часто, читаючи вголос, коли він доходив до патетичного місця, голос його починав тремтіти, сльози показувалися, і він з досадою залишав книгу. Він любив музику, співав, акомпануючи собі на фортепіано, романси свого приятеля А... циганські пісні і деякі мотиви з опер; але вченої музики не любив і, не звертаючи уваги на загальну думку, відверто говорив, що сонати Бетховена наганяють на нього сон і нудьгу і що він не знає краще нічого, як «Не будіть мене, молоду», як її співала Семенова, і « Не одна», як співала циганка Танюша. Його натура була одна з тих, яким для доброї справи потрібна публіка. І то тільки він вважав добрим, що називала добрим публіка. Бог знає, чи були у нього якісь моральні переконання? Життя його було так сповнене захоплення всякого роду, що йому ніколи було складати собі їх, та він і був такий щасливий у житті, що не бачив у тому необхідності. У старості у нього утворився постійний погляд на речі і незмінні правила, але єдино на підставі практичного: ті вчинки і спосіб життя, які приносили йому щастя чи задоволення, він вважав хорошими і знаходив, що так завжди і всім чинити повинно. Він говорив дуже захоплююче, і ця здатність, мені здається, посилювала гнучкість його правил: він в змозі був той самий вчинок розповісти як наймилішу витівку і як низьку підлість.(короткий зміст). Написав цей твір автор у 1852 році. Це перша повість із трьох наявних про життя Миколи Іртеньєва. Герой розповідає від першої особи про ранній період свого життя, ностальгічно шкодуючи про безповоротну свіжість дитячих почуттів, безтурботність, любов і віру.
Короткий зміст «Дітинство» (глави 1-6)
Вранці, через кілька днів після свого десятиліття, Іртеньев Ніколенька був збуджений учителем (вірніше, бавовною його мухобійки). Хлопчика образило, що розбудили саме його, маленького та беззахисного, а не старшого брата Володю. Від злості та жалю до себе він розплакався, пояснивши сльози страшним сном. Але після того, як вчитель, лоскочучи і добродушно сміючись, став піднімати Ніколеньку з ліжка, Карл Іванович був прощений і названий «милим».
Щоранку наставник разом із хлопчиками спускався у вітальню, щоб побажати їхній матінці доброго ранку.
Воскресаючи в уяві матінку, Ніколеньці ніколи не вдавалося відтворити її цілісний образ. Найчастіше згадувалася рідна цятка на шиї, вишитий комір, погляд завжди добрих карих очей і сухі ніжні руки. Вона справлялася німецькою у Карла Івановича про те, як спали діти, чи не плакав Ніколенька.
Часто вони заставали батька за розрахунками. Він давав фінансові розпорядження кріпакові прикажчику Якову. Той був скупий, як і всякий добрий і відданий слуга, але про вигоди пана мав досить дивні уявлення, дбаючи про збільшення його доходів за рахунок коштів пані (а саме – її маєтку Хабаровського).
Привітавшись із синами, тато сказав, що, оскільки вони вже виросли, настав час серйозно взятися за навчання. Для цього він забирає їх до Москви до будинку бабусі, а мама з сестрами залишиться в Петровському. Брати були вражені цією новиною. Ніколеньке було шкода матінку та старого вчителя, якому, мабуть, відмовлять від дому. Розчулившись, він заплакав.
Короткий зміст Дитинство (глави 7-12)
Тато взяв хлопчиків із собою на полювання, попросились і дівчатка. З ними у візку поїхала maman. Після був чай, фрукти, морозиво і, звичайно, дитячі
Пізніше вже вдома кожен зайнявся своєю справою. Матінка грала на роялі, до батька прийшли зі звітом кріпаки. Володя, Ніколенька та дівчинки вирішили ближче розглянути вериги юродивого, якого прихистила матінка.
Ніколенька на все життя запам'ятав щиру, могутню молитву справжнього християнина – юродивого Гриця, яким вони стали мимовільними свідками. Він молився з любов'ю за всіх, хто дав йому дах. Коли не вистачило слів, повалився на землю в щирих сльозах, що ллються потоком.
Короткий зміст «Дітинство» (глава 13)
Червонощоку, веселу та товсту Наташку взяли до хати молодою дівчиною як жіночу прислугу для бабусі. На посаді покоївки Наталя відрізнялася старанністю та лагідністю. Після народилася матінка, а покоївка стала нянею, і тут вона теж заслужила нагороди та похвали за прихильність і вірність, яку віддавала панночці (сім'я у Наталії не склалася).
Вийшовши заміж, maman спробувала віддячити Наталію Савішну, як її тепер величали, за службу. Їй було даровано вільну і довічну пенсію в триста рублів. Але вірна її Наша порвала документ і залишилася служити економкою, наглядаючи за господарством і даруючи любов і турботу тепер уже третьому поколінню своїх панів.
Короткий зміст Дитинство (глави 14-28)
Хлопчики прожили в Москві, в будинку бабусі, понад півроку. Діти навчалися, танцювали на балах, познайомилися з московськими родичами: княгинею Корнаковою, князем Іваном Івановичем, братами Івіними, навіть встигли закохатися в Сонечку Валахіну.
Отримавши тривожний лист від дружини, батько знову повіз їх у Петрівське. На жаль, діти застали матінку вже в непритомності. Дуже важко переживав Ніколенька смерть та похорон своєї maman. Трохи полегшували його страждання побожні бесіди та щирі сльози Наталії Савішни, котра беззавітно любила покійницю.
Бабуся дізналася про смерть доньки лише після повернення Іртеньових до Москви. Печаль її і горе були зворушливі і сильні, але Ніколенька чомусь співчував і співчував більше Наталії Савішні, бо був переконаний, що ніхто так чисто й щиро не жалкував про його матінку, як це любляче і віддане створіння.
Зі смертю maman для Ніколеньки закінчилося дитинство. Почалася пора юнацтва.