Розповідь написана від імені хлопчика Віті. Йому наказали перебирати картоплю. Бабуся відміряла йому «урок» двома брюквами, і він весь ранок сидить у холодному льоху. Втекти хлопчику заважає лише мрія про нові штани з кишенею, які бабуся Катерина обіцяла пошити до першого травня – Вітіного восьмиріччя.
Я бачу себе виразно в цих штанах, ошатного, гарного. Рука моя в кишені, і я ходжу селом і не виймаю руку. Нових штанів у Віті не було ніколи. Досі одяг йому перешивали з речей, що віджили своє. Кілька разів пересунувши ближче брюкви, Вітя долає «урок» якраз до обіду. Бабуся помічає обман, коли хлопчисько вже вискакує з льоху.
Матерію на штани бабуся купила вже давно. Вона зберігалася у глибинах її скрині. Вітя, однак, сумнівався, що бабуся встигне пошити штани: вона завжди зайнята. У їхньому селі вона як генерал, усі поважають бабусю Катерину та біжать до неї по допомогу. Коли якийсь чоловік запиває і починає буйствувати, всі сімейні цінності потрапляють на зберігання в бабусин скриню, а сім'я пияки рятується в її будинку.
Коли бабуся відкриває заповітну скриню, поряд завжди виявляється Вітька і гладить матерію брудними пальцями. Не допомагають ні покарання, ні ласощів – хлопчик реве і вимагає штани.
Надії мої не справдилися. До дня народження, до Першого травня штани пошиті не були. У саму ростепель бабуся лягла. Її кладуть у світлицю на високе ліжко, і звідти бабуся командує численними помічницями. Бабуся переживає – не пошила штани онукові – і Вітька намагається відволікти її розмовами, питає, що за хвороба в неї така. Бабуся розповідає, що хвороба ця від важкої роботи, але навіть у своєму тяжкому житті вона знаходить більше радощів, ніж прикрощів.
Штани бабуся почала шити, як тільки трохи оговталася. Вітя не відходить від неї весь день, і так втомлюється від нескінченних примірок, що засинає без вечері. Прокинувшись вранці, він знаходить біля свого ліжка нові сині штани, білу сорочку та полагоджені чоботи. Бабуся відпускає Вітю одного до діда на запозичення.
Розряджений у пух і порох, з вузликом, у якому були свіжі шпарини для діда, я вийшов з двору, коли сонце стояло вже високо і все село жило своїм повсякденним, неходким життям. Наслухавшись захоплених зітхань, хлопчик вирушає до діда.
Шлях на займок неблизький, через тайгу. Вітя не пустує, йде статечно, щоб не забруднити штани і не збити нові миски на чоботях. По дорозі він зупиняється на скелі, яка відзначає злиття двох могутніх річок – Мани та Єнісея – довго милується тайговими далями і примудряється замочити дорогоцінні штани у річці. Поки штани та чоботи сохнуть, Вітя спить. Сон триває недовго, і ось хлопчик уже на займові.
Разом із дідом на заїмці живе сусідський Санька, вчиться орати. Він із заздрістю оглядає Вітьку, обзиває його «ченцем у нових штанах». Вітька розуміє - це із заздрості, але все одно трапляється на Саньчину хитрість. Той вибирає яму, що залишилася після річкового розливу з в'язким брудом, дуже жваво перебігає через неї і починає підбивати на такий же подвиг Вітьку. Хлопчик не витримує Санькиних знущань, забігає в яму і пов'язує. Холодний бруд здавлює його хворі на артрит ноги. Санька намагається його витягти, але сил не вистачає. Треба тікати за дідом. І тут біля ями з'являється бабуся Катерина. Вона відчула, що з онуком лихо й поспішила на запозичення.
Чотири дні Вітя пролежав на печі із нападом артриту.
Саньку бабуся виловити не могла. Як я здогадувався, дід виводив Саньку з-під наміченої відплати. Саньку прощають, коли він ненароком підпалює свій притулок - старий мисливський курінь біля річки. Чоботи втопилися в багнюці, а штани бабуся випрала, і вони зблікли, втратили блиск. Натомість попереду все літо. «І блазень із ними, зі штанами та з чоботями теж», - думає Вітька. – «Наживу ще. Зароблю.»
(5
оцінок, середнє: 4.40
із 5)
Твори на теми:
- Книга «Останній уклін» радянського письменника Віктора Астаф'єва є повістю в оповіданнях, яка носить народний характер, що складається зі співчуття, совісті,...
- Село, в якому жив хлопчик Вітя, 1933 року придавило голодом. Зникли голуби, притихли ватаги хлопчаків та собаки. Люди добували...
- Андрій Васильович Коврін, магістр, багато працює, мало спить, курить і, нарешті, засмучує собі нерви. Лікар радить йому провести літо в...
- Поет - гарний, двадцятидворічний - дражнить обивательську, розм'якшену думку закривавленим клаптем свого серця. У його душі немає старечої ніжності, але...
Монах у нових штанах
Мені велено перебирати картоплі. Бабуся визначила норму, чи упряг, як назвала вона завдання. Упряг цей відзначений двома брюквами, що лежать по той і по інший бік довгастого засіку, і до бруків тих однаково що до іншого берега Єнісея. Коли я дістануся до бруків, одному Богові відомо. Може, мене й живих до того часу не буде!
У підвалі земляна, могильна тиша, на стінах цвіль, на стелі цукристий куржак. Так і хочеться взяти його на язик. Іноді він ні з того ні з сього обсипається згори, потрапляє за комір, липне до тіла і тане. Теж хорошого мало. У самій ямі, де засіки з овочами та діжки з капустою, огірками та рижками, куржак висить на нитках павутини, і коли я дивлюся вгору, мені здається, що я перебуваю в казковому царстві, у тридев'ятій державі, а коли я дивлюся вниз, серце моє кров'ю обливається і бере мене велика-велика туга.
Навколо тут картоплі. І перебирати їх треба, картопля. Гнилу треба кидати в плетений короб, велику — у мішки, дрібніші — кидати в куток цього величезного, мов двір, засіка, в якому я сиджу, може, цілий місяць і помру скоро, і тоді дізнаються всі, як тут залишати дитину одну , та ще й сироту до того ж.
Звичайно, я вже не дитина і працюю не дарма. Картоплі, що більші, відбираються для продажу до міста. Бабуся пообіцяла на виручені гроші купити мануфактури і пошити мені нові штани з кишенею.
Я бачу себе виразно в цих штанах, ошатного, гарного. Рука моя в кишені, і я ходжу по селу і не виймаю руку, якщо що треба, покласти - биту-бабку чи гріш, - я кладу тільки в кишеню, з кишені вже ніяка цінність не випаде і не загубиться.
Штанів із кишенею, та ще нових, у мене ніколи не бувало. Мені все перешивають старе. Мішок пофарбують і перешити, бабину спідницю, що вийшла зі шкарпетки, або ще чогось. Одного разу півкульки вжили навіть. Пофарбували його і пошили, він полиняв потім і стало видно клітини. Засміяли мене всього левонтьєвські хлопці. Їм що, дай позубоскалити!
Цікаво мені знати, які вони будуть, штани, сині чи чорні? І кишеня у них буде яка - зовнішня чи внутрішня? Зовнішній, звісно. Чи стане бабуся носитися з внутрішнім! Їй ніколи все. Рідню треба обійти. Вказати всім. Генерал!
Ось помчала кудись знову, а я тут сиди, працюй Спочатку мені страшно було в цьому глибокому і німому підвалі. Все здавалося, ніби в похмурих кутках хтось сховався, і я боявся поворухнутися і кашлянути боявся. Потім наважився, узяв маленьку лампочку без скла, залишену бабусею, і посвітив у кутках. Нічого там не було, крім зеленувато-білої плісняви, що клаптями заліпила колоди, і землі, наритої мишами, та бруків, які здалеку мені здавались відрубаними людськими головами. Я трахнув однією бруквою по відпотілому дерев'яному зрубі з прожилками куржака в пазах, і зруб утробно відгукнувся: "У-у-а-ах!"
Ага! - сказав я. — Отож, брате! Не боляче в мене!
Ще я набрав із собою дрібних бурячок, морквин і час від часу кидав ними в куток, у стіни і відлякував усіх, хто міг там бути з нечистої сили, з будинкових та іншої шантрапи.
Слово "шантрапа" в нашому селі завізне, і чого воно означає - я не знаю. Але мені подобається. "Шантрапа! Шантрапа!" Усі погані слова, на переконання бабусі, у наше село затягнуті Верехтіними, і якби їх у нас, навіть і лаятись не вміли б.
Я вже з'їв три моркви, потер їх об голяшку катанка і з'їв. Потім запустив під дерев'яні кружки руки, вискреб холодної, пружної капусти жменю і теж з'їв. Потім огірок виловив і з'їв. І грибів ще поїв із низької, як каченят, діжки. Зараз у мене в череві бурчить і повертається. Це моркви, огірок, капуста та гриби сваряться між собою. Тісно їм у одному череві, їм, горя не вем, хоч би живіт розслабило. Діра в роті наскрізь просвердлена, ніде й нема чого хворіти. Може, ноги судомою зведе? Я випростав ногу, хрумтить у ній, клацає, але нічого не боляче. Адже коли не треба, то болять. Прикинутися, чи що? А штани? Хто й за що купить мені штани? Штани з кишенею, нові і вже без лямок і навіть з ремінцем!
Руки мої починають швидко-швидко розкидати картоплю: велику - в роззято відкритий мішок, дрібну - в кут, гнилий - в короб. Трах-бах! Тарабах!
Крути, крути, навертай! - підбадьорюю я сам себе, і оскільки лише піп та півень не жервши співають, а я налопався, потягло мене на пісню.
Судили дівчину одну,
Вона дитя була року-амі-і-і-і...
Кричав я з підтрясом. Пісня ця нова, нетутешня.
Її, з усіх видів, теж Верехтіни завезли до села. Я запам'ятав із неї тільки ці слова, і вони мені дуже до душі припали. Ну, а після того, як у нас з'явилася нова невістка - Нюра, вдалий пісельниця, я нагострив вухо, по-бабусиному - наставив, і запам'ятав усю міську пісню. Далі там у пісні дається взнаки, за що судили дівчину. Покохала вона людину. Мушшину, сподіваючись, що людина вона путня, але він виявився зрадшиком. Ну, терпіла, терпіла дівчина зрадництво, взяла з віконця ніж гострий "і білі груди йому промзила".
Скільки можна терпіти, справді?!
Бабуся, слухаючи мене, піднімала фартух до очей:
Пристрасті, пристрасті які! Куди це ми, Вітько, йдемо?
Я говорив бабусі, що пісня є пісня, і нікуди ми не йдемо.
Не, хлопче, до краю йдемо, ось що. Раз вже баба з ножем на мужика, це вже все, це вже, хлопець, повний переворот, останній межа настав. Залишається лише молитися за спасіння. Ось у мене сам біса найсамовитіший, і посваримося колись, але щоб з сокирою, з ножем на чоловіка?.. Та Боже збережи нас і помилуй. Не-ет, товариші дорогі, крах укладу, порушення Богом зазначеного порядку.
У нас на селі судять не лише дівчину. А вже дівчатам дістається здоровий! Влітку бабуся з іншими старими вийде на призьбу, і ось вони судять, ось вони судять: і дядька Левонтія, і тітку Васеню, і Авдотьїну дівчину Агашку, яка принесла дорогій мамі подаруночок у подолі!
Тільки до пуття я не зрозумію: чому трясуть бабусі головами, плюються і сморкаються? Подаруночок - чи що, погано? Подарунок - це добре! Ось мені бабуся подаруночок привезе. Штани!
Крути, крути, навертай!
Судили дівчину одну,
Вона дитя була року-а-амі-і-і-і...
Картопля так і розлітається в різні боки, так і підстрибує, все йде як треба, за бабусиною знову ж таки приказкою: "Хто їсть скоро, той і працює суперечко!" Ух, суперечка! Одна гнила до доброї картоплі потрапила. Забрати її! Не можна надувати покупця. З суницею он надув - чого гарного вийшло? Сором і сором! Потрап ось гнила картопля - він, покупець, збриндит. Не візьме картоплю, значить, ні грошей, ні товару, і штанів не отримаєш. А без штанів, хто я? Без штанів я шантрап. Без штанів піди, так все одно як левонтьєвських хлопців всякий норовить шльопнути по голому заду - таке вже в нього призначення, раз голо - не втримаєшся, шльопнеш.
Шан-тра-па-а, шан-тра-апа-а-а-а...
Розкривши стулку, я дивлюся на сходинки підвалу. Їх двадцять вісім штук. Я вже порахував давно. Бабуся вивчила мене рахувати до ста, і вважав я все, що піддавалося рахунку. Верхні дверцята в підвал трохи прочинені, щоб мені не так боязно тут було. Хороша все ж таки людина - бабуся! Генерал, звісно, проте коли вона така вродила — не переробиш.
Над дверцятами, до яких веде білий від куржака тунель, завішаний нитками бахроми, я помічаю бурульку. Махеньку бурульку, з мишачий хвостик, але на серці в мене одразу щось струнчилося, ворухнулося м'яким кошеням.
Весна незабаром. Буде тепло. Перший травень буде! Усі святкуватимуть, гулятимуть, пісні співатимуть. А мені виповниться вісім років, мене будуть гладити по голові, шкодувати, пригощати солодким. І штани мені бабуся до Першотравня пошиє. Розіб'ється в коржик, але пошиє - така вона людина!
Шантрапа-а-а, шантрапа-а-а!
Зшиють штани з кишенею у Перший травень!
Спробуй тоді мене спіймай!
Батюшки, брюкви-то - он вони! Упряг-то я здолав Раза два я, правда, пересував брукви ближче до себе і скоротив таким чином відстань, відміряна бабусею. Але де вони лежали, ці брукви, я, звичайно, не пам'ятаю, і згадувати не хочу. Та якщо на те пішло, я можу зовсім брукви забрати, викинути їх геть і перебрати всю картоплю, і буряк, і моркву - все мені байдуже!
Судили дівчину одну-у-у...
Ну, як ти тут, диво на блюдечку?
Я аж здригнувся і випустив картоплі з рук. Бабуся прийшла. З'явилася, стара!
Нічого! Будь здоровий, працівнике. Можу всю овоч перешерстити - картоплю, моркву, буряк, - все можу!
Ти вже, батюшка, тиші на поворотах! Як тебе заносить!
Нехай заносить!
Та ти ніяк зап'янів від гнилого духу?!
Сп'янів! - підтверджую я. - У дрезину... Судили дівчину одну-у...
Матінки мої! А встряпався весь, як порося! - Бабуся видавила у фартух мій ніс, потерла щоки. - Напасися ось на тебе мила! - І підштовхнула в спину: - Іди обідати. Їж з дідом щи капустяні, буде шия біла, кучерява голова!..
Ще тільки обід?
Тобі мабуть здалося, тиждень тут робив?
Я помчав через сходинку вгору. Поцокали в мені суглоби, ноги хрумтіли, а назустріч мені пливло свіже студене повітря, таке солодке після гнилого, застійного підвального духу.
Ось шахрай! - чується внизу, в підвалі. - Ось шахрай! І в кого лише пішов? У нас у родові на кшталт таких немає... — Бабуся виявила пересунуті брукви.
Я надав ходу й виринув із підвалу на свіже повітря, на чистий, світлий день і якось виразно помітив, що на подвір'ї все сповнене передчуттям весни. Воно й у небі, що зробилося просторішим, вищим, голубів у розлученнях, воно й на відпотелих дошках даху з того краю, де сонце, воно й у цвіріньканні горобців, що схопилися врукопашну серед двору, і в тому ще негустому серпанку, що виник над далекими. перевалами і почала спускатися схилами до села, огортаючи синьою дрімою лісу, розпадки, гирла річок. Незабаром зовсім скоро спухнуть гірські річки зеленувато-жовтої льоду, яка дзвінкими ранками настає пухкою і солодкою на вигляд кіркою, ніби цукрова та кірка, і паски скоро пекти почнуть, почервоніє по річках почервоніти, заблищить, верби шишечкою. Батьківському дню, інші впадуть у річку, наплюхаються, потім лід роз'їсть на річках, залишиться він лише на Єнісеї, між широких заберіг, і, кинутий усіма зимник, сумно роняючи віхи, буде покірно чекати, коли його зламає на шматки і понесе. Але ще до льодоходу з'являться проліски на увалах, пирсне трава по теплих косогорах і настане Перший травень. У нас часто бувають разом і льодохід, і Перший травень, а Перший травень...
Мені велено перебирати картоплі. Бабуся визначила норму, чи упряг, як назвала вона. Упряг цей відзначений двома брюквами, що лежать по той і по інший бік довгастого сусека, і до цих бруків все одно що до іншого берега Єнісея. Коли я дістануся до бруків, одному Богові відомо. Може, мене й живих до того часу не буде!
У підвалі земляна, могильна тиша, на стінах цвіль, на стелі цукристий куржак. Так і хочеться взяти його на язик. Іноді він ні з того ні з сього обсипається згори, потрапляє за комір і тане. Теж хорошого мало. У самій ямі, де засіки з овочами та діжки з капустою, огірками та рижками, куржак висить на нитках павутини, і коли я дивлюся вгору, мені здається, що я перебуваю в казковому царстві, а коли я дивлюся вниз, серце моє кров'ю обливається і бере мене велика, велика туга.
Навколо тут картоплі, картоплі. І перебирати їх треба, картопля. Гнилу належить кидати в плетений короб, велику – у мішки, а дрібніші – жбурляти в куток цього величезного, як двір, сусіка, в якому я сиджу, може, вже цілий день, і бабуся забула про мене, а може, сиджу цілий місяць і помру скоро, і тоді дізнаються всі, як тут залишати дитину одну, та ще й сироту до того ж.
Звичайно, я вже не дитина і працюю не дарма. Бульба, що більша, відбирається для продажу в місто, і бабуся обіцяла на виручені гроші купити мануфактури і пошити мені нові штани з кишенею.
Я бачу себе виразно в цих штанах, ошатного, гарного. Рука моя в кишені, і я ходжу по селу і не виймаю руку, а якщо що треба покласти - биту-бабку або гріш, - я кладу тільки в кишеню, а з кишені вже ніяка цінність не випаде і не загубиться.
Штанів з кишенею, та ще нових, у мене ніколи не бувало. Мені все перешивають старе. Мішок пофарбують і перешити, бабину спідницю, що вийшла зі шкарпетки, або ще чогось. Одного разу півкульки вжили навіть. Пофарбували його і пошили, а він полиняв потім, і стало клітки видно. Засміяли мене всі левонтьєвські хлопці. Їм що, дай позубоскалити!
Цікаво мені знати, які вони будуть, штани, сині чи чорні? І кишеня у них буде яка – зовнішня чи внутрішня? Зовнішній, звісно. Чи стане бабуся поратися з внутрішнім! Їй ніколи все. Рідню треба обійти. Вказати всім. Генерал!
От помчала кудись знову, а я тут сиди трудись!
Спочатку мені страшно було в цьому глибокому німому підвалі. Все мені здавалося, ніби в похмурих кутах хтось сховався, і я боявся поворухнутися і кашлянути боявся. А потім я взяв маленьку лампочку без скла, залишену бабусею, і посвітив у кутках. Нічого там не було, крім зеленувато-білої плісняви, що клаптями заліпила колоди, і землі, наритої мишами, та бруків, які здалеку мені здавались відрубаними людськими головами. Я труснув однією бруквою по відпотілому дерев'яному зрубі з прожилками куржака в пазах, і зруб утробно відгукнувся: «У-у-у-а-ах!»
– Ага! – сказав я. - То-то, брате! Не боляче в мене!
Ще я набрав із собою дрібних бурячок, морквин і час від часу кидав ними в куток, у стіни і відлякував усіх, хто міг там бути з нечистої сили, з будинкових та іншої шантрапи.
Слово «шантрапа» у нашому селі завізне, і чого воно означає, я не знаю. Але мені подобається. «Шантрап! Шантрапа! Всі погані слова, на переконання бабусі, у наше село затягнуті Бетехтіними, і якби не було їх, у нас навіть і лаятись не вміли б.
Я вже з'їв три моркви; потер їх об голяшку катанка і з'їв. Потім запустив під дерев'яні кухлі? руку, вискреб холодної пружної капусти жменю і теж з'їв. Потім огірок виловив і з'їв. І грибів ще поїв із низької, як каченят, діжки. Зараз у мене в череві бурчить і повертається. Це моркви, огірок, капуста та гриби сваряться між собою. Тісно їм у одному череві.
Хоч би живіт розслабило чи ноги б захворіли. Я випрямляю ноги, чую, як хрумтить і клацає в колінах, але нічого не боляче.
Прикинутися хіба?
А штани? Хто й за що купить мені штани? Штани з кишенею, нові та вже без лямок і, можливо, навіть із ремінцем!
Руки мої починають швидко-швидко розкидати картоплю: велику в роззято відкритий мішок; дрібну – у кут; гнилий – у короб. Трах-бах! Тарабах!
- Крути, крути, навертай! - підбадьорюю я сам себе і на весь підвал кричу:
Судили дівчину одну,
Вона дитя була року-а-а-мі-і-і…
Пісня ця нова, нетутешня. Її, з усіх видів, теж Бетехтіни затягли до села. Я запам'ятав з неї тільки ці слова, і вони мені дуже до душі припали. Я знаю, як судять дівчину. Влітку бабуся з іншими старими вийде ввечері на призьбу, і ось вони судять, ось вони судять: і дядька Левонтія, і тітку Васеню, і Авдотьїну дівчину - веселу Агашку!
Тільки до пуття я не візьму, чому бабуся і всі старі хитають головами, плюються і сморкаються?
- Крути, крути, навертай!
Судили дівчину одну,
Вона дитя була року-а-амі-і-і-і…
Картопля так і розлітається в різні боки, так і підстрибує. Одна гнила до доброї картоплі потрапила. Забрати її! Не можна надувати покупця. З суницею он надув – чого гарного вийшло? Сором і сором суцільний. І зараз ось потрап гнила картопля - він, покупець, збриндит! Не візьме картоплю – отже, ні грошей, ні товару, отже, штанів не отримаєш! А без штанів, хто я? Без штанів я шантрап! Без штанів піди, так, все одно як левонтьєвських хлопців, кожен норовить шльопнути по голому заду, таке вже в нього призначення: раз голо - не втримаєшся, шльопнеш.
Але нічого я не боюся, жодної шантрапи!
Шантрапа-а-а, шан-тра-па-а-а-а…
Співаю, розорю стулку і дивлюся на сходи з підвалу. Їх двадцять вісім штук. Я вже порахував давно. Бабуся вивчила мене рахувати до ста, і вважав я все, що піддавалося рахунку. Верхні дверцята в підвал трохи прочинені. Це бабуся прочинила, щоб мені не так страшно тут було. Хороша все ж людина моя бабуся! Генерал, звичайно, однак якщо вона така вродила, вже не переробиш.
Над дверцятами, до яких веде білий від куржака тунель, завішаний нитками білої бахроми, я помічаю бурульку. Махеньку бурульку, з мишачий хвостик завбільшки, але на серці в мене відразу чогось ворухнулося м'яким кошеням.
Весна незабаром. Буде тепло. Перший травень буде! Усі святкуватимуть, гулятимуть, пісні співатимуть. А мені виповниться вісім років, і всі стануть гладити мене по голові, шкодувати, пригощати солодким. І штани мені бабуся до Першого травня обов'язково пошиє.
Шантрапа-а-а, шантра-па-а-а-а!
Зшиють штани з кишенею мені у Перший травень!
Спробуй тоді мене спіймай!
Батюшки, брюкви-то - ось вони! Упряг я зробив! Щоправда, разів зо два я пересував брюкви ближче до себе і скоротив таким чином відстань, відміряну бабусею. Але де вони лежали, ці брукви, я, звичайно, не пам'ятаю і згадувати не хочу. Та якщо на те пішло, я можу зовсім брукви забрати, викинути їх геть і перебрати всю картоплю, і буряк, і моркву, і все мені байдуже!
Судили дівчину одну-у-у…
- Ну, як ти тут, працівнике?
Я аж здригнувся і впустив з рук картоплі. Бабуся прийшла. З'явилася, стара!
- Нічого-о-о! Будь здоровий працівник! Можу всю овоч перешерстити! Картоплю, моркву, буряки – все можу!
- Ти вже, батюшка, тиші на поворотах! Як тебе заносить!
– Нехай заносить!
- Та ти, ніяк, сп'янів від гнилого духу?
- Захмелів! – підтверджую я. – У дрезину… Судили дівчину одну-у-у-у…
- Матінці мої! А встряпалося все, як порося! - Бабуся видавлює в фартух мій ніс, тре щіки. - Напасися ось на тебе мила. – І підштовхує у спину: – Іди обідати. Дідусь чекає.
- Невже обід ще тільки?
– Тобі мабуть здалося – три дні тут робив?
Я скачу через сходинку вгору. Чую, як клацають у мені суглоби, і відчуваю, як назустріч мені пливе свіже, студене повітря, таке солодке після гнилого, застійного підвального духу.
Я наддаю ходу і виринаю з підвалу на світлий день, на чисте повітря і якось разом і виразно помічаю, що на подвір'ї все сповнене передчуттям весни. Воно й у небі, що зробилося просторішим, вищим і голубівшим у розлученнях, воно й на відпотелих дошках даху з того краю, де сонце, воно й у цвіріньканні горобців, що схопилися врукопашну серед двору, і в тому ще негустому серпанку, що виникло над дальніми. валами і почала спускатися вниз, огортати тьмяною дрімою ліси, розпадки та луговини в гирлі річок. І незабаром спалахнуть ці річки зеленувато-жовтою кригою, заллють почервоніли по берегах, смородинники і верби, а потім на річках стає лід, з'їсть сніг на валах, буде трава, проліски, настане Перший травень, а Перший травень…
Ні, краще не думати про те, що буде в Перший травень!
Матерію, або мануфактуру, як у нас швейний товар називається, бабуся купила, ще коли санним шляхом їздила в місто з картоплею. Матерія була синього кольору, рубчиком і добре шаруділа і потріскувала, якщо по ній провести пальцем. Вона мала назву треко. Скільки я потім на світі не жив, скільки штанів не зносив, проте матерії з такою назвою мені не траплялося. Очевидно, це було трико. Але це лише мій здогад, не більше. Багато в дитинстві було такого, що потім більше не зустрічалося мені і не повторювалося, на жаль.
Шматок мануфактури лежав на самому верху в скрині, і щоразу, коли бабуся відкривала цю скриню і лунав музичний дзвін, я був тут як тут. Я стояв на порозі кімнати і дивився в скриню. Бабуся шукала потрібну їй річ у величезній, як баржа, скрині і зовсім мене не помічала. Я ворушився, барабанив пальцем по одвірку - вона не помічала. Я кашляв спочатку один раз – вона не помічала. Я кашляв багато разів, ніби всі мої груди наскрізь застудилися, - вона все одно не помічала. Тоді я рухався ближче до скрині і заходився крутити величезний залізний ключ. Бабуся мовчки човгала по моїй руці – і все одно мене не помічала. Тоді я починав погладжувати пальцями синю мануфактуру – треко. Тут бабуся не витримувала і, дивлячись на важливих, гарних генералів із борідками та вусами, якими зсередини була обклеєна кришка скрині, питала в них:
- Що мені з цим дитиною робити? (Генерали не відповідали. Я гладив мануфактуру.) - Бабуся відкидала мою руку під тим виглядом, що вона може виявитися немитою і забруднити треко, і продовжувала: - Воно ж бачить, це дитя, - кручусь я як білка в колесі! Воно ж знає - пошию я до іменин штани, будь вони прокляті! Так ні, воно так і лізе, так і лізе!
З останніми словами бабуся хапала мене за чуб чи за вухо і відводила від скрині. Я втикався лобом у стіну. І такий, мабуть, у мене був сумний вигляд, що через якийсь час лунав дзвін замку тонше, музичнею, і все в мені завмирало від блаженних передчуттів.
Бабуся відкривала маленьким ключиком скриньку китайську, зроблену з жерсті, як будиночок без вікон. На будиночку цьому намальовані всякі нетутешні дерева, птахи і рум'яні китаянки в нових блакитних штанях, тільки не з треку, а з іншої матерії, яка мені теж подобалася, але набагато менше подобалася, ніж моя мануфактура.
Я чекаю. І не дарма. Справа в тому, що в китайській скриньці зберігаються найцінніші бабусині цінності, у тому числі й льодяники, які в магазині називаються монпансьє, а у нас простіше - лампасьє або лампасейки. Немає нічого у світі солодшого і красивішого за лампасійки! Їх у нас і на паски приліплюють, і на солодкі пироги, і просто смокчуть ці солодкі лампаси, у кого вони є, звичайно.
У бабусі є! Для гостей. Я знову чую тонку та ніжну музику. Скринька закрита. Може, бабуся передумала?
Я починаю голосніше шморгати носом і думаю: чи не підпустити голосу. Але тут лунають бабусині незадоволені слова:
- НА вже, окаянная твоя душа! - І в руку мені, давно вже вичікувано опущену, бабуся сує шорсткі лампасейки.
Рот мій переповнений млосною слиною, але я ковтаю її і відштовхую бабусину руку:
– Не-е-е…
– А чого ж тобі? Ременя?
– Штани-и-и…
Я чую, як бабуся скрушно плескає себе по стегнах і звертається вже не до генералів, а до моєї спини:
- Що ж він, кровопивець, слів не розуміє? Я йому російською мовою тлумачу - пошию! А він нате-но! А він упустить! А? Візьмеш цукерки чи запру?
- Сама їж!
- Сама?! – Бабуся німіє на якийсь час: видно, не знаходить слів. - Сама?! Я т-те дам – сама! Я покажу - сама!
Нині поворотний момент. Зараз треба давати голос, інакше потрапить, і я веду знизу нагору:
– Е-е-е-е…
- Поори в мене, поорі! – кричить бабуся, але я перекриваю її своїм ревом.
Вона поступово здається, починає мастити мене:
– Ну зшию, скоро зшию!.. Вже, батюшко, не плач вже… На ось цукерки-то, помуслі.
Сла-а-аденькі лампасієчки. Скоро вже, скоро в нових штанах ходитимеш, ошатний, та гарний, та гарний…
Намовляючи, бабуся остаточно зламує мій опір, всовує мені в долоню лампасі – штук п'ять, не обрахується! - Витирає фартухом мій ніс, щоки і витягує з кімнати, втішного і задоволеного.
…Надії мої не справдилися. До дня народження, до Першого травня, штани не пошиті. У саму ростепель бабуся лягла. Вона завжди всяку дрібну біль виношувала на ногах і якщо вже звалювалася, то надовго і всерйоз.
Її переселили в світлицю, на чисте, м'яке ліжко, прибрали половики з підлоги, завісили вікно, і в кімнаті стало як у чужому будинку – напівтемно, прохолодно, пахло там лікарнею, і люди ходили навшпиньки і розмовляли пошепки. У ці дні бабусиної хвороби я виявив, як багато рідні бабусі і як багато людей, і не рідних, теж приходять пошкодувати її та поспівчувати їй. І мабуть, тільки тепер я, хоч і невиразно, відчув, що бабуся моя, яка здавалася мені завжди звичайною бабусею, дуже шанована на селі людина, а я ось не слухався її, сварився з нею, і запізніле почуття каяття розбирало мене.
Бабуся голосно і хрипко дихала, напівсидячи в подушках, і все питала:
– Підкорення… чи погодували дитину? Там простокиша… калачі… у коморі все… у скрині.
Старі, дочки, племінниці та різний інший народ, що господарює в домі, заспокоювали її: нагодована, мовляв, напоєна твоя дитина і турбуватися не треба, і, як доказ, підводили мене самого до ліжка і показували бабусі. Вона ледве відділяла руку від ліжка, торкалася моєї голови і жалісно говорила:
- Помре от бабуся, що робитимеш? З ким жити? З ким грішити? О Господи, Господи!.. Дай сили заради сиротинки бідолашної... Гуска! - Звала вона тітку Августу. – Корову доїти будеш, то вим'я теплою водою… Вона… балована в мене… А то вам не скажи…
І знову бабусю заспокоювали і вимагали, щоб вона якомога менше говорила і не хвилювалася б. Але вона все одно говорила, турбувалася і хвилювалася, бо інакше, видно, жити не вміла.
Коли настало свято, бабуся взялася переживати через мої штани. Я вже сам її втішав, розмовляв із нею про хворобу, а про штани намагався не згадувати. Бабуся до цього часу трохи оговталася і розмовляти з нею можна було скільки завгодно.
- Що ж за хвороба така в тебе, бабусю? – ніби вперше цікавив я, сидячи поруч із нею на ліжку.
Вона, худа, костиста, з ганчірочками в кісах, що посікли, зі старим гасником, що звісився під білу сорочку, неквапливо, в розрахунку на довгу розмову, починала розповідати про себе:
– Надсаджена я, батюшко, пороблена. Вся надсаджена. Змалку в роботі, у праці все. У тітки та в мами я сьома була та своїх десятину підняла… Це легко тільки сказати. А виростити?
Але про жалюгідне вона говорила лише спочатку, як би для співу, а потім розповідала про різні випадки зі свого великого життя. Виходило за її розповідями, що радощів у її житті було більше, ніж негараздів. Вона не забувала про них і вміла помічати їх у простому своєму та нелегкому житті. Діти народилися – радість. Хворіли діти, але вона їх травами та корінням рятувала, і не помер жоден – теж радість. Обновлення собі чи дітям – радість. Урожай на хліб добрий – радість. Рибалка була видобуткою – радість. Руку одного разу виставила собі на ріллі, сама й управила. Страда якраз була, хліб прибирали, однією рукою жала і косоручкою не зробилася – чи це радість?
Я дивився на мою бабусю, дивувався з того, що в неї теж були тато і мама, дивився на її великі, робочі руки в жилках, на зморшкувате, з відлунням колишнього рум'янця обличчя, на очі її, зелені, як вода в осінньому ставку, на ці косиці її, що стирчать, ніби в дівчини, в різні боки, - і така хвиля любові до рідної і такої, до стогнання близької людини накочувала на мене, що тикав я обличчям у її пухкі груди і заривався носом у теплу, бабусею пахнучу сорочку. У цьому моєму пориві була подяка їй за те, що вона жива залишилася.
- Бачиш ось, не пошила я тобі штани до свята, - гладила мене по голові і каялася бабуся. - Обнадіяла і не пошила.
- Зшиєш ще, нікуди поспішати.
– Та дай тільки Бог піднятися…
І вона дотрималася свого слова. Тільки почала ходити і відразу ж почала кроїти мені штани. Була вона ще слабка, ходила від ліжка до столу, тримаючись за стінку, вимірювала мене стрічкою з цифрами, сидячи на табуретці. Її хитало, і вона прикладала руку до голови:
– Про Господи вибач, що це зі мною? Чисто з чаду!
Але все-таки міряла добре, креслила по матерії крейдою, прикидала на мене, рази два піддала, щоб не крутився зайвого, чому мені весело стало. Адже це вірна ознака повернення бабусі до справжнього життя і повного її одужання!
Кроїла штани бабуся майже цілий день, а шити їх почала назавтра.
Чи треба говорити про те, як погано я спав уночі. Підвівся до світла, і бабуся, крекчучи і лаючись, теж підвелася, почала клопотати на кухні. Вона раз у раз зупинялася, ніби вслухалася в себе, але з цього дня більше в світлиці не лягала, а перейшла на свою похідну ліжко, ближче до кухні та до російської печі.
Вдень ми з бабусею удвох підняли з підлоги швейну машинку і помістили її на стіл. Машинка була стара, зі спрацьованими квітками на корпусі. Вони проступали окремими завитками і нагадували гримучих вогняних змій. Бабуся називала машинку «Зігнер» і запевняла, що їй ціни нема, і щоразу докладно, із задоволенням розповідала цікавим, що ще її мати, царство їй небесне, подібно виміняла цю машинку у засланців на пристані міській за однорічну нетіль, три мішки борошна і глечик паливної олії. Кринку цю, зовсім майже цілу, засланці так і не повернули. Ну та який з них попит - адже заслані!
Дрібне машинка «Зігнер». Крутить бабуся ручку. Обережно крутить, ніби з духом збирається, продумує подальші дії, і раптом розжене колесо і відпустить, аж ручки не видно робиться – так крутиться. І здається мені – зараз машинка всі штани пошиє. Але бабуся руку на блискуче колесо додасть і розсудить машинку, приборкає її; а коли зупиниться машинка, зубом нитку перекусить, на груди прикине матерію і уважно подивиться, чи так пробирає голка матерію, чи не кривий шов виходить.
Я цього дня не відходив від бабусі, бо треба було приміряти штани. З кожним заходом штани знаходили все більше основи і подобалися мені так, що я вже ні говорити, ні сміятися від захоплення не міг, а на питання бабусі, чи не давить тут і чи не тисне ось тут, мотав головою і задушеним голосом видавав:
- Н-не-е!
- Ти тільки не бреши мені, потім пізно поправлятиме, - наставляла мене бабуся.
- Правда-правда, - підтверджував я скоріше, щоб тільки бабуся пороти штани не взялася і не відклала б роботу.
Особливо зосереджена і пильна була бабуся, коли справа дійшла до дірки, – її бентежив якийсь клин. Якщо його, цей клин, неправильно вставити - штани доспівають. Я не хотів, щоб так вийшло, і терпляче переносив примірку за приміркою.
Так без обіду ми з нею пропрацювали до сутінків – це я впросив бабусю не перериватися через таку дрібницю, як їжа.
Коли сонце пішло за поскотину і торкнулося верхніх увалів, бабуся поспішила – ось, мовляв, корів приженуть, а вона все копається – і вмить закінчила роботу. Вона приладнала у вигляді лопуха кишеню на штани, і хоча мені бажаніше була б кишеня внутрішня, я заперечувати не наважився. Ось і останні штрихи навела бабуся машинкою, ще раз прикинула штани собі на груди, висмикнула нитку, згорнула їх, погладила на животі рукою:
– Ну, дякувати Богу. Ґудзики вже після відімкну від чогось та пришию.
У цей час на вулиці забренчали ботали, вимогливо і сито заблагословили корови. Бабуся кинула штани на машинку, зірвалася з місця і помчала, на ходу караючи, щоб я не надумав крутити машинку і нічого не чіпав би.
Я був терплячий. Та й сил у мені до того часу ніяких не залишилося. Вже лампи засвітилися по всьому селу і люди повечеряли, а я сидів біля машинки «Зігнер», з якої звисали мої сині штани. Сидів без обіду, без вечері і хотів спати. А бабуся все не йшла та не йшла.
Як бабуся перетягла мене в ліжко, знесиленого і стомленого, не пам'ятаю, але я ніколи не забуду того щасливого ранку, коли прокинувся з відчуттям святкової радості.
На спинці ліжка, акуратно складені, висіли нові сині штани, на них стирана біленька сорочка в смужку, а поряд з ліжком поширювали запах горілої берези полагоджені шевцем Жеребцовим мої чоботи, намазані дьогтем, з жовтими, зовсім.
Одразу ж звідкись взялася бабуся, почала одягати мене, як маленького, і я безвільно підкорявся їй, і сміявся нестримно, і про щось говорив, чогось питав, і перебивав сам себе.
- Ну ось, - сказала бабуся, коли я став перед нею у всій красі, у всьому параді. Голос її здригнувся, губи повело набік, і вона вже за хустку взялася. - Бачила б мати - то твоя, покійниця ...
Я похмуро похнюпився. Бабуся припинила голосіння, притиснула мене до себе і перехрестила:
- Їж і йди до дідуся на займу.
– Один, баба?
– Звісно, один. Ти вже який великий! Чоловік!
- Ой, бабусю! - Від повноти почуттів я обійняв її за шию і похитав головою.
– Гаразд, гаразд, – легенько відсторонила мене бабуся. – Бач, Лисо Патрікеївно, завжди такий був би лагідний та добрий…
Розряджений у пух і порох, з вузликом, у якому були свіжі шпарини для діда, я вийшов з двору, коли сонце вже було високо і все село жило своїм повсякденним, неходким життям. Насамперед я завернув до сусідів і кинув своїм виглядом левонтьєвську родину в таке сум'яття, що в содомній хаті раптом настала нечувана тиша, і він став, цей будинок, сам на себе не схожий. Тітка Васеня сплеснула руками, впустила журавлину. Клюка ця потрапила по голові якомусь із малих. Він заспівав здоровим басом. Тітка Васеня підхопила постраждалого на руки, затухала, а сама не зводила з мене очей.
Танька поряд зі мною опинилася, всі хлопці оточили мене, мацали матерію і захоплювалися, а Танька залізла в кишеню, виявила там чисту носову хустку і притихла. Тільки очі її виражали всі почуття, і по них я міг вгадати, який я зараз гарний, як вона мною милується і на яку недосяжну висоту піднісся я.
Затискали мене, загальмували, і я змушений був вирватися і стежити, щоби мене не забруднили, не зім'яли б чогось і не з'їли б під шумок шаньги – гостинець дідусеві. Адже тут тільки позівні!
Одним словом, я поквапився прощатися, пославшись на те, що поспішаю, і запитав, чи не треба чогось передати Саньці. Санька Левонтьєвський на нашій займці – допомагав дідусеві. На літо Левонтьєвських хлопців розсовували по людях, і вони там харчувалися, росли та працювали. Дідусь уже по два роки брав із собою Саньку. Бабуся моя спочатку передбачала, що каторжанець цей зведе старого з розуму і шляху з нього не буде, а потім дивувалася, як це дід із Санькою вжилися і задоволені один одним.
Тітка Васеня сказала, що передавати Саньці нема чого, крім наказу, щоб слухався дідусь Іллю і не потонув би в Мані, якщо надумає купатися.
На жаль мого, в цей передполудень народу на вулиці було дуже мало - сільський люд ще не закінчив весняну страду. Чоловіки всі поїхали на Ману промишляти маралів - панти в них зараз у цінній порі, а вже насувався сіножат, і всі були зайняті справою. Але все-таки де-не-де грали дітлахи, йшли в потреби жінки і, звичайно, звертали увагу на мене, іноді досить пильну. Ось зустріч сяє тітка Авдотья, бабусина своячка. Я йду насвистувати. Повз іду, не помічаю тітку Авдотью. Вона повертає вбік, і бачу я здивування, бачу, як вона розводить руками, і чую слова, які кращі за всяку музику:
- Нудно мені! Та це вже не Вітька Катеринін?
«Звичайно, я! Звісно, я!» – хочеться напоумити мені тітку Авдотью, але я стримую свій порив і тільки сповільнюю свої кроки. Тут тітка Авдотья б'є себе спідницею, в три стрибки наздоганяє мене, починає обмацувати, огладжувати і говорити всякі хороші слова. У будинках відчиняються вікна, виглядають баби і старі сільські, і всі мене хвалять і говорять про бабусю і про всіх наших хвалебне: ось, мовляв, без матері хлопець росте, а водить його бабуся так, що дай Бог іншим батькам водити своїх дітей, і щоб бабусю я почитав за це, слухався б і, коли виросту, то не забував би добра її.
Велике наше село, довге. Втомився я, втомився, поки пройшов його з кінця в кінець і прийняв на себе всю данину захоплення мною та моїм нарядом і ще тим, що один я, сам йду на займу до діда. Весь у поті був я, коли вийшов за околицю.
Втік до річки, попив із долонь студеної єнісейської водиці. Від радості, що вирувала в мені, кинув камінь у воду, потім другий, захопився вже цим заняттям, та вчасно згадав, куди йду я, навіщо і в якому вигляді. Та й шлях не близький – п'ять верст. Покрочив я, навіть спочатку побіг, але ж дивитися під ноги треба, щоб не збити про коріння жовті союзки. Перейшов на спокійний крок, невтішний, селянський, яким ходить завжди дідусь.
Від позики починався великий ліс. Доцвітаючие боярки, підсочені сосонки, берези, частка яким випала рости по сусідству з селом і тому обламані взимку на голики, залишилися позаду.
Рівний осинник з повним уже, трохи бурим листом густо здіймався по косогору. Вгору вилася дорога з вимитим камінником. Сірі великі плити, подряпані підковами, були викручені весняними потоками. Зліва від дороги був розпадок, і в ньому темнів ялинник, а в гущавині його глухо шумів потік, що засинав на літо. В ялиннику пересвистували рябчики, даремно скликаючи самок. Ті вже сіли на яйця і не відгукувалися кавалерам-півникам. Щойно на дорозі завозився, заляпав і ледве злетів старий глухар. Він линяти вже почав, а от виповз на дорогу камінчиків подзьобати і теплим пилом вибити з себе вошей та блішок. Лазня йому тут! Сидів би смирно в гущавині, бо на світі зжере його, старого дурня, рись.
У мене збилося дихання – надто вже бухав крилами глухар. Але страху великого немає, бо сонячно довкола, світло і все в лісі зайняте своєю справою. Та й цю дорогу я добре знав. Багато разів їздив нею верхи і на возі, з дідусем і бабусею, і з Кольчею-молодшим, і з іншими людьми.
І все ж бачив і чув я ніби заново, мабуть, через те, що вперше мандрував один на займок через гори та тайгу. Далі в гору ліс був рідшим і могутнішим. Модрини височіли над усією тайгою і начебто зачіпали хмари, що над горами пливли.
Я згадав, як на цьому довгому і повільному підйомі Кольча-молодший завжди співав ту саму пісню, і кінь сповільнював кроки і начебто обережно ставив копита, щоб не заважати людині співати. І сам наш кінь уже там, під кінець гори, раптом встрявав у пісню, пускав по всіх горах і перевалах своє «і-го-го-о-о-о», але тут же спантеличено робив хвостом відмашку: мовляв, знаю, що не дуже в мене з піснями, проте витримати не міг, дуже вже все тут славно і сідоки ви приємні - не хльос мене і пісні співаєте.
Затягую я пісню Кольчі-молодшого про природного орача і чую, як по розпадку м'ячиком котиться і підстрибує між кам'яними осипами мій голос, смішно повторюючи: «Хахаль!»
Так, з піснею, я здолав гору. Стало світлішим. Сонце все зростало і зростало. Ліс рідшав, і каміння на дорозі траплялося більше, і більше вони були, а тому вся дорога звивалася в об'їзд бруківок. Трава в лісі зробилася рідше, але квітів було більше, і коли я вийшов на околицю лісу, то вся галявина горіла полом, захльоснута жарками.
Нагорі, по горах, починалися наші сільські поля. Спочатку вони були рудувато-чорні, і лише де-не-де мишасто сіріли на них сходи картопель та поблискував на сонці виораний камінник. Але далі все було залито рівноколірною хвилястою зеленню густіючих хлібів, і тільки межі, широкі сибірські межі, залишені людьми, які не вміли ламати землю, відокремлювали поля один від одного і, як береги річок, не давали їм злитися разом і стати морем.
Дорога тут узялася травою – гусячою лапкою, зовсім нестерпно квітучою, хоч нею їздили і ходили. Подорожник набирався сил, щоб засвітити свою сіреньку свічку, і всяка трава тут зеленіла і раділа, не задихаючись дорожнім пилом. Обоч дороги, в чистках, куди звалювали каміння з полів, колодник і зрубаний чагарник, все росло абияк, росло крупно, буяло люто. Пучки-купири й моркви намагалися піти в дудку, а смаження тут на сонці вже смітили за вітром іскрами пелюсток, зморено повисли водозбори-дзвіночки в передчутті літньої, згубної для них спеки. На зміну цим квіткам з межового хащі піднялися саранки, стояли вже в довгастих бутончиках, подертих шерсткою, як інеєм, і чекали свого часу, щоб розвісити по околицях полів червоні, лілові і строкаті сережки.
Ось і Корольов лог. У ньому ще стояла брудна калюжа, і я хотів було промчатись по ній так, щоб бризнуло в різні боки, але тут же схаменувся, зняв чоботи, засукав штани і обережно перебрів ліниву, упокорену осокою птахами, заплямовану копитами.
З ліг вилетів я на рисях і, поки взувся, все дивився на поле, що відкрилося переді мною, і намагався згадати, де я ще його бачив. Поле, що рівно йде до горизонту, а серед поля самотні великі дерева. Прямо в полі, у хліба, нудьгує дорога, швидко висихає в ньому, а над дорогою летить собі і чилікає ластівка.
А-а, згадав! Я бачив таке ж поле, тільки з жовтим хлібом, на картині шкільного вчителя, до якого водила мене бабуся записувати на зиму вчитися. Я ще дуже дивився на цю картину і вчитель запитав: «Подобається?» Я потряс головою, і вчитель сказав, що намалював її знаменитий російський художник Шишкін, і я подумав, що він, мабуть, багато кедрових шишок з'їв.
Я підійшов до однієї, найтовстішої модрини і задер голову. Мені здалося, що дерево, на якому десь густо, де ріденько бусила зелена хвоя, пливло по небу, і сокілок, що притулився на вершині дерева між чорними, мов обгорілих, минулорічних шишок, дрімав, заколисаний цим повільним і покійним плаванням. На дереві було гніздо, свите у розвилці між товстим суком та стовбуром. Одного разу Санька хотів розорити це гніздо, доліз до нього, зібрався вже широкозевих яструбів викинути, але тут яструбка як закричала, як налетіла, як почала плескати Саньку крилами, дзьобом довбати, рвати кігтями – не втримався Санька, відпустився. Був би Саньці карачун, та надівся він сорочкою на сук, і гаразд, шви у полотняної сорочки міцні виявилися, утримали його. Зняли мужики Саньку, піддавали, звичайно, а в Саньки від того червоні очі тепер: кажуть, кров налилася. Дерево – це цілий світ! У стовбурі його дірки, подовжені дятлами, і в кожній дірці хтось живе і трюкає – то жук якийсь, то пташка, то ящірка. У траві та в сплетенні коренів заховані гнізда. Мишачі та ховрахові норки йдуть під дерево. Мурашник привалений до ствола. Є тут шипиця колюча, є заморена ялинка, і кругла зелена галявина біля модрини є. Видно по оголеному, зіскобленому корінню, як галявину хотіли звести, запластати, та коріння дерева чинили опір плугу, не віддали галявину на розтерзання. Сама модрина всередині порожня. Хтось давно розвів під нею вогонь, і стовбур вигорів. Якби не було дерево таке велике, воно б давно вже померло, а це ще живе, важко, з маєткою, але живе, видобуває обораним корінням їжу з землі і ще дає притулок мурашкам, мишкам і птахам, жукам, мітлякам і всякій іншій живності.
Я залазю у вугільне нутро модрини, сідаю на твердий, як камінь, гриб-губу, що випер з прілого стовбура. У дереві утробно гуде, поскрипує. Здається – скаржиться воно мені дерев'яним, нескінченно довгим плачем, що йде корінням із землі. Я виліз із чорного дупла і доторкнувся до стовбура дерева, покритого крем'янистою корою, напливами сірки, шрамами і надрубами, що загоїлися і не гояться, тими, які залікувати у дерева, що вже не пошкоджено, немає вже сил і соків.
«Ой, сажа! Ну і розтяпа!» Але гар вивітрився, і дупло не брудниться. Тільки на лікті одному і на штанині забруднено чорним. Я поплював на долоню, стер пляму зі штанів і повільно пішов до дороги.
Довго ще звучав у мені дерев'яний стогін, чутний тільки в дуплі модрини. Я тепер знаю: дерево теж уміє стогнати і плакати нутряним, невтішним голосом.
Від модрини цієї до спуску до гирла Мани зовсім недалеко. Я надав кроку, і вже дорога пішла під ухил між двома горами. Але я повернув з дороги і обережно почав пробиратися до стрімкого зрізу гори, що спускалася кам'янистим кутом в Єнісей та в Ману.
З цього прямовисного схилу видно наші ріллі, заїмка наша. Я давно вже збирався подивитися на все це з гори, але не виходило, бо їздив з іншими людьми, і вони то поспішали на роботу, то додому з роботи.
Тут, на гриві Манської гори, сосняк був низькорослий, із закрученими вітром лапами. Як руки у старих людей, ці лапи були в шишках і крихких суглобах. Боярка тут росла люто гостра. І всі чагарники були сухі, йоржисти та зачеписти. Але тут же траплялися рівні березнички та осинники, чисті, тонкі, наввипередки, що йшли на зріст після пожежі, про яку нагадували ще чорні валежини і виворотні. До пеньків і валежин тулилася суниця з пухирцями зелених, в налив ягід, що йдуть, кістяника, трава-резун і квіти. В одному місці я наткнувся на зарість темно-зелених стародубів, напластав їх тягар і ось іду і чую, як пахне від них преллю тайги, та ще печерою, та ще сіном, та насінням полину, та казками пахне, тими казками, які мені інший раз бабуся каже, якщо в хорошому настрої і час у неї викроїться.
Над урвищем, де вже не було зовсім дерев, а тільки шипиця росла, рудий мох та виводки гірської ріпи плямали каміння, я зупинився і стояв доти, доки не втомилися ноги, потім сів, забувши про те, що тут водяться змії, а змій боявся я найбільше у світі. Якийсь час я і не дихав зовсім, не моргав навіть, тільки дивився і дивився, і моє серце билося в грудях гулко і часто.
Вперше бачив я зверху злиття двох великих річок – Мани та Єнісея. Вони довго-довго поспішали назустріч один до одного, а зустрівшись, течуть окремо і вдають, що й не цікавляться одна одною. Мана швидше Єнісея і світліше, хоча і Єнісей світлий теж. Білим швом, як хвилерізом, що все ширше розтікається, визначена межа двох вод.
Єнісей поплескує, поштовхує Ману в бік - заграє ніби, і раптом притискає її в кут Манського бика. Мана закипає, на скелю виплескується, реве, але вже пізно - бик стрімкий і високий. Єнісей наполегливий і сильний – у нього не забрикаєшся.
Ще одна річка підкорена. Сито забурчавши під биком, Єнісей біжить до студеного моря-океана, бунтуючий, невгамовний, що все змітає на шляху. І що йому Мана? Він ще й не такі річки підхопить і помчить із собою в студні, опівнічні краї, куди й мене занесе потім доля, і доведеться мені подивитися рідну річку зовсім іншу, розливисто-заплавну, стомлену довгою дорогою.
А поки що дивлюся і дивлюся на річки, на гори, на ліси. Стрілка на стику Мани з Єнісеєм скеляста, стрімчаста. Корінна вода ще не спала, і мотузка сипкого бережка ще затоплена. Скелі по той бік у воді стоять, і де починається скеля, а де її відображення, звідси не розбереш. Під скелями смуги. Теребіт, скручує воду рилями каменів-обрядів.
Але скільки простору нагорі, над Маною-рікою! На стрілці кам'яне тім'ячко, далі вразки кучаються рештки, а ще далі вже порядок починається. Увалісто, хвилями йдуть гори вгору від безтолочі ущелин, галасливих річок і ключів. Там, вгорі, хвилі тайги, що зупинилися, трохи просвітлені на гривах, приховано-густі у западинах. На самому горбистому сплеску тайги заблуканим вітрилом виблискує білий стрімчак.
Загадково, недосяжно синіють далекі перевали, про які й думати моторошно. Між ними петляє, реве та гримить на порогах та на шиверах Мана-річка.
Мано! Про неї у нас говорять безперервно. Вона годувальниця: ріллі наші тут і промисел надійний теж на цій річці. Багато на Мані звіра, дичини, риби! Багато порогів, россох, гір, річок із захоплюючими назвами: Каракуш, Нагалка, Бігти, Міля, Кандинка, Тихти, Негніт.
І як розумно вчинила дика річка Мана! Перед гирлом взяла і круто вліво впала, до скелястої стрілки. Тут ось, унизу піді мною, залишила пологий кут наносної землі. У цьому кутку ріллі. Будинки на березі Мани, а поля тут. Вони впираються ззаду в гори і праворуч, де я стою, теж у гори, а точніше, в Манську річку, яка рівно б окреслила межу дозволеного і гору не пускає через себе, але й поля теж. Далі займок, туди, до вигину Мани, за яким біліє стрімчак, уже горбисто, там ліс росте і на привілля багато великих берез. Люди тіснять цей ліс, вирубують літоросні сходи, залишають лише ті дерева, з якими впоратися не можуть. Щороку то на один, то на другий бугор викидають селяни наші зелені плати селянської ріллі.
Наполегливі люди працюють на цій землі!
Я шукаю поглядом нашу зайомку. Знайти її легко. Вона – далека. Кожна займка – це повторення того будинку, того двору, що містить хазяїн у селі. Так само зрубаний будинок, так само загороджений двір, той самий навіс, ті ж сіни, навіть лиштви на будинку такі самі, але все – і будинок, і двір, і вікна, і пекти всередині – менших розмірів. І ще немає у дворі зимових зграйок, комор та лазень, а є один широкий літній загін, критий хмизом, а по хмизі соломою.
За нашою заїмкою стежка зміїться по кам'янистому бичку, завжди мокрому від плісняви, мохом покритому. З бичка в щілину вибурює ключ, а над ключем росте крива модрина без вершини та дві вільхи. Коріння дерев прищемило бичком, і вони ростуть криві, з листком по одному боці. Над нашою займкою пушиться димок. Дідусь із Санькою варять щось. Мені разом їсти захотілося.
Але я ніяк не можу піти, ніяк не можу відірвати погляду від двох річок, від гір цих, мерехтливих вдалині, не можу поки ще осягнути розумом своїм неосяжність світу.
Не далі як зимою повернеться мій батько з країв не настільки віддалених, як нині прийнято говорити, і відвезе мене вгору по цій ось Мане-ріці, в ті привабливі дали, з новою сім'єю своєю, і хвачу я там такого лиха, хлібну стільки мурцовки, цією несолодкою, що виганяє слабкість їжі, що ніколи не забуду ні Ману, ні час, який я жив з бабусею і дідусем.
Але нічого цього я поки що не знаю, поки я вільний і радісний, як горобець, що благополучно перезимував. І тому я раптом кричу світові, землі цій, Мане-ріці, Єнісею. Чого кричу, не розумію. Потім майже стрімголов скочуюсь з гори, і за мною з обвальним брязкотом тече потік сірого кам'яного плитняку. Обганяючи потік, підскакують круглі бруківки і разом зі мною ляпають у налякану Манську річку.
Поплив тягар духовитих стародубів, вузлик з стружками поплив, але на мене жвавість напала - я бігаю по холодній річці з реготом, ловлю вузлик, ловлю квіти і раптом зупиняюся:
- Чоботи!
Я ще стою і дивлюся, як вище моїх чобіт біжить і завихрюється річка і як миготять у воді, як живі рибки, жовто-червоні союзки на моїх чоботях.
«Розтяпа! Здивування! Штани замочив! Чоботи замочив! Нові штани!..»
Я побрів на берег, роззувся, вилив воду з чобіт, розгладив руками штани і почав чекати, коли одяг мій, наряд мій, висохне.
Довгий, стомлений був шлях із села. Миттєво і непомітно заснув я під шум Манської річки. Спав, мабуть, зовсім небагато, бо, коли прокинувся, у чоботях було ще сиро, зате союзки стали жовтішими і красивішими – змило з них дьоготь. Штани висушило сонцем. Вони скривилися і втратили форс. Але я поплював на руки, розгладив штани, надів, ще розгладив, взувся і побіг дорогою легко і швидко, так що пил вибухав за мною.
Діда в хаті не було, і Саньки не було. Щось постукало за хатою у дворі. Я поклав вузлик і квіти на стіл і подався у двір.
Дід стояв навколішки під дощатим козирком і рубав у коритці папухи тютюну. Стара, латана на ліктях сорочка була випущена в нього зі штанів і здригалася на спині. Шия у дідуся засмолена сонцем, рівно не шия це, а висохла глина в тріщинах. Сірувате від старості волосся спускалося висюльками на коричневу шию, а на ганках сорочку відстовбурчували великі, як у коня, лопатки.
Я загладив долонею волосся набік, підтягнув шовковий з пензликами поясок і враз осиплим голосом покликав:
Дід перестав тюкати, відклав сокиру, обернувся, якийсь час дивився на мене, стоячи на колінах, а потім підвівся, витер руки об поділ сорочки, притиснув мене до себе. Липкою від листового тютюну рукою він провів по моїй голові. Був він високий, ще не сутулився, і обличчя моє діставало тільки до живота його, до сорочки, так просякнутої тютюном, що дихати було важко, свербіло в носі і хотілося чхати. Ніби кошеня, дід гладив мене, і я не ворушився.
Приїхав Санька верхи на коні, засмаглий, підстрижений дідусем, у заштопанних штанях і сорочці, як я здогадався по розгонистій стежці, теж полагоджених дідусем.
Санька є Санька. Тільки загнав коня, ще й «добрий» не сказав, а вже приголомшив мене єхидством:
- Монах у нових штанах!
Він ще додати чогось хотів, та притримав язика, дідуся посоромився. Та він скаже. Потім скаже, коли діда не буде. Завидно тому, що Саньке сам-то зроду не нашивав нових штанів, а чоботи, та ще з такими союзками, і уві сні йому не снилися.
Виявилося, я встиг до обіду. Їли дрочёну – м'яту картоплю, запечену з молоком та олією, їли харюзів та соріжок смажених – Санька увечері смикав. А потім пили чай з бабусиними підмоченими кухонцями.
- Плавав на шаньгах? – поцікавився Санька.
Дід нічого не питав, і тому я сказав Саньку:
- Плавав!
Після обіду я спустився до ключика, вимив посуд і приніс водночас. У стару кринку з відбитим краєм я поставив стародуби, і вони, вже зниклі, скоро піднялися, закучали густою зеленню. Сонячними відблисками блиснули жовті квіти стародубів.
– Хи! Як рівно дівчисько! – знову взявся єхидничати Санька.
Але дід, що укладався після обіду відпочити на пічці, окоротив його:
– Не чіпляй хлопця! Раз у нього душа до квітки лежить, отже, така його душа. Значить, йому в цьому свій сенс є, своє значення, нам не зрозуміле. Ось.
Всю тижневу норму слів дід висловив і відвернувся, а Санька замовк одразу. Отож, брате! Це тобі не з тіткою Васеней зубатитися або з моєю бабусею. Дід сказав – і крапка!
- Овід схлине, пасти поженемо. Чоботи й штани самі потім.
Ми вийшли надвір, і я запитав у Саньки:
- Щось сьогодні дід такий балакучий?
Не знаю, – знизав плечима Санька. — Зрадів, мабуть, за такого розфуфирного онука. — Санька поколупав нігтем у зубах і, дивлячись червоними, рожевими очима на мене, спитав: — Що робитимемо, чернець у нових штанах?
- Додражниш - піду.
- Гаразд, добре, образливий який! Адже навмисне.
Ми побігли в поле, і Санька показував мені, де він боронив, і сказав, що дідусь Ілля вчив його вже орати, і ще додав, що школу він кине зовсім і, як настоятиме орати, стане заробляти гроші і купити собі штани не трекові, а сукняні.
Ці слова остаточно переконали мене – заїло Саньку. Але що далі піде, не здогадувався, тому що зайвих був, зайвих і залишився.
За смугою вівса, що густо йде на зріст, біля дороги був довгастий бочажина. У ній майже не залишилося води.
По краях гладка і чорна, як вар, бруду павутиною тріщин покрилася, а в середині, біля калюжі з долоню завбільшки, сиділа велика жаба в скорботному мовчанні і думала, куди їй тепер подітися. У Мані та в Манській річці вода швидка – перекине догори черевом і віднесе. Болото є, але воно далеко – пропадеш, доки дострибаєш.
Жаба раптом сиганула вбік і шльопнулася біля моїх ніг. Це Санька промчав бочовином, та так жваво, що я й ахнути не встиг. Він сів по той бік бочажини і витер ноги об лопух.
- А тобі слабо!
- Мені? Слабо-o? – заспішався я, але тут же згадав, що не раз траплявся на Саньки ну уду і не перерахувати, скільки мав через це неприємностей та бід з усілякими наслідками. «Не-е, брате, не такий я маленький, щоб ти мене надував, як раніше!»
- Квіти тільки рвати! – свербив Санька.
«Квіточки! Ну то й що? Чи це погано? Он дід говорив як…»
Але тут я згадав, як на селі презирливо ставляться до людей, які ірвуть квіточки і всякою такою дурницею займаються. На селі мисливців-звіробів розвелося прірва. На ріллі старі, баби та діти справляються. А мужики всі на Мані з рушниць палять, та рибалять, та ще кедрові горіхи добувають – продають у місті видобуток. Квіти з базару привозять у подарунок дружинам. Зі стружок квіточки – сині, червоні, білі – шарудять. Базарні квіти жінки шанобливо ставлять на кутники і на ікони богам чіпляють. А щоб жарків, стародубів чи саранок нарвати – цього мужики ніколи не роблять і дітей своїх змалечку привчають кликати придурками людей на кшталт Васі-поляка, шевця Жеребцова, пічника Махунцова та всяких інших самоходів і приблудних людей, ласих на розваги, але непридатних для полювань.
Ось і Санька туди! Він уже не буде квіточками займатися. Він орач уже, сіяч, робо-о-о-тник! А я, значить, так собі! Придурок, отже? Розмазня?
Так я розпалив себе, так розлютився, що з хоробрим гіком кинувся поперек бочажини. У середині ями, там, де сиділа задумлива жаба, я разом з виразною ясністю зрозумів – знову опинився на уді. Я ще спробував смикнутися раз, другий, але побачив Саньчині розлаписті сліди від калюжі зовсім осторонь - тремтіння по мені пішло.
З'їдаючи поглядом округлу Санькину пику з цими червоними, як у п'янички, очима, я сказав:
Сказав та перестав боротися.
Санька біснувався вгорі з мене. Він бігав навколо бочажини, стрибав, ставав на руки:
– А-а-а, вляпався! Ага-а-а-а, дохвалився! Ага-а-а, чернець у нових штанах! Штани, ха-ха-ха! Чоботи-то, хо-хо-хо!
Я стискав кулаки і кусав губи, щоби не заплакати. Знав я - Санька тільки того й чекає, щоб я розклеївся, розхникався, і він зовсім мене роздер би, безпорадного, що потрапив у пастку.
– Скажи: «Милий, гарненький Саничко, допоможи мені заради Христа!» – я, може, й витягну тебе! - Запропонував Санька.
- Ах, ні? Сиди тоді до завтра.
Я стиснув зуби і пошукав камінь чи цурку якусь. Нічого не було. Жаба знову виповзла з трави і дивилася на мене з досадою: мовляв, останній притулок відбили, злидні!
- Іди з очей моїх! Іди, гад, краще! Іди! Іди! Іди! - Закричав я і почав жбурляти в Саньку жменями бруду.
Санька пішов. Я витер руки про сорочку. Над бочажиною на межі ворухнулося листя блекоти – Санька в них сховався. З ями мені видно тільки білену цю, реп'яха вершинку та ще частину дороги видно, ту, що піднімається в Манську гору. Цією дорогою я ще зовсім недавно йшов щасливий, милувався місцевістю, і жодного бочажини не знав, і ніякого горя не відав. А тепер ось у бруді зав'яз і чекаю. Чого чекаю?
Санька виліз із бур'яну: видно, оси його вигнали, а може, терпіння не вистачило. Жере якусь траву. Пучку, мабуть. Він завжди жує чогось - живоглот пузатий!
– Так і сидітимемо?
- Ні, скоро впаду. Ноги вже знемоглися.
Санька перестав жувати пучку, з його обличчя злетіла безтурботність: розуміти, мабуть, починає, до чого справа хилиться.
– Але, ти, падіно! - Прикрикує він на мене і швидко стягує з себе штани. - Упади тільки!
Намагаюся триматися на ногах, а вони так отерплі нижче за коліни, що я їх ледве відчуваю. Усього мене трясе від холоду і хитає від втоми.
- Безголова шкапа! – лізе в бруд і лається Санька. – Скільки я його надував! Як тільки не надував, а він все одно надує!
Санька намагається підібратися до мене з одного, з іншого боку - не виходить. В'язко. Нарешті наблизився, закричав:
– Руку давай!.. Давай! Адже піду! Піду. Пропадеш тут разом зі своїми новими штанами!
Я не дав йому руку. Він згріб мене за комір, потяг, але сам, як кіль у м'яку землю, пішов у глиб ями. Він кинув мене, кинувся на берег, насилу вивільняючи ноги. Сліди його швидко затягувало чорною жижею, бульбашки виникали в слідах, але тут же з шипом і бульканням лопалися.
Санька на березі. Дивиться на мене, злякано мовчить. А я дивлюсь повз нього. Ноги мої зовсім підламуються, бруд мені здається м'яким ліжком. Хочеться опуститись у неї. Але я ще живий до пояса і мало можу думати - впаду, захлинутися можу.
- Гей, ти, що мовчиш? – питає пошепки Санька.
Я нічого йому не відповідаю.
- Гей, дундук! У тебе язик відібрався?
- Іди за дідусем, гадина! - Ціжу я крізь зуби. - Адже впаду я зараз.
Санька завив, залаявся, як п'яний мужик, і кинувся висмикувати мене з бруду. Він ледве не стягнув з мене сорочку, за руку почав смикати так, що я заревів від болю. Далі мене не засмоктував. Я, мабуть, досяг ногами твердого, кам'янистого ґрунту, а може, й мерзлої землі. Витягти мене в Саньки ні сил, ні кмітливості не вистачило. Він зовсім розгубився і не знав, що робити, як бути.
- Іди за дідусем, гад!
Санька, стукаючи зубами, одягав штани прямо на брудні ноги.
- Миленький, не падай! - Закричав він не своїм голосом і помчав до заїмки. – Не па-да-а-ай, миленький… Не па-да-а-ай!
Слова у нього з гавкотом виривалися, з гавканням якимсь. Видно, заревів Санька від переляку. Так йому й треба! Від злості в мені наче сил додалося. Я підняв голову і побачив: з Манської гори спускаються двоє. Хтось когось веде за руку. Ось вони зникли за льодовиками, в річці. П'ють, мабуть, або вмиваються. Там завжди всі вмиваються у спеку. Така вже річка – дзюрка, швидка. Ніхто повз неї пройти не в змозі.
А може, відпочивати сіли? Тоді зникла справа. Але з-за бугра з'являється голова в білій хустці, навіть спочатку одна тільки біла хустка, а потім лоб, а потім обличчя, а потім вже й іншу людину видно стає – це дівчисько. Хто ж це йде? Хто? Та йдіть ви швидше!..
Я не зводжу погляду з двох людей, що розморено йдуть дорогою. Чи по ході, чи по хустці, чи по жесту руки, що вказує дівчинці прямо на мене, а швидше за все на полі за бочажиною, дізнався я бабусю.
- Ба-абонька! Миленька-а-а!.. Ой, бабусю-а-а! - заревів я, повалився в бруд і більше нічого не бачив.
Переді мною залишилися обмиті водою скати цієї проклятої ями. Навіть блекоти не видно, навіть і жаба встрибала кудись.
– Ба-а-а-ба-а-а! Ба-абонька-а-а! Ой, тону-у-у!
- Нудно мені, нудотько! Ой, чуло моє серце! Як тебе, аспідо, занесло туди? - почув я над собою крик бабусі. - Ой, не дарма смоктало під ложечкою!.. Та хто ж це тебе здивував? Ой, скоріше!..
І ще дійшли до мене слова, задумливо і осудливо сказані голосом Таньки Левонтьєвської:
- Чи не лісаки тебе туди затасили?! Плеснула дошка, друга, і я відчув, як мене підхопили і, як іржавий цвях з колоди, повільно потягли. Я чув, як з мене знімалися чоботи, хотів крикнути про це бабусі, але не встиг. Дід висмикнув мене з чобіт, із бруду. Насилу витягаючи ноги, він задкував до берега.
- Обувки-то! Чоботи! - показала бабуся в яму, де коливався розбурханий бруд, весь у бульбашках і цвілій зелені.
Безнадійно махнув рукою дід, підвівся на межу і лопухами почав витирати ноги. А бабуся тремтячими руками оббирала з моїх нових штанів жменями бруд і переможно, якби доводячи комусь, кричала:
- Ні, серце моє не обдуриш! Струмене кровопивець цей за поріг, а в мене вже так і занурило, так і занурилося... А ти, старий, куди дивився? Де ти був? А якби загинула дитина?!
– Не загинув же…
Я лежав, уткнувшись носом у траву, і плакав від жалю до себе, від образи. Бабуся взялася розтирати мені ноги долонями, а Танька нишпорила по моєму носу лопушком, лаялася вперебій з бабусею:
– Ох, каторжанець Шанько! Я папці Левонтію все рашшкажу!.. - І погрожувала пальцем в далечінь.
Я глянув, куди вона загрожувала, і помітив пил, що клубився вже біля заїмки. Санька чухав у всі лопатки до запозичення, до річки, щоб сховатися десь до кращих часів.
… Четвертого дня лежу я на грубці. Ноги мої закутані у стару ковдру. Бабуся натирала їх по три рази за ніч настоєм вітряниці, мурашиною олією та ще чимось їдучим і смердючим. Ноги мої палило тепер і щипало так, що вчасно завити, але бабуся запевняла, що так воно й має бути, - значить, виліковуються ноги, раз печіння і біль чують, і розповідала про те, як і кого свого часу вилікувала вона і які їй за це подяки були.
Саньку бабуся виловити не могла. Як я здогадувався, дід виводить Саньку з-під наміченої бабусею відплати. Він то вбирав Саньку в нічний пащі худобу, то відсилав у ліс із заробкою якимсь. Бабуся змушена була ганьбити дідуся і мене, але ми люди до цього звичні, і дід тільки кректав та ще дужче димив цигаркою, а я похихикав у подушку та переморгувався з дідом.
Штани мої бабуся випрала, а мої чоботи так і залишилися в бочажині. Жаль чоботи. Штани теж не ті, що були. Матерія не блищить, синь злиняла, штани разом поблякнули, зів'яли, як квіти стародуби в кринку. «Ех, Санько, Санько!» – зітхнув я. Але чомусь мені вже Саньку шкода стало.
– Знову рематизня дошкуляє? - Піднялася на приступок печі бабуся, почувши мій зітхання.
– Спекотно тут.
- Жар кістки не ломить. Терпи. А то зненожуєш. – А сама до вікна, приклала руку, виглядає: – І куди він цього супостата спровадив? Ти подивися, матінко ти моя, вони на мене союзом ідуть! Ну зачекайте, ну зачекайте!
А тут ще курку дід проворонив. Курка ця строката ось уже років три норовила зробити курчат. Але бабуся вважала, що для цієї справи є більш підходящі курки, купала строкаток у холодній воді, хльостала її віником і змушувала нести яйця. Чубатка ж виявила вперту самостійність, десь тишком-нишком нанесла яєць і, не дивлячись на заборону бабуси, сховалася і висиджувала потомство.
Шукає Саньку бабуся, шукає курку і ніяк не знайде, а нас із дідом їй лаяти вже не цікаво.
Ввечері раптом засвітилося у вікні, замиготіло, затріщало – це за ключем, на березі річки, курінь, зроблений навесні мисливцями, спалахнув. З куреня з панічним кудахтанням випурхнула наша чубатка і, не зачіпаючи землі, злетіла на хату, вся скуйовджена.
Почалося дізнання, і невдовзі з'ясувалося – це Санька забрав тютюнчика з корита діда, курив у курені і заронив іскру.
— Він так і займку спалить, не моргне, — шуміла бабуся, але шуміла вже не дуже суворо, грізно — мабуть, через курку пом'якшала.
Сьогодні вона сказала дідові, щоб Санька не ховався більше, ночував би вдома. Після обіду бабуся помчала до села. Справ, каже, у неї там багато накопичилося. Але вона це так каже, для відводу очей. Справ у неї, звичайно, завжди вистачає, проте головне в тому, що без народу вона обходитися не може. Без неї в селі, як без командира на війні, розбрід та відсутність дисципліни.
Чи від тиші, чи від того, що бабуся налагодила замирення з Санькою, я заснув і прокинувся вже на заході дня, весь світлий і полегшений. Впав з печі вниз і мало не скрикнув. У тому самому глечику з відбитим краєм палав величезний букет червоних саранок із загнутими пелюстками.
Літо! Зовсім повне літо прийшло!
Біля притолоки Санька стояв, на мене поглядав, на підлогу слиною циркав у дірку між зубів. Він жував сірку, і слини назбиралося в нього багато.
– Відкусити сірки?
- Відкуси.
Санька відкусив шматок коричневої сірки. Я теж почав жувати її з прищілки.
– Гарна сірка! Модрина зі сплаву до берега прибило, я й наковупав. – Санька циркав слиною від грубки і аж до вікна. Я теж циркнув, але мені на груди догодило.
– Болять ноги?
- Не-е. Зовсім трішки. Я вже завтра побіжу.
- Харюз добре став брати на павута і на таргана теж. Скоро на кобилку піде.
- Візьмеш мене?
– Так і відпустила тебе Катерино Петрівно!
- Її ж нема!
– Припреться!
– Я відпрошусь.
- Ну, якщо відпросишся, інша річ. - Санька обернувся назад, як би принюхався, потім підліз до мого вуха: - Курити будеш? Ось! Я в дідуся твоє стяг. – Він показує жменю тютюну, паперу клаптик та уламок від сірникової коробки. – Курити світово. Чув, ні, як я вчора курінь підпалив? Курка звідти турманом летіла! Вмора! Катерина Петрівна хреститься: «Восподи, спаси! Христос, спаси!..» Умора!
- Ох, Санько, Санько, - зовсім вже все прощаючи йому, повторив я бабусині слова. - Не зносити тобі голови відчайдушної!
- Ніштя-ак! - З полегшенням відмахнувся Санька і вийняв з п'яти скалку. Брусничиною викотилася крапля крові. Санька плюнув на долоню і затер п'ятку.
Я дивився на ніжно квітучі кільця саранок, на тичинки їх на кшталт молоточків, що висунулися з квіток, слухав, як на горищі вовтузилися, намовляли між собою клопіткі ластівки. Одна ластівка невдоволена чимось – каже-говорить і скрикне, як тітка Авдотья на своїх дівок, коли ті з гуляння додому є.
На подвір'ї дідусь потюкає сокирою і покашлює. За частоколом палісадника блакитний клапоть річки видно. Я надягаю свої, тепер уже обжиті, звичні штани, в яких будь-де і на що завгодно можна сідати.
– Куди ти? – суворо погрозив пальцем Санька. – Не можна! Бабуся Катерина не веліла!
Нічого я не відповів йому, а підійшов до столу, доторкнувся рукою до розпечених саранок, що не обпалювали руку.
- Мотри, бабуся залаяється. Бач, підвівся! Хоробер! – бурмотів Санька. Відволікає мене Санька, зуби замовляє. – Потім знову хворітимеш…
– Який дідусь добрий, саранка мені нарвав, – допоміг я викрутитись Саньці зі скрутного становища. Він помалу, полегонечку випнувся з хати, задоволений таким результатом справи.
Я повільно вибрався надвір, на сонце. Голову мою кружляло. Ноги ще тремтіли і клацали. Дідусь під навісом відклав сокиру, якою обтесував литовище. Він глянув на мене, як завжди, по-своєму: м'яко, лагідно. Санька скребком чистив нашого Яструба, а тому, мабуть, делікатно, і він тремтів шкірою, тремтів ногою.
- Н-но-о, ти потанцюй у мене! - Крикнув на мерина Санька і підморгнув мені поблажливо.
Як тепло навколо, зелено, галасливо та весело! Стрижі над річкою кружляють, падають зустріч своєї тіні на воду. Плишки почилікують, оси гудуть, колоди наввипередки по воді мчать. Скоро можна буде купатися – Лідії-купальниці настануть. Може, і мені дозволять купатися, лихоманка не повернулася, трохи тільки голову кружляє та ноги трохи ломить. Ну, а не дозволять, то я потихеньку викупаюся. Із Санькою вмотаю на річку і викупаюся.
Ми з Санькою повели Яструба до річки. Він спускався кам'янистим бичком, небезпечно розставляв передні ноги лавкою і гальмував себе зношеними, продірявленими цвяхом копитами. А у воду забрів сам, зупинився, торкнув в'ялими губами віддзеркалення у воді, ніби поцілувався з таким же старим, рябим конем, і обтрусився.
Ми бризкали на нього воду, шкрябали голиком прогнуту, трудовими мозолями вкриту спину та загривок. Яструб тремтів шкірою в радісній знемозі і переступав ногами. У воді снували зграйками піскарі, що зібралися на каламут.
На бичку стояв дід у випущеній сорочці, босий, і вітерець тріпав його волосся, ворушив бороду і полоскав розстелену сорочку на опуклих, роздвоєних грудях. І нагадував дід богатиря російського, який під час походу зробив перепочинок, – зупинився подивитися рідну землю, подихати її цілющим повітрям. Добре як! Яструб купається. Дід на кам'яному бичку стоїть, забувся, літо в шумі, метушні і нудних клопотах підкотило. Кожна пташка, кожна мошка, блошка і мурашка зайняті справою. Ягоди ось-ось підуть, потім гриби, потім картопля встигне, хліб, городина всяка з гряд попре – можна жити на цьому світі! І блазень із ними, зі штанами, і з чоботями теж! Наживу ще. Зароблю.
Віктор Астаф'єв. Зібрання творів у п'ятнадцяти томах. Том 4
Красноярськ, "Офсет", 1997 р.
Монах у нових штанах
Мені велено перебирати картоплі. Бабуся визначила норму, або упряг,
як вона назвала завдання. Упряг цей відзначений двома брюквами, що лежать по ту і
по інший бік довгастого засіку, і до бруків тих однаково що до
іншого берега Єнісея. Коли я дістануся до бруків, одному Богові відомо.
Може, мене й живих до того часу не буде!
У підвалі земляна, могильна тиша, по стінах цвіль, на стелі
цукристий куржак. Так і хочеться взяти його на язик. Іноді він ні з
того ні з цього обсипається згори, потрапляє за комір, липне до тіла і тане.
Теж хорошого мало. У самій ямі, де засіки з овочами та діжки з капустою,
огірками та рижиками, куржак висить на нитках павутиння, і коли я дивлюся вгору,
мені здається, що я перебуваю в казковому царстві, в тридев'ятій державі, а
коли я дивлюся вниз, серце моє кров'ю обливається і бере мене
велика-велика туга.
Навколо тут картоплі. І перебирати їх треба, картопля. Гнилу
потрібно кидати в плетений короб, велику - в мішки, дрібніше - жбурляти
у куток цього величезного, мов двір, засіка, в якому я сиджу, може, цілий
місяць і помру скоро, і тоді дізнаються всі, як тут залишати дитину одну,
та ще й сироту до того ж.
Звичайно, я вже не дитина і працюю не дарма. Картоплі, що більші,
відбираються для продажу до міста. Бабуся пообіцяла на виручені гроші
купити мануфактури та пошити мені нові штани з кишенею.
Я бачу себе виразно в цих штанах, ошатного, гарного. Рука моя в
кишені, і я ходжу по селу і не виймаю руку, якщо що треба, покласти.
биту-бабку чи гроші, - я кладу тільки в кишеню, з кишені вже ніяка
цінність не випаде і втратиться.
Штанів із кишенею, та ще нових, у мене ніколи не бувало. Мені все
перешивають старе. Мішок пофарбують і перешьют, бабину спідницю, що вийшла зі шкарпетки,
або ще чогось. Одного разу півкульки вжили навіть. Пофарбували його та
пошили, він полиняв потім і стало видно клітини. Засміяли мене всього
Левонтьєвські хлопці. Їм що, дай позубоскалити!
Цікаво мені знати, які вони будуть, штани, сині чи чорні? І кишеню
у них буде якийсь - зовнішній чи внутрішній? Зовнішній, звісно. Стане
бабуся носитися з внутрішнім! Їй ніколи все. Рідню треба обійти. Вказати
всім. Генерал!
Ось помчала кудись знову, а я тут сиди, працюй Спочатку мені страшно
було в цьому глибокому та німому підвалі. Все здавалося, ніби у похмурих прелих
кутах хтось сховався, і я боявся поворухнутися і кашлянути боявся. Потім
наважився, узяв маленьку лампочку без скла, залишену бабусею, і
посвітив у кутках. Нічого там не було, крім зеленувато-білої плісняви,
клаптями заліпила колоди, і землі, наритої мишами, та брюк, які
здалеку мені здавались відрубаними людськими головами.
Бабуся покарала своєму онукові Віте перебрати на вулиці всю картоплю. Хлопчик замерз, сидячи в снігу, і єдине, що гріло його зараз – думки про нові штани, які йому мала зшити бабуся до дня народження. Вітя уявляв себе - гарного, ошатного, в обновці, з руками в кишеньках, що гуляє селом. Це буде перша нова річ, що діставалася колись хлопчику. До цього абсолютно весь його одяг був пошитий з чужих обносків. Перебравши всю картоплю, Вітя радісно забігає до хати обідати.
Бабуся вже давно купила тканину і тримала її в скриньці. Вона все ніяк не могла приступити до шиття, тому що завжди була у турботах та справах. Онук боявся, що вона не встигне пошити їх до заповітного дня. Щоразу, коли Катерина прочиняла свою скриню, Вітя підбігав і тягнув руки до матерії. Бабуся, боячись, що він забруднить чи ненароком порве матерію, завжди лаяла його, але цікавого і згоряючого від нетерпіння Вітю було неможливо відтягнути від тканини.
Несподівано бабуся Катерина захворіла і надовго злягла, тож штани не були готові до дня народження Віті. Бабуся сама сильно переживає, що засмутила онука. Як тільки їй стало трохи краще, бабуся приступає до шиття. І ось вранці, прокинувшись, Вітя бачить на своєму ліжку нові штани – блискучі, ошатні, гарного синього кольору. Одягнувши обновку, хлопчик подався провідати діда. Дорога проходила через ліс, так що йшов він дуже акуратно, боячись зачепитися брюками за гілку та порвати їх.
З дідом живе хлопчик Санька, який одразу із заздрощів обізвав Вітьку «ченцем у нових штанях». Санька зумів роздратувати хлопчика і втягнути його в ігри з перестрибуванням через яму. Вітя падає і ув'язує в багнюці. Після цього він пролежав кілька днів із болями в ногах. Штани відпрали від бруду, але колір їх після цього помітно поблек. Хлопчик, що колись чекав і так тішився брюками, зараз зауважує: «Та бог з ними - штанами і чоботами, що втопилися... Наживу ще!».
Картинка чи малюнок Монах у нових штанах
Інші перекази для читацького щоденника
- Короткий зміст Життя Гнора Олександра Гріна
Молодий чоловік, на ім'я Гнор, шалено закоханий у красуню Кармен. Дівчині теж подобається юнак, але в неї закоханий ще один чоловік, його звати Енніок. Він розповідає Кармен про свої почуття
- Короткий зміст Воробйов Крик
Головним героєм цієї повісті є Сергій Воронов, якого нещодавно прийняли посаду командира взводу. До того він був молодшим лейтенантом.
- Короткий зміст Фолкнер Шум та лють
Як не дивно, але життя у погляді кожної людини виглядає зовсім по-різному. Навіть у людини, яка страждає на кретинізм, все виглядає зовсім вже дивно.
- Запах хліба Козаків
Героїню твору звуть Дуся. Проживає вона у Москві разом із чоловіком. Розповідь починається першого січня. П'яний чоловік відчинив двері та виявив телеграму з посланням про те, що мати його дружини померла.
- Короткий зміст Скребицький Джек
У житті кожної людини колись була довгий або короткий час - справжня дружба. І навіть не обов'язково, щоб ця дружба пов'язувала лише людей. Адже коли діти ще всього лише діти, маленькі, веселі та наївні