***
Oleg Yakovlevich Babak (25 Şubat 1967 - 7 Nisan 1991) - 21. operasyonel tugayın siyasi kısmı için 11. bölüğün komutan yardımcısı, SSCB İçişleri Bakanlığı iç birliklerinin teğmeni. Sovyetler Birliği Kahramanı (ölümünden sonra).
***
Azerbaycan'dan uzakta, Ukrayna'nın Poltava bölgesi Piryatinsky bölgesi Victoria köyünde sakinler Oleg Yakovlevich Babak'ın anısını onurlandırıyor. 24 yaşında ölen Sovyet ordusunun teğmeni. Azerbaycan'ın Gubadlı ilçesine bağlı Yukhari Dzhibikli köyünde tek başına sivilleri savunan Ukraynalı genç, Ermeni Taşnak katilleri tarafından sırtından alçak kurşunla vuruldu. Bu, 7 Nisan 1991'de Parlak Diriliş gününde gerçekleşti. İsa'nın Dirilişi'nde Ermeni haydutlar en kutsal emir olan "Öldürmeyeceksin" emrini ihlal ettiler. Oleg, aralarında paralı askerlerin de bulunduğu 80 Ermeni savaşçıyla tek başına eşitsiz bir savaş yaptı, düzinelercesi korkusuz teğmen tarafından öldürülerek öldürüldü. Son kurşuna kadar savaştı. Bu insan olmayan Deccaller Oleg'i asla yenemediler. Onu çakal gibi sırtından vurarak öldürdüler. Sovyet ordusunun silahsız bir subayı...
17 Eylül 1991'de Karabağ ihtilafının patlak vermesiyle doğrudan ilgili olan SSCB Başkanı Mihail Gorbaçov, kendisine Sovyetler Birliği Kahramanı unvanını verdi. Ne yazık ki ölümünden sonra bunu kendine mal etti. Bu, Sovyetler Birliği Kahramanının ödüllendirilmesine ilişkin son karardı. Ondan sonra hiç kimseye bu unvan verilmedi.
Daha sonra bilindiği gibi (birçok Sovyet medyası bunun hakkında yazdı), Oleg'in hizmet verdiği birim yerel sakinlerden yardım talebi aldı. Ambulansa Teğmen Babak liderliğindeki 5 kişi bindi. İkincisinin yerel Azerbaycanlılar tarafından çok sevildiğini belirtmek gerekir. Onu adaleti, durumu ve çatışmanın temellerini anlaması, her zaman hakikat, onur ve vicdan için savaşma arzusu nedeniyle sevdiler. Hatta Babak'a arkasından sevgiyle "Babak" deniyordu (Azerbaycan halkının efsanevi kahramanının adı).
Oleg, o talihsiz günde, yerel sakinlerden bir talep aldıktan sonra bir an bile tereddüt etmeden herkese hızla hazırlanmalarını emretti. Meslektaşlarına göre, İsa'nın Pazar günü Ermenilerin en kutsal emir olan "Öldürmeyeceksin" emrini ihlal edemeyeceklerine sonuna kadar inanıyordu. Ama ne yazık ki Oleg, aylarca hizmet verdikten sonra bile Taşnakların gelenekleri, tarikatları ve ilkeleri hakkında hâlâ çok az bilgisi vardı...
Oleg, yoldaşları ve çok sayıda sivil, Ermeni militanların ateşine maruz kaldı. Teğmen şaşırmamıştı. Herkese geri çekilmesini emretti, sadece kendisine biraz cephane bırakmalarını istedi. "Fişekleri bana bırakın ve geri çekilin!"
Daha sonra, çatışma sırasında militanların Babak ve yoldaşlarının kendi başlarına ayrılmalarını, savaş alanında yalnızca yaralı ancak karşılık vermeye devam eden bir Azerbaycan polisi ve Azerbaycanlı sivilleri bırakmalarını önerdiği anlaşıldı. Ancak Babak doğal olarak bu seçeneği dikkate bile almadı. Meslektaşlarına sivillerle birlikte geri çekilme emrini verdikten sonra tek başına onları korumaya karar verdi ve tüm darbeyi kendisine aldı.
Oleg, bizim tarafımızdan başlatılmayan bir savaşta, korunmasını en yüksek adalet olarak gördüğü Azerbaycanlılardan vazgeçemez, takas edemez veya terk edemezdi. Babak'ın eve gönderdiği mektuplardan, onun bölge sakinlerinden çok sıcak söz ettiği, Azerbaycan doğasına, toprağına tam anlamıyla aşık olduğu anlaşıldı...
Bugün 50 yaşına girecekti. Ölümünün üzerinden neredeyse 26 yıl geçti. Bunca zamandır Azerbaycan bu harika genç subayı hatırlıyor. Eminim ki birçok nesil Azerbaycanlı, gerçek bir subayın, barışçıl Azerbaycan halkını korumayı kendi canı pahasına bile olsa korumayı görev bilen bir adamın cesur ve cesaretli davranışını unutamayacaktır...
***
Azerbaycan Halkının ruhunda yaşıyorsun,
Sonsuza dek Anavatanıma yakın oldum,
Kendi oğlunun özgürlüğünü nasıl koruduğu,
Hakikate ve İyiliğe kusursuz bir şekilde hizmet ettiniz.
Solmayan ihtişamlı bir hayat yaşadın,
Korkusuz ve sitemsiz gerçek bir savaşçı gibi,
Hiç çekinmeden kanlı savaşı kabul etti.
Taşnaklardan - bu zalim kötü ruhlar.
Tek başına, bir grup kanlı cellatlara karşı,
Huzurlu bir köyün sakinlerini kurtardın,
Yaşlılar, anneler, gelinler ve çocuklar -
Bahar kanlı gözyaşlarıyla aktı.
Eşitsiz bir savaşta düzinelerce katili öldürdü,
Haydutlar Kahramanı yenemediler.
Köyü kana boğmalarına izin vermedi,
Subay savaş alanını terk etmedi...
Sovyetler Birliği'nin son Kahramanı,
Ülkemin şehitler galaksisine girdi,
İsa'nın Parlak Dirilişi'nde sırtından alçakça öldürüldü.
Ermeni tarafında Deccal'in elinden.
Yorumlar
Karabağ sadece bir tatil yeridir
temiz hava ve dağların ana hatları
ve Birliğin çöküşünün başlangıcı utanç verici
ve bir yıl önceki habercisi
ve ölümünden sonra kahraman eSeSeSeer
VV komutan yardımcısı Olezhka Babak
son oldu - Gorbaçov başardı
kararnameyi imzaladım ve her şey böyleydi
Stepanokert'e silahsız gittiklerinde
sırf veda etmek için onunla birlikte olan şirketler
sonra altı ay boyunca Yüce'de karar verdiler
Onu nasıl reddedebilirler?
o bir subay, bu onun görevi
kendini aptal kurşunlara maruz bırak
Oleg için üzgünüm - başkalarının hayatını kurtardı
ve sizin yüzünüzden öldü; zalimler!
daha sonra SSCB'yi yok ettiniz
ve Devlet Acil Durum Komitesi - TV'de bale
ve daha sonra yanıyor - Beyaz Saray
Gerçek yoktu, tıpkı olmadığı gibi!
25 Şubat 1967'de Ukrayna'nın Poltava bölgesinin Victoria köyünde doğdu. Leningrad Yüksek Siyasi Okulu'ndan mezun olduktan sonra, SSCB İçişleri Bakanlığı'nın iç birliklerinin Sofrino tugayında siyasi işlerden sorumlu şirket komutan yardımcısı olarak görev yaptı.
Bir buçuk yıllık subaylık görevi süresince sıcak noktalarda 385 gün geçirdi. Kendisine "Kamu Düzeninin Korunmasında Mükemmel Hizmet İçin" madalyası verildi.
Sovyetler Birliği Kahramanı unvanı, 17 Eylül 1991 tarihli SSCB Başkanı Kararnamesi ile verildi.
"Merhaba, sevgili büyükannem, annem ve babam!
Sana Moskova'dan bir mektup yazdım, gönderilmesi gerekiyordu.
Perşembe gecesi Vilnius'tan uçtuk ve Pazar günü Karabağ'a uçtuk. Yol, uçuş üstüne uçuş yorucuydu. 7'sinde (Mart 1991 - Ed.) Size bir telgraf gönderdim. Ve ayın 8'inin sabahı 7 gün işe gittik, 15'inde geri döndük. Karakolda sana bir mektup yazıyorum. Şimdi sana ne olduğunu anlatacağım.
Bu çok uzak bir dağ köyünde eski, terk edilmiş bir ev. Ermenistan sınırı 1,5-2 kilometre ötede, yolun hemen karşısında, geçit boyunca yol var. Her tarafta bir orman var, zaten Ermeni. Bu karakol benim en uzak noktam. Araba zar zor sürünüyordu ve bir buçuk kilometre daha yürüdük.
Dağlarda yüksek karakol. Ama burada iyi olan bir şey var; ortam sessiz ve kimse sizi rahatsız etmiyor. Burada göbekli bir sobamız var, odun kesip ısıtıyoruz. Kendimiz pişiriyoruz - silindirli bir ocak var. Doğru, gaz artık zar zor yanıyor. Ama böyle yaşayabilirsin. Bir sorun vardı; dört gün boyunca ışık yoktu. Domuz yağı ısıtıp gazyağı bulana kadar ocakta kaganet yaptılar. Ve bugün ışık ortaya çıktı, ne kadar süreceğini bilmiyorum.
Üç gün boyunca öyle bir kar fırtınası vardı ki, dağlarda bele kadar kar vardı. Ve bugün hava çok sıcaktı; karda güneşlendik. Burası çok yüksek, çok fazla ultraviyole radyasyon var, herkes güneş yanığı.
Hala iki gün kaldı. Bizi nasıl değiştireceklerini bilmiyorum - her şey götürüldü ve şimdi her şey eridikçe kimse bize ulaşamayacak. Ama bakalım. Geri gelip sana bir e-posta göndereceğim. Burada öyle bir güzellik var ki. Sabahları eşekler çalar saat gibi bağırırlar. Ayın 17'sinde referandum yapacağız ve ardından hafta sonu gitmene izin verecekler. İlk partiyle gelmem gerekiyor. Ancak tam olarak nasıl olacağını söylemeyeceğim. Görülecektir."
17 Mart'ta Sovyetler Birliği'nin var olup olmayacağı konusunda referandum yapıldı. Dışarıdan bakıldığında, Halk Temsilcileri Konseyleri seçimleri her zaman yapıldığı için şenlikli bir şekilde yapıldı - konuşmacılardan kırmızı kırmızı, neşeli melodiler, yaşlıların sert emri olmadan sabah yükselişi, özgür bir şekilde. Ve Slav savaşçılar, oylarını, nihai sonuç hakkında hiçbir endişe duymadan, her gün alışılmış bir şekilde, kendi egemen Birliklerinin korunması için kullanıyorlar. Peki, söyleyin bana, eğer aklı başındaysa, bir piç değilse, Anavatan'a hain değilse, güçlü bir ülkenin çöküşü için gizlice, sessizce, isimsiz olarak oy bile verebilecek kim var? Bu kişinin kendi halkına karşı işlediği bir suç olur!
Yıkılmaz Birlik'in devlet çıkarları uğruna bir yıldır saha üniformalarını çıkarmayan bu askerler, milliyetçilerle, ayrılıkçılarla, basitçe haydutlarla ve başkalarının talihsizliğinden yararlanan yağmacılarla birden fazla kez sıkı bir şekilde mücadele etmeyi başardılar. SSCB İçişleri Bakanlığı'nın iç birliklerinin Sofrino özel amaçlı tugayının askerleri ve subayları, Fergana, Bakü, Tiflis ve Vilnius'u ziyaret etmeyi çoktan başardılar.
Oleg Babak hâlâ hem Bakü'de hem de Erivan'da öğrenciydi. Şimdi burada, daha önce kardeşlik olarak adlandırılan savaşan cumhuriyetler arasındaki sınırda güneşleniyor.
Seyahat eden kaderinden şikayet etmiyor. Şirketin siyasi yetkilisi olan kendisi, tüm meslektaşlarının Birliğin korunmasını destekleyeceğinden önceden emin olmak için hiçbir zaman özel anketlere ve kamuoyu analizlerine ihtiyaç duymadı. "Ne için savaşıyoruz?" - ağırlıksız acı küller gibi havada asılı kalan bu soru ne kadar sıklıkla cevapsız kalıyor. Oleg için bu soru hiçbir zaman retorik değildi. Askeri görevin ne olduğunu, İçişleri Bakanlığı iç birliklerinin, kanun ve düzen birliklerinin ne işe yaradığını her zaman biliyordu.
Bir keresinde henüz öğrenciyken tanıdığım bir kıza şunu yazmıştım:
“Erkek olsaydın eldiveni atardım (postayla gönderirdim). Bana çok hakaret ettin, kahretsin! Ben bile değil, görkemli ve zorlu süreçlerden geçen “Demir” Felix'in birlikleri. Çeka'dan SSCB İçişleri Bakanlığı İç Birliklerine giden yol ( Lenin, buradaki birimlerimizden birinin fahri Kızıl Ordu askeridir).
Ve her seferinde, zaten bir fare gibi uyuduğunuzda, gerçek mühimmatla donatılmış bir şarjörün yanında görevine başlayan bir asker var. Bu, her savaşın görünür olmadığı anlamına gelir. Ve bunda da yaşam ve ölüm yan yana duruyor. Daha fazla bir şey söylemeyeceğim, buna hakkım yok. Ama seni rahatsız etmekten utanırdım..."
Şu an devamsızlık yapan arkadaşı zeki bir aileden geliyor. Yönetmen olmayı hayal ederek Kültür Enstitüsü'nde okudu. İlgi alanları arasında yüksek düzeyde şiir, zekice yazılmış düzyazı, modaya uygun tiyatro yapımları, yabancı diller ve resim yer almaktadır. Posta aşkları bir şekilde kazara, hiçbir şey yokken, eğlence olsun diye liseli kızların bir askeri okula, her biri "en güzel öğrenciye" mektuplar yazmasıyla başladı. Hala şakacı bir şekilde mektup tarzını uyguluyordu. Subay olmaya karar veren, her şeyde titiz bir kırsal adam olan o, yeni tanıdığıyla ciddi şekilde ilgilenmeye başladı. Onda zeki bir muhatap bulduğunda, hem şakacı hem de esprili mektuplar ve ciddi anlamda düşünceli mektuplar yazdı, gençlerin gelecekteki bağımsız yaşamlarının eşiğinde pek çok şeyi sahip olduğu çeşitli konular üzerinde canlı bir şekilde tartıştı.
Ruhu zengin, ateşli genç adam, yazışmalarında yalnızca en hassas, tamamen samimi deneyimleri özenle sakladı, onlara bir tür tanık gibi boş bir kağıda bile güvenmedi. Ancak askeri üniformanın şerefi ve haysiyeti saldırıya uğradığında (bu çoğu zaman iyi huylu bir şekilde, gücendirme veya gücendirme arzusu olmadan, ancak yalnızca polemik genç coşkusuyla gerçekleşmesine rağmen), Oleg kesin bir reddiye vermeye hazırdı. Okula başladığı ilk günden itibaren, yeminini kesin olarak yerine getiren sadık bir ideolojik savaşçıydı. Askeri hayatı pervasızca sevmedi - tüm şevk ve hizmet tutkusuna rağmen, sadece siyah beyaz görmekle kalmadı, çevreyi ve etrafındakileri nasıl analiz edeceğini, ayık bir şekilde değerlendireceğini biliyordu.
Aynı zamanda hassas bir yapıya sahip olan kız, çok geçmeden Oleg'de olağanüstü bir kişilikle tanıştığını fark etti. Bu yüzden bu mektupları uzun yıllar sakladım.
“Bir Peri Masalını Ziyaret Etmek” ve “Tımarhane” programı hakkında yazmıştınız. Peki, size özellikle ne söylediklerini bilseydim... Ama yine de “Hizmet Verme” programını az çok açık bir şekilde açıklamaya çalışacağım. Sovyetler Birliği!” Ben de bundan hoşlanmıyorum ve tamamen katılıyorum. Ve ordu tamamen farklı. Adınızın büyük bir kısmının askeri olduğunu yazıyorsunuz, inanın bana, iyi para alıyorlar. Boşuna değil ve belki birinin sinirleri bozuluyor. Belki dışarıdan fark edilmiyor ama bu çok zor ve kirli bir iş ve her şey için nankörlük (maddi ödüllerden bahsediyorum) maalesef. bunlar toplumsal sorunlardır.
Olumsuz değerlendirmeler hakkında. İnanın bunu ithal kıyafetlere namusunu satan, kendi kültürünü, sanatını küçümseyen, kafası boyalı (çok, hatta çok fazla) dolaşan bir insana bunu anlatmak çok zordur. , Anavatana karşı görev nedir, Yemin nedir ve “ihtiyaç” ne anlama gelir? Kim 19 yaşında yaşamak istemez ki?
Ne yazık ki artık orduda görev yapmamak utanç verici değil, tamamen kabul edilebilir hale geldi. Hizmet etmeme fırsatı varsa neden? Ama bundan önce bir erkek için bir onur meselesiydi! Sonuçta bu psikoloji yıllar geçtikçe gelişiyor.
Kendiniz için yaşamak moda ve prestijli hale geldi. Akranlarınıza bakın, nasıl yaşadıklarını, ne nefes aldıklarını görün. Akşam sokağa çıkın, diskoya bakın, bir rock grubunun konserine gidin. Ama hepsi buraya geliyor. Ve en kötüsü, okul ve hatta ebeveynler, ordunun yeniden eğitim işlevini üstleneceğini umuyorlar, çünkü onlar zaten oraya iyi eğitimli - kötü ya da iyi - gelmişler.
Ve burada yüzlerce sorun var. Ve ordudan döndükten sonra kendilerini göğsünden dövenlere ve her adımda bağıranlara inanmayın: "Afgan bozkırını ayaklar altına aldım!" Bugün destek taburumuza (asker taburu) yeni bir ilave daha aldık. Başları kesilmiş halde yemek odasına getirildiler. Kıyafetlerini değiştirecek zamanları bile yoktu; herkes kot pantolon giyiyordu ve gözlerinde hâlâ bir kibir pırıltısı vardı. Böylece bugün asker hamamında ilk defa yıkanıp çizmelerini giyecekler ve ışıklar sönecek.
KMB - genç savaşçılara yönelik bir kurs - saçmalıkları var. Ama tazı bir gözyaşıyla birlikte sümük demeye başlayınca gözlerinize inanamazsınız, kusura bakmayın. Ve siz kızlar “kahramanlarınızı” görebilseydiniz belki de kimseyle el sıkışmazdınız. Akrabalarınıza bezginliğin ne olduğunu, nereden geldiğini ve entelektüel bir öğrencinin nasıl sığırlara dönüştüğünü sorarsınız ve bu kabalık değildir.
Madalyonun bir de diğer yüzü var. Farklı memurlar var, bazıları insanları ahlaki açıdan felce uğratıyor. Kötü olan şey basit. Ve hatalarımızın bedelini büyük kanla ödüyoruz ve çoktan ödedik...
Personel yetiştirmenin maliyetleri olduğunu bilmenizi isterim. Ama bir dahaki sefere size böyle bir şey söylediklerinde sorun ya da sorun, daha doğrusu kendisinden başlasın. Ve bana gerçek olan her şeyin kıymetini bilmeyi öğrettiği için bu "tımarhaneye" minnettarım. Ve onlardan, veletler, erkeklerin bir şeyler yapabilmesini sağlıyor. Ve elbette ortalıkta dolaşmak damarları yırtmaktan çok daha keyifli. Bu yüzden sana yazıyorum ama "yarışlara" gitmem gerekiyor ama canım istemiyor... İşte bu kadar."
Oleg, bir komiser gibi, orduyu ve uzun süredir acı çeken birliklerini inatla kir ve tükürükten yıkadı. Ailesine, köydeki sınıf arkadaşlarına ve uzaktaki arkadaşına, ilk elden bildiği hizmet ve hayat hakkındaki gerçeği anlattı. Dizginleri serbest bırakılan Püriten pasifistler, orduyu tamamen serseri, ahmak ve cahil olarak görmeye alışkındır. Oleg okulda nazik, sempatik yoldaşlarla, akıllı, katı ve adil öğretmenlerle, sert ve şefkatli komutanlarla tanıştı. 1989 yazında kendilerine teğmen apoletleri verildiğinde, uzun zamandır beklenen subaylığın sevinci, vedalaşmanın hüznüyle karışmıştı.
“Öyle dostlar buldum ki burada! Benimle birlikte aç kalanlar, terden ölenler, ayakları botlarına kadar donanlar, 30 derecelik donda donup kalan parmaklarına yırtık eldiven verenler. sabah saat 3'te Aguzarova'da alıcıya Belomor paketini dağıttım ve herkes sigara içti - Bunu unutamıyorum Peki bu soruyu kendime kaç kez sordum...
Babam 3 gün yanıma gelmek istedi, bugün mektup aldı. Ve sadece bu üç gün içinde yüz kilometrelik bir yürüyüşü takip edeceğim. Çok yazık! Bu her zaman böyledir."
“Bugün PHYS sınavına girdik. Hayatımda ilk kez 6 kilometrelik zorlu yürüyüşü bu kadar kötü koştum. Yoldaşlarıma iki makineli tüfek taşıdım ve bugün üçüncü kilometrede nefesim kesildi, resmen hırıldadım. 10 dakika kadar. Biliyorsunuz bugün yakın arkadaşımın eli nedir, tabi ki bana makineli tüfek getirmediler, buna izin veremezdim ama benimle koştular ve şöyle dediler: Haydi, dinlenin!”
80'lerin sonlarında perestroyka çatışmalarının iç birliklerinin öğrencileri, neye hazırlanmaları gerektiğini çok iyi anladılar. Önceki tayga konvoyu onlar için zaten arka planda kayboluyordu. Ülkenin harabelerinde yangın çıktı. Genç öğrenciler aynı zamanda kurtarıcı ve kurtarıcı oldular. Seçtiği yaşam yolunun doğruluğu konusunda hiçbir şüphesi yoktu. Ve tanıdık bir genel terim olan "sıcak noktalar" olarak anılmaya başlanan acil durum alanlarındaki savaş eğitiminden sonra, iç birlikler olmadan ülkenin başının tamamen dertte olacağı fikrine sıkı sıkıya sarıldı.
“Ulusal sorunun çözümünde artık kesin bir uzman oldum. Ah, sevgili Erivan! Üç günde yaklaşık sekiz saat uyudum. Bugün insan gibi dinlendiğimiz ilk gün, gündüz de hizmet ediyoruz. Dinleniriz, genellikle başlar başlamaz biter. Cehennem gibi koşuşturuyoruz.
Dün demiryolu köprüsünü ve Ermeni ve Azerbaycanlı iki yerleşim yeri arasındaki yolu 10 kişilik bariyerle korudular. Vardiyalardan biri nöbetçiydi, diğeri uyuyordu. Ateşin yanında istasyonu kurcalıyordum - telsiz operatörüydüm. Bilirsiniz, bu tuhaf bir duygu: her şey sessiz, sadece dallar çatırdıyor, adamlar yağmurluklara sarılmış yerde uyuyorlar. Birisi dumandan öksürüyor ve küfrediyor ve ortalık yine sessizleşiyor. Bir tren geçecek, bir pencerede bir asker duruyor, açık pencereden gelen rüzgar kravatını sallıyor. Şunu gösterecek: "Arkadaşlar, endişelenmeyin..." - ve eriyip gidecek.
Ve ilk kez rüzgarın nasıl uğuldadığını, makineli tüfeği ellerimden kopardığını öğrendim. Ateşimiz küçük yıldızlara dönüştü. Geri kalanı yağmurla kaplıydı. Rüzgardan korunmak için herkes yere uzandı. İki dakikada ıslandık. Sadece telsiz operatörü havaya bir şeyler bağırmaya çalıştı.
Sabahın beşinde rahatladık. Herkes sessizce yürüyor, ara sıra sınır projektörünün ışığına ve Türkiye'deki Büyük Ağrı'daki Amerikan üssünün ışıklarına bakıyordu.
Biz böyle yaşıyoruz. Tatilin eylül ayına ertelenmesi yönünde talimat açıklandı. Benim için sorun değil ama bazı insanların ağustos ayında düğünleri var - yırtılıyorlar ve acele ediyorlar. Ama generalimiz bize, en azından yirmili yıllarda dönersek, Ağustos ayı için bir tatil ayarlamaya çalışacağına dair söz verdi... Dürüst olmak gerekirse, yorgunum ve tek kişi ben değilim.
Duş almak, düzgün bir tıraş olmak ve temiz giysiler giymek için çılgınca bir istek duyuyorum; pamuğum radyoaktif bir element olarak kullanılabilir. Ne istediğimi bile bilmiyorum... Bir haftalığına eve git. Bir şekilde ordu beni yeniden yarattı, yeniden yaptı. Bu sabah “kışlaya” giderken aynaya baktım ve kendimi tanıyamadım bile. Aslına bakılırsa, neler olduğunu bile anlamadım. Neredeyse siyasi memurun omzuna düşerek şarkı söylüyordu: "Anne, beni eve götür."
Oleg tatil sırasında bile bir bardakla rahatlamayı asla sevmezdi. Baba Yakov Andreevich, bir keresinde oğlu yüz votka dökmek istediğinde çok şaşırmıştı. Babasının gözlerindeki şaşkınlığı gören Oleg şöyle açıkladı: “Bizim okuldan yoldaşım Volodka Akopov Abhazya'da öldü, baba, hatırlayalım...”
Sekizinci sınıftayken Alla Boyko sınıf arkadaşlarıyla bir tür anket yaptığında hepsine şu soru soruldu: "Hayat nedir?" Oleg Babak daha sonra şu cevabı verdi: "Ölmeden önce kulağına söyleyeceğim." Oleg'in not defterlerinden birinde aniden bir satır belirdi: "Randevuda arkadaşlarımızı ziyaret etmek için mezarlığa gidiyoruz..." Belki de bu, arkadaşı Sergei Komlev'in trajik ölümünden sonra yazılmıştır? Seryoga yüzerken boğuldu. Oleg ilk yenilgi konusunda çok endişeliydi...
Başka bir köylü olan Alexander Nakonechny Afganistan'da savaştı. Savaşta ölüm sürekli kanlı bir av içindedir. Tanrıya şükür Sashko canlı döndü. Pervasız köylü çocuk, göğsünde Kızıl Yıldız Nişanı ve “Cesaret İçin” madalyasıyla savaşta cesur bir çavuş oldu. Savaştan nadiren bahsediliyordu. Oleg'in etnik gruplar arası çatışma bölgelerine yönelik özel görevleriyle ilgili hikayelerini dinleyen İskender, VVESH memurlarının harcanan her kartuşun hesabını vermesi gerektiği, Afganistan'dakiyle aynı dağ karakollarında hizmet ettikleri ve aynı silahlı haydutlarla çevrili oldukları gerçeği karşısında şaşkına dönmüştü. , ama değil Ne el bombası fırlatıcıları, ne "iyi" makineli tüfekleri, ne de el bombaları var.
Karabağ'la ilgili olarak "cebimiz Afganistan" karşılaştırması zaten yapılmıştı, Sovyet askerleri orada çoktan ölmüştü, halkın memnuniyetsizliği ya tam bir eylemsizlikle ya da ülkenin yüksek otoriteleri tarafından bu konuda alınan yarım önlemlerle zaten ifade edilmişti. ulusal ayrılıkçılar
Şubat 1989'da birlikler Afganistan'dan çekildiğinde Oleg son yılındaydı. Memleketi Victoria'ya yazdığı mektuplardan birinde bir parça kağıt eklemişti:
"Arkadaşım Sasha Nakonechny'ye.
"Askerlerimizin Afganistan'dan çekilmesiyle ilgili olarak derin bir üzüntü ve rahatlama hissediyorum. Artık evlatlarımızın ölmeyecek olması beni rahatlatıyor, ölenler için de üzüntü duyuyorum. Bugün, askerlerimizin geri çekilmesinin son gününde. Mahallemiz cemaatinin isteği üzerine çatışmaların sona ermesi için teşekkür duası yapıldı.
G. Logvinenko, Kursk-Belgorod piskoposluğunun rahibi
Rus Ortodoks Kilisesi".
Komünist Oleg Babak, Ortodoks rahibin düşünce ve duygularını tam olarak paylaştı...
***
Komiser olmaya hazırlanmak için siyaset okuluna bilinçli olarak girdi. Siyasi eğitmenin imajı, Rusya tarihini "totaliter Bolşevizmin" ve hatta "Stalinist kanunsuzluğun" iğrenç bir simgesi haline getirme arzusuyla, Rus tarihini dürüst olmayan yeniden yazanlar tarafından zaten siyah boyayla lekelendi. Oleg Babak, hakaretlere ve iftiracılara nasıl yeterince yanıt verileceğini biliyordu...
Sovyetler Birliği Kahramanı A. Bidnenko adını taşıyan Teplovsky ortaokulunda, her türlü sosyal hizmet için okuldan sonra sık sık kalıyordu: "Zarnitsa" oynuyorlardı (ve kendisi temel askeri derslerde bir müfreze komutanıydı) eğitim), temizlik günleri ve amatör konserler düzenlendi. Tarihçi Nikolai Fedorovich, sosyal bilimler veya tarih alanında incelediği bir konunun gelişmesinde kendiliğinden alevlenen tartışmaları memnuniyetle izledi. Bir şekilde komünizm hakkında konuşmaya başladık. Hevesli bir tartışmacı olan Valya Tesla şunları söyledi:
- Komünizm bir yanılsamadır, bir ütopyadır. Bir “güneş şehri” inşa edemeyiz. Ve böylece "herkese ihtiyacına göre" pek olası değildir. Artık herkes yeteneklerini sadece kendisi için kullanıyor...
Nadya Vlasenko arkadaşını destekledi. Ve Oleg az önce kaynatıldı:
- Neden bahsediyorsun! Bakın emek verimliliği nasıl artıyor, yaşam standartları nasıl yükseliyor.
- Bilinç düzeyi de artıyor mu? Bir şey fark edilmiyor. - Kızlar yerlerini korudular. - Hayır Olezhka, komünizmle hiçbir şey yürümeyecek.
- Elbette böyle düşüncelerle hiçbir şey çıkmayacak!
Oleg mürtedlere tam olarak teslim oldu. Şimdilik okul zamanı. Birkaç yıl içinde ideolojik tartışma devam edecek. Bu sefer hem Oleg'in kendisi hem de öğrenci muhatabı teorik olarak daha anlayışlı olacak. Ancak Oleg ayrıca iktidardakilerin "siyasi taklalarının" trajik sonuçlarını kendi gözleriyle gördü. O ve yoldaşları, yalnızca kendi inançlarına değil, aynı zamanda halkına da ihanet edenlerin hazırladığı kanlı perestroyka karmaşasını çözmek zorundaydılar...
“Şu anda komünist olma konusunda ne hissettiğimi soruyorsunuz. Mart ayında adaylık deneyimim sona eriyor ve sanırım Mart ayında CPSU'ya üye olacağım.
Ancak partinin kendisini rehabilite etmesine gerek yok. Beria, Stalin, Brejnev parti değil. Tukhachevsky, Kirov, Frunze ve daha birçokları tam da komünist oldukları için öldüler. Ancak subjektivist bir değerlendirme ve tarihe böyle bir yaklaşım ışık tutmaz, sadece korkan veya bunun ötesine geçen sorunlara bakıp bakacak gücü ve cesareti olmayan kişilerin bu tür şeyleri çok basit bir şekilde yargılamasına zemin hazırlar. kendi refahlarını ve hayatın sakin akışını mutlaka bozarlar. Partiye neden ihtiyaçları var, ne veriyor? Sadece aidat mı ödeyeceksin? Fikirler nerede? Fikir yok! Bu o kadar karmaşık bir konu ki, şimdi daha derine inmek istemiyorum..."
Geleceğin siyasi işçisi, at gözlüklü bir gerici, çatlak ve huysuz biri değildi. İnsani olan hiçbir şey ona yabancı değildi; çok okuyordu, gitarla şarkı söylüyordu ve neşeli arkadaşlığı seviyordu. Kızlar onu severdi ve onlara karşı en ufak bir yalana, samimiyetsizliğe veya kabalığa asla izin vermezdi. Esprili biriydi ve konuşmayı nasıl sürdüreceğini biliyordu, ancak zaman zaman kendisine gösterilen ilgiden çok utanıyordu.
“Puşkin Tiyatrosu'ndaydım, “Kutuzov”u izliyordum yanımda tekstil enstitüsünden bir öğrenci oturuyordu (sahnede her atış olduğunda, başıboş kalma ihtimaline karşı beni korudu). Kurşuna uzun süre katlandım. Sonra dedi ki: "Sevgili kızım." Yere düşsen iyi olur, bu daha güvenli ve kolum hedef alınacak." Bu koruma yöntemini tercih ettiğini söyledi. Üzerimden sadece kurşunlar değil, top mermileri de sıçrayacağı için uzun süre ilaçlama yaptı. Daha sonra çok güzel sohbet ettik, hatta metroya bile gittim.
Daha sonra arkadaşım tarafından şakam nedeniyle “dövüldüm”. Bir daha benimle böyle yerlere ayak basmayacağını belirtti. Benim bir aptal olduğumu ve ben böyle olduğum sürece hiçbir aptalın benimle evlenmeyeceğini söyledi... Ardından sert bir üslupla açıklamalar geldi. Her şeye razıydım... Kontrol noktasına kadar güldüler...
Scorpio konserindeydim. Bu bir şeydi! Artık çığlıklar yoktu, ruhumun sadeliği için kusura bakmayın, soyunuyorlardı. Nereye bakacağımı bilmiyordum. Bu mutlaka görülmesi gereken bir yer; “metal” kızlar gaza bastı. Nasıl canlı döndüm, bilmiyorum. Geldi, en sevecen, en yumuşak, en sevilen yatağına uzandı, üç kez “Ağır metal!” diye bağırdı. ve uykuya daldım..."
Repertuarında “Kutuzov” oyununu seçmesi tesadüf değildi. Oleg okuldaki sınıf arkadaşlarına şöyle dedi: "Mikhailo Illarionich ve ben hemşeriyiz - sonuçta o hala Piryatyn'imde kaptandı." Adamlar şaka yaptı: "Demek sen de mareşal olacaksın öğrenci Babak." Şakalar şakadır, ancak büyük Rus komutanın kişiliği okul yıllarından beri Oleg'i ciddi şekilde ilgilendiriyordu. L. Rakovsky'nin "Kutuzov" romanı adeta bir referans kitabıydı. Oleg, Mareşal'den bahsedilenleri dikkatle inceledi ve alıntılar ve alıntılar yaptı. Gösterinin ortasında o öğrenciyle Kutuzov hakkında konuşmaya başladıklarında, yakışıklı tanıdıklarına bir iltifat daha ettiğinde, cesur öğrenci, biraz dokunaklı gösterişten de mahrum kalmadan şunları söyledi: “Sevgili genç bayan, unutmamaya çalışıyorum Bize orduya şunu söyleyen yaşlı Kutuzov'un emri: "Demir sandığınız ne havanın şiddetinden ne de düşmanların öfkesinden korkmuyor: bu, her şeyin ezildiği, anavatanın güvenilir bir duvarıdır." Bu işte buradayız!
Elbette rock konserleri ve performansları onun öğrenci hayatında nadir görülen tatillerdi. Günlük yaşam - sınıfta ve sahada dersler, nöbet görevi (en iyilerden biri olarak Oleg Babak, okulun Savaş Sancağında nöbetçi olarak görev yaptı), stajlar, iş gezileri. Üstelik kendisi aynı zamanda Komsomol lideri ve parti komitesi üyesiydi.
“Geçenlerde okuldaki Komsomol aktivistleriyle bir toplantı yaptık. Bölge komitelerinden gelen konuklar anlaşılabilir bir durumdu ve… İlk kez ben bunun önünde durma fırsatı buldum. böyle bir seyirci vardı, ilk on dakikayı hatırlamıyorum bile, ama geri kalan zamanda gömleğim sadece kurumuş, unvanları ve makamları hazır olan bu adamlardan biri hakkında soru sormuştum. sonra endişelenmeye başladım... açıklamalar başladı. Yarın gidip konuşacağım, en azından benimki temiz olacak..."
Yeni atanan, iddialı planlarla dolu teğmenler birliklere katılıyordu. Genç subayların özlük dosyaları özel posta yoluyla birime gönderildi. Şu ana kadar “Gizli” yazan mavi patiska klasörler sadece birkaç parça kağıt içeriyordu. Oleg Babak'a birinci subay rütbesinin verilmesine ilişkin sertifikada şunu okuyoruz:
“SSCB İçişleri Bakanlığı Komsomol'un 60. yıldönümünden sonra adlandırılan Yüksek Siyasi Okul'da öğrenim gördüğü süre boyunca kendisini disiplinli, yönetici bir öğrenci olarak kanıtladı. Müfredatı "iyi" ve "mükemmel" olarak yönetiyor. ” işaret ediyor. Geniş bir bakış açısı var, çok okuyor. Şirketin Komsomol bürosu sekreteri parti komitesi üyesi.
Bir takımda uyumlu, arkadaşlarına karşı nazik, her zaman yardıma hazır ve otoriteden hoşlanır. Prensiplidir ve kendisinin ve yoldaşlarının eksiklikleri hakkında açıkça konuşur. Karakteri gereği sakin, kendine hakim ve dengelidir. Sosyal. Geniş bir arkadaş çevresi vardır. Yoldaşların eleştirilerine ve komutanların yorumlarına doğru tepki veriyor.
Askerliğin zorluklarından korkmuyor. Askeri stajını siyasi işlerden sorumlu bölük komutan yardımcısı olarak “mükemmel notlarla” tamamladı. Yüksek ahlaki, ahlaki ve dövüş nitelikleri gösterdi. Kitlesel propaganda çalışmalarının biçimlerine güveniyorum. Bireysel eğitim çalışmalarına özel önem verir. Yüksek liderlik vasıflarına sahiptir. Çalışmalarımla ilgili güzel geri dönüşler aldım.
 |
Transkafkasya'da bir hükümet görevini yerine getirirken olumlu tarafta olduğunu gösterdi. Zor durumlarda iyi idare eder, doğru kararları verir ve net davranır.
Genel askeri düzenlemeleri bilir ve bunlara uyar. Fiziksel olarak iyi gelişmiş. Savaş açısından akıllıdır. Kendisine emanet edilen silahı biliyor ve onu güvenle kullanıyor. Ordu ve devlet sırlarının nasıl saklanacağını biliyor."
Bu özellik hiçbir şekilde karbon kopya olarak yazılmış resmi bir belge değildir. Okul koridorlarında ve eğitim alanlarında öğrencileriyle birlikte yürümekle kalmayıp, aynı zamanda acil durumlarda hizmet ve muharebe görevleri yürüten kişiler tarafından da imzalarıyla onaylandı. Bölük komutanı Yüzbaşı Krivov, tabur komutanı Albay Tarasov, fakülte başkanı Albay Tarasov, okul başkanı Albay Nazarenko, Albay Smirnov ve okul başkanı Tümgeneral Pryanikov, Oleg Babak'ı çok iyi tanıyordu. Asla üstlerinin önünde gösteriş yapmadı, ödül beklentisiyle yaltaklanmadı, sadece kazanmanın katı bilimini vicdanla kavradı...
***
- ...MÜNZEŞ, hayatında yaptığı her şey gibi sakince Rusya adına haçını kaldırdı ve bizim için sonsuza kadar sembolik, gizemli bir çağrışım kazanacak olan Kulikovo savaşı için Dimitri Donskoy'u kutsadı. Rus ve Han arasındaki düelloda Sergius'un adı sonsuza kadar Rusya'nın yaratılışıyla ilişkilendirilir.
Evet, Sergius sadece düşünen değil aynı zamanda yapan biriydi. Haklı bir dava, beş asırdır nasıl anlaşıldığıdır. Lavra'yı ziyaret eden, Aziz'in kutsal emanetlerine saygı duyan herkes, her zaman en büyük güzelliğin, sadeliğin, gerçeğin, kutsallığın burada durduğunu hissetti. Kahraman olmadan hayat vasattır. Orta Çağ'ın bu kadar kutsallığa yol açan kahramanlık ruhu burada parlak bir şekilde tezahür etmiştir. - Kırılgan kız rehberi, harika Rus yazar Boris Zaitsev'in Radonezh Sergius hakkındaki satırlarından ilham verici bir şekilde alıntı yaparak kolayca vaaz verdi. İçtenlikle inanarak vaaz verdi, gözlerinde görmek kolaydı.
Ve bu inanç, Trinity-Sergius Lavra'nın ciddi ve şenlikli ihtişamının ahlaki arka planını kavramak için tutkulu bir arzuyla ruhlarıyla dinleyenlere aktı.
Güneşli bir günde turistler tapınaktan ayrılırken Oleg Babak, yoldaşlarına "Bütün savaşçılarımızı buraya getirsek iyi olur" fikrini verdi.
Igor Mityakov, "O halde siz, Yoldaş Komiser, atanmanız gerekecek," diye şaka yaptı. - Alay rahibi normal bir pozisyondur, yaklaşık olarak bir teğmen albay, siyasi departmanın başkan yardımcısı gibi bir şeydir.
Sasha Yatsura sohbete "Beni öldürdüler" dedi. - Olezhka'mız ve aniden - bir aziz! Hiçbir şeye inanmayacağım!
Ancak alaycı kuşlar, mumların titreştiği, keyifli bir tütsü kokusunun olduğu, azizlerin yüzlerinin sessiz meslekten olmayanlara sorgulayıcı, sert ve aynı zamanda merhametle baktığı başka bir tapınağın kemerlerinin altına girdiklerinde hemen sustular.
-...Yapım aşamasındalar. Ölümlerine gidiyorlar. Üzüntü ve kader - ve kaçınılmazlık. Geri dönüşün olmadığı açık...
O anda büyük, güçlü vücutta bir titreme dolaştı. Oleg, kafasına kan hücum ettiğinde ve kalbi rahatsız bir şekilde çöktüğünde, yoldaşlarından herhangi birinin bu ani şaşkınlığı fark edip etmediğini görmek için gözlerini devirdi. Ancak gezicilerin rengarenk kalabalığına karışan yoldaş teğmenler düşünceli ve sessizdiler ve çok genç kahin-vaizin sesi eşit ve kaçınılmaz bir şekilde duyuldu ve Rus topraklarının patronu Radonezh Aziz Sergius'un hayatını anlattı. Rus ordusunun itirafçısı, dürüst:
- Kulikovo Sahasının dövüş sanatları tarihi boyutların ötesine geçti. Bir efsane yarattı. Ayrıca bunda absürt bir şeyler de var. Ayrıntıların kaybolmasına izin verin, ancak elbette mit, bir olayın ruhunu bir tarih bilimi yetkilisinden daha iyi hisseder. Demetrius'un büyük düklük unvanını bıraktığı ve kendisinin basit bir savaşçı olarak savaştığı, otuz millik bir takipten sonra yaralı olarak ormanın kenarında bulunduğu haberi reddedilebilir. Mamai'nin kaç askerinin ve Dmitry'nin kaç askerinin olduğunu bilmemiz pek mümkün değil. Ama elbette savaş özeldi ve kaderin damgasını taşıyordu; dünyaların çarpışması...
Lavra turu sona erdi. Kutsal yerlerin mavi gözlü rehberi, Zagorsk hacıların yeni bir kısmı için ayrıldı. Bir zamanlar sivil kıyafetler giyen özel kuvvet teğmenleri, çocuklar gibi kaygısız ve pervasızca hayatın tadını çıkardılar, çevik yeşil yılan-elektrikli trenin bir saat içinde onları "yerlerine" geri getireceğini ve altın rengin altın olduğunu unutarak ya da düşünmek istemeyerek. Sergiev Posad'ın kubbeleri kaçacak ve dünya yeniden küçülecek, bir kışla ve beton bir çitle çevrelenecek ve çok renklilik ortadan kaybolacak ve teğmen manastırında yalnızca kamuflaj üniformasının koruyucu tonları kalacak.
Arkadaşlar ve asker arkadaşları, gri saçlı yabancı gezicilerin tıkladığı "Canonlar" ve "Nikonlar" hakkında fikir alışverişinde bulundular ve genç yurttaş gezicilerin erdemlerini göz ardı etmediler. Ve Oleg bir şekilde kendini kapattı, yoldan geçen sakallı keşişlerin ve parkta sessizce ve düşünceli bir şekilde ellerinde ağır ciltler tutarak yürüyen çok genç ilahiyat öğrencilerinin yüzlerine dikkatle baktı. Onları ne besliyor, nasıl yaşıyorlar?..
Ortodoks tapınaklarına yapılan bu gezi, Oleg'in derinlerde saklı olan ve şimdiye kadar yalnızca ara sıra ve geçici olarak düşündüğü bir şeyi uyandırdı. "Kahraman olmadan hayat vasattır" - basit ve derin sözler ruha battı. Bir okul çocuğu olarak yaşamla ölüm arasındaki görünmez, soyut çizgiyi defalarca düşündü. Artık kötü, bazen acımasız bir gerçeklikte barut kokusunu alan bir asker, sadece askerlerle yaptığı siyasi konuşmalarda değil, aynı zamanda kendi kendine de "kahraman" ve "başarı" kelimelerini giderek daha sık dile getiriyordu.
Arkadaşının bir öğrenci grubuyla Spitak deprem bölgesine gideceğini öğrenince ona şunları yazdı:
“Biliyorsunuz, Ermenistan'a uçtuğunuza dair mektubunuzu aldığımda, 'sıcaklıktan ve rahatlıktan vazgeçmek' sözlerine bir şekilde istemsizce gülümsedim ve tüm bunları biraz sonra anlayacağınızı ve bu tür sözlerin daha sonra olmayacağını düşündüm. Döndüğünüzde Allah korusun ikinci kez oraya veya başka bir yere gitmek zorunda kalırsanız.
Arkadaşlarımız iki ayı aşkın süredir oradalar. Şimdi 1. kursu gönderiyorlar. Yanlış şeyler söyleyen gazeteler hakkında yazıyorsunuz. Bilmiyorum. Ama yetersiz çizgilerin gerisini görme yeteneğim var. Biz buna zaten alıştık. Olaylarla ilgili bazı geç yorumları okumanın ne kadar komik olduğunu biliyor musun? Arkadaşınızla ve müfreze komutanınızla büyük ve aptalca bir toplantıda tüm askeri teçhizatı temsil ettiğinizi birdenbire öğrendiğinizde ve zırhınız hakkında düşündüğünüzde: "Aman tanrım, altın olanım..." Ama gazete yine de üç kişilik bir birliği tercih etmiyor. "kamikaze" ve kıyafetler.
Sadece zamanla bir tür alt metni görme yeteneğini kazanırsınız. Ve en çok öldüren şey ise yeniden kavga etmeye başlayan insanların olması. Her tarafta böyle bir acı var. Bu tür insanlara karşı çok basit bir bakış açım var."
Ancak kaba insanlar hakkında tam olarak hak ettikleri kadar konuştu - çok az. Arkadaşları ve yoldaşları hakkında durmadan ve heyecanla konuşabiliyordu:
“Fotoğraflara baktım... Arkadaşlarımın bronzlaşmış yüzlerine, acı verici derecede tanıdık yüzlere baktım. Ve gerçekten böyle bir şey istedim, biliyorsun... Bunu onlar için isterdim, biliyorsun. .. En azından şöyle: "Beyler, gidin, sizi koruyacağım!" Tanrıya şükür, bunu yapmak zorunda değilsiniz.
Sevilen birine ifade edilen bir kağıt parçasına emanet edilen düşünceler ve duygular - kaderin bir önsezisi mi? Kader bir başarı öngördü ve kahraman için yüksek ve trajik bir görev hazırladı...
***
- Biz böyle yaşıyoruz teğmen. - Evin sahibi, yaşlı köy öğretmeni Hasai-muellim, yaşlı bir ağacın kökleri gibi, yılların bronzluğundan kararmış yumrulu ellerini masanın üzerine koydu. - Gerçekten kötüleşti. Çalışacak kimse yok: Yaşı küçük olanlar Kubatlı bölgesel merkezine veya Bakü'ye gitmeye çalışıyor. Bazıları Rusya'da yaşıyor. Gulam Nazarov'un iki oğlu var - subaylar: Hasan Sovyet Ordusunda görev yapıyor ve Zahid - sizin gibi Arkhangelsk'teki birliklerinizde dahili olarak bir şirket komutanı.
Elbette bizim için çok endişeleniyorlar; sonuçta burada bir savaş var. Söyle bana, insanlara ne oldu? Hiç anlamıyorum! Daha önce çocuklarımız Şurnuh'ta, karayolu üzerinde okula gidiyordu. Ermeniler ve bizimki birlikte okudular. Şimdi Şurnukha'da militanlar var, “yarasalar” falan mı? Kafan - Goris bu yolda eskiden herkes sakin bir şekilde araba kullanıyordu ama artık sınır oldu. Çevrede kaç köy tamamen boşaldı - Mazra, Gadilli, Eyvazlı, Seitas, Davudlu... İnsanlar eşkıyalardan kaçıyor. Haydutlar oraya gidiyor; evleri yakıyor, onlara ateş ediyor ve hayvan çalıyorlar. Geçtiğimiz günlerde beş ineğimiz de çalındı. Çocukları ne beslemeli, ha?
Bu sözler üzerine Teğmen Oleg Babak, yaşlı Azerbaycanlının yürekten sunduğu lavaş, yoğurt, yeşil soğan gibi yetersiz ikramlar yüzünden neredeyse boğuluyordu. Onlar için o büyük bir adamdır, bir patrondur, bir beyefendidir, bir yoldaştır, yani teğmendir. Yerel halk ayrıca askerlerin Babak'a Babak adını verdiklerini de öğrendi. Ulusal kurtuluş mücadelesinin böyle bir Azerbaycan kahramanı, birçok eserde yer alan bir karakter vardı. Oleg-Babek sıradan köylüler tarafından tamamen saygı görüyordu. Askerleri küçük Yukhary Dzhibikli köyünde yaşamın korunmasına yardım ediyor. "Yukary", "Üst" anlamına gelir. Üsttekiler kesin; buradaki yükseklik bir buçuk bin metre. Bir yandan tam bir vahşi doğa gibi görünüyor. Ama başka bir açıdan baktığınızda cennetten bir parça: kristal hava, pınarlar. Her köylünün bakımlı bahçeleri ve sebze bahçeleri vardır. Dağ meraları mükemmeldir. Tertemiz ormanlar; yakacak odununuz, yemişleriniz, yemişleriniz var, kuşlar şarkı söylüyor ve hayvanlar var...
Canavar... Pastoral-pastoral resim aniden ortadan kayboldu, sanki renkli manzara slaytının yerini aniden siyah beyaz bir ön cephe kroniği çerçevesi almış gibi - yanmış evler, patlamalar ve kurşunlarla parçalanmış arabalar, cesetler. Artık iki bacaklı bir canavar buralarda dolaşıyor ve insanların bu güzel topraklarda yaşamasını engelliyor.
- Ayrılmayacağız Hasai müellim. - Teğmen yaşlı adamın elini sıktı ve ikram için teşekkür etti. Soldaki kararmaya başlayan sıradağlara her zamanki temkinli tavrıyla bakarak ileri karakoluna çıktı. Aynı Goris-Kafan karayolu oradan geçiyor. Eskiden buna hayatın yolu derlerdi ama şimdi...
Kötü şeyler düşünmek istemiyordum; beni, özellikle de oğullarımı üzmenin bir anlamı yoktu. Zastavsky köpeği Gray, alacakaranlıktan koşarak çıktı, onu tanıdı, dostça havladı, yaltaklanmaya ve etrafta zıplamaya başladı.
Oleg, köpeğin tüylü ensesine hafifçe vurarak, "Pekala, şımartmak güzel," dedi, "hadi direğe gelin, muhafız, tayınlarınızı hesaplayın!"
Otoyolun kenarından kalın, ölçülü bir gürültü duyuldu - bir Ermeni sütunu geliyordu. Oleg aceleyle karakola gitti - kimin geldiğini ve ne taşıdıklarını görmesi gerekiyordu. Karakolda dürbün bulunmaması nedeniyle defalarca küfreden memur, keskin nişancı dürbünün bağlantısını hızla kesti ve ölçeğin çizdiği mercek aracılığıyla "ön cepheyi" gözlemlemeye başladı: önde bir Belarus kamyonu vardı, ardından KamAZ kamyonları örtülmüştü , yakıt tankerleri gibi bazı kırmızı tanklar, militanların olduğu bir kamyon, bir UAZ konvoyu arkadan geldi. Burası onların bir göze ve göze ihtiyaç duyduğu yer: genellikle duran son araba oluyor, militanlar köye doğru birkaç el ateş ediyor - bizimkini bildiklerini söylüyorlar - ve hızla kaçıyorlar.
Bugün hiç ateş edilmedi. Belki kendileri ateş etmekten yorulmuşlardı, belki Ermeni askeri muhafızlarının başı akıllıydı ve orduyu ateşe karşılık vermeye kışkırtmak istemiyordu, özellikle de kolonda yakıt bulunan tankerler olduğu için. Teğmen, "Tanrıya şükür," diye düşündü, dik omuzlarına bir kışlık ceket attı ve karakola en yakın direğin korkuluğuna oturdu.
Dağlara soğuk yıldızların olduğu soğuk bir gece yağıyordu. Cansız siyah alanda dikenli görünüyorlardı ve onlara çevrilen bir bakış, Evrenin sonsuzluğu ve ruhun ölümsüzlüğü hakkında düşünceler uyandırmadı. Tam tersine, şakakları kandan ağrıyana kadar teğmen evinde, sıcaklık ve rahatlık içinde olmak istiyordu. Oradaki aynı yıldızlar, Poltava'nın düz topraklarından baktığınızda daha sıcak ve daha yakın, kalbinizi acıtmıyor, onu eşit ışık ve yaşam sevinciyle dolduruyor.
İşte... "Dağların arkasında yan, karar, kederle parla, su kanla" - Taras Şevçenko'nun "Kafkasya" da yazdığı buydu. Bu büyük şair Oleg'in idolüydü, portresi Babak'ın not defterine yapıştırılmıştı, ciltleri her zaman el altındaydı. Geçenlerde annesine ve babasına yazdığı bir mektupta şöyle itiraf etmişti: “Şu an Kobzar okuyorum, yüreğim acıyor. Ne büyük adamdı…” Acı ve keder ekili dağlarla ilgili satırlar değil miydi bu? Şevçenko'nun Tomike'sinde teğmenin gözüne çarpan kanla sulanmış, yüreğinizi sızlatmadılar mı? Tanrı bilir...
Oleg, bugünün Paskalya gecesi olduğunu hatırladı. Orada, çok uzakta, rengarenk renklerle çevrili kulübelerde Paskalya pastaları var. Ve yarın Parlak bir Diriliş olacak ve insanlar güler yüzlü, herkese karşı nazik, herkese dostça davranacak ve üzüntülere ve sıkıntılara rağmen tüm hayatları boyunca neşeli olacak, iman ve huzurla dolu olacaklar. Memleketi Victoria'da erkekler, arkadaşları ve yoldaşları güzel kızları neşeli haylazlıkla öpüp öpecekler...
Ve burada insanlar insanları öldürüyor. Neden? Bu gerçekten onların doğasında mı, kanlarında mı var? Son zamanlarda Müslümanlar yılın ana bayramı olan Nevruz Bayramını kutladılar. Yerel halkın açıkladığı gibi bu günde, en azılı düşmanlar uzlaşmalı, kavgaları ve kırgınlıkları unutmalı. Ancak Hojallah'taki bu tatilde, NKAO savcısının arabasına, tıbbi taburumuza ve kontrol noktasındaki nöbetçiye ateş açıldı. Yoksa kutsal emirler diğer inançlara sahip insanlar için geçerli değil mi? Olay şu şekilde çıkıyor: Her iki taraf da bizi inançlarının barışçıl olduğuna ikna ediyor ve gece gündüz birbirlerine ateş ediyor. Yarın Paskalya...
Bu günlerde karakolda, birkaç kitap ve derginin hepsini yeniden okudum, geçen yıldan kalma, sayfaların yarısı yırtılmış eskisine ulaştım. Orada yazarlardan birinin acıklı bir cümlesini okudum: “Herkes için Mesih dirildi! Büyük ve küçük, zengin ve fakir, Yahudiler ve Yunanlılar, hepimiz ayağa kalkalım ve varlığımızın doluluğundan birbirimizi kucaklayalım. ruhlar!”
Umutsuz ve acı bir şekilde içini çekti: “Keşke!..”
Gece yarısına çok az zaman kalmıştı. Yıldızlı dünyalara bakan karakolun başı, bir kez daha direklerin etrafından dolaşmak için ayağa kalktı...
***
PAZAR ilk başta güneşli ve güneşliydi...
Köyün bir buçuk kilometre uzağında yerel halk, ormancı Şahin Memmedov'un cesedini buldu. Kuzeni Garib Nazarov kayıplara karıştı. Azerbaycanlılar doğal olarak yardım için orduya geldiler. Köydeki hükümet temsilcileri arasında yalnızca bir yerel polis memuru varsa başka nereye gitmeleri gerekir?
Bu arada, taburla doğrudan iletişim, "etraftaki kasvetli" aynı pitoresk dağlar tarafından engellendiğinden, kayıp iki Azerbaycanlı hakkındaki bilgiler "büyük bir daire içinde" gitti. Sanki bozuk bir telefon aracılığıyla Binbaşı Viktor Burdukov'a şöyle söylendi: "Ayın 16'sında iki asker ortadan kayboldu." Telefon hasar görmüş olsa da bu çocuk oyuncağı değildi; tabur komutanı kötü bir şeyler hissetti ve karakola bir manevra grubu göndermeye karar verdi. Arabalar her zamanki gibi yetersiz. Neyse ki, o gün görevde bir "tablet" vardı - bir ambulans UAZ-452. Kimi göndermeliyim? Üssünden uzakta, en zor durumlarda akıllı kararlar alabilen, güvenilir insanlara ihtiyacımız var. Taburda bunlardan çok var ama hepsi işin içinde, karakolların ve kontrol noktalarının etrafına dağılmış durumda. Tek kelime; gerilim.
Savaş aracının mürettebatı, tabur genelkurmay başkanı Yüzbaşı Igor Shapovalov, tugayın baş sağlık görevlisi, "Afgan", sağlık hizmetinin albayı Vladimir Lukyanov, en deneyimli kıdemli çavuş, iki Alexei'den oluşuyordu. - müfreze komutanı Bochkov ve şirket başçavuşu Loginov. Er Alexander Lizogub tableti kullanıyordu. Hızlı bir şekilde toplandık - tam savaşta.
Sofrintsev taburunun konuşlandığı Kubatlı'nın bölgesel merkezindeki Berkushad Otelinde, patiska kağıdına çok sayıda "Görevi yerine getirin. Eve canlı ve sağlıklı dönün" sloganı yazıldı. Bu açık ve görsel bir propagandadır. Pek çok sivil araç deposunda boyalı bir bebek, sürücülere uçağa binmek üzere yola çıktıklarını hatırlatıyor: "Baba, seni işten bekliyoruz."
Bazen histerik bir şekilde hırıldayan, bazen acınası bir şekilde hapşıran goner "hapı" killi zikzaklar boyunca tırmandı. "On altıncı" ya giden yol hiçbir yerde daha kötü değildir. İlkbaharda dağlarda eriyen karlardan ve kayalıklardan kaynaklanan oluklar görmek yaygındır. Onların etrafından dolaşıyorsunuz - tekerlekler neredeyse uçurumun üzerinde asılı duruyor. Bu “eşek yolu” üzerindeki dalgalı dönüşler öyle ki, küçük bir
"UAZ" küpü tam olarak uyuyor. Ordu da kötü bir ruh halinde: kurşun geçirmez yelekler, miğferler, silahlarla, dağ mitingi sırasında tüm yanları ve yumuşak yerleri dövüldü ve öğle yemeği olmadan alarma geçtikleri için oldukça açlardı. Ama en önemlisi sorular baş belasıydı: "Ne oldu? Kim kayıp?" Yirmi iki kilometrelik dağ kıvrımını kat ettiğimiz bir buçuk saat bana sonsuzluk gibi geldi...
Ayin'de öğle yemeği teklif edildi - köy yol üzerindeydi ve orada da bir Sofrin karakolu vardı. Ama oyalanmadılar, sadece diğer boyaların yokluğundan dolayı soğan kabuklarıyla pişirilen Paskalya boyalarıyla Slav asker arkadaşlarıyla kapıştılar.
Talihsiz Yukarı Jibikley'e son hamlemizi yaptıktan sonra durumu açıklığa kavuşturarak rahat bir nefes aldık. Önemli olan karakoldaki herkesin hayatta ve iyi olmasıdır. Ve bir yerel sakinin cesedinin bulunması ve ikinci bir Azerbaycanlının kaybolması elbette üzücü ama bu zaten oldu, bırakın komşu ilçelerin komutanlıkları, Ermeni Goris ve Azerbaycan Kubatlı birlikte baksınlar. .
Memurlar, yerel halkın birbiriyle yarıştığı yönündeki kaotik bilgileri analiz ederken, askerler öğle yemeği yemeye karar verdi. Askerler iki Alekseev'i (Loginov ve Bochkov) nereye oturtacaklarını veya onlara ne muamele edeceklerini bilmiyorlardı. Ve bunun nedeni sadece "büyükbabalıkları", kıdemleri, terhis ayrıcalıkları değil - ileri karakolda, özellikle de en uzaktaki misafirler her zaman memnuniyetle karşılanır.
Ancak Teğmen Babak, "Beyler, yemeyi bırakın, aksi takdirde her şey geri dönecek - cesedi taşıyacağız" emrini verdiğinde, adamların kaşıkları ağızlarına götürmeye zar zor zamanları oldu.
Terhis edilen askerler yeniden kemerlerini sıkmak ve zırhlarını giymek zorunda kaldılar...
Bu arada karakolda tutkular kızışıyordu. Kadınlar yürek parçalayıcı bir şekilde çığlık attılar ve burada her zaman olduğu gibi çılgınca saçlarını yoldular ve yüzlerini kaşıdılar. Askerler sanki ruhları çiziliyormuş gibi hissettiler. Birkaç çocuk zavallı görünüyordu ve avlanıyordu. Ağarmış yaşlılar parmaklarını Ermenistan'a doğrultarak birbirleriyle yarışarak küfürler yağdırdılar. Teğmeni kollarından yakalayıp şunu talep ettiler: "Yoldash Babek, lütfen bize yardım edin!"
Olay yerine gitmek gerekiyordu - ordu ilk yardım çağrısına yanıt vermeye alışkındı. Yüzbaşı Shapovalov karakolda kaldı. Yolu bilen Teğmen Babak alarm grubuna liderlik etti.
(Daha sonraki hesaplaşmalarda bazı üst düzey yetkililer, bu olayların aktörlerini “kötü düşünülmüş kararlar ve aceleci eylemler” nedeniyle kınadılar. Öldürülen ormancının cesedine gitmemiş olsalardı, o zaman... Diyorlar ki Azerbaycanlılar kendileri çıkarsın.
Tabur subayları bu rasyonel subaylara “keşke”lerini sunmaya hazır: Karakolda zırhlı personel taşıyıcı olsaydı, el bombaları, dürbünler olsaydı… Üstelik ihaneti de hesaba katarsak. Üç yıllık savaş sırasında saf Slavların hiçbir şekilde alışamayacağı haydutlar buna alışamayacaklar. Evet, keşke sınırın her iki tarafında da insan ruhlarını pasla aşındıran “intikam” kelimesini unutsalardı. Eğer...)
"Tablet" tekrar dağın yamacına tırmandı ve kısa süre sonra bir grup insanın yanında durdu. Bölge polisi teğmen Guseinov, öldürülen adamın nişanlısı, kız kardeşi ve diğer birkaç yerel adam uçurumdan aşağı inmeye cesaret edemedi ve orduyu bekliyorlardı.
Bir cesedi neredeyse yüz metrelik dik bir uçurumdan yukarı sürüklemek zor bir iştir. Asker botlarının yıpranmış tabanları altında, ince çimen oklarının güneşin ısıttığı noktalara doğru ilerlediği, geçen yılın çürümüş yapraklarından oluşan bir tabakayla kaplı küçük çakıl taşları ufalandı ya da balçık kaydı... Ancak ordu, bahar ormanının zevklerine ayıracak zaman yok. Bochkov ve Loginov çok terliyorlardı. Ceset dışarı çıkmaya çalıştı; kanlı iç kısımları kurşunlarla parçalanmış, iğrenç bir şekilde guruldayıp susturulmuştu. Çok sayıda korkunç, ölümcül yara, ormancının neredeyse yakın mesafeden vurulduğuna dair hiçbir şüpheye yer bırakmadı.
Goris-Kafan yolunda beyaz bir Niva göründüğünde cesedi bir sedyeye koymaya başladılar... Tecrübeli bir “Afgan” Albay Lukyanov olan büyükbaba sakin ve net bir şekilde şöyle dedi: “Bak Oleg, şimdi yapacaklar bizi öldür.” Ve makineli tüfeğini hazırladı... Azerbaycan büyüklerinin gözleri parladı: “Ermeni! Öldürdüler Yoldaş Babek, makineli tüfeği bana kendimiz ver...”
- Kendiniz, kendiniz... Bıyıklı kendiniz! - Babak ancak kendi kendine küfretmeyi ve hatta sivillere bağırmayı başardı: - Saklan! Hadi eve koşalım!
Haydutlar aynı anda birkaç silahla ateş açtı. Azerbaycanlıları pusuya düşürdükten sonra iç birliklerin askerleri eşliğinde geldiklerini gördüler. Ancak görünüşe göre kurtlar av olmadan ayrılmak istemiyorlardı. Arabanın yan tarafında beyaz bir daire içinde kırmızı bir çarpı açıkça gördüler ve kurşunlardan biri ona çarptı. 5,45 mm'lik otomatik tabanca metali yırtar. İnsan eti, hatta daha fazlası. Militanların eğitimli, hünerli askeri savaşçıları yetiştirememesi üzerine, sanki "Bizimle şaka yapmayın" uyarısında bulunur gibi kısa bir duruş sergilediler. Ama öldürmek için ateş ettikleri raydan bile korkudan değil. Adamlarımız bu sefer dizden birer atış daha yaptı ve işlerin ciddi bir hal aldığını anlayınca yere uzandılar. Ancak haydutlar, sanki atış poligonundaymış gibi ilk atışlarda Azerbaycanlıları yere serdiler. Ne erkekler, ne de kadınlar şaşkınlık içinde yeterince saklanmayı başaramadılar, dört ayak üzerinde Ermenilerin ateşi altında sürünerek ilerlediler.
Polis Teğmen Hüseynov'un kalçası burkuldu. Bu yüzden Teğmen Babak'ın "Adamlarınızı götürün, biz sizi koruyacağız" emrini yerine getiremedi. Artık yalnızca kendinize güvenebilirsiniz.
Yaralıların bir kısmını, ormancının cesedinin zaten yüklendiği "tablete" itmeyi başardılar ve iki yerli daha onlarla birlikte gitti. Geri çekilmeyi koruyan Büyükbaba Lukyanov, kıçını geriye atmadan, ustaca, doğrudan kokpitten elinden ateş etti. Albay kurşun geçirmez yeleği yoktu ama cesurca savaştı, kırmızı haçlı yıpranmış tenekesinin içinde bile saklanmaya çalışmadı. Sivillerin bir kısmını ateş altından çıkarmaya ve takviye ve mühimmatla hemen geri dönmeye karar vererek karakola koştu. Babak'ın ilk başta beş şarjörü vardı ama geri çekilmeyi garantilemek için birini albaya verdi (Büyükbaba yol kenarındaki bir savaşta iki boynuzunu vurmuştu). Çavuşların yanlarında götürdüğü kardeş başına dört şarjördeki fişekler de eriyordu.
Teğmen Babak, kalan yaralı Azerbaycanlılarla hızlı bir şekilde ayrılmanın mümkün olmayacağını anlayarak savunma pozisyonlarına geçti. Yanında güvenilir adamlar, iki kıdemli çavuş, iki Alexei - Loginov ve Bochkov vardı. Kendisi kadar onlara da güveniyordu...
Orduya karşı savaşı başlatan bir düzine buçuk militan - sorun değil. Güçlü bir üçlü onları bir süreliğine sıkıştırabilir. Ancak birkaç dakika sonra Kafan yönünden otoyol boyunca altmış ila yetmiş kişilik bir bulut üç kapalı kamyonla geldi - bunlar Urallar veya ZIL'lerdi. Ayrılmamız gerektiği belli oldu: Yardımlı araba dönene kadar her şey olabilir. Ancak artık geri çekilmek de kolay değildi; polis teğmen Hüseynov ağır yaralandı. Doğru, hâlâ makineli tüfeğiyle karşılık veriyordu ama artık bağımsız hareket edemiyordu. Yaralı kız için de zordu ama en azından nispeten huzur içinde saklanmayı başardı.
Yangın o kadar yoğundu ki başınızı kaldıramıyordunuz.
Babak Ermenilerin hareketini izliyordu ve düşünceleri iki el makineli tüfek atışları gibi kısa ve netti: "Yerlileri dışarı çekin... Çakalları cezalandırın... Kendinizi ifşa etmeyin..."
Çavuşları yakındayken konuşup istişarede bulundular.
- Belki pikaplar gelir?
- Ne "döner tablalar"! Stepan'dalar ama onları arayamazsınız... Bu ölü bir şey!
- Başçavuş, karakola gidin!
- Gitmeyeceğim, seninleyim!
Loginov yaklaşık otuz metre öteye sürünerek militanları ön tarafa doğru uzatarak dikkatlerini kendine doğru dağıttı. İçten içe annesine ve herkese veda etmişti. Kendi mücadelesini verdi. Babak ve Bochkov kendilerine ait. Birbirlerini yalnızca makineli tüfeklerin sesinden tanıdılar.
Artık sadece teğmen ve müfreze komutanı konuşuyordu.
- Lesha, eğer bizi geçerlerse işimiz biter! İmkanınız varsa gidin ve ayrılın.
- Ne yapıyorsun?! Birlikte geldik, birlikte gideceğiz!
- O halde yokuş yukarı koşmaya çalışın!
Ve eğim gevşek bir çıkıntıyla başlar - ateş altında ağır zırhla üzerine nasıl atlayabilirsiniz? Bochkov zaten böyle umutsuz bir sıçrama yapmaya hazırlanıyordu, ancak kelimenin tam anlamıyla birkaç santimetre öteden bir makineli tüfekle vurulduğunda zar zor hareket etti ve atlamak için kendini gruplandırdı. Kurşunlar o kadar yakından çarptı ki başıma ve omuzlarıma toprak yığınları düştü. Zaten çatala alındılar.
- Hayır, bunu yapmayacağız. - Babak savaşın inisiyatifini düşmana vermek istemedi. - Sen benim sırtımı koruyacaksın, ben de seninkini koruyacağım. Etrafınız sarılamaz.
Birbirlerine yaklaştılar. Daha da yakınlaştılar.
- Lekha, bugün dışarı çıkarsak sorun olmaz, bugün Paskalya! Durun, yakında “döner tablalar” olacak!
- Sen neden bahsediyorsun Oleg, ne "döner tablalar"! Tüm umut karakolda ve orada bizimle birlikte on altı kişi var - bir şirkete nerede sığacakları.
Helikopterlerimiz yerine otoyolda haydut zırhlı personel taşıyıcı belirdi. Bochkov günahkar bir şekilde adaşısının artık orada olmadığını düşündü - Loginov'un makineli tüfeği sessizdi ve ustabaşının döndüğü bölgede, geçen yıl izleyiciler tarafından ateşe verilen kuru ot zaten kudretle yanıyordu.
Ancak yakışıklı bir adam olan Loginov yine de militanların yarısını kendine çekerek ve zırhlı personel taşıyıcılarındaki ağır makineli tüfekle ateş alarak sürünerek uzaklaşmayı başardı.
Çatışmada 5 dakikaya kadar duraklamalar yaşandı. Bizimkinin son bir mermisi kalmıştı. Militanlar zaten birkaç kişiyi kaybetmiş oldukları için müdahale etmeye cesaret edemediler.
Bochkov piste doğru sürünerek çıktı. Artık üçü arasında militanlara en yakın olanı oydu. Ama güneş onu rahatsız ediyordu; tam gözlerinde. Bir bulut geldiğinde isabetli bir şekilde ateş etti. Güneş kör edici olduğunda sese kısa aralıklarla ateş etti.
O ve teğmen on iki metre daha sürünerek ilerlediler. Bochkov şunları duyar:
- İşte bu Lekha, yanımızdan geçtiler! Arkanızı kapatın, burada kalacağız!
Artık yoldan çıkıp yol kenarına kaymışlar. Siyasi görevli, militanların zaten zincir halinde konuşlanmış olduğu yokuşun kenarından Bochkov'un sırtını koruyordu. İkisinin çevre savunmasını üstlendiği ortaya çıktı.
Bu noktayı ancak bir tarafında açık bir uçurumun bulunduğu yol boyunca, diğer tarafında zaten militanların işgal ettiği bir yamaçta bırakmak mümkündü. Yolun her santimetresi ateş altındaydı.
Bochkov aniden şunları duydu:
- Selam askerler! Silahını bırak ve hey..... sana beş dakika vereceğiz!
Açıkçası Ruslar Ermenilerin yanında savaştı; küfürler klasikti, aksan yoktu. Sonra aksanlı bir ses daha:
- Askerler, gidin! Silahları ve Azerileri bırakın!
Bochkov, yokuşun etrafından dolaşan militanların sıra halinde konuştuğunu duydu. Keskin nişancılar, makineli tüfekçilerine hedefleri yetkin bir şekilde gösterdi - izleyiciler Babak ve Bochkov'dan sadece birkaç santimetre uzakta ıslık çaldı.
- Ayrılmak! - siyasi memur Bochkov'a emir verdi.
Emrine uymadı. Düşmanın, ordunun yaklaşmasına izin vermeyeceğini anlaması için, tek kurşunla karşılık vererek on dakika daha kurşunların altında kaldık.
- Git buradan, geliyorlar!
Bochkov şimdi yol yüzeyinin yaklaşık bir buçuk metre altında, yokuşa doğru yarı dönük bir şekilde sırtüstü yatıyordu. Babak aniden ayağa kalktı - Bochkov başını, omuzlarını, yaklaşık olarak kürek kemiklerine kadar gördü. Son duyduğum:
- Durmak! Ateş etme! Yalnızım!
Bochkov korktu: "Neden kalktın? El bombamız yok, yakın dövüş için hiçbir şeyimiz yok!" Sonra şunu farkettim: “Beni alıp götürüyor, bana son bir şans veriyor.”
Karabinaya benzeyen uzun namlulu, kazaklı sakallı bir adam teğmenin arkasından koşmaya başladı. Bochkov hararetli bir şekilde ne yapacağını buluyor. Ateş etmenin yolu yok: Teğmen haydutların arasında yalnız. Bunlardan birini keserseniz, geri kalanı hemen Oleg'i yakın mesafeden vuracak.
Karabinalı olan arkadaşlarına Ermenice bir şeyler bağırdı. Daha sonra çalıların arasında saklanan Azerileri görünce onlara doğru koştu. Bochkov ve yaralı polis memuruna aynı anda kısa süreli ateş açıldı; onu öldürdüler. Militanlar hemen onlara doğru ağır ateş açtı...
Bochkov kaosun içinde yerini değiştirmeyi başardı ve yaklaşık beş metre kaydı. Sessizlik. Kornada iki üç fişek var, artık yok. Dedikleri gibi, son çare olarak...
Sonra tanıdık bir ses duydum: "Lekha, Lekha!" Çavuş Mitkovsky'ydi. Karakoldan yardım geldi. Arabanın biraz daha uzakta, Ermenilerin artık ulaşamayacağı virajın etrafında bırakılması gerekiyordu. Büyükbaba Lukyanov haydut kurşunları altında emekliliğe doğru sürünerek ilerledi. Karakolda kalması gerekiyordu ama dirseklerine kadar kan içinde yaralıları sardı ve onları ateşin altından çıkardı. İlk çatışmada Babak'tan bir makineli tüfek aldığı için kendini kınadı. Ancak şimdi bunu zamanında başarmış gibi göründüğü gerçeği ona güvence vermişti - Çavuş Edik Mitkovsky ve Er Zhenya Nebesky zaten teğmeni ve Bochkov'u ateşle destekliyorlardı ve Onbaşı Alexey Dubina ve Er Alexey Durasov, Loginov'daki haydutları kesti. Çavuş Andrei Medvedev ve Er Eduard Kulagin, çinkoyu fişeklerle açtılar ve şarjörleri yüklediler.
Herkes, yanında baş sağlık görevlisinin yaralı polis memuruna ve kıza bandaj sardığı ve onlara promedol enjekte ettiği "tablete" yaklaşmaya başladı. Bochkov, en büyüğü olarak ona rapor verdi ve nefes verdi:
- Teğmen yakalandı!
- Ah, kahretsin...!
Sonra kafamdaki seçenekler arasında dolaşırken, hiç de tehdit edici değil, sanki ikna edici bir tavırla:
- Çocuklar, hadi arabaya binelim, sizi riske atmaya hakkım yok! Onu dışarı çıkaralım! Önemli olan hayatta kalmak...
Yaralı polis ve kız arabaya sürüklendi. Askerler kırık camlara tutundu. Loginov ve Dubina, sürücüyü ateş tarafından korumak için kurşun geçirmez yeleklerini çıkardılar: bir zırhlı yelek kapıya, ikincisi ise arka tarafa asıldı. Ah, bu altın çocuklar! Savaşta kendilerini değil yoldaşlarını düşünüyorlardı. Böylece karşılık vererek karakola doğru koştular...
Uzun zamandır beklenen zırhlı personel taşıyıcıyı gördüklerinde nefeslerini toparlayacak zamanları olmadı. Yedek grup Teğmen Vasily Atamas tarafından yönetiliyordu.
Babak'ı en son yalnızca yarım saat önce gören Bochkov, tabur genelkurmay başkanına şunları önerdi:
- Onu götürmeyi başarırlarsa, otoyola çıkıp rehinelerin olduğu herhangi bir arabayı alırız. Babak'ı vermemeye çalışsınlar...
***
Teğmen Vasily Atamas daha sonra Yukhary Dzhibikli köyünün çevresi hakkında "Burası HARİKA bir yer" diyecek. Uzun bir saat ve yirmi beş dakika daha zırhlı personel taşıyıcıları Kubatlı'dan savaş alanına hareket etti. Atamas şu ana kadar tek bir şeyi biliyordu - hem okulda hem de tugayda yarım kilodan fazla tuzun yenildiği arkadaşı Oleg'in yardıma ihtiyacı vardı. Acele etmem gerektiğini biliyordum ama şoförümü zorlamadım. Genç bir adam olan Çavuş Edik Safronov her şeyi kendisi anladı. Bu dağ yolu aslında zırhlı personel taşıyıcı için geçilemez. Bu baskın genel olarak düşünülemez bir maceraydı. Ama geçtiler!
Zırhlı personel taşıyıcı namlularını ve triplekslerini sallayarak savaş alanına girdiğinde Atamas'ın beynine bir düşünce kazındı: "Oleg nerede?" Vasily militanlardan korkmuyordu.
Teğmen Babak kurşun geçirmez yelek ve makineli tüfek olmadan yatıyordu. Savaşta subayı yenemeyen o, silahsız olarak, kan dökülmesini durdurmak için tam boyuna yükseldiğinde alçakça öldürüldü...
Teğmen ve adamları görevlerini onurla yerine getirdiler - haydutların barışçıl köylüleri katletmesine izin vermediler. Bu eşitsiz savaşı başlatanlar, iç birliklerin askerleri değildi. Onu onurlu bir şekilde yönettiler. Haydutlar, teğmenin üzerindeki tüm kötülükleri korkunç bir zulümle ortadan kaldırdı - sırtından bir kurşun, yakın mesafeden.
Zırhlı personel taşıyıcının kapakları açılır açılmaz mermiler zırhın üzerinde bezelye gibi tıngırdamaya başladı. Ancak Vasily Atamas arkadaşını savaş alanında bırakamadı. Eğimin mevcut tüm silahlar kullanılarak işlenmesini emretti. Militanlar bu savaşta kayıplarını kabul etmediler. Ve bir subay ve iki çavuşun birkaç saat boyunca bölüklerine karşı direndiğine inanmıyorlardı...
***
OLEG Babak memleketi Victoria'ya gömüldü. Sovyetler Birliği'nin son Kahramanının mezarında çok sayıda çiçek var. İyi insanlar tarafından getirilirler - anma günlerinde asker arkadaşları, Zafer Bayramı'nda okul çocukları, düğün günlerinde yeni evliler. Ekim 1991'de köy kulübünde Nadezhda Ivanovna ve Yakov Andreevich'e Lenin Nişanı ve Altın Yıldız madalyası verildiğinde, Oleg'in askeri silah arkadaşları, “Kişisel Cesaret Nişanı” sahipleri, yedek çavuşlar Alexey Loginov ve Smolensk bölgesinden Alexey Bochkov, Omsk'tan ikinci olarak Poltava bölgesine geldi. Her ikisi de siyasi görevlilerinin mezarı başında içtenlikle şöyle dedi: “Hayatlarımızı Oleg'e borçluyuz…” Doğru, burada eklenecek veya çıkarılacak hiçbir şey yok. İnsanlar asla bir dostunun mezarı başında yalan söylemez...
 |
Merkez İç Birlikler Müzesi'nde Sovyetler Birliği'nin son Kahramanının son mektubu var. Okul defterinden yırtılmış buruşuk bir sayfada sadece birkaç satır var. Ama bize kaç düşünce veriyorlar! Oleg bu sözleri ne zaman ve neyle bağlantılı olarak yazmaya karar verdi? Bazen yeni gördüğü bir rüyayı yazardı. Bazen geleceğe dair hayaller onu uzaklara taşıyordu. Uzun zamandır gitmediğim uzaktaki evimin düşüncesi çoğu zaman kalbime batıyordu.
Rehber, ziyaretçileri üzerinde yakışıklı bir genç subayın portresinin, ödüllerinin, üniversite diplomasının ve gizemli, mistik çizgilere sahip bu kareli kağıdın bulunduğu bir standa götürüyor.
"Sevgili annem ve babam!
Sevgililerim, endişelenmeyin. Ben iyiyim. Her zamanki gibi her şey yolunda. Seni nasıl görmek istiyorum! Sıkıca sarılın ve öpün. Çocuklukta olduğu gibi kolunuzun altında kıvrılmak, omzunuzda uykuya dalmak baba, tüm bu zorluklardan, gösterişten, bu aşağılık dertlerden saklanmak. Senin nazik elinin yaydığı sıcak pamuklu bir battaniyenin altına saklanmak istiyorum sevgili anne.
Onlardan saklanmak istiyorum. Ve anladılar, anladılar, kahretsin!
Bu çok kısa bir mesaj, nostaljik bir şefkatle başlıyor ve son düzensiz satırlarda çaresiz bir ağlamaya dönüşüyor. Bu sefer Oleg Rusça yazdı ama son söz yine Ukraynaca çıktı...
Henüz yirmi dört yıllık bu kısa hayat, sıkıntılı zamanların acı, trajik bir sembolüdür. Moskova yakınlarında müttefik iç birliklerde görev yapan Ukraynalı bir genç, Karabağ için savaşan aşiretler arasında çıkan kanlı bir düelloda alçak bir kurşunla vuruldu.
Onu son Kutsal Dirilişinde yakaladılar, lanet olası...
Boris KARPOV
17 Eylül 1991'de Karabağ ihtilafının patlak vermesiyle doğrudan bağlantılı olan Gorbaçov, kendisine Sovyetler Birliği Kahramanı unvanını verdi. Ne yazık ki ölümünden sonra bunu kendine mal etti. Bu, Sovyetler Birliği Kahramanının ödüllendirilmesine ilişkin son karardı. Ondan sonra hiç kimseye bu unvan verilmedi.
Oleg Babak, Büyük Vatanseverlik Savaşı'ndan sonra İç Birlikler saflarında bu unvanı alan tek kişi ve etnik çatışmaları çözerken bu unvanı alan tek Sovyetler Birliği Kahramanı olduğu ortaya çıktı. Karabağ sorununu konuşuyoruz...
Oleg Babak, SSCB İçişleri Bakanlığı İç Birlikleri Sofrinsky Tugayı'nda siyasi işlerden sorumlu şirket komutan yardımcısı olarak görev yaptı. Bir buçuk yıllık subaylık görevi süresince sıcak noktalarda 385 gün geçirdi. Vilnius'a, Erivan'a, Bakü'ye, Sumgait'e gönderildi... "Kamu düzeninin korunmasında mükemmel hizmet" madalyasıyla ödüllendirildi.
7 Nisan 1991'de Azerbaycan'ın Gubadlı ilçesinin Yukhari Dzhibikli köyünde hayatı kısaldı.
Daha sonra bilindiği gibi (birçok Sovyet medyası bunun hakkında yazdı), Oleg'in hizmet verdiği birim yerel sakinlerden yardım talebi aldı. Ambulansa Teğmen Babak liderliğindeki 5 kişi bindi. İkincisinin yerel Azerbaycanlılar tarafından çok sevildiğini belirtmek gerekir. Onu adaletliliği, durumu anlaması, her zaman hakikat, onur ve vicdan uğruna mücadele etme arzusu nedeniyle sevdiler. Hatta Babak'a arkasından sevgiyle "Babek" deniyordu.
Oleg, o talihsiz günde, yerel sakinlerden bir talep aldıktan sonra bir an bile tereddüt etmeden herkese hızla hazırlanmalarını emretti. Meslektaşlarına göre, Paskalya Pazarı'nda Ermenilerin en kutsal emir olan "Öldürmeyeceksin" emrini ihlal edemeyeceklerine sonuna kadar inanıyordu. Ama ne yazık ki Oleg, aylarca hizmet verdikten sonra bile Taşnakların gelenekleri, tarikatları ve ilkeleri hakkında hâlâ çok az bilgisi vardı...
Oleg, yoldaşları ve çok sayıda sivil, Ermeni militanların ateşine maruz kaldı. Teğmen şaşırmamıştı. Herkese geri çekilmesini emretti, sadece kendisine biraz cephane bırakmalarını istedi. "Fişekleri bana bırakın ve geri çekilin!"
Bu teğmenin son emriydi. Bir süre sonra aralarında paralı askerlerin de bulunduğu militanlar genç subayın etrafını sardı. 80 militan savaşta onunla asla baş edemedi. Sovyet subayını çakal gibi sırtından vurarak öldürdüler.
Daha sonra, çatışma sırasında militanların Babak ve yoldaşlarının kendi başlarına ayrılmalarını, savaş alanında yalnızca yaralı ancak karşılık vermeye devam eden bir Azerbaycan polisi ve Azerbaycanlı sivilleri bırakmalarını önerdiği anlaşıldı. Ancak Babak doğal olarak bu seçeneği dikkate bile almadı. Meslektaşlarına sivillerle birlikte geri çekilme emrini verdikten sonra tek başına onları korumaya karar verdi ve tüm darbeyi kendisine aldı.
Perestroyka şeytanlarının serbest bıraktığı bu savaşta korumasını en yüksek adalet olarak gördüğü bu insanlardan vazgeçemez, takas edemez veya terk edemezdi. Babak'ın eve gönderdiği mektuplardan, onun bölge sakinlerinden çok sıcak söz ettiği, Azerbaycan doğasına, toprağına tam anlamıyla aşık olduğu anlaşıldı...
Tek başına 80 militanla eşit bir mücadele verdi. Son kurşuna kadar savaştı... Teğmen Babak kurşun geçirmez yeleksiz, makineli tüfeksiz yatıyordu. Subayını savaşta yenmeyi başaramayan o, silahsız olarak, kan dökülmesini durdurmak için tam boyuna yükseldiğinde alçakça öldürüldü.
Dağlık Karabağ'da görev yapmasına bir ay kalmıştı. Mayıs ayında doğduğum köye dönüp düğün yapmayı planlıyordum...
SSCB Başkanı'nın 17 Eylül 1991 tarih ve UP-2574 sayılı Kararnamesi ile, askeri görevin yerine getirilmesinde gösterilen cesaret, kahramanlık ve özverili eylemler nedeniyle Teğmen Oleg Yakovlevich Babak'a Sovyetler Birliği Kahramanı unvanı verildi (ölümünden sonra) ). Ailesine Lenin Nişanı ve Altın Yıldız madalyası verildi. Lenin Nişanı ile ödüllendirildi (ölümünden sonra).
SSCB İçişleri Bakanı'nın emriyle sonsuza kadar 21. Sofrinsky Özel Amaçlı Tugayı'nın personel listesine dahil edildi.
Ekim 2010'da, Ashukino'nun (Moskova bölgesi) kentsel yerleşiminde, Muranovo Müzesi'ndeki El Yapımı Olmayan Kurtarıcı Artemovo köyündeki Tanrı'nın Annesinin Tutkulu İkonu tapınaklarının rektörünün inisiyatifiyle- Adını F.I. Tyutchev ve Alexander Nevsky Kilisesi, Abbot Feofan (Zamesov) üzerine Cemaat sakinleri ve tugayın askeri personeli tarafından toplanan fonlarla, demiryolu platformunun yakınında kahramana bir anıt dikildi.
Haziran 2012'de, Ashukino kentsel yerleşimindeki Temsilciler Konseyi toplantısında, yeni bir sokağa Sovyetler Birliği Kahramanı Teğmen Oleg Babak'ın adının verilmesine karar verildi. 2013 yılında Sofrino köyündeki 2 numaralı ortaokulun askeri-tarihi kulübü “Patriot” onun adını almıştır.
Sekiz yıl önce 28 Kasım 2010'da büyük futbolcu ve yorumcu vefat etti. Vladimir Maslaçenko. Onun anısına SE köşe yazarının kitabından bir alıntı yayınlıyoruz Igor Rabiner, "Spartak İtirafları".
Her zamanki gibi göz kamaştırıcı bir gülümsemeyle yayından bir dakika önce stüdyoya uçtu. Boynundaki şık ipek atkıyı çıkarmak üzereydi ama sunucu Georgy Cherdantsev yalvardı: "Vladimir Nikitovich, içinde kal!" Ve Maslachenko'nun ihtiyacı olan tek şey bu. Ve talk show'un "90 Dakika" bölümü tek kişilik bir gösteriye dönüştü ve hepimiz harika bir ruh hali içinde ayrıldık. Aslında her zaman bu kişiyle iletişim kurduktan sonra olduğu gibi.
Bu programa katılımı planlanmamıştı. Ancak 74 yaşında, maestro güvenilirdi - ve yazarın "Maslachenko Plus" programının kaydını zar zor tamamlamış olan kendisinden "90 Dakika" stüdyosunda hasta Sergei Yuran'ın yerini alması istendiğinde, başka biri için çalışmayı kolayca kabul etti bir buçuk saat. Sonra yayında rezervasyon yaptırdı (sanırım tesadüf değil): “Tam da Maslak Plus programında, ah, kusura bakmayın...” Maslachenko'nun tadını çıkardık, boşuna ona yetişmeye çalıştık.
Bu onun ölümünden sadece bir ay önceydi.
Maslachenko'nun inanılmaz bir yeteneği vardı - etrafındakiler arasında iyi bir ruh hali yaratacak herhangi bir şaka, yorum ve sadece görünüşü. Hiç homurdanmayan, hayattan hiç şikayet etmeyen ve diğer ihtiyarlık eğilimlerini asla göstermeyen onu görünce, insanı kontrol edenin yaş değil, yaşı kontrol eden kişinin olduğunu düşünmek istedim. Eğer neredeyse 75 yaşında kayak yapıyor, yat kullanıyor ve gençlerin hayal bile edemeyeceği şekillerde çalışıyorsa, durum nasıl olabilir?
Ben biniyordum. Taksi yapıyordum. Çalıştı. Anlaşılmaz...
Zaten çocukluğumda siyah beyaz televizyonun ekranından evime gelen Maslachenko benim için değerli bir insan oldu. Ve ben bir çocuk olarak Spartak'ı desteklediğim ve Vladimir Nikitovich bir zamanlar onun hedefini savunduğu için değil. Ve bunun nedeni, "Spartak İtirafları" konuşmamızda belirttiği gibi, "Spartak hakkında yorum yaptığımda, nereye koyarsanız koyun kulaklarım dışarı çıkıyor."
Benim için aile oldu çünkü Sovyet televizyonu için eşi benzeri görülmemiş derecede sıcak, spontane, canlı sözleri, tonlamaları ve mizahı vardı. Maslachenko futboldan Sovyet tarzında değil, insani bir şekilde bahsetti. Birliğin modern zamanlarda tam talep gören tek önemli futbol yorumcusu olması boşuna değil. Tüm imzasıyla, eşsiz sözleriyle: “Nazik ol!”, “Ne şeytan!” ve daha birçokları...
Çocukluğumda bazı meslektaşlarını severdim, bazılarına karşı tarafsızdım, bazıları da beni sinir ederdi. Ve ben sadece birini sevdim. Şu anda sadece tüm ülkeye bağırabilen kişi Yuri Savichev, Seul Olimpiyatları finalinde Taffarel ile birebir çıktı: "Pekâlâ, skor, yalvarırım!" Savichev golü attı. Çünkü BÖYLE bir savunmayı duymamak imkansızdı.
Sporun tarihi sadece gollerden, kalecilik başarılarından ve zaferlerden ibaret değildir. Bunlar aynı zamanda ikonik yorum cümleleridir. Bunlar hafızanızda neredeyse sahada olanlardan daha fazla yer ediyor. Çünkü milyonların duygularını muhteşem bir şekilde aktarıyorlar.
Ve kendine ihanet etmediği için de bu duyguları aktarabildi. Maslachenko'nun kendisi de bu uyumsuzluğu "itaatsizlik kompleksi" olarak nitelendirdi. Mesela herkes onu övdüğünde Hiddink'i kolaylıkla azarlayabilir, herkes onu azarladığında da kolaylıkla övebilir. Ve bir çelişki duygusundan değil, futbolda kendine ait bir şeyler gördüğü için.
Haftalık Sobesednik'in hevesli bir muhabiri olarak, genel olarak futbola ve özel olarak Spartak'a olan sevgimi gösterebilen ben, 17 yaşındayken, Sokol'daki görkemli Stalinist binadaki dairesinin eşiğini ilk kez aşacak kadar şanslıydım. Neyse ki dairenin sahibi en ufak bir kibir belirtisi göstermedi, ona tepeden bakmadı ya da öğretme arzusu göstermedi. Herkes onun kendini sevdiğini biliyordu ama bu sevgi etrafındakilere de yayıldı. En az yarım asır daha genç olsalar bile.
Bu yüzden genç gazeteciler ona her zaman hayrandı. Kimseye benzemeyen her cümleye aşık olmanızı sağladı. İlk görüşmemizden birkaç gün sonra, o röportajı tamamen Maschenkovsky imzasıyla onayladı: "Kontrol edildi! Hayır!" Benim için tek başına bu imza - elbette ebeveyn arşivlerinde kaldı - en yüksek puandı. Ama sonra uzun süre inanamadığım bir şey oldu. Çalışmalarımın ödülü olarak Maslachenko beni Spartak - CSKA maçının 90 dakikasını kendisiyle birlikte geçirmeye davet etti. Luzhniki'deki yorum kabininde!
O zaman kendimi kısıtlamamış olsaydım, korkarım ki yirmi yıl sonra Spartak hakkında bir kitap için röportaj talebiyle Vladimir Nikitovich'e başvurduğumda Sokol'daki aynı daireye davet edilmezdim.
Dışarıda Eylül ayıydı. Dışarısı sıcak ve ruhu sıcak. Yaklaşık beş saat boyunca heyecanla konuştuk ve yirmi yıldır bir dakika bile yaşlanmadığına ikna oldum. Bir kulağınız biraz sağır mı? Yani 90'da da aynı derecede sağırdı ve genel olarak bu, 62. Dünya Kupası arifesinde yaşadığı meşhur sakatlıktan kaynaklanıyor. Ama ruh aynı, neşeli, çocuksu. Ve ses, kahkaha, davranış, üslup, sunumun zevki, yaşam sevgisi ve güzel giyinme tutkusu. Nikolai Starostin'in kitabında bir zamanlar genç Spartak oyuncularının Maslachenko'nun yürüyüşünü bile kopyaladığını yazmış olması boşuna değil.
Onları anlıyorum. Bu yüzden her gün görmenin, duymanın ve enerjisiyle dolmanın mutluluğunu yaşayan NTV Plus'taki meslektaşlarını beyaz kıskançlıkla kıskandı.
Ve en kötü kabusumda, “90 Dakika”daki ipek eşarplı solo konserden sonra Maslachenko'yu bir daha göremeyeceğimizi hayal bile edemezdim. 18 Kasım akşamı büyük yorumcu ağır bir felç geçirdi. Doktorların on gün süren yaşam mücadelesi başarısızlıkla sonuçlandı. Huzur içinde yatsın Vladimir Nikitovich. En sevdiğim yorumcu ve sevgili insan...
Belki de iki ay önceki buluşmamız onun son büyük röportajıydı. O gün Maslachenko, bana hem gurur hem de alaycılıkla anlattığı “Rusya'nın Gururu” ödül törenine gitmeye hazırlanıyordu. Sonra hikayesine başladı:
O andan bu yana 60 yıldan fazla zaman geçti ama bunu bugüne kadar çok net hatırlıyorum. Bir gün, günler ve geceler geçirdiğim Krivoy Rog'daki Spartak stadyumunun spor salonunda uyuyakaldım. Ve annem beni sabah saat ikide orada buldu. Şehrin her yerini aradılar, ben de minderlerin üzerinde huzur içinde uyudum.
O zamandan beri bu kelime kalbime yerleşti: “Spartak”. Doğam gereği tek eşliyim. Eğer eşimle 52 yıldır birlikteysek ve bu zararlı bir “üretim” ise o zaman bir yıl iki yıl sayılabilir ( bulaşıcı bir şekilde gülüyor)... Kulüple aynı hikaye. Spartak Moskova'ya vardığımda sayısız fırsat olmasına rağmen bir daha asla takımlarla takılmadım.
Yaşadığım Krivoy Rog köyünün yakınında Stroitel stadyumu vardı ve Spartak'a tramvayla gitmek zorundaydınız. Ancak çocuk için en ilginç olan geniş su alanları vardı - bir nehir, diğeri ve aralarında, derinliğini bile kimsenin bilmediği bir tür su basmış maden. Antrenman öncesi ve sonrası arkadaşlarımla birlikte dik kıyılardan, 10-15 metre yüksekliğindeki kayalık alanlardan durmadan suya atladık. Uçuşlar nefes kesiciydi.
Genel olarak burayı sevdim ve "Spartak" adını da sevdim. Sonra savaştan sonra büyük Dinamo ve CDKA dönemi başladı. Kimi desteklediğinizi sorduklarında şunu eklediler: “CDKA için mi yoksa Dinamo için mi?” Ben de cevap verdim: "Spartak için" - ve bana sanki aydan düşmüşüm gibi baktılar.
Ve Spartak Moskova'nın ne olduğunu bile bilmiyordum! Orada sadece radyomuz vardı Vadim Sinyavsky. Ama ben Spartak stadyumunda büyüdüm ve bunu ancak destekleyebileceğinizi öğrendim. Ve ilk takımım doğal olarak Spartak Krivoy Rog'du.
Sonra Dnepropetrovsk Metallurg vardı. Ve oradan doğrudan Spartak'a gidebilirim. O zaman kariyerim muhtemelen sadece iki kulüple sınırlı kalacaktı. Ve öyleydi. 1954'te Metallurg beklenmedik bir şekilde SSCB Kupası'nda yarı finale yükseldi. Ben 18 yaşındayım, 1/128 finalinden itibaren tüm maçlarda ana takımda oynadım. Ve sonbaharda Moskova'da gerçekleşen yarı finalden önce sadece herhangi bir yere değil Tarasovka'ya da yerleştik! Sadece Spartak'ın yaşadığı yerde değil - ahşap bir otelde, ama diğer tarafta Fin evlerinin olduğu yerde.
Orası çok soğuktu, bir şiltede uyuduk, başka bir şilteyle üzerimizi örttük. Hemen ardından Spartak ile aynı sahada antrenman yaptık. Yağmur yağmasına rağmen Spartak takımının üçte ikisi sahada kaldı; Dnepropetrovsk'tan kupanın ilk dört takımına giren bu bilinmeyen kişileri merak ediyorlardı. O günlerde bu turnuvaya büyük önem veriliyordu.
Ve o zamanlar eğitim sırasında uçuyordum ve dalıyordum. O anda benimle ilgilendiler mi bilmiyorum ama 55'in sonunda antrenörler ve takım yöneticilerinin geleneksel sezon sonrası toplantısında Nikolai Starostin yakınlarına beni davet edeceğini söyledi. Spartak'a.
Bu, 1966'da SSCB milli takımını Dünya Şampiyonasında en yüksek başarısı olan 4. sıraya taşıyacak olan Nikolai Morozov tarafından duyuldu. Ve koçumuz öldüğü için anlaşmayla bir yıllığına Dnepropetrovsk'a davet edildi. Nikolai Petrovich'e yaklaştı ve beni Metallurg'da izleyeceğini, çalışacağını ve ardından Moskova'ya dönüp işi onlara teslim edeceğini söyledi.
Ama farklı çıktı. Dnepropetrovsk'tan dönen Morozov, Lokomotiv ekibinin başına geçti. Ve Lokomotiv'e başkanlık eden Boris Arkadyev ile birlikte beni hızla oraya sürüklediler. Spartak'ın ilgisini bilmiyordum ama diğer şehirlerden (Kiev, Donetsk, Kişinev) bir yığın telgraf aldım.
Ve Arkadyev bir bloktur. Bakın (yatağın yanındaki komodini işaret eder. - Not IR): İki referans kitabımdan biri onun “Oyun Taktikleri”. Zamanının yıllar değil, onlarca yıl ilerisindeydi. Yıllar sonra, total futbolun yazarı Ajax koçu Stefan Kovacs bana şunları söyledi: “Total futbol aslında sizin tarafınızdan icat edildi. Ajax'ta bunu uygulayacak oyuncuları buldum ve Sovyetler Birliği'nde okula gittim. Mikhail Tovarovsky, Boris Arkadyev'in "Oyun Taktikleri" adlı kitabından uyarlanmıştır.
Dürüst olmak gerekirse Lokomotiv için beş yıl çalıştım, onlarla SSCB Kupası'nı kazandım (bu arada, 1957 finalinde Spartak'ı 1:0 yendik) ve şampiyonada gümüş madalya kazandım. Oradan milli takıma katıldı ve burada 1958 İsveç Dünya Şampiyonasında Lev Yashin'den sonra ikinci kaleci oldu. Bu zaman benim için hiç de kayıp değildi ve Lokomotiv'e minnettarım.
Ama sevgili “Spartak” beni hiçbir yere bırakamadı.
Milli takımda Spartak oyuncularıyla düzenli olarak görüşüyorduk. Ve Tarasovka'daki Dünya Şampiyonasına hazırlanıyorlardı. Böylece herkesin dediği gibi "Spartachi" beni kendi yerlerine çağırmaya başladı. Tolya Maslenkin özellikle gayretliydi.
Daha sonra İsveç hazırlıkları sırasında Spartak'ta ilk maçım gerçekleşti. Kalede Lev Yashin'in bulunduğu milli takımın ana takımı, Streltsov (o sırada kaza henüz gerçekleşmemişti), Ivanov, Ilyin, Netto ve diğer yıldızlar Spartak'a karşı oynadı. O dönemde milli takımın tamamının tamamen “Spartak” oyuncularından oluştuğunu düşünürsek, “Spartak” olarak adlandırılan takım aslında ikili bir takımdı. Ben de dahil olmak üzere diğer takımlardan birçok oyuncu tarafından güçlendirildi. Ortaklarımdan en ünlüsü Alexey Paramonov'du. Ve onları “çektik”! O maçın ardından Melbourne Olimpiyat şampiyonu Paramonov yanıma geldi ve Spartak'a katılmak isteyip istemediğimi sordu.
Böyle şeyler ruhuma işledi. A takım ve altyapı takımlarındaki Spartak oyuncularıyla sürekli iletişim halindeyken şu düşünceye daha çok kapıldım: Bunu giderek daha çok seviyorum. Lokomotiv'de çok arkadaş canlısı olmamıza rağmen kader bana başka bir şey dikte etti ve ben de bunu hissettim. “Spartak” burada (kalbi işaret ediyor. - Not IR) her zaman oradaydı.
Tek bir Spartak maçını kaçırmadım - doğal olarak Lokomotiv maçlarıyla örtüşmediğinde. Hepimizin SSCB Şampiyonasına katılanlar için biletleri vardı, bu da bize ülkedeki herhangi bir stadyuma girme hakkı verdi. Bunlar harika biletler, hâlâ bende var. Bu yüzden en kısa sürede Spartak maçlarına gittim.
Ve böylece 1959'da Spartak beni de Güney Amerika turuna götürmeye karar verdi.
Lokomotiv'de böyle geziler yoktu ve eğer ortaya çıkarsa da ilgimi çekmezdi. Ve işte Güney Amerika! Gerçekten bu insanlara karşı oynamak ve kendimi bu ülkelerin ve stadyumların atmosferine kaptırmak istedim. Geziye kaydolmak için zaten Spartak ofisine davet edildik. Ve aniden bam - Lokomotiv'in Bulgaristan'a turu var. Şansın olacağı gibi!
Morozov'a döndüm ve Spartak'la gitmek için izin istedim. Ancak o zamana kadar Arkadyev'in yerini baş antrenör olarak almış olan kendisi buna izin vermedi. Bulgaristan'a gitmek zorunda kaldım. Duygularımı anlıyorsun. Geri döndüğümüzde de hemen istifamı sundum. Bir gün yine aklımdan çıkmayacak: Morozov bu sınıra karşı büyük bir kin besliyordu ve 66'da beni Dünya Şampiyonası'na götürmedi.
Daha sonra 1959'da nüfuz kazanan Brejnev'in arkadaşı olan Demiryolları Bakanı Beshchev'in müdahale etmesi nedeniyle transfer olmama izin verilmedi. Bunun nasıl olduğunu biraz sonra anlatacağım. 62 yılının ortasından önce Lokomotiv'de oynamak zorunda kaldım.
Ruhen en yakını Sergei Sergeevich Salnikov olan Spartak halkına yakın oldum. Özellikle 1962 Dünya Kupası'ndan sonra, ben korkunç bir sakatlığın ardından iyileşirken arkadaş olduk. Sovyet zamanlarına rağmen o ve benim, benim deyimimle, bir itaatsizlik kompleksine sahip olduğumuz gerçeğiyle birleşmiştik.
Bir gün bu yüzden yurtdışına çıkması yasaklandı ve bu kader daha da erken başıma geldi. Futbolcular arasında tarımımızda yaşanan öfkelerden bahsettim - neyse ki Krivoy Rog ve Dnepropetrovsk'ta geçirdiğim zamandan beri bu konuyu iyi biliyordum. CPSU Merkez Komitesine çağrıldım. Orada böyle bir eğitmen vardı - Molchanov, bu yüzden iki buçuk saat boyunca beni "ele geçirdi" ve ben hala onunla tartışıyordum. Dedi ki: Bana söylediği her şeyi zaten biliyorum diyorlar - Enstitüde ekonomi politiğini "A" ile geçtim. Ama aynı zamanda Dnepropetrovsk bölgesindeki tüm kolektif çiftlikleri ziyaret ettiğim için işlerin gerçekte nasıl olduğunu da biliyorum.
Seyahatlerimi engelleyebilirlerdi ama o anda A takım ve altyapı takımları Polonya'ya oynamaya gittiler ve altyapı takımında benden başka oynayacak kimse yoktu. Federasyonun liderlerinden Vladimir Moshkarkin serbest bırakılmam için argümanlar buldu. Maç günü hükümete ait IL-14 uçağı doğrudan Lodz'a uçtu ve havaalanından maça götürüldü. 1:0 kazandık, ayrıca penaltıyı da kurtardım. Bunun üzerine “seyahat kısıtlaması” tehdidi kaldırıldı. Yine de ben bir nevi muhalif bir insandım ve bu itaatsizlik kompleksi hala içimde duruyor. Ve hayatta asla solmayacak.
Bütün bunları “Spartak” denilen bu tamamen açıklanamaz oluşuma ruhsal nüfuzumun tam bir resmini çizmek için anlatıyorum. Milyonlarca insanı cezbeden şey neydi? Sadece futbol standartlarında değil, aynı zamanda en yüksek standartlarda entelektüel bir spor takımı olduğu için şanslıydım. Entelijansiya Spartak'ı desteklemenin şık olduğunu düşünüyordu.
Bu aynı zamanda gizli muhalefetin belirli bir unsuru olarak kabul edildi. Çünkü "Spartak", insanların kim ve neyle ilişkilendirildiği Dinamo hareketine meydan okuyarak yaratıldı. Maxim Gorky, "Dinamo hareket halindeki bir güçtür" diye ilan ederek belirli bir izleyici kitlesiyle biraz birlikte oynadı ve bu can sıkıcıydı.
Büyürken Spartak fenomenini anlamaya başladım. Ancak bu konuda konuştuğum tek futbol insanı, felsefe yapmaya ve analize yatkın, ancak zorunlu olarak mizah varlığına sahip olan Salnikov'du. Ve böylece nereye dönerseniz dönün, her şey Starostinlerin etrafında dönüyordu. Hayır, onlardan birinin etrafında bile - Nikolai Petrovich. Tanrım, Buda, tamamen dünya dışı bir şey.
Ve bununla çok ilgilendim - bu nasıl bir fenomen? Neden çay partisi bir yana, tek bir içki bile şakasız tamamlanmıyordu, bu adamın neredeyse her gün doğurduğu ve hemen ders kitabı haline gelen hikayeler? Nikolai Petrovich'in kendisi sadece çay içiyordu.
Ve burada 1959'a dönüyoruz; Spartak'a ilk taşınma girişiminde bulunduğum yıl. Yakın iletişim kurduğum Spartak adamları, Starostin de dahil olmak üzere kelimenin tam anlamıyla baskı kurdular. Ona Volodya'nın transfer olmak istediğini söylediler. Ve bu konuyla ilgili ilk konuşmamı onunla yaptım. Şimdi dedikleri gibi eski Spartak ofisinde gerçekleşti. Ve bu "ofis" Spartakovskaya Caddesi'nde bir yerlerde artık kullanılmayan bir kilisede bulunuyordu. Oyunculuk kariyerini yeni tamamlayan Starostin ve Salnikov küçük bir odada oturuyorlardı.
Nikolai Petrovich bana doğrudan bir soru sordu: "Neden Spartak'a gitmek istiyorsun?" Her zaman Spartak'ın fikirlerinin saflığı konusunda endişeleniyordu ve bunu çok kıskanıyordu. Onun için elbette, mecazi anlamda embriyonik gelişim döneminden itibaren bir Spartak adamına ihtiyaç var. Örneğin Salnikov öyle değildi. Ve Starostin diğer takımlardan birini davet etmekten çekinmiyordu - ancak yalnızca kişinin gerçek bir Spartak oyuncusu konseptine açıkça uyması durumunda. Bu soru bu yüzden sorulmuştu.
Ve o anda "Spartak" sadece kötü değil, aynı zamanda çok kötü oynadı. Ülkede, üretimde lider olan ve onu yükseltmek ve sosyalist emekçileri şok etmek için geride kalan tugaya giden Valentina Gaganova'nın ünlü hareketi gürledi. Ben keskin dili olan bir adamdım ve Starostin'e muhtemelen Gaganova ilkesine göre Spartak'a gitmek istediğimi, geride kalan bir tugay kurmak istediğimi söyledim.
"Chapai" (kendisi bir keresinde "Chapai düşünüyor!" dedikten sonra ona böyle seslenmeye başladılar) kaşlarını çattı. Vakvaklandı. Prensip olarak, bu şaka yüzünden beni okuldan atabilirdi ve bazı açılardan haklı da olabilirdi; cevabımın tonu sorunun ciddiyetine uymuyordu. Ve soru beni biraz rahatsız ettiği için böyle cevap verdim. Kendim geldim, işte buradayım! Sorunun alt metni şöyleydi: “Neden burada dolaşıyorsun, bizden ne istiyorsun?” Takımın, kusura bakmayın, kıçta olmasına rağmen. Ben de şöyle cevap verdim, başım dertteydi.
Cevabım üzerine nabzı kesilene kadar kahkaha atan Salnikov durumu kurtardı. O kadar ki neredeyse sandalyemden düşüyordum. Starostin benim küstahlığımdan dolayı aklını başına topladı ve Seryoga'ya saldırdı: "Neden burada gülüyorsun?!" Ve gülmekten gözyaşlarını siler. Sonra şunu hatırladı: "Vladimir (bana hep böyle derdi)! Onu ele verdin!" Spontane bir adamdı, özünde bir şairdi.
Daha sonra Starostin koşullar hakkında bir konuşma başlatmaya çalıştı ama ben önce karşıya geçmek için izin almamız gerektiğini söyledim. El sıkıştık ve kendi yollarımıza gittik. Genel olarak Nikolai Petrovich bu özgürlüğüm için beni affetti ama muhtemelen hafızamda bir iz bırakmıştı.
Ve çok geçmeden geçişle ilgili sorum Sendikalar Meclisi'nde değerlendirildi. Beni koridora almadılar; kapının önünde sendeliyordum. Kusursuz giyinmişti: pahalı lacivert bir takım elbise, beyaz gömlek, uyumlu bir kravat ve mokasen. Bu işi çok sevdim - iki düzine gömleğim, hatta daha fazlası ve 48 kravatım vardı.
Sonunda beni salona aldılar. Herkes bana bakıyor. Ardından Federasyon Başkanı Valentin Granatkin Starostin'e soruyor: "Nikolai Petrovich, lütfen söyle bana, gerçekten Maslachenko'ya ihtiyacın var mı?"
Ve Starostin şöyle yanıtlıyor: "Peki, eğer izin verirseniz alırız, reddetmeyiz." Yani ısrar etmedi, talep etmedi, ama - eğer izin verirseniz! Bence bu iyi. Bugünden itibaren Nikolai Petrovich, sana söz veriyorum ki yine de takımına katılacağım.
Starostin'in ifadesinin tonu herkeste kafa karışıklığına neden oldu. Farklı bir şey bekliyorlardı. Nikolai Petrovich savaşmaya herhangi bir hazırlık göstermedi. Mesela verirsen alırız, vermezsen ihtiyacımız kalmaz. Bunun kilisedeki cevabımla ilgili olup olmadığını bilmiyorum.
Tabii ki geçiş verilmedi. Gitmemi istediler, sonra beni tekrar salona alıp kararı açıkladılar: “Geçmenize izin vermeyeceğiz! Söyleyeceğiniz bir şey var mı?” Cevap verdim: "Öncelikle. Bu toplantı - ve odaya bakıyorum - son derece antidemokratik bir şekilde yürütülüyor. Bu nedenle kararınıza katılmıyorum." Bana sadece “Eve git” dediler. Kabul etmediğimi bir kez daha söyledim ve ayrıldım.
Ve aniden toplantıda bulunan Morozov bana yetişiyor. Diyor ki: "Dinle, tamam, bu kadar yeter! Ne istiyorsun?" - "Öyleyse Nikolai Petrovich (o da Nikolai Petrovich'ti), burada durmuyorum ve yine de bundan sonra ne yapacağımı düşüneceğim." - “Belki de bazı koşullardan memnun değilsiniz?”
Burada küçük bir lirik inceleme yapacağım. O dönemde futbolcuların hangi şartlarda yaşadığını kendi örneğimden anlatacağım.
Krivoy Rog'dan Dnepropetrovsk'a taşındıktan sonra ilk olarak stadyumda, dondurucu soğukta 17 yataklı bir odada yaşadım. Orada bir şiltenin üzerinde uyumayı ve diğer şilteyle kendimi örtmeyi öğrendim. Sonra bana duvarın arkasında bir keçinin melediği bir oda verdiler. Ve son olarak bana bölgesel parti komitesinin tam karşısında, beni çok seven Vladimir Shcherbitsky'nin oturduğu bir oda verdiler.
Sorun şu ki bu evin içinden geçen bir çatlak vardı ve beni koydukları odanın içinden geçiyordu. Bu çatlaktan bölgesel parti komitesini gördüm. Stadyuma gittim, görevliye sordum, bana eski, atılmış tişört ve şortları verdi. Bu deliği tavandan zemine kapatmak için onları kullandım.
Moskova'da Lokomotiv'e transfer olduktan sonra Belorussky tren istasyonunun yakınındaki bir pansiyona yerleşti. Yataktan kalkmadan dolaptan ihtiyacım olan her şeyi alıp giyinebiliyordum. Asıl görev, neredeyse zemin seviyesinde olduğu için pencereden düşmemekti. Ama çok şükür alçaktı ve alnınızı duvara dayadığınızda kapıdan geçmediğinizi anlıyordunuz. Her üç haftada bir, bu yurtta bir adam yaşıyordu ve o kadar yüksek sesle horluyordu ki, sesi üç oda öteden duyulabiliyordu.
Daha sonra bana apandisit dediğim Abelmanovskaya karakolunda Taganka'da ortak bir dairede bir oda verdiler. O zamanlar kapıları kırmak henüz adet değildi; siz komşularınızı duydunuz, onlar da sizi duydu. Ve o sıralarda büyük bir Sovyet inşaatçısının kızı olan Olga ile evlenmiştim. Ve böylece lüks koşullarından sonra bu kulübeye yerleşir. Bundan nasıl kurtuldum, bilmiyorum.
Spartak'a taşınmam yasaklandığında orada yaşıyordum ve Morozov koşulları sordu. Tamam, bence: Eğer geçişe izin vermezseniz, en azından onun normal yaşadığından emin olun. Ama sadece iki yıl sonra bana fırının ikinci katında bir daire verdiler.
Güzel daire, ferah. Doğru, bu tür hamamböcekleri fırından sürüler halinde koşarak geldi. Ve 1962'de nihayet Spartak'a taşınmaya karar verdiğimde olan buydu. Lokomotiv Kostylev'in o zamanki koçu her koşulda ayrılacağımı biliyordu ama benden demiryolu işçilerine yardım etmemi ve onlarla birlikte Kiev'e gitmemi istedi. "Temel" için oynamak istemedim, geçişimi tehlikeye atmış olurdum. Ve ikiliyi kabul etti - bir tür pratik yapılması gerekiyordu. Sonuç olarak, ana takım ilk yarıyı 0:3 kaybetti ve koç ikinci yarıda oynamam için bana yalvardı. Yine bize gol atamadılar. Maçta Dnepropetrovsk'tan tanıdığımız Shcherbitsky de vardı.
Maçtan sonra trene bindik ama ısrarla kalmamı istediler. Reddettim. Personel 50 dakika boyunca gönderilmedi - bu duyulmamış bir şeydi. Bir dakikalık gecikme bir skandaldır ve sonra neredeyse bir saattir!
Trenin şefi geldi. "Vladimir, öncelikle yolcular çok gergin. İkincisi, bu zamanı nasıl telafi edebilirim? Moskova'da insanlar seni karşılamaya gelecekler ama dışarıda kış var, ne bekleyecekler?" Genel olarak geceyi arkadaşım Dinamo Kiev'in forveti Vitya Kanevsky'nin yanında geçirmek zorunda kaldım. Orada küçük bir Sabantui partisi düzenlediler.
Ertesi sabah milletvekili tarafından karşılandım. Ukrayna Spor Komitesi Başkanı. Anahtarlarla buluşuyor. Ve Cumhuriyet Bakanlar Kurulu'nun evinde bir daireye baktığı için şanslı. Dört oda, sıva, garaj. İlk odaya giriyoruz ve “Harika, buraya iki masa tenisi masası koyup aynı anda iki oyun oynayabilirsiniz” diyorum.
Bana anahtarı veriyorlar, almıyorum. Çünkü kendim için kesin bir karar verdim: ne teklif ederlerse etsinler hareket etmeyeceğim. Gerçi o sırada eşim hamileydi. Daha sonra spor komitesi başkanı ve yardımcısı görünüşe göre bir telefon görüşmesi yapmak için bir yere gittiler. Geri döndüler ve şöyle dediler: "Size, beraberinde gelen her şeyle birlikte derhal polis yüzbaşı rütbesi verilecek." Yani, Kremlin'deki gibi fiyat ve kalite açısından cumhuriyet kantinine atandım. Ayrıca gıda, giyim ve endüstriyel malların tedarik üssüne de.
Sonra şunu eklediler: “Araba almak istediğini duyduk.” Bunun için param olmadığını söyledim. Bunun önemli olmadığını söylüyorlar: araba bana eski fiyatından satılacak. Ama eskisi için gerçekten yeterli para vardı. Hangi renk araba istediğimi sordular. Ve şu sözü verdiler: "Pasaportunuzu bize verirseniz sizi hemen içeri alırız. Başvurunuzu hemen doldururuz ve Dinamo Kiev'de oynarsınız." Sonunda resmi departmanın maaşını üç katına çıkardılar - 200 ruble. Ve "Spartak" da 160'ım vardı, spor ustası unvanına 10 tane daha verdiler ve değerli unvanına - 20.
Ama tüm bunlardan vazgeçtim. Çünkü ideolojik nedenlerden dolayı Spartak'a gitti. Bu takımı sevdim. Tekrar söylüyorum: 1959'da Starostin benim geçişim konusunda ısrar etmeyince kendi kendine şöyle dedi: "Ben yine de onlara bunu kanıtlayacağım!" Ve bunu kanıtladı.
'62'de Şili'deki Dünya Şampiyonasında oynamam gerekiyordu. Ancak başlamadan bir hafta önce, Kosta Rika ile yapılan test maçı sırasında rakibim çenemi ciddi şekilde kırarak bana tekme attı. Ameliyatımı ülkenin en iyi cerrahı gerçekleştirdi. Hastanede kaldığım o sekiz gün içinde muhtemelen ülkenin yarısını ziyaret ettim. Bütün bölgelere, örneğin yeşil kahve dolu bir torba getiren kişileri görevlendirdik. Altı yüz kilometre veya daha fazla yol kat ettik. O günlerde oldukça iyi İspanyolca konuşmaya başladım. Kelimeleri bir konuşma kılavuzundan öğrendim ama yapacak hiçbir şey yoktu.
Geri döneceğime kimse inanmadı. Operasyonu gerçekleştiren profesör, işitmeyle ilgili komplikasyonların yanı sıra psikolojik sorunların da olabileceğini söyledi.
O zamana kadar Spartak'a taşınma konusunda son kararı vermiştim. Geçiş üç ay boyunca verilmedi. Arkadaş olduğum Lokomotiv adamlarına döndüm - hepsi şu anki dairemizdeki düğünümdeydi: beni anlayın! Anladılar ve 37 yaşındaki Viktor Voroshilov da onayını verdi. Harika bir oyuncu olan o, hiçbir zaman Birliğin şampiyonu olmamıştı ve şöyle dedi: "En azından sen şampiyon olacaksın."
Bu benim için resmi olarak yasak olmasına rağmen zaten Tarasovka'daki eğitim kampında yaşıyordum. Takım daha sonra iyi oynadı ancak kalecinin pozisyonu hala endişe vericiydi. Antrenman sırasında Chapai dahil herkesin takımın Maslak'a ihtiyacı olduğunu anladığını düşünüyorum. Ayrıca bağımsız olarak Moskova bölgesine seyahat etti ve ülke çapında koştu. Kendisi için mevcut kalecilerin öleceği atletizme dayalı tamamen çılgın bir antrenman programı geliştirdi. Ama benim için bu bir uyuşturucuydu. Üstelik Dünya Kupası'nı kaybettiğim sakatlıktan sonra futbola dönmek zorunda kaldım.
Ancak uzun süre oynamama izin verilmedi. Sonunda Shakhtar'la oynayacağımız maç öncesinde Starostin iyi bir haberle geldi ve ben de sahaya çıktım. Ancak yönetim bu olayı örtbas etmek için o kadar uğraştı ki, başlama düdüğünden önce takım kadrolarını bile açıklamadı.
Maç başladı ve 80.000 kişilik Luzhniki tribünlerinde ölüm sessizliği yaşandı. Sonra adımı söylüyorlar ve alkışlar yağıyor. O an futbol oynamamın boşuna olmadığını anladım. Ve rüyam gerçek oldu: Spartak forması giyiyorum. Şimdi - kariyerimin sonuna kadar.
O anda keskin bir atılım başlattık ve Birliğin şampiyonu olduk. Geriye kalan 12 maçın hiçbirini kaybetmediler. Ve ben Spartak'a taşınmamdan ilham alarak kendi çerçevemde uçtum.
Kişinev'de dördümüzün Netto, Maslenkin ve Soldatov ile normal bir "boyutta" bir kişinin yaşaması gereken bir odada yaşadığımızı hatırlıyorum. Yatağımın karşısında kapının yanında bir dolap vardı - ve yatağa gittiğimde ona baktım ve düşündüm: düşecek mi düşmeyecek mi? Ancak ne kabine ne de Spartak düştü. Kişinev'de kazandık, sonra tüm pazartesileri, Kopayev'leri ve diğer saygın ustalarıyla birlikte Rostov'a yedi bin dolar verdik. Ve sonunda Kiev'e vardık.
Ve orada, belirleyici maçta 2:0 kazandık. Ve tribünlerden sapanla kıçıma vurdular. Buna cevaben meydan okurcasına arkamı döndüm, alkışladım ve sadece zayıf noktamı kaşıdım, bunu açıkça belirttim: siz beni dengeden çıkaramayacaksınız!
Herkes mutlu ve heyecanlı bir şekilde soyunma odasına koştu ama kutlama yapacak zaman yoktu. Hemen duş alın ve kıyafetlerinizi değiştirin, çünkü tam 30 dakika sonra tren Moskova'ya doğru yola çıkıyordu. Her zaman acelemiz vardı ve hep başardık. Tribün binasının çıkışında herkesi dağıtan ve bu otobüsü sürükleyen bir polis arabası vardı. İlk peronda bir tren vardı, bindik ve eve gittik.
Dinamo Moskova o şampiyonada ikinci oldu. Ve takımın önde gelen oyuncusu Valera Maslov, yıllar sonra o döneme ait anılarını paylaşarak şunları söyledi: "Biz daha güçlüydük ama sonra Volodya Maslachenko, Spartak adına şampiyonluğu kazandı ve mızrakları kırmaya gerek yok!"
Bunun gerçekten doğru olup olmadığını bilmiyorum ama muhtemelen şampiyonanın sonundaki rolüm hakkında bir şeyler söylüyor. Ve Starostin, Kiev'deki maçın ardından soyunma odasında bana sessizce tek bir cümle söyledi: "Bize mutluluk getirdin." Ve o uzaklaştı. O altına benim katkım hakkında tek kelime daha söylemedi.
Ancak Luzhniki Spor Sarayı'nda bize altın madalya verildiğinde, ödülümü genel olarak yasadışı bir şekilde aldım. Sonuçta transfer konusunda zorbalığa maruz kaldığım için o sezon 4 maçta yüzde 50'ye ulaşamadım.
SSCB Kupası'nı üç kez kazandım - bir kez Lokomotiv'le ve iki kez Spartak'la. 1965'te Dinamo Minsk'i iki karşılaşmada yenmiştik: Önce beraberliği yakaladık ve tekrarda kazandık. Ve orada harika bir hikaye vardı.
Minsk takımıyla ilk karşılaşmada 1:1 beraberlik yaşandı. Bacaklarımızdan o kadar çok dövdüler ki ikinci maç için bahis oynayacak kimse kalmadı. Ne yapacağımızı bilmeden Tarasovka'ya gittik - tüm gücümüz tükendi, çok sayıda yaralı vardı, yarın tekrar vardı ve koşacak hiçbir şey yoktu. Sonra yarışlardaki bisikletçilerin vücudu "cesaretlendiren" yulaf ezmesi, şeker ve glikoz karışımı kullandıklarını hatırladım.
Geceye bakarak Tarasovka'ya döndük. Ve öyle olmalı ki bir mağazada duruyoruz ve orada yulaf ezmesi yok. Ve ertesi sabah varıyoruz - hayır o da. Bir yerlerde - Tanrı bilir nerede - sonunda onu satın aldılar. Bizim için yulaf lapası pişirdiler. Onu yedik ve takıma şu "Dristunlu Henry" saldırdı!
En şaşırtıcı şey, kişisel olarak benim için teklif sahibinin durumu bu - her şey yolunda. Ve zaten bozulmuş olan takımın neredeyse tamamı beceriksiz. Örneğin savunmanın merkezinde hiç kimse yoktu. Orada hiç oynamamış olan Vaidotas Žitkus'u sağ tarafa transfer edip başka değişiklikler yapıyoruz, kısacası elimizden gelen her şeyi çarpıttık. Ve sonunda, üzgünüm, kahretsin, yine de ikinci maçı kazandık!
Bir yıl önce, 1964'te, Nikita Simonyan'ın Igor Netto'yu neredeyse takımdan nasıl ihraç ettiği ünlü hikaye yaşandı. Benimle birlikteydi. "Torpedo" o maçta bize tam bir "cüzdan" verdi ve bunun nedeni Valentin Ivanov'a nasıl bakacağımızı bulamamış olmamızdı. Sahne şu şekildeydi. Mola sırasında Nikita bazı sözler söylemeye başladı - taktik anlarla pek ilgili değil, duygusal olanlarla ilgili.
Ve 35 yaşındaki Igor tamamen üzgündü. Her zaman konuşma hakkına sahipti, çünkü eğer bir organizatör olarak Starostin Spartak ise, o zaman oyuncu olarak Netto da Spartak'tır. Ve uzun yıllar birlikte oynadığı başantrenöre şöyle dedi: "Nikita, bahsettiğin şey bu değil!"
Simonyan, Chapai'nin huzurunda bile öfkesine hakim olamadı. O da şu cevabı verdi: "Sessiz ol! İkinci yarıda da çıkmayacaksın." Allah'a şükür sonra durum normale döndü. Benim de konuşma fırsatı bulduğum bir toplantı vardı. Ama Netto'dan değil kendimden bahsediyordum. Özeleştiride bulundu ve şunları söyledi: "Doğal olarak kalecinin kendisine şu soruyu sorması gerekir: Beş gol atıldığında neredeydi?" Ve Netto doğal olarak takımda kaldı - görünüşe göre mesele bir kınama ile sınırlıydı.
Her ikisiyle de sahada olmaktan gurur duyuyorum. İnanılmaz derecede şanslıydım: Lokomotiv oyuncusu olarak Simonyan'a karşı oynadım ve Luzhniki'de bana karşı gol bile attı; Onunla SSCB milli takımında oynadı ve ayrıca onun antrenörlüğünde çalıştı. Pek çok ortak noktamız var.
Bu arada, "oyuncu artı teknik direktör" sistemine göre Simonyan, kazandığı şampiyonluk sayısında Lobanovsky'den sonra ikinci sırada yer alıyor. Taktiksel araştırmalara, beden eğitiminin nüanslarına vb. derinlemesine daldığını söyleyemem. Nikita Palych, ince bir içgüdü ve futbol anlayışının yanı sıra büyük bir insan otoritesine sahipti. Ve bu çok önemli.
Takımınızda yıldızlar olduğunda onlarla bir şekilde ortak bir dil bulmanız gerekiyor. Simonyan bunu nasıl yapacağını çok az kişi gibi biliyordu. Bir adam futbol sahasından doğruca antrenör sırasına gitti ve az önce birlikte oynadığı kaptan Netto onun vesayeti altına alındı! Aslında çok zor bir psikolojik durum. Ancak takım oynadı ve şampiyon oldu. Harika bir futbolcu olarak koçluk yolunda çalışkan bir öğrenci olacak zekaya sahip olması da Nikita'nın takdiriydi. Simonyan her zaman bilge bir adam olmuştur ve öyle kalmaya da devam etmektedir.
Daha sonra anlatacağım Spartak'tan ayrılış hikayeme gelince, Simonyan'ın bununla hiçbir ilgisi yoktu, orada Chapai rol oynadı. Bu yüzden Nikita ve benim bugüne kadar mükemmel bir ilişkimiz var.
Bana göre Netto, tüm pozisyon ve parametrelerde Spartak tarihindeki en iyi oyuncu. Doğru, bireysel beceri açısından Fedor Cherenkov'u tüm zamanların Spartak oyuncuları arasında ilk sıraya koydum. Büyük G harfiyle yazılan dahi, hiçbir zaman tam olarak anlaşılmadı. Hareket olgusu. Bu doğuştan gelen bir şey.
Tamamen futbol nitelikleri açısından Cherenkov, Streltsov bile değil, o Pele. Edik daha basittir, ancak ustaca daha basittir. Topa sahip olma, oyunu anlama ve bir bölümü çözme yeteneği açısından Cherenkov'un eşi benzeri yoktu. Salnikov'u, Isaev'i unutmamalıyız ama Fedor gibisi yoktu.
Netto'ya dönersek, kendisi mutlak dürüstlük, nezaket ve profesyonelliğe sahip bir adamdı. Profesyonellik açısından bakıldığında o zamanki futbolumuzda onu genellikle ilk sıraya koyardım. Ya da belki tüm Sovyet dönemi boyunca.
Bu arada Igor iyi satranç oynuyordu. Galimzyan Khusainov gibi. Gilya, Lobanovsky'yi yendiğinde şeytan gibi öfkelendi, taşlar fırlattı, küfretti: "B..., bir Tatar'a kaybediyorum, şapkalı ölçü."
Netto neden harika bir teknik direktör olamadı? Belki de bu iş için fazla zeki bir oyuncuydu. Her ne kadar farklı ülkelerde eğitim almış olsa da - İran, Kıbrıs, Yunanistan'da, bu arada onu Panionis'e tavsiye ettim. Daha sonra işinden oldu.
Eşi oyuncu Olga Yakovleva, onu aldattı ve hayatında kazandığı tüm parayı aldı. Igor'un onunla evlenmesi büyük bir talihsizlikti. Bu nedenle, ağır hasta olan Netto, hayatının son yıllarında çok hastaydı...
Spartak'a taşındığımda Netto ismi benim için kutsaldı. Starostin'le Puşkinskaya Caddesi'nde yürüdükten hemen sonra yürüdüğümüzü hatırlıyorum ve bana şunu sordu: "Apartmanla ilgili sorunu çözeceğiz, sana ne kadar ek maaş vereyim?"
Dedim ki: "Igor Netto ek maaş alıyor mu?" Chapai bana baktı: "Gerçekten mi?" - "Başka nasıl?" - "HAYIR". - “Netto sizden almıyorsa ben bu maaşı nasıl alabilirim?”
Yeni bir araba alacak param olmadığı için benim için bir konsinye mağazasından araba aramaya karar verdiler. Starostin bana dikkatle baktı: "Evet, bunu senin için hemen yapacağım!" Ve ikinci el bir mağazadan, Borts adında harika bir Genç Muhafız kadının kullandığı kullanılmış bir araba satın aldım. Ve o bir yarışçı olmasına rağmen o Volga-21'i 12 yıl boyunca sürdüm. Kiev'de ne tür arabalara sahip olacağımı hayal edebiliyor musunuz? Ama hiçbir şeyden pişman değilim.
1966'da zaten kesinlikle Spartak biri olarak Starostin ile sık sık iletişim kurdum. O zamana kadar onun fenomenini gerçekten anlamak istiyordum. Bir zamanlar Fransa'daydık ve şunu sordum: "Nikolai Petrovich, lütfen söyle bana, maddi açıdan burada, Paris'te gördüğüm seviyeye ulaşabilecek miyiz?"
Chapai etrafına bakındı, fazladan kulak olmadığını fark etti ve şöyle yanıtladı: "Korkarım torunlarınız da bunu görecek kadar yaşamayacak."
Etrafında olup bitenlerin gerçekliğinin çok iyi farkındaydı ve ideolojik olarak hiç de kör değildi. Tarihi ve edebiyatı çok iyi biliyordu. Arabayla Paris'ten Lille'e doğru gidiyorduk ve o bana neredeyse Victor Hugo'nun "93 Yılı" kitabını okuyordu. Daha sonra kendisine “Spartak”a neden “Spartak” dendiğini sordum. Cevap verdi:
Giovagnoli'nin birisi tarafından unutulan Spartak kitabının masanın üzerinde yattığı hikayesini anlıyorsunuz, ona baktım ve takımın adının ne olacağını anladım - bu güzel bir kurgu. Ernst Thälmann'ın Almanya'daki “Spartak” olarak da adlandırılan muhalif gençlik hareketinin onuruna bu ismi verdik. Bu, gizli bir Dinamo karşıtı fikir içeriyordu, ancak bunu kimsenin anlamaması gerekirdi - aksi takdirde isim hiçbir koşulda geçmezdi. Giovagnoli hakkındaki romantik kurgunun nedeni budur.
Starostin bana tren kompartımanında bunu söyledi. Ben de onun vahiylere kapıldığını hissederek başka bir soru sordum: "Ailenin baskıya maruz kalmasının sebebi neydi?" Nikolai Petrovich'in karamsarlığı arttı: "Her türlü şey oldu." - “Peki asıl sebep nedir; siyasi mi, ekonomik mi?”
Pencereden dışarı baktı ve gülümsedi. Kendisi, Polonya'dan gelen bir yiyecek treninin kaybolmasından Starostin kardeşlerin sorumlu tutulduğunu söyledi. Bu yetkililerin resmi versiyonuydu. Aslında Nikolai Petrovich'e göre gerçek şu ki, 30'lu yılların ortalarında Komsomol lideri Alexander Kosarev ile çok yakın temas halindeydi. Sovyetler Birliği'nin ilk şampiyonluğunun planını onunla birlikte geliştirdiler ve Spartak'ın arkadaşı ve küratörü Kosarev bu projeyi daha yüksek bir seviyeye "itti".
Ve sonra Kosarev bastırılıp vurulduğunda, hem kendisi hem de erkek ve kız kardeşleri tarafından "halk düşmanıyla ilişkiler" hatırlandı. Starostin bana bunu sakince anlattı çünkü o zamana kadar Kosarev çoktan rehabilite edilmişti.
O sırada Nikolai Petrovich, "Büyük Futbolun Yıldızları" adlı kitabı üzerinde aktif olarak çalışıyordu ve ardından üçüncü bir versiyon ortaya çıktı - bunların hepsi ünlü yönetmen Meyerhold'un sayesindeydi. Starostinler tiyatroya çok düşkündü ve onunla yakın arkadaşlardı ve Meyerhold baskı altına alındıktan sonra cehenneme döndüler. Sonra bu kadar çok versiyonu sindiremediğim için pes ettim.
Bir süre sonra bir albayla tanıştım ve eşlerimiz iletişim kurmaya başladı. Yeni bir tanıdığın karısının süper istihbarat memuru olduğu ortaya çıktı ve kendisi de kolay değildi - Moskova Film Festivali'nin müdür yardımcısıydı, edebiyat ve gazeteciliği denetledi. Bir gün onu görmeye geldiğimde bir grup toplanmıştı. Masa, Lubyanka'nın önemli isimlerinden biri olduğu ortaya çıkan bir adam tarafından "yönlendiriliyordu". Ve bir şekilde konuşma Starostin'e döndü. Ve daha önce masanın başında heybetli bir şekilde oturan aynı adam aniden yüzünü değiştirdi ve Nikolai Petrovich hakkında şöyle dedi: "Suçlu, b...!"
Bundan sonra bu konuyla ilgili konuşma hemen durduruldu. Herhangi biri Orası daha fazlasını biliyorlardı ya da Chapai Dinamo departmanını kızdırmıştı... Bu konuya daha fazla değinmek istemedim. Ancak bu Starostin'in gizemini daha az ilgi çekici kılmıyordu.
60'lı yılların ortalarında, Tüm Rusya Sendikalar Merkez Konseyi'nin spor işlerinin yönetiminde belirli bir Nikolai İvanoviç Eliseev ortaya çıktı. Spartak'ın adamları çok geçmeden ona ve ona yakın olanlara "siyah albaylar" demeye başladı. Ve “Spartak” daha sonra sendika sporları sistemine dahil edildi. Ancak “Torpedo” sendikalar için çok değerliydi; özellikle de işçi sınıfının her konuda gidişatı belirlemesi gerektiği yönündeki tutum göz önüne alındığında. Yani otomobil üreticilerinin sendikal spor hareketinin tartışmasız amiral gemisi olması gerekiyordu.
Ancak bunun için Spartak'la bir şeyler yapmak gerekiyordu. Ve 1965'te şampiyonada 8. sıranın avantajından yararlanarak (takım o yıl Kupayı kazanmasına rağmen) Eliseev ve Co. hem Starostin'i hem de Simonyan'ı çıkardı.
Simonyan'ın yerine Nikolai Gulyaev atandı. Bu kararı verdik ancak 50'li yıllarda bu ikili başarılı bir şekilde çalıştığı için Starostin'in iade edilmesini istedik. Gulyaev'e her düzeyde tekrarlaması talimatını verdiler: Nikolai Petrovich'e ihtiyaç var!
Gulyaev son derece iyi bir insandı. Starostin ve oyuncuların arkasından hiçbir şey yapmadı ve yapamadı. Ancak takımla sonuna kadar gitmediği tek durum buydu. Ve daha sonra bundan büyük pişmanlık duyduğuma hiç şüphem yok. Görünüşe göre yeni atandığı için elleri kesinlikle bağlıydı. Ve sonunda takımın başına normal bir adamı atadılar ama o futboldan ve bizim tüm işlerimizden inanılmaz derecede uzaktı. Adı Andrey Sosulnikov'du.
Ve Chapai'nin oyuncuların yaşamları ve zihinleri üzerindeki etkisi çok büyüktü. Öyle ki ona ve yaptığı her şeye körü körüne inandılar. Hepsi için Starostin kendi babalarıydı; ona delicesine aşıklardı. Ancak neden - “vardı”? Hala aşık...
Bizi yarı yolda bırakmadıkları için çok heyecanlandık ve futbol takımına katılmadan önce Spartak merkez konseyinde kış sporlarına liderlik eden bu Sosulnikov'a karşı savaş başlattık. Her türlü maddi çıkarla bizim iyiliğimizi kazanmaya çalıştı, özellikle de olanlara olan tepkimizi anlayarak onunla yarı yolda karşılaştılar, takıma dağıtabilsin diye ona para attılar.
Yardımcı olmadı. Biz yerimizi koruduk ve Starostin'in bize iade edilmesini talep ettik. Ben takımın kaptanı seçildim ve bu harekete liderlik ettim. Her türlü yetkiliyi ziyaret ettim! Ve "yolda" Edik Streltsov'u büyük futbola geri getirdi - ve belki sadece Torpedo'ya değil, aynı zamanda milli takıma da.
Hatırlayacağınız gibi Morozov'un beni götürmediği 1966 Dünya Şampiyonası finali günüydü. SSCB Spor Komitesi başkanı Igor Mashin ile Starostin'in geri dönmesi için baskı yaptığım bir resepsiyona gittim ve aynı zamanda futbolumuzu profesyonel bir seviyeye taşımanın gerekliliğini savundum. Üç saat boyunca çay içtik, finali izledik, Tofik Bahramov'un hakemliğini tartıştık ve doğal olarak hiçbir konuda anlaşamadık. Ne Starostin'e göre ne de profesyonel futbolda.
Oradan Moskova Kent Konseyi sekreteri Pegov'u görmeye gittim. Beni ofisine davet etti ve bu arada ayağa kalkıp bir tür dosya toplamaya başladı. "Nasılız?" diye soruyorum. - yani doğal olarak Starostin. Şöyle yanıtlıyor: "İyi gidiyoruz. Bana Streltsov konusunda ne yapmamız gerektiğini söylesen iyi olur." - "Ne anlamda?" - "Onu büyük futbola geri döndürmeli miyiz?" - “Bunun dün yapılması gerekiyordu!” - “Ama onu özleyeceksin!” - "Benim adıma gol atarsa mutlu olurum." Pegov bu dosyayı elinde tutarak düşünceli bir şekilde bana baktı ve haykırdı: "Bardağı taşıran son damla sensin!"
Ve bir yere kaçtı. Ve beklemeye devam ettim. Yirmi dakika kadar ofiste oturdum ve sonunda dışarı bakmaya karar verdim. Ofis bana şu gözlerle bakıyor: “Nerelisin?” - "Bekliyorum". - "Neden bahsediyorsun zaten Grishin'in resepsiyonunda?" O gün kimsenin Starostin'i umursamadığı ortaya çıktı çünkü Streltsov meselesi çözülüyordu. Pegov, Spartak'ın kaptanıyla konuştuğunu ve hatta şunu söylediğini söyledi: İade etmemiz gerektiğini söylüyorlar. Ve her şeye karar verildi.
Ama kimse Starostin'i bize iade etmedi! Daha sonra kayınpederimden bir telefon geldi. Vurguluyorum: Onu kendim aramadım çünkü onun bağlantılarını kullanmak benim için sakıncalıydı. Tek yapması gereken parmağını kaldırmaktı ve 59'da kendimi Spartak'ta bulacaktım. Ama bütün sorunlarımı kendim çözmeyi tercih ettim.
Çevremdeki çok ünlü bir kişinin, özellikle önemli tesislerin inşaatçısı Leonid Yakovlevich Gubanov'un kızıyla evliyim. Savaştan sonra yıkılan Rostselmash'ın hızla restorasyonu için bir plan geliştirdi, bu konuda Stalin ile kişisel yazışmalar yaptı ve Stalin Ödülü'nü aldı. Ve Dnepropetrovsk'ta, bu şehrin uzun yıllar yabancılara kapalı olduğu ünlü roket fabrikasını inşa etti. İşini bitirince Brejnev'in emriyle Moskova'ya nakledildi. Ve Genel Sekreter ile arkadaştı. Bu arada kayınpederimin Kruşçev'le kavga ettiği birkaç fotoğrafım var...
Bunun üzerine Leonid Yakovlevich, Starostin ile olan durumumuzu duyunca beni aradı. Konuştuğumuz daireye varıyorum (Olga ve ben o zamanlar Taganka'da yaşıyorduk). Size kısaca durumu anlatacağım. Ve kayınpederim duygusal bir insandı, durmadan sigara içti ve kaybettiğimiz "Torpedo" - "Spartak" maçında öldü - 5:1...
Gubanov beni dinledikten sonra şöyle dedi: "Brejnev'e hitaben üç veya dört satır yazabilirsin, artık yok. Üç isimle imzalanmalı - seninki, Netto ve Khusainov her şeyi aktaracağım."
Starostin'e geliyorum. O zamanlar Spartak'ın Rus konseyinde bir dolapta oturuyordu - ona orada bir yer verdiler. Pozisyon - Rusya cumhuriyet toplumu "Spartak"ın futbol ve spor oyunları bölümünün başkanı. Açıklamalarımdan sonra bir kağıt aldı ve kaligrafi el yazısıyla şunu yazdı: "CPSU Merkez Komitesi Genel Sekreteri Leonid Ilyich Brejnev'e..." - ve metnin devamında. Daha sonra çok iyi bir kağıda basılmış metni getirdi.
İlk ben imzaladım. Netto ve Khusainov'u aradım ve Igor ve Gilya anında geldiler ve imzaladılar. Aynı akşam bitmiş mektubu işyerindeki Leonid Yakovlevich'e, Mayakovka'daki Spetsmontazhstroy Bakanlığı'na götürdüm. Oradan Baykonur ve diğer pek çok şeyin bacakları büyüdü...
Kayınpederi şöyle dedi: "Her şey yolunda." Ve çok geçmeden Starostin takıma geri döndü. Yıllar geçti. Artık Spartak'ta oynamıyordum ama Moskova yakınlarındaki Kurovo köyünde kayak yapmaya gittim. Bakıyorum siyah arabalar yaklaşıyor, orada hiç böyle bir şey olmadı. Asansör için sıraya giriyoruz ve orada çok ciddi bir adam var. Beni görüyor, bana pek akıllıca yaklaşmıyor ve bunun Brejnev'in asistanı Samoteikin olduğu ortaya çıktı.
Starostin'in dönüşüne ilişkin itirazımızı Brejnev'e bildirme fırsatı bulan kişinin kendisi olduğunu söylüyor. Samoteikin'e göre genel sekreter gazeteyi okudu, eline bir kalem aldı ve gayet gerçekçi bir şekilde şunları söyledi: "Takımın fikrine saygı duyulmalı." Böylece Chapai iade edildi.
Tam bir yıl kaptanlık yaptım. Starostin döndüğünde bana teşekkür etti ve kendimi zorlamamamı istedi çünkü ona göre bir saha oyuncusu kaptan olmalı. Nikolai Petrovich bana bunun Spartak'a pek benzemediğini söyledi: takımın tarihinde hiçbir zaman kaptan-kaleci olmadı.
Sonra ortaya çıktılar - Prokhorov, Dasaev, Cherchesov. Ama görünüşe göre kaptanların Netto ve Khusainov olduğu gerçeğine o kadar alışmıştı ki kolumdaki bandajı bir tür saçmalık olarak algıladı. Sonunda Gilya kaptan oldu ve ben de ona zevkle oy verdim.
Hedeflerimden taviz verilmedi. Bir diğer husus da kaptan olarak bazı girişimlerimi tamamlayamadım. İnsanlar, takımı futbol sahasına hep birlikte giren ilk kişi olması, ortada durması ve seyirciyi kollarını sallayarak selamlaması, önce bir yöne sonra da diğer tarafa dönmesi gerektiğine kişisel olarak ikna eden kişinin Vladimir Maslachenko olduğunu unuttular. diğeri. Daha sonra rakibinizi bekledikten sonra flama ve Spartak rozetlerini ona verin.
Ve biz bunu yaptık. Ayrıca Spartak'ın beyaz çizgili kırmızı yünlü antrenman kıyafeti giymesi konusunda ısrar ettim. Ayrıca bir Çek şirketinin çok kaliteli, saf deriden, iki çizgili beyaz spor ayakkabılar üretmeye başladığını da keşfettim. Ve eski lastikli terliklerin aksine, her birimize bu spor ayakkabıları satın aldık. Ayrıca kostümlerin üzerine Spartak elması dikildi.
Bu daha önce hiç olmamıştı! Buna ek olarak, tüm ekibin aynı sivil üniformayı - erkeklerin kendileri tarafından seçilen Fin takım elbiselerini - giymesi konusunda ısrar ettim. Bu açığı bize ve her oyuncunun büyüklüğüne göre satmayı kabul eden bir mağaza bulduk. Bu, beyaz gömlekler ve uyumlu kravatlarla tamamlandı. Ama en şaşırtıcı olanı, bu takım elbiseleri satan üç kişinin (isimlerini anmayacağım) olmasıydı. Biz gücenmedik, hatta azarlanmadık ama bu oyuncular tüm fikri mahvetti. Ne diyebiliriz ki, Bologna'daki uluslararası turnuvada gerçek altın madalyalar kazansaydık, Logofet'in olduğu devasa bir kupayı zar zor otele sürükledik ve ardından birkaç kişi madalyalarını sattı. Koleksiyonerler satın aldı, ancak cezai soruşturma departmanı onları yakaladı: altın ticareti yapmak imkansızdı.
Genel olarak 1967'de kaptan olmayı bıraktım. Ve bunun beni pek şaşırttığını söyleyemem. Starostin ve benim daha sonra ayrıldığımız gerçeğinin yanı sıra. Bir lider ve özellikle de sahip, borçlu gibi hissedemez. Ve Nikolai Petrovich bu durumdan sonra hissetti.
Ama onun fenomenine döneyim. Starostin'in harika bir organizatör olduğu herkes için açıktı. Ülkenin spor hareketini yöneten bir bakan olmalı! Ve Spartak ekibinin görünüşte göze çarpmayan başkanı pozisyonunu elinde tutuyor. Koşuşturma içinde her an, iktidardakilere genel olarak "altılı" küçük çalışanları gönderiyor ve tüm istekleri yerine getiriliyor. Aslında hiçbir şeyi yok ama her şeyi yönetiyor! Bir daire bulmak, bir çocuğu örnek bir anaokuluna yerleştirmek - bunların hepsi devasa bir sorundu, ama onun için çocuk oyuncağıydı. Ve görünüşte küçük olan bu şeyleri yapmayı seviyordu.
Nikolai Petrovich'in Spartak'a iade sürecinin devam ettiği dönemde evini çok sık ziyaret ettim. Bir keresinde onu Spartak ofisine götürdüm (ve sonra bu konuya eğitimle aynı düzenlilikle gittim) ve harika bir tabloya tanık oldum. Belki de sorunun çözülmemesinden duyduğu umutsuzluk nedeniyle, kardeşi Andrei Petrovich'i takım liderliği görevine atamasını önerdi. Ve ancak o zaman o ve Nikolai Petrovich yer değiştirecek.
Chapai'nin söylediği de buydu:
Andrey tüm tanrılara tapıyor! Kendine genç bir kadın buldu, oyun yazarı Isidore Stock'la içki içiyor, Gaben gibi saçını kesiyor, çingenelerle takılıyor... Ve ben tek tanrıya hizmet ediyorum: Spartak'a ve futbola!
O anda arabanın kapısını açıyor - ve "Spartak" ve "futbol" kelimeleriyle kapıyı veriyor, neredeyse sürücü koltuğundan uçuyordum - "Devlet Müfettişi" nin son sahnesindeki gibi.
İşte o zaman aklıma geldi. İşte o zaman Starostin'in neden bir bakan ya da en yüksek düzeyde bir lider olmasına gerek olmadığını anladım.
Bu adamın dehası, Sovyet dönemindeki tüm hayatı boyunca, o zamanlar kategorik olarak yasaklanmış olan özel mülkiyeti - Moskova Spartak'ı - kaçırması gerçeğinde yatıyordu. Onun için bu, "12 Sandalye"den Peder Fyodor'un dilinde küçük bir mum fabrikasıydı.
1964'te taraftarlarla bir toplantıda - hatta bir yerlerde onun bir fotoğrafı bile var - konuştum ve Spartak'ın kendi stadyumuna sahip olacağı zamanı hayal ettiğimi söyledim. Ayakta alkışlandı! Ama Chapai bana gücendi: "Neden kendi işine bakıyorsun?"
Görünüşe göre Dynamo veya Luzhniki'de, her an her yerde oynayabilecek kadar etkili olduğu gerçeğini kesinlikle seviyordu. Ve kimse onu reddetmeyecek. Ancak kendi stadyumumuzda işler yürümedi.
Günlük meseleler için Starostin'e çok nadiren başvurdum. Geri dönüşüyle ilgili olarak bana bir şey borçlu olduğunu düşünmesini gerçekten istemedim. Ve belki de tek bir sorun olmasaydı asla başvurmazdım.
Oğlu Valerka, Taganka'da yaşarken anaokulunda kendini rahat hissedemiyordu. Ya hastaydı ya da bir sorun vardı. Sonunda Sokol'da iyi bir anaokulu bulduk ama çocuğu toplu taşımayla şehrin yarısına kadar oraya götürmek zorunda kaldık. Ben de Starostin'den dairenin takası konusunda yardım etmesini istedim.
Herhangi bir biblom, madalyam, rozetim olup olmadığını sordu. Daha saygın görünmek için. Bunları yanımıza almamızı istedi ve Moskova'daki yaşam alanının dağıtımı için daire başkanına gideceğimizi açıkladı. Zaten randevusunun olduğu departmana varıyoruz. Beni kapının karşısındaki sandalyeye oturtuyor ve ofise giriyor.
Bir buçuk saat oturup çalışıyorum. Ve aniden aynı ofisten kısa boylu bir adam çıkıyor, beni görüyor ve soruyor: "Ah, Volodya? Neden burada oturuyorsun?" Durumu açıkladım, çok şaşırdı ve Nikolai Petrovich'in bir buçuk saattir benim konumumdan bahsetmediği ortaya çıktı. Adam, yaşam alanı dağıtımı ana departmanının parti organizatörü olduğunu söyledi ve akşam Sokol'da falan adrese gelmeyi teklif etti. Kendisinin hareket ettiği ortaya çıktı! Şimdi en büyük torunum Yulia orada yaşıyor...
Genel olarak takasla ilgili sorunu Starostin'i dahil etmeden çözdüm. Şaşkındı: nasıl - beni geçti mi? Kısaca 17 yıllık futbol hayatımda aldığım tek şey bu. Fedakar biri olarak futboldan hiçbir şey almadım ama kendi sağlığımı verdim. Ve eğer bu yolu tekrarlamak zorunda kalsaydım, tekrarlardım.
İletişim kurduğumuz apartman futbolu yüzünden değil, eşimin ailesi yüzünden. Mobilyalarını da kendim yaptım; bir keresinde büyük bir futbol hayranı olan bir mobilya mağazasının müdürüyle tanışmıştım. Onu birkaç kez maçlara götürdüm ve mobilya almam gerektiğinde ona başvurdum ve yukarıdan tek bir ruble bile ücret almadan tüm dairemi döşedi. O dönemde Çek ve Alman kulaklıkları fahiş fiyatlarla satılıyordu.
Genel olarak Starostin'in Spartak'a dönüş hikayesinden sonra aramızdaki ilişkide biraz rahatsızlık, biraz gerginlik, konuşmalarda yapaylık hissetmeye başladım. Ben o kadar bağımsız ve özgürlüğü seven bir insanım ki bu beni hiç rahatsız etmedi. Ancak Spartak'tan ayrılıp oyunculuk kariyerime son vermek zorunda kalmamda payı olan kişi Nikolai Petrovich oldu.
Bu 1969'un başında oldu. Ve 68'de ikinci sırayı aldık. Evet 32 yaşındaydım ama kendimi zerre kadar “marketten geliyormuşum” gibi hissetmiyordum. Üstelik o sezon iki stoper olmadan da oynadık. Biz sadece onlara sahip değildik! İki orta saha oyuncusunu onlara dönüştürmek zorunda kaldık: Sasha Grebnev ve Seryozha Rozhkov.
Tanrıya şükür, futbol eğitimi almış insanlardı; topla mükemmel oynadılar ve oyunu okudular. Ancak çoğu zaman deneyim eksikliği bu özel konumu etkiledi. Ara vermeden çalışmak zorundaydım. Ve kendileri de sahaya girmeden önce her şeyi mükemmel bir şekilde anlayarak güldüler: "Shura (takımda bir takma adım vardı - "Shura Balaganov"), peki, çıkarken orada çalışacak mısın?" Ve çıkışlardaki oyunu kesinlikle sevdim. Uçmama izin verdi.
69'un başında Starostin bana şöyle dedi: "Anzor Kavazashvili'yi davet ediyoruz." Cevap verdim: Çok iyi, onunla dövüşmenin ilginç olacağını söylüyorlar, özellikle de biz Spartak'ta her zaman bir prensibimiz olduğundan - kim daha güçlüyse o oynar. Ve aniden beni biraz şaşırtan bir cümle duydum: "Anlıyor musun, ona müdahale etmeyeceğine dair söz verdik!" Benden istifa mektubu beklediklerini anladım. Beni kovmaya cesaret edemiyorlar ama kendi hamlemi yapmamı bekliyorlar.
Soçi'deki son sezon öncesi antrenman kampına gittik. Her zaman olduğu gibi futbol endüstrimizin tüm elitlerinin toplandığı Leningradskaya Otel'de kaldık. Yedek takımda antrenman yapıp oynadığımı herkes çok şaşırmıştı. Ve sanki hiçbir şey olmamış gibi bunu kanıtlamaya devam ettim. Ancak ne Starostin ne de Simonyan ana takıma yaklaşmama izin vermedi.
Daha sonra farklı kulüplerin temsilcileri beni ziyaret etmeye başladı. Şaka yaparak, "Kim daha büyük?" yazan bir tabelayla bacağımı pencereden dışarı çıkarabileceğimi söyledim. Ama sonunda herkesi reddetti. Ayrıca Spartak'taki yerimi kazanacağımı da umuyordum.
Son hazırlık maçım Torino'ya karşıydı. Kazandık - 1:0. Çocukluk kariyerime temiz bir sayfayla başladım ve ilk maçlarım her yerde temiz sayfalarla sonuçlandı - gençlik ve gençlik takımlarında, Lokomotiv'de ve Spartak'ta. Ve o da “sıfır”ı bitirdi.
Ama sonunda Starostin ile bir anlaşmaya varamayacağımı anladım. "Kim daha güçlüyse o oynar" prensibi görünüşe göre daha iyi zamanlara kadar bir kenara itildi. Bana şans bile verilmedi. Ekip İran'a uçtu ve ben artık heyetin bir parçası değildim.
Uçup gittiklerini öğrenince havaalanına vardım. Kendi özgür irademle serbest bırakılmamı talep eden yazılı bir beyanla. Açıklama yok.
Starostin otobüste oturuyordu. Ekip beni dostça tezahüratlarla karşıladı, merdivenlerden yukarı çıktım ve başvurumu kendisine ilettim. Ve herkes nihayet gideceğimi anladığında ortalığa sessizlik hakim oldu.
Ve sonra Starostin bir kalem çıkardı ve bu beyanı otobüsün hemen orada imzalamak yerine dışarı çıktı ve dayanacak bir şey bulamayınca neredeyse dört ayak üzerine çöktü, kağıdı çocuk tiyatrosu biletinin basamağının üzerine koydu. ofisine gidip iki kelime yazdı: "Umrumda değil." Ve tek kelime daha fazla değil.
Sonra kendi kendime bu kişiyle bir daha asla ilişkimiz olmayacağımızı söyledim. Tanrıya şükür, onun erdemlerine saygı duyarak iletişim kuracak kadar akıllıydım, ama daha fazlası değil. Bu ayrılış elbette ruhumda derin bir iz bıraktı.
Farklı kulüplerden teklifler aldım. En muhteşem şey, takımın henüz "Ararat" değil, "Spartak" olarak adlandırıldığı Erivan'dan yapıldı. Alexander Ponomarev'in koçluğunu yaptı, takım yöneticileriyle birlikte bana geldi ve onu oraya taşınmaya ikna etmek için iki saat harcadı - koşullar elbette Dinamo Kiev'dekinden daha kötü değildi. Ama benim için sadece bir Spartak olduğunu söyledim - Moskova. Ve eğer Starostin artık onun için oynamama izin vermezse, o zaman bu kadar, buna bir gün son vereceğim.
Ayrıca Buryatia'dan da bir teklif vardı; bu genellikle sıra dışı bir şey. İstediğim zaman Moskova'ya uçup geri dönebileceğim neredeyse kişisel bir uçak. Hasta insanlar ( gülüyor)! Dürüst olmak gerekirse bunu anlamıyorum. Benim için futbolda ilk şey hiçbir zaman para olmadı, her zaman fikir oldu. Ve hiçbir zaman kimseden belli bir miktar maaş istemedim; onlar ne verirse ben de o kadarını aldım.
O anda maddi sorunlar ortaya çıktı. Özel bir Fransızca dil kursu aldım. "Üretimden" ayrıldılar, ancak aynı maaşla - ve ben 130 ruble sözde maaş kazandım. Ve aniden Spartak'ın benim için o kadar parası olmadığı ortaya çıktı. Bunu öğrendikten sonra, Tüm Birlikler Merkez Sendikalar Konseyi'nin spor departmanı müdahale etti ve Starostin'i bana bu bursu ödemeye zorladı.
Zaten yeni bir hayata sürüklenmiştim. Bu kurslarda okuyorum, Çad'a eğitime gideceğim, Nikolai Ozerov ile karşılıklı istek üzerine radyo muhabiri olarak kendimi denemeye başlıyorum, gaziler için çok çalıyorum. Bu arada Kavazashvili, takımın SSCB şampiyonu olduğu 1969'da Spartak için harika oynadı ve Meksika'daki 1970 Dünya Şampiyonasında ona karşı hiçbir şikayet yoktu...
Ve aniden 70. yılın sonunda Nikolai Petrovich'ten bir telefon geldi. "Serega Salnikov bana gazilere yönelik başarılarını anlatıyor. Spartak'a dönmek istiyor musun?" Buna bir son verdiğimi söyledim ama 1971'de Chapai tekrar aradı: "Lütfen geri dön! Seni ve karakterini tanıyorum, her şey yoluna girecek." - “Peki neden bana ihtiyacın var?” - "Biliyorsunuz Anzor bizim için Spartak ilkelerimizi bozdu. Maddi konularda o kadar çok konuşuluyor ki! Takımı mahvediyor, paradan başka hiçbir şeyden bahsetmiyorlar, bakın nasıl oynuyorlar!" - "Eh, bu onunla ilgili değil." - “Görüyorsunuz, varlığınızla takımı farklı şekilde etkileyeceksiniz.”
Ben şunu söyleyerek reddettim: "Nikolai Petrovich, Yesenin'i seviyorsun, değil mi? O da şunu yazdı: "Onu ateşe veremezsin." Starostin cevap verdi: "Tamam, daha fazla düşünelim." Ve bence Sashka Prokhorov ortaya çıktı. Ve Anzor, yanına birkaç Spartak adamını alarak Kutaisi "Torpedo" ya gitti. Bu arada onunla normal bir ilişkimiz var. Bugün hep birlikte “Millet Vicdanı” madalyalarının verileceği törene gidiyoruz. Ah, nasıl!
1999 Vladimir Maslaçenko. Fotoğraf: Alexander Fedorov, "SE"
1975 yılında Starostin işinden kovuldu. Size bir sır vereceğim: Bunun dolaylı olarak sorumlusu benim. O anda Moskova belediye meclisi Spartak'ın liderlerinden biri çok iyi arkadaş olduğumuz insanlardan biri oldu. O ve ben Alp disiplininde kayak yapmaya olan tutkumuz konusunda hemfikirdik; o henüz patron olmadığı zamanlarda sık sık birlikte kayak yapardık.
Spartak'tan ayrılışımın hikâyesini biliyordu. Hayatımda liderlerin önyargısının tüm zevklerini deneyimledikten sonra, bu bana aşılandı. Ve lider olduktan sonra bir keresinde bana bir toplantıda şöyle demişti: "Volodya, yapacağım ilk şey Starostin'i kovmak." Şaşırdım: "Delirdin mi? Nasıl, neden? Peki yeterince gücün var mı?" - "Hayır, en azından sana bu kadar yanlış davrandığı için onu kovacağım." - “Belki de bunu kafandan çıkarmamalısın!” - "Biliyorsunuz benim de bir karakterim var. Sporda pek çok şeyi dönüştürmek istiyorum ve Spartak iyi bir başlangıç noktası ama Starostin bu süreçte fren oluşturuyor!"
Bir daha bu konuya dönmedik ama bu konuşma hafızamda kaldı. Ve o yaptı. Nasıl? Onu Burevestnik toplumundan bu göreve aday gösteren aynı sendikacılar aracılığıyla.
El ele, o diken bir süre kalbimde yaşadı. Starostin'in, Spartak'ın sarsılmaz ilkesi olan en güçlü oyunlar ilkesini ihlal ederek hiçbir açıklama yapmadan beni takımdan çıkarması cesaretimi kırdı. Bana savaşma fırsatı verilmedi. Eğer maçta Anzor'a yenilseydim hiçbir sorun olmayacaktı. Ben o kadar sporcuyum ki kendi kendime şunu söyleyebiliyorum: burada daha zayıfım. Ama bana aksini kanıtlama şansı bile verilmedi. Ve böylece, Starostin geri dönüp beni takımı yeniden inşa etme sürecine katılmaya davet ettiğinde hemen dedim ki: "hayır." İyi bir teklifmiş gibi bile davranmadım, düşüneceğim. Sadece reddettim.
Bu arada, o zamanlar Spartak'ın başına geçen Krutikov, Khusainov ve Varlamov benden takımın başına geçmemi istediler ama ben reddettim. Spartak'ta çalışma konusu nihayet benim tarafımdan kapatıldı, dedikleri gibi radyo ve televizyona "filizlendim" ve bunun benim olduğunu fark ettim.
İtiraf etmeliyim ki Starostin uzaklaştırıldığında bir anlığına şu çılgın düşünceye kapıldım: Görüyorsun Nikolai Petrovich, bu nasıl oluyor. Bu hayatta her şeyin sorumlusu sensin. Ama bu düşünceyi bastırdım ve bundan gurur duyuyorum. Çünkü özetlemek gerekirse Starostin “Spartak”tır, “Spartak” ise Starostindir. Ve eğer Spartak'ın hayatının bugünkü versiyonuna bir köprü kurarsak, size söz veriyorum - eğer kulüp son yıllarda olanlarla başlasaydı, asla Spartak olmazdı!
Modern Spartak'ın eskisiyle hiçbir ilgisi olmadığını düşünüyorum. Bu, bizim savunduğumuz fikirleri ve ilkeleri bile özümseyemeyen tamamen yeni bir nesil. Ancak o zamanların farklı bir dönem olduğunu unutmamalıyız. O zamanki Spartak türü bugün yeniden yaratılamaz. Ve bugünün Spartak'ı o zamanın Spartak'ıyla aynı ilkelere göre yaşayamaz.
Ama gelin Spartak'ın küme düştüğü 76 yılının sonuna dönelim. Starostin hâlâ resmi olarak takımın dışındaydı ancak aktif olarak yeni bir teknik direktör arıyordu. İlk başta konu Beskov'la ilgili değildi, yine Simonyan'la ilgiliydi ama bir şey onları orada durdurdu. O anda Nikolai Petrovich beni sık sık telefonla aramaya başladı. Ve bir noktada aklıma tamamen çılgın bir fikir geldi.
Dinamo Kiev'de çalışan Alik Petrashevsky ile çok arkadaş canlısıydım. Bu benim öğrencimdi, Dnepropetrovsk Çeçelovka'nın holigan bölgesinden gelen, ancak o hayatın cazibesine kapılmamayı başaran, kaderi zor olan bu adamın hayatında büyük bir rol oynadım.
Birçok kez Kiev halkının Avrupa Kupası maçları hakkında yorum yapmaya gittim ve bu anı hatırlıyorum. Masaj terapisti Lobanovsky, Bazilevich ile hamamda oturduk ve rejimi biraz ihlal ettik. Tabii ki futbol hakkında konuştuk. Konuşma Spartak'a döndü ve Loban birden şöyle dedi: "Spartak bir şirkettir." Bunu kestiği kadar güçlü bir şekilde söyledi.
Bir keresinde Petrashevsky ile konuşuyorduk ve o bir fikrini dile getirdi: Neden Lobanovsky olmasın? Ben de öncelikle onun kabul etmesi gerektiğini, ikinci olarak Starostin'i ikna etmenin gerekli olduğunu söyledim. Ben de Nikolai Petrovich'i arayıp şunu söylüyorum: "Peki ya Lobanovsky?"
Duraklat. Ve cevap: "Eh, Lobanovsky ulaşılamaz." - "Neden?" - “Anlıyor musun, burada çok dikkatli düşünmen gerekiyor, o da katılıyor mu?” Ağzımdan kaçırdım: "Kabul ediyorum." Kısacası birkaç gün sonra aramaya karar verdik. Ve Loban'ı ikna etmesi için hemen Petrashevsky'yi aradım. Ve ikna etti! Starostin'i tekrar aradım ve Lobanovsky'nin hazır olduğu bilgisini doğruladım. Chapai, nihai cevabını iki gün içinde vereceğini söylüyor.
Ve kesinlikle. Aradı ve şöyle dedi: “Volodya, dinle, biliyorsun: Korkarım bizi anlamayacaklar. Fikir çok ilginç ama anlamayacaklar. Ve bence biz burada zaten anlaştık. Beskov'un adaylığı hakkında ne düşünüyorsunuz?”
Ben de bunu düşünmemiz gerektiğini söyledim. Starostin şöyle dedi: "Tamam, Chapai de düşünüyor!" İşte orada ayrıldık. Ve bu konuşmanın hemen ardından Beskov ortaya çıktı. Ve Nikolai Petrovich yine takımın lideri oldu.
Konstantin İvanoviç'le çok özel bir ilişkim vardı. 1963'te SSCB milli takımına başkanlık etti. Daha önce hiç tanışmamış olmamıza rağmen nedense beni bir oyuncu olarak algılamadı. Ve beni tüm koleksiyonları görmem için Voronej'e davet etmedi. Ancak koçluk konseyi ona baskı yaptı ve Beskov isteksizce bana meydan okudu. Bizi birbirimize bağlayan tek şey aynı terziydi. Güzel giyinmeyi seviyordum.
Öyle oldu ki onunla aynı kompartımanda Voronej'e seyahat ediyorduk. O “Tiyatro Hayatı”nı okudu, ben birdenbire ilgi duymaya başladığım Aristoteles'i okudum. Beskov ne okuduğumu sordu ve bir sebepten dolayı bana öyle bir baktı ki, bir cevap aldıktan sonra, kaba bir şey hissettim. Belki onunla dalga geçtiğimi düşünüyordu.
Voronej'de Beskov'un ne Maslachenko'ya ne de Yashin'e ihtiyacı olmadığı, Urushadze ve Bauzha'ya güvendiği ortaya çıktı. Ve bir şey için benden intikam almaya çalışıyor. Hatta saç modelim hakkında bir Komsomol toplantısı bile düzenlemek istedi, ben de kuaföre gittim ve saçımı kısa kestim.
Her şey, Luzhniki'de antrenman yaptıktan sonra Vasily Trofimov'un benimle ayrı çalıştığı sırada Beskov'a gidip şunu söylememle sona erdi: “Aptal değilim ve takımdaki durumu çok iyi hissediyorum. Artık sana ihtiyaç yok. Beni her zaman Spartak'ta bulacaksın, sana söz veriyorum, sıkı çalış ve her zaman formda ol." Arkasını döndü ve gitti. Sonra, ayrılarak Beskov'un beni bir şey için azarlayacağı örnek olayını mahvettiğimi öğrendim.
Spartak'ta Beskov'la her şey yolunda giderken Starostin'e sordum: "Peki ya Dinamo kökleri?" - “Evet biliyorsunuz, bir şekilde aşılması gereken şeyler var.” Aynı zamanda başını eğdi ve düşünceli bir şekilde elindeki bir şeyle oynadı. Ancak Beskov'la yapılan hamlenin sonuçta doğru olduğu ortaya çıktı ve ekip, hayatı boyunca olması gereken yere geri döndü.
Beskov her zaman profesyonel bir antrenör olduğunu ve nerede çalıştığını umursamadığını vurguladı. Spartak'a katılmadan önce Torpedo, Lokomotiv, CSKA, Dinamo ve milli takımda çalıştı. Yani, yalnızca Dinamo ile ilişkisi olmayan, bir futbolcu olarak adını duyurduğu kulüp dışı bir futbol figürü haline geldi. Bu muhtemelen onu Spartak'a davet etme kararını da kolaylaştırdı.
Beskov her zaman verimli çalıştı ve Luzhniki'de FSM'yi yönetirken bile futbolumuza çok sayıda oyuncu kazandırdı. Oyunu sahnelemede herkesten üstündü ve oyun fikirleri rekabetinde Lobanovsky'den daha üstün olduğunu düşünüyorum. Sonuç açısından Valery Vasilyevich her şeyi başardı, ancak bu üretim sanatında Beskov'dan aşağıydı. Artık Lobanovsky'nin fikirlerinin Spartak'ta kök salmayacağını düşünüyorum, Beskov'un fikirlerinin ise tam ona göre olduğu ortaya çıktı.
Ancak yine de Spartak'tan önce Konstantin İvanoviç hiçbir takımla tek bir şampiyonluk kazanamadı! Zaten kırmızı-beyazlılara liderlik ederek kazanmaya başladı. Ve eğer Beskov bunu kulübün değil de kendi kişisel değeri olarak görmeseydi Beskov olmazdı. 88'in sonunda Spartak'tan ayrılmasının nedeni bir noktada Starostin'den sıkılmasıydı. Artık yoruldum.
Nikolai Petrovich için kompozisyon hakkında konuşmak ruh için bir merhem gibidir. Günlerini her oyuncunun güçlü ve zayıf yönlerini inceleyerek geçirebilirdi. Ben oynarken bile o, Simonyan ve Tarasovka'daki diğerleri bir araya gelip yarın Dinamo'yu nasıl yeneceklerini tartışıyorlardı. Ve diziliş sözlü olarak, neredeyse sol taraftaki kalecinin oynayabileceği şekilde düzenlendi! Chapai futbol hakkında konuşmayı seviyordu ve bundan keyif alıyordu.
Ve Beskov onunla bu konuyla ilgili herhangi bir şeyi tartışmayı bıraktı. Ve görünüşe göre bu Nikolai Petrovich'i sinirlendirdi. Her yıl birbirlerinden daha da uzaklaştılar. Ve 1988'in sonunda Beskov'un kategorik talebi bunu takip etti. Tatile gittiğinde Starostin'e bir parça kağıt bıraktı: ihraç etmesi gereken oyuncuların kapsamlı bir listesi ve davet edilenlerin başka bir listesi.
Starostin'in öfkelendiği nadiren görülürdü ama durum tam da buydu. Beni evden aradı. Koridorda durduğum için tüm kat bu konuşmayı duyabiliyordu. "Güvendiğim ve bir araya getirdiğim adamları nasıl kovabilirim? Onlar benim akrabalarım. Peki onları sırf Beskov sevmiyor diye mi kovayım?"
Beni zaten sabah saat birde aradı. Konuşmanın sonunda Beskov'u kovacağını söyledi ve telefonu kapattı. Ertesi gün aradı ve beni kovduğunu söyledi. Nikolai Petrovich kararlarında demokratikti - hemen otoriter bir karara varmadı, her şeyi dikkatlice düşündü ve tartıştı. Ancak bir karar vermişse bu nihaidir ve revizyona tabi değildir.
Romantsev'in atanması konusunda da aynı kararı verdi. Bence Oleg İvanoviç'in gerçek bir rakibi yoktu. Starostin, kendi çocuğu gibi onu besledi ve yukarı çekti - "Krasnaya Presnya", "Spartak" (Ordzhonikidze) ve son olarak "Spartak" Moskova.
Ancak Beskov gibi Romantsev de aynı Simonyan ve Gulyaev'den çok farklı. Spartak'la çok uzun süre çalışan son ikisi, Starostin ile hiçbir zaman düşmanca bir ilişkiye girmedi. Bu hem onlar hem de Nikolai Petrovich için büyük bir artıydı: Öyle davrandı ki onlara böyle bir fırsat vermedi. Ancak Beskov ve ardından Romantsev vakalarında, görünüşe göre, onlara, kendi bakış açılarına göre, "Defol!" demeyi göze alabilecekleri yüksekliklere çıkma fırsatı verdi. Elbette doğrudan değil, eylemleriniz yoluyla.
Romantsev teknik direktör olarak oyuncudan daha güçlüydü. Her yetenekli insan gibi onun da kendine has bir karakteri var. Ancak bir aşamada - ve çoğu kişi bunu yaşıyor - Oleg, Spartak'ın kendisi olduğuna karar verdi. Ama eminim ki Spartak'tan sonra başka bir takımla çalışamayacaktır. Bence o bunu çok iyi anlıyor ve bu yüzden çalışmıyor. Ve kendisini Dinamo ve Satürn'de denedikten sonra ciddi hatalar yaptı.
Çünkü ruhunuz Spartak'la birleşirse alternatif basitleşir: Ya Spartak ya da hiçbir şey. Belki de tam da bu nedenle kendimi başka bir takımda hayal edemiyordum.
Romantsev'in Andrei Tikhonov'u Spartak'tan serbest bırakarak çok ciddi bir hata yaptığını düşünüyorum. Bu ikonik bir figür ve bu bakımdan tartışmaya bile konu değil. Günümüzün futbol ilişkilerinde ve ölçümlerinde Andrei'ye karşı tavırları normal görünüyor. Ama yönlendirilmeye alışkın olduklarımda hayır. Spartak'ta kaptanlık ayrı bir birimdir, o kadar önemli ve ciddidir ki, bir kişiyi seçip onunla tahminde bulunduktan sonra bunu son derece ciddiye almalısınız. Bu kişinin kulübün yüzünü belirlediği anlayışıyla. Ve Tikhonov, Spartak ruhunu belki de herhangi bir antrenörden daha fazla temsil eden kişiydi. Netto'nun zamanında yaptığının aynısı.
Hatta 2000 yılında Oleg Ivanovich beni davet etti ki bu başlı başına alışılmadık bir durumdu ve Chervichenko ve Shikunov ile birlikte Andrei'nin sınır dışı edilmesinin gerçek nedenini açıklamaya çalıştılar. Bana son derece inandırıcı gelmiyordu. İddiaya göre Tikhonov davranış normlarını ihlal etti, eğitim kampı sırasında üssü yanlış zamanda gizlice terk etti ve yine iddiaya göre kumarhanede keşfedildi. Şu anda Tarasovka'da bulunan bu yüksek çitin üzerinden kimse onun "gittiğini" fark etmeden nasıl tırmanabildiğini anlamıyorum. Ne saçmalık!
Görüyorsunuz, bazen kaptanlar o kadar etkili ve popüler insanlar oluyor ki, antrenörler isteyerek ya da istemeyerek bunun onların işine müdahale edip etmeyeceğini merak ediyorlar. Özelde Spartak'ta, genel olarak da futbolumuzda takımda ciddi rol oynayanlara saygı geleneği yoktur. Kulüplerde bir şekilde bunların üzeri çizilir ve unutulur.
Şampiyonlar Ligi finali olan “Real” (Madrid) – “Bayer” (Leverkusen) maçını hatırlıyorum. Bayer, tarihindeki tüm önemli isimleri maça çıkardı ve maç öncesinde sahaya çıkardı. Ve Glasgow'daki tarafsız stadyum alkışlarla doldu.
Manchester'a gelip Old Trafford'a geldiğimde Manchester United'ın en büyük menajeri Matt Busby'nin heykelini gördüm. Stadyumların yakınında en az bir antrenör heykelimiz var mı? Manchester'daki tribün odasında her şey Manchester United'ın onurunu savunan oyuncuların portreleriyle asılı ve bu çok şey söylüyor. Bir zamanlar Arbat eğlence kompleksinin barında Spartak'ın tüm ödül serisini - kupalar, sertifikalar vb. - gördüm. Ya da son SSCB Kupası'nın Chervichenko'nun ofisinde nasıl saklandığını ve kulübün satışından sonra bir süre onu vermek istemediğini hatırlayın. Böyle şeyler olursa bugün nasıl bir gerçek “Spartak”tan bahsedebiliriz? Durumun bu noktaya gelmesine kim izin verdi?
Rus Spartak'ın tüm tarihi boyunca tek bir ödül törenine katılmadım. Beni oraya davet etmiyorlar. Çünkü belli bir pozisyon alıyorum, bunu dile getiriyorum ama birileri bundan hoşlanmıyor.
Chervichenko ve Fedun görünüşte normal, kendi tarzlarında yetenekli insanlar. Ancak Spartak'ın faaliyetlerinin ne olması gerektiğine dair fikirlerimde uzak bir yer bile işgal etmiyorlar. Onları anlamıyorum.
Televizyonda futbol yorumlarına başladığımda Spartak'a yönelik özel tutumdan kaçmak zordu. Üstelik bunda iki uçlu bir şey vardı - "Spartak" ile ilgili her şeyi çatıdan övebilirdim ve bazen bir tür iblis beni ele geçirirdi ve yapamadığım en küçük teknik hatalardan bazılarını affetmezdim. hiç dikkat edilmiştir. Sonunda orta yolu bulmuş gibiyim ama yine de kendime engel olamıyorum. Her ne kadar bugün bu “Spartak”ı gerçekten kabul etmiyorum veya anlamıyorum. Ve onunla kesinlikle hiçbir temasım yok. Spartak ofisinin şu anda nerede olduğunu bile bilmiyorum. Bütün Spartak dinim geçmişte kaldı.
Valery Karpin'e karşı çok iyi bir tavrım var. Bu arada harika oynadı ve estetik açıdan beğendiğim futbolu sergiledi. O normal, iyi bir adam. Hoşuma gitmeyen tek şey onun maçlara yırtık kot pantolonla çıkması; tek şikayetim bu. Buna istediğiniz gibi isim verebilirsiniz; benzersiz bir tarz, topluma meydan okuma, modaya saygı duruşu. Ancak Karpin'in öncelikle Spartak'ın teknik direktörü olduğunu unutmaması gerekiyor. Bu da bizi bir şeye mecbur bırakıyor. “Spartak” antrenörün tarzını etkilemeli, koçun tarzını etkilememelidir.
Stanislav Cherchesov'un nasıl bir antrenör olduğunu asla öğrenemedim çünkü bu enkarnasyonda kendisine kendisini tam olarak ifade etme fırsatı verilmedi. Kaleciliğe gelince, o, prensipte tamamen ortadan kaybolmuş olan Sovyet kaleci okulunun son Mohikanlarından biriydi.
Her kaleci, oyuncu, antrenör hata yapar, yorumcu da öyle. 1993 yılında Spartak-CSKA maçında Igor Ledyakhov Andrei Gashkin'i aradığımda hayatımda unutulmaz bir hikaye yaşadım. Ancak dışsal komikliğinin arkasında, çatı katında, dağınık bir kabinin kirli penceresinin arkasında bir yerde oturan, üzerinde her şeyin karanlık bir tünelde savaşan siyahlar gibi göründüğü eski kirli monitörlerle oturan bir yorumcunun ne olduğuna dair bir yansıma unsuru da var. Ancak ne yorumcu ne de kaleci mazeret arayışını kabul etmedi. Oyunculuk kariyerim boyunca bir keresinde Kairat'ın golünü kaçırdıktan sonra o kadar üzülmüştüm ki mola sırasında kıyafetlerimi değiştirip stadyumu terk ettim.
Daha sonra tamamen anlaşılmaz bir durgunluk yaşadım. Kendime keskin düşüşler olmayacak kadar düzenli bir eğitim süreci belirledim ama sonra başladı. Sol tarafımda kötü bir şekilde düşmeye başladığımı hatırlıyorum. Ve tekniğimi eski haline getirmek için alışılmadık bir yöntem kullanmaya başladım: Topu aldım, beni kaleye tekmelediler ve ben top elimdeyken köşeye uçtum ve bir topa diğeriyle vurdum.
Ancak bu beni Kairat'la oynanan maçta yaşanan olaydan kurtarmadı. Uzaktan şut attılar ve aniden top önüme daldı, ben de ona vurmaya karar verdim. Bacaklarımın arasından uçarak kapıya doğru uçtu. Tamamen saçmalık! İnanılmaz derecede üzüldüm - ve hala kendimi suçluyorum: nasıl her şeyi bırakıp kimseye söylemeden gidebilirim?! Ancak Starostin ve Simonyan'ın bu olaya anlayışla tepki verdiğini söylemeliyim. Bunun üzerimde hiçbir etkisi olmayacak geçici bir zihinsel karışıklık olduğunu biliyorlardı. Ve öyleydi. Ve çok geçmeden eskisi gibi oynamaya başladım.
Kariyerimdeki tüm bu anları dün gibi hatırlıyorum. Çünkü hayatımda "Spartak" hiçbir şeyin geçilemeyeceği büyük bir aşktır. Her gün, her maç önemliydi. Evet, şimdi çok iyi anlıyorum: Spartak hakkında yorum yaptığımda kulaklarım nereye koyarsanız koyun dışarı çıkıyor. Ama sonuçta aşkından utanmak gerçekten gerekli mi?..