Kuşatma günlüğü Daniil Granin. Abluka kitabı

95 yaşındaki yazar, 27 Ocak'ta Almanya'da Federal Meclis'i utandıran ve ağlatan bir konuşma yaptı.

Sunulan gerçeklere bakıldığında, Alman federal parlamentosu bu kadar tutkulu ve korkunç bir konuşmayı daha önce duymamış olabilir. 95 yaşındaki St. Petersburglu yazar, ablukayla ilgili gözyaşları olmadan dinlenemeyecek gerçekleri ve rakamları aktardı. Bu bilginin Alman tarih ders kitaplarında bulunması pek olası değildir. Ve Rekhistag'ın inşasında Granin gibi bir kişinin ağzından bunlar bir vahiy gibi geliyordu. Daniil Alexandrovich, hükümet üyelerini, Almanya Cumhurbaşkanı'nı ve bu arada gözleri üzgün bir şekilde dinleyen Şansölye Angela Merkel'i utandırmak ve suçlamak için yola çıkmadı. Granin, Leningrad'ın Nazi ablukasından tamamen kurtarıldığı 27 Ocak'ta Almanya'da konser verme davetini kabul etti. Tesadüfen bir yıl sonra, aynı gün Auschwitz mahkumları da serbest bırakıldı, dolayısıyla Almanlar 1996'dan beri bu tarihi kutluyor. Petersburglu'nun neredeyse bir saat süren konuşması ölüm sessizliğinde dinlendi ve sonunda ayakta alkışlandı.

Granin, "Bunu kazandığımızı bilmeyen tüm ölü asker arkadaşlarıma anlatmak için tuhaf ve gizli bir istek duydum" diye açıkladı. “Leningrad'ı teslim ettiğimizden, şehrin hayatta kalamayacağından emin olarak, tam bir yenilgi duygusuyla öldüler. Onlara sonuçta kazandığımızı ve senin boşuna ölmediğini söylemek istedim.

“Mezarlara kraker koyuyorlar”

Bugün St. Petersburg'da insanlar Piskarevskoye mezarlığına gidiyor. Burası şehrin simgesel mezarlıklarından biri. Kuşatma sırasında ölenleri anmaya ve saygılarını sunmaya gidiyorlar. Mezar tepelerine krakerler, tatlılar, kurabiyeler koydular...

Bu hikaye benim için de trajik ve acımasızdı. Savaşı ilk günlerden başlattım. Gönüllü olarak halk milislerine katıldım. Ne için? Bugün nedenini bile bilmiyorum. Ancak bu muhtemelen romantizme duyulan tamamen çocukça bir susuzluktu. Ben olmadan nasıl savaş olacak? Ancak savaşın ilerleyen günleri birçok yoldaşım gibi beni de ayılttı. Acımasızca ayıldılar. Trenimiz cepheye yeni vardığında bombalandık. Ve o zamandan beri birbiri ardına yenilgiler yaşadık. Koştular, geri çekildiler, tekrar koştular. Ve nihayet, Eylül ortasında bir yerde, alayım Puşkin şehrini teslim etti. Şehir sınırlarına çekildik. Ön kısım çöktü.

Ön kısım çöktü. Devasa metropolün anakarayla tüm bağlantıları kesildi. Ve 900 gün süren abluka başladı.

Abluka da tüm savaş gibi ani ve beklenmedik bir olaydı. Yakıt ya da yiyecek rezervi yoktu. Ve çok geçmeden Ekim ayında bir yerde kart sistemi başladı. Ekmek karnelerle dağıtıldı.

Ve sonra birbiri ardına felaket olayları başladı, elektrik kesintisi oldu, su temini, kanalizasyon ve ısıtma bitti.

“Hitler şehre girilmemesini emretti”

Kartlı sistem nedir? Şuna benziyordu. Ekim ayının başından itibaren işçilere 400 gram, çalışanlara ise 200 gram ekmek veriyorlardı. Ve zaten Kasım ayında ihraç oranını feci bir şekilde düşürmeye başladılar. İşçilere 250 gram, çalışanlara ve çocuklara ise 125 gram ekmek verildi. Bu, selüloz, duranda ve diğer yabancı maddelerle yarıya bölünmüş düşük kaliteli bir ekmek dilimidir. Şehre yiyecek tedariki yoktu.

Kış yaklaşıyordu. Ve şans eseri, 30-35 derecelik sert bir kış. Kocaman şehir tüm yaşam desteğini kaybetti. Her gün acımasızca bombalandı.

Birimimiz şehirden çok uzakta değildi, oraya yürüyebiliyorduk. Ve biz siperlerde otururken hava bombalarının patlamalarını duyduk, hatta yerin sarsılması bile bize ulaştı. Her gün bombalanıyorlardı. Yangınlar başladı. Evler, içlerini dolduracak hiçbir şey olmadığı ve su temini çalışmadığı için yanıyordu.

Günlerce evler yandı. Ve oradan, önden geriye dönerek siyah duman sütunları gördük ve nerede ve neyin yandığını merak ettik.

Aralık ayına gelindiğinde şehrin sokakları ve meydanları karla kaplıydı. Sadece bazı yerlerde askeri araçların geçişi için geçişler vardı. Anıtlar kum torbalarıyla kapatıldı, mağazaların vitrinleri tahtalarla kapatıldı. Şehir değişti.

Geceleri aydınlatma yoktu. Devriyeler ve yoldan geçen nadir kişiler ateşböcekleriyle birlikte yürüdü. İnsanlar güçlerini kaybetmeye başladı. Ama çalışmaya devam ettiler. Tankların onarıldığı, mermilerin ve mayınların yapıldığı işletmelere, özellikle askeri olanlara gidin.

Hitler, tankların katılamadığı sokak savaşlarında kayıpları önlemek için şehre girmeme emri verdi. Ordu, abluka çemberini aşmaya yönelik tüm girişimlerimizi geri püskürttü. Aslında Alman birlikleri, oldukça rahat bir şekilde, fazla zorluk çekmeden, yaklaşan açlığın ve donun şehri teslim olmaya zorlayacağını umuyorlardı.

... Genel olarak artık bir yazar olarak, bir tanık olarak değil, daha çok bir asker, o olayların bir katılımcısı olarak konuşuyorum. Leningrad Cephesinde astsubay olarak siper deneyimim var.

“Keşke çimleri görecek kadar yaşasaydım”

Zaten Ekim ayında ölümler artmaya başladı. Bu feci derecede düşük beslenme normu nedeniyle insanlar hızla zayıfladı, distrofik hale geldi ve öldü. Aralık ayının 25 gününde 40 bin kişi hayatını kaybetti. Şubat ayında zaten her gün 3,5 bin kişi açlıktan ölüyordu. Aralık ayında insanlar günlüklerine şunu yazdı: "Tanrım, keşke çimenleri görecek kadar yaşasaydım." Şehirde toplamda yaklaşık 1 milyon kişi hayatını kaybetti. Zhukov anılarında 12 milyon 200 bin kişinin öldüğünü yazıyor. Ölüm sessizce ve sessizce savaşa katıldı.

... Size hayatın neredeyse kitaplarda olmayan ve abluka sırasında apartmanlarda yaşananların açıklamalarında olmayan bazı ayrıntılarını anlatmak istiyorum. Biliyorsunuz ablukanın şeytanı büyük ölçüde bu ayrıntılarda yatıyor. Su nereden alınır? Kanallara, Neva'ya, setlere yakın yaşayanlar oraya gittiler, buz delikleri açtılar ve kovalarla su çıkardılar. Bu kovalarla dördüncü veya beşinci kata çıkmayı hayal edebiliyor musunuz? Daha uzakta yaşayanlar ise kar toplayıp eritti. Nasıl boğulur? Göbekli sobalarda bunlar küçük demir sobalardır. Nasıl ısıtılır, yakacak odun nereden alınır? Şehirdeki mobilyaları, parke zeminleri kırdılar, ahşap binaları söktüler.

“Kızıma ölen kardeşimi yedirdim”

Savaştan 35 yıl sonra, Belaruslu yazar Adamovich ve ben kuşatmadan sağ kurtulanlarla nasıl hayatta kaldıkları hakkında röportaj yapmaya başladık. Şaşırtıcı, acımasız açıklamalar vardı. Bir annenin çocuğu ölüyor. O üç yaşında. Anne cesedi pencerelerin arasına yerleştirir, mevsim kıştır. Ve kızını beslemek ve en azından onu kurtarmak için her gün bir parça kesiyor. Kızı ayrıntıları bilmiyordu. 12 yaşındaydı. Ama annem ölmesine ve delirmesine izin vermedi. Bu kız büyüdü. Ve onunla konuştum. Yıllar sonra öğrendi. Hayal edebiliyor musun? Kuşatmadan sağ kurtulanların hayatının ne hale geldiğini gösteren buna benzer pek çok örnek var.

... Bir gün kuşatmadan sağ kurtulan bir kişinin günlüğünü getirdiler. Yura 14 yaşındaydı, annesi ve kız kardeşiyle birlikte yaşıyordu. Günlük bizi şaşırttı. Bu bir çocuğun vicdanının hikayesiydi. Fırınlarda ekmeğin porsiyonu gramına kadar hassas bir şekilde tartılıyordu. Yura’nın ailedeki görevi ekmek için kuyrukta bekleyip eve getirmekti. Günlüğünde, yol boyunca bir parça ekmeği bile koparmamanın kendisine ne kadar eziyet verdiğini itiraf ediyor. Özellikle uzantı yüzünden acı çekiyordu; kontrolsüz bir şekilde bu küçük parçayı yemek istiyordu. Ne annemin ne de kız kardeşimin bundan haberi yok gibiydi. Bazen dayanamayıp yiyordu. Ne kadar utandığını anlatıyor, açgözlülüğünü ve ardından utanmazlığını itiraf ediyor; günlük ekmeğini kendi halkından, annesinden ve kız kardeşinden çalan bir hırsız. Kimsenin bundan haberi yoktu ama acı çekiyordu. Dairedeki komşular karı kocaydı, koca savunma yapılarının inşasında bir tür büyük patrondu, ek tayın alma hakkına sahipti. Ortak mutfakta karısı akşam yemeğini hazırladı, yulaf lapası pişirdi ve öğle yemeğini hazırladı. Yura kaç kez dışarı çıktığında eliyle sıcak yulaf lapası kapma dürtüsünü hissetti? Utanç verici zayıflığı nedeniyle kendini cezalandırıyor. Günlüğünde dikkat çeken şey, açlık ve vicdan arasındaki sürekli mücadele, bütünlüğünü koruma çabalarıdır. Hayatta kalmayı başarabildiğini bilmiyoruz. Günlük, gücünün nasıl azaldığını gösteriyor. Ancak zaten tamamen yozlaştığında bile komşularından yiyecek dilenmesine izin vermedi.

“Faşistlerden nefret ediyordum”

...Bir kadın, çocukluğunda tahliye için Finlyandsky İstasyonuna nasıl gittiğini anlattı. Oğlu da arkasında yürüyordu, 14 yaşındaydı. Küçük kızını da kızakta taşıyordu. Oğul yolda geride kaldı. Çok zayıflamış ve distrofikti. Ona ne olduğunu bilmiyordu. Ve bize anlattığında suçluluğunu hatırladı.

… 41'den itibaren ve 42'nin bir kısmından itibaren ön saflardaydım. Dürüst olmak gerekirse, Almanlardan sadece rakipler, Wehrmacht askerleri olarak değil, aynı zamanda askeri onur, askerin onuru, subay gelenekleri ve benzeri tüm yasalara aykırı olarak insanları, kasaba halkını en acı verici, insanlık dışı şekilde yok eden kişiler olarak da nefret ettiğimi itiraf ediyorum. yol. Artık silahlarla değil, açlık, uzun menzilli toplar ve bombalamanın yardımıyla savaşıyorlardı. Kimi yok ettin? - Savunmasız, çatışmaya katılamayacak siviller. Bu, Nazizm'in en iğrenç biçimiydi, çünkü Rusları insanlık dışı olarak görerek, bizi neredeyse vahşiler ve primatlar olarak görerek, istediğimizi yapabileceğimizi düşünerek bunu yapmalarına izin verdiler.

… Karaborsalar ortaya çıktı. Oradan bir parça ekmek, bir paket mısır gevreği, balık ya da bir kutu konserve satın alabilirsiniz. Bütün bunlar parayla değiştirilmedi - bir kürk manto, keçe çizmelerle. Evden değerli olan her şeyi getirdiler: tablolar, gümüş kaşıklar.

Sokaklarda ve girişlerde çarşaflara sarılı cesetler yatıyordu. Bazen cepheden karargaha gönderildim. Şehri ziyaret ettim ve kuşatmadan sağ kurtulanların insani özlerinin nasıl değiştiğini gördüm. Ana karakterin isimsiz biri olduğu ortaya çıktı - yere düşen zayıflamış adamı kaldırmaya ve ona liderlik etmeye çalışan yoldan geçen bir kişi. Kaynar suyun olduğu noktalar vardı. Sadece bir bardak kaynar su verdiler ve bu çoğu zaman insanları kurtardı. İnsanlarda uyanan şefkatti.

Federal Meclis'te Leningrad ablukası hakkında konuşma, savaş anıları, merhamet üzerine düşünceler ve Rus politikacılar hakkında sohbet - "Kağıt" Yazarın beş röportajından, halka açık konuşmalarından ve makalelerinden seçilmiş alıntılar.

“Sokaklarda cesetler yatıyordu, onları gömecek güç yoktu”

Federal Meclis'te konuşma

27 Ocak 2014'te Daniil Granin, Auschwitz mahkumlarının Sovyet birlikleri tarafından kurtarılmasının anısına her yıl Alman parlamentosunda düzenlenen "anma saati" sırasında Federal Meclis'te konuştu. Yazar, kuşatma altındaki Leningrad'da 872 gün boyunca nasıl hayatta kaldığını, şehir sakinlerinin nasıl aç kaldığını, bitmek bilmeyen bombardıman altında nasıl kaçtığını, sevdiklerini gömmeye zaman bulamadığını ve Leningradlıların Yaşam Yolunda nasıl öldüğünü anlattı.

Daniil Granin:

Birkaç kez merkeze gönderildim ve bu sahneleri gördüm ve ablukanın kahramanlarından birinin “birisi”, “geçip giden isimsiz bir kişi” olduğunu, düşmüş, donmakta olan bir adamı kurtardığını fark ettim. İnsanların şefkati kaybolmadı, aksine ortaya çıktı. Faşizmin açlığına ve insanlık dışılığına karşı çıkılabilecek tek şey, 2. Dünya Savaşı'ndan sağ çıkmayı başaran tek şehrin halkının manevi direnişiydi.

Granin'in Federal Meclis'teki konuşmasının metni Rossiyskaya Gazeta'nın web sitesinde okunabilir.

“Stalingrad askeri kahramanlıktı, Leningrad ise maneviyattı”

“Diyaloglar”da Konuşma

Daniil Granin, Ekim 2016'da Açık Kütüphane'nin "Diyalogları"nın konuğuydu. Hermitage Genelkurmay Başkanlığı'nın konferans salonunda Litvanyalı oyun yazarı Marius Ivaskevicius ile birlikte “Hafıza Deneyimi” konusu hakkında konuştu. Leningrad. Uçmak." Yazar, savaş sırasındaki kıtlıktan, modern politikacıların ablukanın anısıyla nasıl bir ilişki kurduğundan ve şehrin kuşatmadan sağ çıkmasını sağlayan "Leningrad sendromunun" özünün ne olduğundan bahsetti.

Daniil Granin:

Birincisi, modern Rusya'nın politikacıları beni konuşmaya davet etmediler. Ablukanın kendileri tarafından bilindiğine inanıyorlar; bu zaten tarihimizde geçmiş bir aşama. Evet, harika, yiğit vb. Ama neden söyleyelim? Ne için? Ne yapıyorsun? Geçmiş hayatınızın tüm üzüntülerini ve sıkıntılarını bırakın, bilirsiniz. Bırakın insanlar bugün barış içinde yaşasın. Halkımızı rahat bırakın. Biliyor musun, haklı olduklarını düşünüyorlar. Ama size şunu söylemek istiyorum: Normal bir insan üzüntü olmadan, umutsuzluk olmadan, melankoli olmadan, gözyaşı olmadan, umutsuzluk atakları vb. olmadan yaşayabilir mi? Yapamaz! Bu normal bir insani ihtiyaçtır.

“İnsanların en iyi kısmını kaybettik. Saldırıya katılan oydu. Partizan olarak arkada çalışıyordu."

Novaya Gazeta'yla röportaj

Granin, 2017 yılında, 9 Mayıs arifesinde, insanların nasıl savaşa girdiğini, Almanları nasıl esir aldığını, askerlerin ruh halinin nasıl değiştiğini ve Stalin'in zafere verdiği tepkinin kendisini nasıl etkilediğini anlatıyor.

Daniil Granin:

42 milyon nedir? Bu bir sayı değil. Hayatta kalanlar için bu yalnızlıktır. Zaferin yıldönümünü birlikte kutlayacak kimsem yok. Okulumdan, öğrenci arkadaşlarımdan, asker arkadaşlarımdan kimsem kalmadı. Sadece doğal düşüş nedeniyle değil, aynı zamanda savaşta öldükleri için de.

“Nedir bu; 42 milyon ölü mü? Bu bir sayı değil. Bu yalnızlıktır"

"Novaya Gazeta"

9 Mayıs arifesinde ön cephe askeri, yazar ve St. Petersburg fahri vatandaşı Daniil Granin ile röportaj

“Merhameti elinden almak, insanı ahlakın en önemli tecellilerinden birinden mahrum bırakmak demektir”

Daniil Granin'in "Merhamet Üzerine" makalesinden

Yazar, ünlü makalesinde “merhamet” kavramının neden ortadan kalktığını ve bu duygunun toplum için ne anlama geldiğini tartışıyor.

Daniil Granin:

Merhametin yok edilmesi tesadüf değildi. Mülksüzleştirme sırasında, kitlesel baskının zor olduğu yıllarda, kimsenin mağdurların ailelerine yardım etmesine izin verilmedi; tutuklanan ve sürgüne gönderilenlerin çocuklarına barınma imkanı sağlanamadı. İnsanlar idam cezalarını onayladıklarını ifade etmeye zorlandı. Masum bir şekilde tutuklananlara sempati duymak bile yasaktı. Merhamet gibi duygular şüpheli, hatta suç olarak görülüyordu. Yıllar geçtikçe bu duygu kınandı, yok edildi: Apolitiktir, sınıfsal değil, mücadele çağında müdahale eder, silahsızlandırır... Sanat için de yasaklandı. Merhamet gerçekten kanunsuzluğun ve zulmün önüne geçebilirdi; insanların hapsedilmesini, iftira atılmasını, kanunları çiğnemesini, dayak atmasını, yok etmesini önleyebilirdi. 30'lar, 40'lar - bu kavram sözlüğümüzden kayboldu. Aynı zamanda yeraltına inerek günlük yaşamdan da kayboldu.

Daniil Granin. merhamet

“Rusya'da yaşam her zaman bir mucizedir. Kötü bir mucize ya da iyi bir mucize ama bu bir mucize olmalı.”

“Daniil Granin'in Yaşam Kuralları”, Esquire

Yazar, Rus masasından, Konstantin Paustovsky ile tanışmasından ve Rus yöneticilerle ilgili bir romandan bahsediyor.

Daniil Granin:

Artık uzaydan bıkmıyorum. Çöpü çıkarmaya gittiğimde ve insanların konteynırları karıştırdığını gördüğümde neden Mars'a ihtiyacım var? Sevincim anında kayboluyor. İnsanlar için yaşamımız yokken, Mars'ta yaşam olduğu için neden heyecanlanayım ki?

Sayın Cumhurbaşkanına, Federal Meclis Başkanına ve tüm Federal Meclis yönetimine, milletvekillerine, en azından benim için böylesine önemli bir günde burada konuşma yapma nezaketini gösterdikleri için teşekkür etmek istiyorum. Bugün St. Petersburg'da insanlar Piskarevskoye mezarlığına gidiyor, burası şehrin sembolik mezarlıklarından biri. Yıllar içinde ölenleri anmaya ve saygılarını sunmaya gidiyorlar. Bunun trajik ve acımasız bir hikaye olduğu insanlara olan sevgilerini ve anılarını ifade etmek için mezar tepelerinin üzerine krakerler, tatlılar ve kurabiyeler koyuyorlar.

Benim için de trajik ve acımasızdı. Savaşı ilk günlerden başlattım. Gönüllü olarak halk milislerine katıldı. Ne için? Bugün nedenini bile bilmiyorum, ama muhtemelen tamamen çocuksu bir romantizm susuzluğuydu: bensiz nasıl bir savaş olacak, kesinlikle katılmalıyım. Ancak savaşın sonraki birkaç günü beni ayılttı. Birçok yoldaşım gibi onlar da vahşice ayıldılar. Trenimiz cepheye vardığında bombalandık. Ve o zamandan beri birbiri ardına yenilgiler yaşadık. Koştular, geri çekildiler, tekrar koştular. Ve nihayet, Eylül ortasında bir yerde, alayım Puşkin şehrini teslim etti ve biz şehir sınırlarının ötesine çekildik. Ön kısım çöktü. Ve abluka başladı.

Kocaman bir metropol olan şehrin ana karayla tüm bağlantıları kesildi, 900 gün sürecek bir abluka başladı. Abluka çok ani ve beklenmedikti, tıpkı tüm bu savaşın ülke için beklenmedik olması gibi. Yakıt veya yiyecek rezervi yoktu ve kısa süre sonra Ekim ayında karne sistemi başladı. Ekmek karnelerle dağıtıldı. Ve sonra şehir için birbiri ardına felaket olayları başladı - elektrik beslemesi durdu, su temini ve kanalizasyon çalışmayı bıraktı, ısıtma yoktu. Ve ablukanın felaketleri başladı.

Kartlı sistem nedir? Şöyle görünüyordu: 1 Ekim'den itibaren işçilere 400 gram, çalışanlara 200 gram ekmek veriyorlardı ve Kasım ayında dağıtım oranını feci şekilde düşürmeye başladılar. İşçilere 250 gram, çalışanlara ve çocuklara ise 125 gram verilmeye başlandı. Bu, selüloz, duranda (kek, yağın sıkılmasından sonra yağlı tohum kalıntıları) ve diğer yabancı maddelerle yarıya bölünmüş düşük kaliteli bir ekmek dilimidir.

Yiyecek tedariği yoktu. Kış yaklaşıyordu ve şans eseri şiddetliydi: otuz ila otuz beş derece. Kocaman şehir tüm yaşam desteğini kaybetti. Her gün acımasızca bombalandı ve havadan bombalandı. Birliğimiz şehirden çok uzakta değildi, oraya yürüyebiliyorduk ve siperlerde otururken hava bombalarının patlamalarını duyduk, hatta yerin sarsıldığını hissettik. Her gün bombalanıyorlardı. Yangınlar çıktı, evler yandı. Onları dolduracak hiçbir şey olmadığından, su olmadığından, su temini çalışmadığından günlerce yandılar. Ve biz önden geriye dönerek bu siyah duman sütunlarını gördük ve her şeyin nerede yandığını merak ettik.

Aralık ayına gelindiğinde şehrin sokakları ve meydanları karla kaplıydı, sadece bazı yerlerde askeri araçların geçişleri vardı, anıtlar kum torbalarıyla kaplandı, mağazaların vitrinleri tahtalarla kapatıldı - şehir dönüştürüldü. Geceleri aydınlatma yoktu. Devriyeler ve yoldan geçen nadir kişiler "ateşböcekleri" (parlak rozetler - Ed.) ile dolaştılar. İnsanlar açlıktan güçlerini kaybetmeye başladı. Ancak tankların onarıldığı, mermilerin ve mayınların yapıldığı fabrikalara giderek çalışmaya devam ettiler. Ve sonra, ayrıntılı olarak ancak savaştan sonra öğrendiğim bir şey olmaya başladı.

Hitler, tankların katılamadığı sokak savaşlarında kayıpları önlemek için şehre girmeme emri verdi. Von Leeb'in Onsekizinci Ordusu, abluka halkasını aşmaya yönelik tüm girişimlerimizi geri püskürttü. Aslında Alman birlikleri, yaklaşan açlığın ve donun şehri teslim olmaya zorlamasını beklerken, çok fazla zorluk yaşamadan oldukça rahattı. Aslında savaş bir savaş olmaktan çıktı, düşman açısından savaş bir beklentiye, oldukça rahat bir teslim olma beklentisine dönüştü.

Şimdi bir asker olarak kişisel deneyimim ile ilgili olan bu ayrıntılardan bahsediyorum. Ve genel olarak bir yazar, bir tanık olarak değil, daha çok hakkında çok az şey bilinen olayların bir katılımcısı, bir asker olarak konuşuyorum. Bir astsubay olarak tamamen siper deneyimim var, ancak kendi ayrıntıları, kendi izlenimleri olan deneyim oldukça önemlidir, çünkü bunlar şehrin her sakini ve hatta bir asker için o hayatı, o olaylar etini oluşturuyordu. Leningrad Cephesi.

Zaten Ekim ayında ölüm oranı artmaya başladı. Çünkü bu feci derecede düşük beslenme normu nedeniyle insanlar hızla distrofik hale geldi ve öldü. Aralık ayının yirmi beş gününde 40 bin kişi öldü. Şubat ayında her gün 3,5 bin kişi açlıktan öldü. O zamanın günlüklerinde insanlar şöyle yazıyordu: "Tanrım, keşke çimleri görecek kadar yaşasaydım" - yeşil çimenler göründüğünde. Toplamda bir milyondan fazla insan açlıktan öldü. Mareşal Zhukov anılarında 1 milyon 200 bin kişinin öldüğünü yazıyor. Ölüm sessizce ve sessizce savaşa katılmaya başladı ve bu şehri teslim olmaya zorladı.

Ve açlığın en büyük öneme sahip olduğuna inanılıyor. Bu tamamen doğru değil. Donlar insanların durumunu, ruhlarını, sağlıklarını ve refahını etkiledi - ısıtma yoktu, - su eksikliği... Ve size neredeyse kitaplarda ve apartmanlarda olup bitenlerle ilgili açıklamalarda olmayan bazı detayları anlatmak istiyorum. abluka sırasında insanların nasıl yaşadığını. Ablukanın şeytanı birçok yönden tam olarak bu tür ayrıntılarda gizlidir. Su nereden alınır? Kanallara yakın yerlerde yaşayanlar, Neva'dan, setlerden buz delikleri açarak oradan su alıp bu kovaları evlerine taşıdılar. Bu kovalarla dördüncü, beşinci, altıncı katlara çıktık, düşünebiliyor musunuz? Sudan uzakta yaşayanlar kar toplayıp eritmek zorunda kaldı. "Göbekli sobalarda" yandılar - bunlar küçük demir sobalar. Ne ile ısıtılır? Yakacak odun nereden alınır? Mobilyaları kırdılar, parkeleri kırdılar, ahşap binaları söktüler...

Savaştan 35 yıl sonra Belaruslu yazar Adamovich ve ben kuşatmadan sağ kurtulanlarla röportaj yapmaya başladık. Nasıl hayatta kaldıklarını, abluka sırasında başlarına ne geldiğini sordular. Şaşırtıcı, acımasız açıklamalar vardı. Bir annenin çocuğu ölüyor. Üç yaşındaydı. Anne cesedi pencerelerin arasına koymuş, mevsim kış... Ve kızına yedirmek için her gün bir parça kesiyor. En azından kızımı kurtar. Kızı ayrıntıları bilmiyordu; on iki yaşındaydı. Ama anne her şeyi biliyordu, ölmesine izin vermedi ve delirmesine izin vermedi. Bu kız büyüdü ve ben onunla konuştum. O zaman onu neyle beslediklerini bilmiyordu. Ve yıllar sonra şunu öğrendim. Hayal edebiliyor musun? Kuşatmadan sağ kurtulan birinin hayatının ne hale geldiğine dair verilebilecek pek çok örnek var.

Karanlıkta apartmanlarda yaşıyorlardı. Pencereleri ısınmak için herhangi bir şeyle kapattılar ve odaları tütsülerle aydınlattılar - bu, içine transformatör veya makine yağının döküldüğü bir kavanoz. Ve bu minik alev dili her gün, haftalarca, aylarca yandı. Evlerdeki tek aydınlatma buydu. Sözde karaborsalar ortaya çıktı. Oradan bir parça ekmek, bir torba mısır gevreği, bir tür balık, bir kutu konserve satın alabilirsiniz. Bütün bunlar bir şeylerle takas edildi - kürk mantolar, keçe çizmeler, resimler, gümüş kaşıklar... Ve sokaklarda ve girişlerde çarşaflara sarılmış cesetler vardı.

Buz güçlenmeye başlayınca Ladoga Gölü boyunca Yaşam Yolu'nu döşediler. Arabalar öncelikle çocukları, kadınları, yaralıları çıkarmak ve şehre yiyecek getirmek için oradan geçti. Yol acımasızca bombalandı. Mermiler buzu kırdı, arabalar sular altında kaldı ama başka çıkış yolu yoktu.

Birkaç kez cepheden karargâha gönderildim, şehri gezdim. Sonra ablukadan kurtulan kişinin insani özünün nasıl değiştiğini gördüm. Şehirdeki ana karakterin, yere düşen zayıflamış distrofik adamı kaldırmaya, onu götürmeye çalışan "birisi", "isimsiz bir yoldan geçen" olduğu ortaya çıktı - öyle noktalar vardı ki, ona verdiler kaynar su, başka hiçbir şey yoktu - ona bir bardak kaynar su verdiler. Ve bu çoğu zaman insanları kurtardı. İnsanlarda uyanan şefkatti. Bu "birisi" kuşatılmış yaşamın en önemli ve belki de en önemli kahramanlarından biridir.

Mayıs 1942'de bir gün, hava zaten sıcakken, her şey erimişti ve çok sayıda cesetten enfeksiyon tehlikesi vardı, biz, bir grup asker ve subay, cesetlerin taşınmasına yardım etmek için şehre gönderildik. mezarlık. Cesetler mezarlıkların yakınında yığınlar halinde yatıyordu - akrabalar ve arkadaşlar onları getirmeye çalıştılar, ancak elbette donmuş zeminde mezar kazmaya yetecek güçleri yoktu. Ve bu cesetleri arabalara yükledik. Onları sopa gibi fırlattık; çok kuru ve hafiftiler. Hayatımda bu ürkütücü duyguyu bir daha yaşamadım.

Tahliyede özel sorunlar yaşandı. Bir kadın çocuklarıyla birlikte Finlandiya İstasyonuna nasıl gittiğini anlattı. Oğlu da arkasında yürüyordu, on dört yaşlarındaydı ve küçük kızını kızakta taşıyordu. Onu istasyona götürdü ama oğlu yolda geride kaldı; çok bitkindi. Ona ne olduğunu bilmiyordu. Ama bunu hatırladım, bilirsin, acımasız kayıp. Ve sonra bize bundan bahsettiğinde bunu kendi suçu olarak hatırladı.

Sovyetler Birliği Hükümeti Başkan Yardımcısı Alexei Kosygin, Devlet Savunma Komitesi'nin delegesiydi ve Leningrad'a gönderildi. Bana her gün hangi sorunla karşılaştığını anlattı. Yaşam Yolu boyunca ana karadaki çocuklara, kadınlara, yaralılara veya Urallardaki askeri fabrikalar için malzemeler, makine aletleri, demir dışı metaller, bazı aletler gönderin. Askeri endüstri için gerekli olan insanlar ve araçlar arasında seçim yapma sorununun ne kadar acı verici ve umutsuz bir sorun olduğunu anlattı.

Kentte karakteristik ilanlar vardı ve her yere broşürler yapıştırılmıştı: "Cenaze törenleri yapıyorum", "Mezar kazıyorum", "Ölüleri mezarlığa götürüyorum." Bütün bunlar bir parça ekmek için, bir kutu konserve için...

İlkbaharda, Kızıl Ordu askerlerinin cesetleri Neva'da yüzüyordu. Ancak Neva'dan su almaya devam ederek bu cesetleri uzaklaştırdılar - ama ne yapmalı? Ben de bu tür su içmek zorunda kaldım.

Temmuz 1942'den bu yana cephedeki ablukayı kırmaya çalışıyoruz. Ancak başarısızlıkla, saldırı üstüne saldırı püskürtüldü. Ordu, birkaç ay boyunca Neva'nın diğer yakasındaki surları aşmaya çalışırken 130 bin kişiyi kaybetti.

Bir gün bana kuşatma altında yaşayan bir çocuğun günlüğünü getirdiler. Kuşatma günlükleri, özellikle kuşatmadan sağ kurtulan insanların anılarıyla birlikte o döneme ait en güvenilir materyaldi. Genel olarak kaç kişinin günlük tuttuğunu, şehirde olup biteni, gördüklerini, gazetelerde okuduklarını, onlar için neyin önemli olduğunu kaydettiğini görünce hayrete düştüm... Yura 14 yaşındaydı, annesiyle yaşıyordu. ve kız kardeş. Beni şok eden bir çocuğun vicdanının hikayesiydi. Fırınlarda ekmeğin porsiyonu gramına kadar hassas bir şekilde tartılıyordu. Bunu yapmak için daha fazla ağırlık kesmem gerekiyordu ki tam olarak 250-300 gram çıksın. Yura’nın ailedeki görevi ekmek için kuyrukta bekleyip eve getirmekti. Açlıktan o kadar azap çekiyordu ki, yol boyunca bir parça ekmeği kemirmemek için büyük bir çaba harcıyordu; özellikle de bu küçük parçayı yemek istemeden, ne annesini ne de kız kardeşini yemek istiyordu; Görünüşe göre bunu biliyordu.

Bazen dayanamadı ve yedi; bunu gizli günlüğüne yazdı. Ne kadar utandığını anlatıyor, açgözlülüğünü ve ardından utanmazlığını itiraf ediyor; kendi halkından, annesinden, kız kardeşinden çaldığı bir hırsız. Kimsenin bundan haberi yoktu ama acı çekiyordu. Dairedeki komşular karı kocaydı, koca savunma yapılarının inşasında bir tür büyük patrondu, ek tayın alma hakkına sahipti. Ortak mutfakta karısı akşam yemeği hazırlıyordu, yulaf lapası pişiriyordu, Yura kaç kez dışarı çıktığında bir şeyler kapma, eliyle sıcak yulaf lapası alma dürtüsünü hissetti. Utanç verici zayıflığı nedeniyle kendini cezalandırıyor. Günlüğünde dikkat çeken şey, sürekli açlık ve vicdan düelloları, aralarındaki mücadele, şiddetli kavgalar ve günlük olanlar, namusunu koruma çabalarıdır. Hayatta kalmayı başarabildiğini bilmiyoruz; günlük gücünün nasıl azaldığını gösteriyor ama zaten tamamen yozlaşmış olmasına rağmen komşularından yiyecek dilenmesine izin vermiyordu.

Savaştan 35 yıl sonra kitap için ablukadan sağ kurtulan 200 kişiyle röportaj yaptık. Her seferinde şunu sordum: “Bütün ablukayı burada geçirdiysen neden hayatta kaldın?” Çoğu zaman, kurtaranların başkalarını kurtaranlar olduğu ortaya çıktı; sıralarda bekleyenler, yakacak odun toplayanlar, onlara bakanlar, bir parça ekmeği, bir parça şekeri feda edenlerdi... Her zaman değil ama çoğu zaman. Şefkat ve kuşatma altındaki yaşamın tipik duygularıdır. Elbette kurtarıcılar da öldü ama beni hayrete düşüren şey ruhlarının onlara insanlıktan çıkmama konusunda nasıl yardımcı olduğuydu. Şehirde kalan ve çatışmalara katılmayan insanlar nasıl insan kalabildiler.

“Kuşatma Kitabı”nı yazdığımızda bunun nasıl olabileceğini merak ettik, çünkü Almanlar şehirde olup bitenleri sığınmacılardan, istihbarattan biliyordu. Bu kabusu, sadece açlığın dehşetini değil, olup biten her şeyi biliyorlardı. Ama beklemeye devam ettiler. 900 gün bekledik. Sonuçta askerlerle savaşmak evet savaş askerin işidir. Ancak burada askerler yerine açlık savaştı.

Ön saflarda yer aldığım için Almanları uzun süre affedemedim. Almanlardan yalnızca rakipler, Wehrmacht askerleri olarak değil, aynı zamanda tüm askeri onur, asker onuru ve subay geleneklerine aykırı olarak insanları yok eden kişiler olarak da nefret ediyordum. Savaşın her zaman kir, kan, her şey olduğunu anladım... Ordumuz, personelinin üçte birine kadar çok büyük kayıplara uğradı. Uzun süre savaşım hakkında yazmaya cesaret edemedim. Ama yine de çok uzun zaman önce bu konuda bir kitap yazdım. Bana nasıl savaştığımı anlattı. Bunu neden yaptım? Muhtemelen bu savaşın nasıl biteceğini bilmeden, Leningrad'ın kurtarılıp kurtarılmayacağını bilmeden ölen tüm asker arkadaşlarıma bunu anlatmak gizli bir arzuydu. Onlara kazandığımızı söylemek istedim. Boşuna ölmediklerini.

Biliyorsunuz öyle kutsal bir alan var ki. Kişi şefkate ve maneviyata döndüğünde. Sonuçta kazanan her zaman güç değil, adalet ve hakikattir. Ve bu bir zafer mucizesidir, yaşama, insana duyulan sevgi...

İlginiz için teşekkür ederiz.

Federal Meclis üyeleri ayakta alkışladı

27 Ocak'ta, Leningrad kuşatmasının kaldırılması için bir sonraki tarihin arka planında, Dozhd TV kanalı tarafından başlatılan bir anketin başlattığı sosyal ağlarda ve blog dünyasında güçlü bir şiddetli tartışma dalgası ortaya çıktı. Tartışma bu güne kadar devam ediyor. Ancak artık "tartışmanın odağı" TV kanalından Alman Federal Meclisi'nde konuşma yapan ön saflarda yer alan yazar Daniil Granin'e kaydı. Ve bir saat boyunca 94 yaşındaki Granin, üst düzey Almanlara kuşatma altındaki şehrin yaşamını anlattı. Blogcular bu konuşmaya çok belirsiz tepki verdiler.

Granin'in konuşmasının videosu altında sözlü kavgalar yaşanıyor. Yazarın konuşması kimseyi kayıtsız bırakmıyor. Ancak minnettarlıktan öfkeye kadar çok farklı duygular uyandırıyor.

irinakiu yorumlar:

Onlarca yıl önce yaşanmış olmasına rağmen toplumun bu trajediyi unutmasına izin vermediği için Daniil Aleksandrovich Granin'e teşekkür ederiz. Ve bunu bir insan gibi, saldırganlık ya da sahte duygular olmadan yapıyor. 95 yaşındayken başka bir ülkeye gidin, büyük bir izleyici kitlesinin önünde bir saat durun, büyük zaferlerden değil, sıradan insanlardan, katlanmak zorunda kaldıkları eziyetlerden bahsedin. Bu kaydı farklı kaynaklardan çok sayıda insan dinliyor, bu insanlar için önemli.

Inga Khlopina notlar:

Halkımızın yaşadığı bu büyük travma o kadar uzun süredir canımızı acıtıyor ki, şimdi bile bunu duymak çok zor. Ama sessizce ve masumca aramızdan ayrılan bu insanları dinlememiz, yas tutmamız, anmamız gerekiyor. Eğer bunun hakkında konuşmazsak (ve ağlamazsak) ruhumuz hasta ve yarı ölü kalacaktır. Almanlar ne güzel dostlardır ki, suçlarını kabul edip tövbe edip, bu korkunç suçun ve tövbenin hatırasını çocuklarına ve torunlarına aktarabilirler. Bu konuşmayı yayınladığınız için teşekkür ederim, dikkatle ve gözyaşlarıyla dinledim, arkadaşlarıma ve çocuklarıma aktardım.

Skandal Dozhd anketinden bahseden blogcular, Granin'in "Kuşatma Kitabı"nı da hatırlatıyor. “Resmi” versiyonla ne kadar farklılığı var?

kordiamin yazıyor:

Sovyet döneminde tarihimizin en tartışmalı sayfalarından biri olan Leningrad kuşatması da dokunulmaz sayılıyordu. Ve bu anlaşılabilir bir durumdu: Leningrad, ideolojinin beşiği olan Ekim Sosyalist Devrimi'nin beşiğidir. SSCB'nin inşa edildiği yer. Bu anlam artık bizim için önemli değil. Kutsal ineklere olan bu ihtiyaç nereden geliyor?
Bu konudaki sessizliği “Kuşatma Kitabı”nı yazan Granin bozdu. Bugün “Yağmur”u şeytanlaştıran ağzından köpükler saçanlardan bu kitabı okuyan var mı?
Mesela okudum.
Ama Granin'i dirgenle suçlayabilirsiniz: o da gizli olan bir gerçeği söylemişti. Bu kutsallık örtüsünde ilk delik açan o oldu.
"Rain"i Daniil Granin'le aynı kefeye koymuyorum. Yanlış uçaktalar. Ve aynı zamanda kutsallığı göz ardı ederek onların sorusunda küfür görmüyorum. Provokasyon - evet. Ama provokasyon “Amatör” projesinin unsurlarından biridir. Çünkü hepimiz amatörüz. Ve ne kadar kutsalsa o kadar fazladır. Ve ne kadar ileri gidersek, o kadar az şey biliyoruz. İşte geçen yılın Mart ayından bir örnek - Matvienko, okul çocukları arasında Büyük Vatanseverlik Savaşı hakkında yapılan bir anketin sonuçlarına hayran kaldı. Öğrenciler savaş kahramanlarını tanımıyor! Kasım 2012'de VTsIOM benzer bir konuyla ilgili bir anket gerçekleştirdi: "Ankete katılanlardan bazıları Polonya'yı Sovyetler Birliği'nin muhalifleri olarak nitelendirirken, diğerleri Ukrayna'yı ve hatta 1918'de çöken Avusturya-Macaristan'ı bile adlandırdı!" “Rusya Tarihinin Mitolojiden Arındırılması” projesi kapsamında, gençlerin yüzde 25'i için Büyük Vatanseverlik Savaşı'nın, Birinci Dünya Savaşı ve 1812 Savaşı ile birlikte uzak geçmişte olduğu ortaya çıktı. Ve aynı zamanda ankete katılanların tamamı oybirliğiyle ülkemizin tarihiyle gurur duyduklarını doğruladılar.
Yani bu kutsallığın altında baktığınızda hiçbir şey yok.

lagezza yazıyor:

Daniil Granin'i dinlerken Dozhd'la ilgili durumu bilmeden ve yaygın olarak dolaşan karşı argümanı bilmeden Daniil Granin'i dinlerken kendimi şunu düşünürken yakaladım: Hitler'in teslim olmayı kabul etmeme kararı hakkında, konuşmasında bunu yanlışlıkla çürüttü: açıkça ve birkaç tane Times, Almanların şehrin teslim olmasını beklediklerini söyledi. Belki de bu yüzden konuşmasını federal kanalda göstermediler? Çünkü bu durumdaki iddia pek ikna edici görünmeyecek ve Daniil Granin de tarihi bilmeyenler listesine dahil edilecek.

“İlk Stalinist blog yazarı” (kendi deyimiyle) klimoff_den yazıyor :

Bazı Batı medyasının izleyicilerine Daniil Granin'in Federal Meclis'teki son konuşmasını nasıl sunduğuna dair bir hikaye ile başlayalım.
Tam 70 yıl önce kurtarılan kuşatma altındaki Leningrad hakkında tek kelime yok.
Örneğin burada İngilizce yayın yapan bir TV kanalından bir haber var. Krediler bu Granin'in gerçekte kim olduğunu açık ve net bir şekilde belirtiyor. Görünüşe göre o, "Holokost'tan sağ kurtulan bir mahkum" ve kesinlikle Leningrad Cephesinde savaşan halk milislerinin bir teğmeni değil...
Basitçe söylemek gerekirse, Batı toplumuna yalnızca Reichstag'dan bir resim gösterildi.
Aynı zamanda “Kuşatma Kitabı”nın yazarının konuşmasının içeriği de tamamen çarpıtılmıştı.
İddiaya göre Granin, Berlin'de yalnızca uzun süredir acı çeken Yahudi halkının yaşadığı dehşetlerden bahsetti.
Genel olarak tarih, onu yazanların haklılığını her zaman doğrular. Bu nedenle, Kızıl İmparatorluğun büyük başarısını giderek Hitler Almanyası'nın suçlarıyla eşitlemeye çalışıyorlar...
Ve eğer Alman Parlamentosu Başkanı Salı günü Alman halkının Leningrad ablukası hakkındaki gerçeği hâlâ bilmediğini itiraf ettiyse, o zaman diğer ülkeler ve diğer insanlar hakkında ne söyleyebiliriz?

Yorumlarda ona cevap veriyorlar:

Stas Bitsuyev yazıyor:

Alman halkının kuşatma esirlerinin sözlerinden haberi olmadığını kastetmişti... ama Almanlar İkinci Dünya Savaşı'nın tarihini çok iyi biliyorlar ve birçoklarının aksine, hem mali hem de manevi olarak hâlâ bunun bedelini ödüyorlar. çağdaş yurttaşlarımız...

Blogcu maxim_akimov hatta Granin'in konuşmasını "cezai çılgınlığa varan eylemler" olarak nitelendiriyor:

maxim_akimov yazıyor:

Sovyet devletinin üzerine tonlarca pislik dökmesiyle ünlü, Sovyet sistemini değersiz, hatta suç örgütü düzeyine indirgemek ve okuyucuyu Sovyet halkının bu insanlık dışı sistemlerin kölesi, zalim ama dilsiz hayvanlar olduğu düşüncesi. (...)
Bununla birlikte, Almanların dün bu konuyu parlamentolarına sürükledikleri ve onun karşısına oturarak tam olarak duymak istediklerini, yani Rus halkının alçaklığıyla ilgili hikayeleri, Rusların nasıl olduğuna dair hikayeleri dinlemeye başladıkları gerçeği devam ediyor. Aşırı koşullara yakalanmış, yozlaşmış "insanlık dışı varlıklar".
Daniil Granin, diğer "yürek burkan" hikayelerin yanı sıra, kuşatma altındaki Leningrad'da kendi annesinin ölü bir çocuğun cesedini nasıl dondurduğunu ve ona diğer çocuğu olan kızının etini nasıl beslediğini renkli bir şekilde anlattı.
Bunlar tam olarak Alman politikacıların ve “düşünürlerin” ihtiyaç duyduğu türden hikayeler, onlara şiddetle ihtiyaç duyuyorlar! Bugünün Almanları, kendi büyükbabalarının ne kadar aşağılara düştüğüne, insan görünümlerini ne kadar umutsuzca ve hayvani bir şekilde kaybettiklerine, milyonlarca Leningradlıyı yok ettiklerine, insanları kabusa, dayanılmaz azaplara mahkum ettiklerine dair hikayeleri dinlemek konusunda isteksizler, hayır, gerekli olan bu değil. tamamen farklı bir bilgiye ihtiyacımız var; Almanlar bir şey için suçlansa bile, o zaman Rusların her halükarda insanlık dışı, çocuk yiyen, canavarlar olduğunu, insan ulusları arasında yer almaya layık olmadığını doğrulayacak türden.

polo79 Maxim Kantor'un Dozhd anketiyle ilgili heyecana verdiği yanıtla ilgili bir gönderide Granin'in konuşmalarını da görmezden gelmiyor:

polo79 yazıyor:

Daniil Granin kuşatma altındaki Leningrad'dan bir hikaye anlatıyor: biri üç yaşında, ikincisi yanılmıyorsam 9 yaşında iki çocuğu olan bir anne. Doğal olarak açlıktan ölüyorlar. En küçük çocuğun bedeni buna dayanamaz ve ölür. Anne, vücudunu pencere çerçeveleri arasındaki pencere pervazına yerleştirir ve büyük çocuğu beslemek için her gün küçük bir parça keser. Bu şekilde hayatta kalıyorlar. Ne zaman bu durumu hayal etmeye, kendi üzerimde denemeye, duygusal olarak biraz da olsa alışmaya çalışsam, kendimi kötü hissediyorum ve içimde her şey soğuyor. Şimdi, bu kadına ne seçeceği sorusunun oldukça özel olarak sorulduğunu hayal edelim: işgal altındaki Leningrad'da yaşamak (örneğin Kiev ve Minsk'te olduğu gibi) veya hayatta kalan bir çocuğu diğerinin cesediyle beslemek ( ve büyük ihtimalle yemek )? Onun adına bu seçimi yapma ve açıkça ikincisini seçeceğini söyleme hakkımız var mı? Kesinlikle buna hakkımız yok. Tek sorun bu seçeneğe sahip olmaması (bizim tarafımızdan modellenmiştir). Orada ölüme terk edildiler ama her şeye rağmen mucizevi bir şekilde hayatta kaldılar. Ve artık hiç kimsenin, bu mızrakla bir anlaşmazlıkta rakipleri bıçaklamak için ne onları kınama ne de eylemlerini mızrak üzerinde pankart yapma hakkı yok.

yzhukovski notlar:

Peki Leningrad kuşatmasının kurbanlarının sayısını herhangi bir şekilde azaltmak mümkün müydü? Hey askeri tarihçiler, cevap nerede? Geriye Stalin Yoldaş'ın sadece arşivleri değil aynı zamanda arşivlerin tasfiyesine ilişkin tüm tanıkları da tasfiye ettiği varsayılmaktadır. Bu, tarihsel gerçeğe karşı bir suç değil mi? (...)
Daniil Granin, "Yağmur" etrafındaki tüm gürültüye ve Andrei Norkin veya Natalia Sindeeva'nın zafer anına ağır basan harika bir şey söylüyor. Annenin akıl sağlığını korumak için bir çocuğunu diğerine beslediğini söylüyor. Toplam Gulag'dan sonra, serbest piyasadaki ne tür tohum ekicileri, hasatçıları ve hasatçıları bir araya getirirlerse getirsinler, insanların akıl sağlığı korundu, ancak bunların yalnızca dikey kalkışlı olduğu ve adını ayakkabıcı Joseph'in tohumundan aldığı ortaya çıktı. Yalnızca tarihsel hafızayı ve gerçeği yutarak korunmuş olan popüler zihin, diktatörlüğe - hafif, politik olarak liberal kıyafetler giymiş ve modernleştirilmiş renkli - sevinçle oy verebilir. Halkım özgürlük istemiyor çünkü tarihi akıl sağlığını korumak adına çocuk yemek onların genlerinde var.

Kuşatma altındaki şehirde yamyamlık konusu hararetle tartışılıyor. Bazıları yamyamlığın öneminin abartılmaması gerektiğine inanıyor. Diğerleri örnek olarak Granin'in Sovyet rejiminin "zirvesinin" nasıl yaşadığını ve abluka sırasında ne yediklerini anlatan "Buradan Olmayan Bir Adam" adlı yeni kitabını gösteriyor.

4 Temmuz 2017'de ön saflardaki yazar vefat etti. 2014'te Federal Meclis'i utandırıp ağlatan dokunaklı konuşmasını hatırlıyoruz

Yazar, Leningrad kuşatmasına ilişkin acımasız gerçeği anlattı Yazar, Leningrad kuşatmasına ilişkin acımasız gerçeği anlattı. Fotoğraf: Timur KHANOV.

Sunulan gerçeklere bakıldığında, Alman federal parlamentosu bu kadar tutkulu ve korkunç bir konuşmayı daha önce duymamış olabilir. 2014 yılında 95 yaşında olan St. Petersburglu yazar, ablukayla ilgili gözyaşları olmadan dinlenemeyecek gerçekleri ve rakamları aktardı. Bu bilginin Alman tarih ders kitaplarında bulunması pek olası değildir. Ve Reichstag binasında Granin gibi bir adamın dudaklarından bunlar bir vahiy gibi geliyordu. Daniil Alexandrovich, hükümet üyelerini, Almanya Cumhurbaşkanı'nı ve bu arada gözleri üzgün bir şekilde dinleyen Şansölye Angela Merkel'i utandırmak ve suçlamak için yola çıkmadı. Granin, Leningrad'ın faşist ablukadan tamamen kurtarıldığı 27 Ocak'ta Almanya'da konser verme davetini kabul etti. Tesadüfen bir yıl sonra, aynı gün Auschwitz mahkumları da serbest bırakıldı, dolayısıyla Almanlar 1996'dan beri bu tarihi kutluyor. Petersburglu'nun neredeyse bir saat süren konuşması ölüm sessizliğinde dinlendi ve sonunda ayakta alkışlandı.

Angela Merkel konuşmayı gözleri kapalı dinledi

“Mezarlara kraker koyuyorlar”

– Bugün St. Petersburg'da insanlar Piskarevskoye mezarlığına gidiyor. Burası şehrin simgesel mezarlıklarından biri. Kuşatma sırasında ölenleri anmaya ve saygılarını sunmaya gidiyorlar. Mezar tepelerine krakerler, tatlılar, kurabiyeler koydular...

Bu hikaye benim için de trajik ve acımasızdı. Savaşı ilk günlerden başlattım. Gönüllü olarak halk milislerine katıldım. Ne için? Bugün nedenini bile bilmiyorum. Ancak bu muhtemelen romantizme duyulan tamamen çocukça bir susuzluktu. Ben olmadan nasıl savaş olacak? Ancak savaşın ilerleyen günleri birçok yoldaşım gibi beni de ayılttı. Acımasızca ayıldılar. Trenimiz cepheye yeni vardığında bombalandık. Ve o zamandan beri birbiri ardına yenilgiler yaşadık. Koştular, geri çekildiler, tekrar koştular. Ve nihayet, Eylül ortasında bir yerde, alayım Puşkin şehrini teslim etti. Zaten şehir sınırlarına çekildik. Ön kısım çöktü.

Yüz binlerce Leningradlı açlıktan öldü.

Devasa metropolün anakarayla tüm bağlantıları kesildi. Ve 900 gün süren abluka başladı.

Abluka da tüm savaş gibi ani ve beklenmedik bir olaydı. Yakıt ya da yiyecek rezervi yoktu. Ve çok geçmeden Ekim ayında bir yerde kart sistemi başladı. Ekmek karnelerle dağıtıldı.

Ve sonra birbiri ardına felaket olayları başladı, elektrik kesintisi oldu, su temini, kanalizasyon ve ısıtma bitti.

“Hitler şehre girilmemesini emretti”

– Kartlı sistem nedir? Şuna benziyordu. Ekim ayının başından itibaren işçilere 400 gram, çalışanlara ise 200 gram ekmek veriyorlardı. Ve zaten Kasım ayında ihraç oranını feci bir şekilde düşürmeye başladılar. İşçilere 250 gram, çalışanlara ve çocuklara ise 125 gram ekmek verildi. Bu, selüloz, duranda ve diğer yabancı maddelerle yarıya bölünmüş düşük kaliteli bir ekmek dilimidir. Şehre yiyecek tedariki yoktu.

Kış yaklaşıyordu. Ve şans eseri, 30-35 derecelik sert bir kış. Kocaman şehir tüm yaşam desteğini kaybetti. Her gün acımasızca bombalandı.

Günlerce evler yandı. Ve oradan, önden geriye dönerek siyah duman sütunları gördük ve nerede ve neyin yandığını merak ettik.

Granin Almanları utandırıp ağlattı.

“Keşke çimleri görecek kadar yaşasaydım”

Zaten Ekim ayında ölümler artmaya başladı. Bu feci derecede düşük beslenme normu nedeniyle insanlar hızla zayıfladı, distrofik hale geldi ve öldü. Aralık ayının 25 gününde 40 bin kişi hayatını kaybetti. Şubat ayında zaten her gün 3,5 bin kişi açlıktan ölüyordu. Aralık ayında insanlar günlüklerine şunu yazdı: "Tanrım, keşke çimenleri görecek kadar yaşasaydım." Şehirde toplamda yaklaşık 1 milyon kişi hayatını kaybetti. Zhukov anılarında 1 milyon 200 bin kişinin öldüğünü yazıyor. Ölüm sessizce ve sessizce savaşa katıldı.

Bir çocuğun erzakı günde üç yüz gram ekmektir

“Kızıma ölen kardeşimi yedirdim”

... Bir gün kuşatmadan sağ kurtulan bir kişinin günlüğünü getirdiler. Yura 14 yaşındaydı, annesi ve kız kardeşiyle birlikte yaşıyordu. Günlük bizi şaşırttı. Bu bir çocuğun vicdanının hikayesiydi. Fırınlarda ekmeğin porsiyonu gramına kadar hassas bir şekilde tartılıyordu. Yura’nın ailedeki görevi ekmek için kuyrukta bekleyip eve getirmekti. Günlüğünde, yol boyunca bir parça ekmeği bile koparmamanın kendisine ne kadar eziyet verdiğini itiraf ediyor. Özellikle uzantı yüzünden acı çekiyordu; kontrolsüz bir şekilde bu küçük parçayı yemek istiyordu. Ne annemin ne de kız kardeşimin bundan haberi yok gibiydi. Bazen dayanamayıp yiyordu. Ne kadar utandığını anlatıyor, açgözlülüğünü ve ardından utanmazlığını itiraf ediyor; günlük ekmeğini kendi halkından, annesinden ve kız kardeşinden çalan bir hırsız. Kimsenin bundan haberi yoktu ama acı çekiyordu. Dairedeki komşular karı kocaydı, koca savunma yapılarının inşasında bir tür büyük patrondu, ek tayın alma hakkına sahipti. Ortak mutfakta karısı akşam yemeğini hazırladı ve yulaf lapası pişirdi. Yura kaç kez dışarı çıktığında eliyle sıcak yulaf lapası kapma dürtüsünü hissetti? Utanç verici zayıflığı nedeniyle kendini cezalandırıyor. Günlüğünde dikkat çeken şey, açlık ve vicdan arasındaki sürekli mücadele, bütünlüğünü koruma çabalarıdır. Hayatta kalmayı başarabildiğini bilmiyoruz. Günlük, gücünün nasıl azaldığını gösteriyor. Ancak zaten tamamen yozlaştığında bile komşularından yiyecek dilenmesine izin vermedi.

Granin'in Federal Meclis'teki konuşması başarılıydı.

“Faşistlerden nefret ediyordum”

… 41'den itibaren ve 42'nin bir kısmından itibaren ön saflardaydım. Dürüst olmak gerekirse, Almanlardan sadece rakipler, Wehrmacht askerleri olarak değil, aynı zamanda askeri onur, askerin onuru, subay gelenekleri ve benzeri tüm yasalara aykırı olarak insanları, kasaba halkını en acı verici, insanlık dışı şekilde yok eden kişiler olarak da nefret ettiğimi itiraf ediyorum. yol. Artık silahlarla değil, açlık, uzun menzilli toplar ve bombalamanın yardımıyla savaşıyorlardı. Kimi yok ettin? Savunmasız siviller çatışmaya katılamıyor. Bu, Nazizm'in en iğrenç biçimiydi, çünkü Rusları insanlık dışı olarak görerek, bizi neredeyse vahşiler ve primatlar olarak görerek, istediğimizi yapabileceğimizi düşünerek bunu yapmalarına izin verdiler.

Daniil Granin'in Federal Meclis'teki konuşması. Bu yıl Alman parlamentosunda Nazizm kurbanlarını anma saati, Leningrad kuşatmasının kaldırılmasının 70. yıldönümüne denk geldi.