Arkady Timofeevich Averchenko, Nadezhda Aleksandrovna Teffi, Sasha Cherny
Esprili hikayeler
"Mizah tanrıların bir armağanıdır..."
Hikâyeleri bu kitapta toplanan yazarlara hiciv yazarları denir. Hepsi, 1908'den 1918'e kadar St. Petersburg'da yayınlanan popüler haftalık Satyricon'da işbirliği yaptı (1913'ten beri Yeni Satyricon olarak biliniyordu). Bu sadece bir hiciv dergisi değil, 20. yüzyılın başında Rus toplumunda önemli rol oynayan bir yayındı. Devlet Duması milletvekilleri, bakanlar ve Danıştay senatörleri tarafından kürsüden alıntılandı ve Çar II. Nicholas, kişisel kütüphanesinde birçok hiciv yazarının kitaplarını sakladı.
Yetenekli sanatçı Re-Mi (N.V. Remizov) tarafından çizilen şişman ve iyi huylu satir, Satyricon tarafından yayınlanan yüzlerce kitabın kapaklarını süsledi. Başkent, dergide işbirliği yapan sanatçıların yıllık sergilerine ev sahipliği yaptı ve Satyricon kostüm baloları da ünlüydü. Derginin yazarlarından biri daha sonra hicivcinin yalnızca çok yetenekli ve neşeli insanlara verilen bir unvan olduğunu belirtti.
Bunlar arasında hicivli "baba" - derginin editörü ve ana yazarı - Arkady Timofeevich Averchenko öne çıktı. 15 Mart 1881'de Sevastopol'da doğdu ve doğumunun çanların çalması ve genel sevinçle işaretlendiğini ciddi bir şekilde iddia etti. Yazarın doğum günü, III.Alexander'ın taç giyme töreni kutlamalarıyla aynı zamana denk geldi, ancak Averchenko, Rusya'nın çağdaşlarının ona verdiği isimle gelecekteki "kahkaha kralını" memnuniyetle karşıladığına inanıyordu. Ancak Averchenko'nun şakasında hatırı sayılır miktarda gerçek payı vardı. O yıllarda popüler olan popüler "zeka kralı" I. Vasilevski'yi ve "feuilleton kralı" V. Doroshevich'i gerçekten gölgede bıraktı ve kontrol edilemeyen, neşeli, şenlikli kahkahasının yüksek seslerinde çanların neşeli çınlaması duyuldu.
Tombul, geniş omuzlu, pince-nezli, açık yüzlü ve enerjik hareketlere sahip, iyi huylu ve yorulmak bilmez esprili bir adam, Kharkov'dan St. Petersburg'a geldi ve çok kısa sürede ünlü oldu. 1910'da, gerçek neşesi ve canlı hayal gücü nedeniyle okuyucular tarafından sevilen mizahi öykülerinden oluşan üç kitap yayınlandı. “Jolly İstiridyeler” koleksiyonunun önsözünde (“Otobiyografi”) Averchenko, babasıyla ilk karşılaşmasını şöyle anlatıyor: “Ebe beni babamın huzuruna sunduğunda, bir uzman edasıyla bana baktı ve haykırdı: "Altın olduğuna bahse girerim" Bu bir oğlan!"
"Yaşlı tilki!" – İçten içe gülümseyerek düşündüm. "Elbette oynuyorsun."
Bu sohbetle tanışıklığımız, ardından dostluğumuz başladı.”
Averchenko eserlerinde sık sık kendisinden, ebeveynlerinden ve beş kız kardeşinden, çocukluk arkadaşlarından ve Ukrayna'da geçirdiği gençliğinden bahsediyor; Bryansk ulaşım ofisinde ve Almaznaya istasyonunda hizmet, St. Petersburg'da ve sürgünde yaşam hakkında. Bununla birlikte, yazarın biyografisindeki gerçekler, kurguyla karmaşık bir şekilde karıştırılmıştır. Onun “Otobiyografisi” bile açıkça Mark Twain ve O. Henry'nin hikayelerinden esinlenilerek stilize edilmiştir. "Altına bahse girerim" veya "kesinlikle oynuyorsun" gibi ifadeler, Peder Averchenko'nun konuşmasından ziyade "Batı'nın Kalbi" veya "Noble Crook" kitaplarının kahramanlarının ağzında daha uygundur. , bir Sivastopol tüccarı. Hikayelerinde Almaznaya istasyonundaki Bryansk madeni bile Amerika'nın herhangi bir yerindeki bir madeni andırıyor.
Gerçek şu ki Averchenko, Rus edebiyatında kasıtlı sadeliği, neşesi ve soytarılığıyla Amerikan mizahını geliştirmeye çalışan ilk yazardı. İdeali, tüm tezahürleriyle günlük hayata olan sevgidir, basit sağduyudur ve pozitif kahramanı, umutsuz gerçekliğin baskıladığı insanları iyileştirmeye çalıştığı kahkahadır. Kitaplarından birinin adı “Duvardaki Tavşanlar” (1910), çünkü güneşten gelen tavşanlar gibi yazarın doğurduğu komik hikayeler insanlarda sebepsiz neşeye neden oluyor.
Aptallar için derler ki: Ona parmağını göster, gülecektir. Averchenko'nun kahkahası bir aptal için tasarlanmamıştır; ilk bakışta göründüğü kadar basit değildir. Yazar hiçbir şeye gülmüyor. Günlük yaşamın rutinine saplanmış ortalama bir insanı açığa çıkararak, neşeli bir şakayla neşelendirirseniz hayatın o kadar da sıkıcı olamayacağını göstermek istiyor. Averchenko'nun "Sudaki Çemberler" (1911) adlı kitabı, karamsarlık ve inançsızlık içinde boğulan, hayatta hayal kırıklığına uğrayan veya sadece bir şeye üzülen bir okuyucuya yardım etme girişimidir. Averchenko neşeli, kaygısız kahkahaların “cankurtaran simidini” ona uzatıyor.
Yazarın bir başka kitabının adı da “İyileşme Öyküleri” (1912) çünkü yazara göre 1905 devriminden sonra hasta olan Rusya'nın “gülme terapisi” yardımıyla mutlaka iyileşmesi gerekiyor. Yazarın en sevdiği takma ad Ave'dir, yani "Çok yaşa!" anlamına gelen Latince bir selamlamadır.
Averchenko'nun kahramanları sıradan insanlar, iki devrimden ve Birinci Dünya Savaşı'ndan sağ kurtulmuş bir ülkede yaşayan Rus vatandaşlarıdır. İlgi alanları yatak odası, çocuk odası, yemek odası, restoran, arkadaş canlısı parti ve biraz da politikaya odaklanıyor. Onlara gülen Averchenko, onları hayatın fırtınalarından ve şoklarından küçük bir ev dünyası olan kabuklarında saklanan neşeli istiridyeler olarak adlandırıyor. O. Henry'nin "Krallar ve Lahanalar" kitabındaki, kendilerini kuma gömen veya sessizce suda oturan, ancak yine de Mors tarafından yenen istiridyeleri anımsatıyorlar. Ve yaşadıkları ülke, Alice'in içinden geçtiği gülünç Ançurya cumhuriyetine veya Lewis Carroll'un fantastik Harikalar Diyarı'na benziyor. Sonuçta, Rusya'da en iyi niyetler bile çoğu zaman öngörülemeyen bir felakete dönüşüyor.
"Kör" hikayesinde Averchenko, yazar Ave'nin kılığında karşımıza çıkıyor. Kralla yer değiştirdikten sonra bir süre ülkenin hükümdarı olur ve kendisi için gerekli görünen bir yasa çıkarır - caddeyi geçen "körlerin korunmasına ilişkin". Bu yasaya göre polisin, kör bir kişinin elinden tutup, ona araba çarpmaması için onu yolun karşısına geçirmesi gerekiyor. Çok geçmeden Ave, bir polis tarafından vahşice dövülen kör bir adamın çığlığıyla uyanır. Bunu, hükümdardan polise geçen yeni yasaya göre yaptığı ortaya çıktı: “Sokakta görülen her kör, yakasından yakalanıp polise sürüklenmeli. istasyonu, yol boyunca tekmeler ve vurucularla ödüllendirildi. Gerçekten ebedi bir Rus sorunu: en iyisini istediler ama her zamanki gibi ortaya çıktı. Yazara göre ülkede polis düzeninin hakim olmasıyla herhangi bir reform iğrenç hale gelecektir.
Birinci şahıs anlatımı, Averchenko'nun en sevdiği tekniktir ve anlatılanlara inandırıcılık katar. “Soyguncu”, “Korkunç Çocuk”, “Üç Meşe Palamudu”, “Üflemeli Çocuk” hikayelerinde kolayca tanınır. Bu, arkadaşlarıyla birlikte Sevastopol'daki Crystal Bay kıyısında yürürken, çocukluğunda yaşadığı Crafts Caddesi'ndeki 2 numaralı evde bir masanın altına saklanarak yürüyor; Bir ekranın arkasından yetişkinlerin konuşmalarına kulak misafiri oluyor, kendisini hırsız gibi göstererek kandıran kız kardeşinin nişanlısıyla konuşuyor. Ama aynı zamanda yetişkinlerin hayatından çok farklı olan çocukluk ülkesi hakkında bir efsane yaratıyor. Okulda yakın arkadaş olan üç küçük çocuğun daha sonra birbirinden uzak insanlara, tamamen yabancı insanlara dönüşeceğini düşünmek onu çok üzüyor. En sevdiği yazar N. Gogol'ün ardından Averchenko, çocuklara yetişkinliğe giden yolda iyi duygu ve niyetlerini kaybetmemelerini, çocukluktan itibaren yol boyunca karşılaştıkları en iyi şeyleri yanlarında götürmelerini tavsiye ediyor.
Averchenko'nun “Yaramaz insanlar ve geveze insanlar” (1914) ve “Büyükler için küçükler hakkında” (1916) kitapları çocuk edebiyatının en güzel örneklerindendir. Onlarda "kırmızı yanaklı mizah", gerçek lirizm ve bu dünyada yaşamaktan çok rahatsız olan ve sıkılan küçük bir insanın dünyasına dair incelikli bir içgörü ile birleşiyor. Averchenko'nun kahramanları, okuyucunun L. Tolstoy'un eserlerinden ve 19. yüzyılın diğer klasiklerinden tanıdığı iyi yetiştirilmiş soylu çocuklara hiç benzemiyor. Bu, değişim tutkusuna takıntılı zeki bir çocuk, "perdenin arkasındaki adam", yetişkinleri gözetleyen, sabahtan akşama kadar yalan söyleyen hayalperest Kostya. Yazarın en sevdiği imaj, çocukluktaki kendisine benzeyen yaramaz bir çocuk ve mucittir. Aldatma ve yalan söyleme yeteneğine sahiptir, zengin olma ve milyoner olma hayalleri kurar. Küçük Ninotchka bile ne pahasına olursa olsun yetişkinlere yönelik bir iş bulmaya çalışan bir iş adamıdır. Görünüşe göre bu kahraman 20. yüzyılın başında değil sonunda yaşıyor.
Averchenko, algının tazeliğini, çocukların dokunaklı saflığını ve yaratıcılığını, yetişkinlerin bencil, aldatıcı dünyasıyla, her şeyin alınıp satılabileceği, tüm değerlerin (aşk, dostluk, aile, nezaket) değersiz hale geldiği yetişkinlerin bencil, aldatıcı dünyasıyla karşılaştırıyor. Yazar gizli bir şekilde, "Benim seçimim olsaydı, çocukları yalnızca insan olarak tanırdım" diyor. Nefret dolu bir yaşam tarzından, ölçülü ve sıkıcı cahil yaşamdan yalnızca çocukların kurtulabileceğini ve bir yetişkinin "neredeyse tamamen bir alçak" olduğunu garanti ediyor. Ancak bazen bir alçak bile çocuklarla karşılaştığında insani duyguları gösterme yeteneğine sahiptir.
ŞAİR
Sayın Editör, dedi ziyaretçi utanç içinde ayakkabılarına bakarak, "Sizi rahatsız ettiğim için çok utanıyorum." Değerli vaktinizin bir dakikasını çaldığımı düşündüğümde, düşüncelerim kasvetli bir umutsuzluğun uçurumuna dalıyor... Allah aşkına, beni affet!
"Hiçbir şey, hiçbir şey" dedim sevgiyle, "özür dileme."
Ne yazık ki başını göğsüne yasladı.
Hayır, her neyse... Seni endişelendirdiğimi biliyorum. Sinir bozucu olmaya alışık olmayan benim için bu iki kat zor.
Utanma! Çok mutluyum. Ne yazık ki şiirleriniz sığmadı.
Bunlar? Ağzını açıp şaşkınlıkla bana baktı.
Bu şiirler sığmadı mı??!
Evet, evet. Bunlar aynı olanlardır.
Bu şiirler??!! Başlangıç:
Keşke siyah bir buklesi olsaydı
Her sabah kazıyın
Apollon sinirlenmesin diye,
Saçlarını öp...
Bu ayetler uygun değil mi diyorsunuz?
Ne yazık ki, işe yaramayacak olanın bu ayetler olduğunu söylemeliyim, diğerleri değil. Kesinlikle kelimelerle başlayanlar:
Keşke siyah bir buklesi olsaydı...
Neden Sayın Editör? Sonuçta onlar iyiler.
Kabul etmek. Kişisel olarak onlarla çok eğlendim ama... dergiye uygun değiller.
Evet, onları tekrar okumalısınız!
Ama neden? Sonuçta okudum.
Bir kez daha!
Ziyaretçiyi memnun etmek için bir kez daha okudum ve yüzümün bir yarısıyla hayranlığımı, diğer yarısıyla da şiirlerin pek uygun olmayacağına üzüldüğümü ifade ettim.
Hm... O halde izin ver... Onları okuyacağım! “Keşke siyah bir tutam saçı olsaydı…” Bu dizeleri sabırla tekrar dinledim ama sonra kararlı ve kuru bir sesle dedim ki:
Şiirler sığmıyor.
Muhteşem. Biliyor musun: Taslağı sana bırakacağım, sonra okursun. Belki işe yarar.
Hayır, neden bırakalım ki?
Tamam, bırakacağım. Birine danışmak ister misin, ha?
Gerek yok. Onları yanında tut.
Bir saniyenizi alacağım için çaresizim ama...
Güle güle!
O gitti ve ben daha önce okuduğum kitabı aldım. Açtığımda sayfaların arasına yerleştirilmiş bir kağıt parçası gördüm.
“Keşke siyah bir buklesi olsaydı
Her sabah kazıyın
Apollon sinirlenmesin diye..."
Ah, kahretsin! Ben saçmalıklarımı unuttum... Yine ortalıkta dolaşacak! Nikolay! Yanımdaki adama yetiş ve ona bu kağıdı ver.
Nikolai şairin peşinden koştu ve talimatlarımı başarıyla tamamladı.
Saat beşte akşam yemeği için eve gittim.
Taksi şoförüne parayı öderken elini ceketinin cebine sokan şahıs, orada cebine nasıl girdiği bilinmeyen bir kağıt parçası hissetti.
Onu çıkardı, açtı ve okudu:
“Keşke siyah bir buklesi olsaydı
Her sabah kazıyın
Apollon sinirlenmesin diye,
Saçlarından öpüyorum..."
Bu şeyin cebime nasıl girdiğini merak ederek omuz silktim, onu kaldırıma fırlattım ve öğle yemeğine gittim.
Hizmetçi çorbayı getirdiğinde tereddüt etti ve yanıma gelip şöyle dedi:
Chicha'nın aşçısı mutfağın zemininde üzerinde bir şeyler yazılı olan bir kağıt parçası buldu. Belki de gereklidir.
Kağıdı aldım ve okudum:
“Keşke siyah bir pantolonu olsaydı...”
Hiçbir şey anlamıyorum! Mutfakta mı, yerde mi dedin? Şeytan biliyor... Bir tür kabus!
Tuhaf şiirleri paramparça ettim ve kötü bir ruh hali içinde akşam yemeğine oturdum.
Neden bu kadar düşüncelisin? - karısına sordu.
Keşke siyah bir şapkası olsaydı... Lanet olsun!! Sorun değil tatlım.
Averchenko'nun “Weeds” (1914) kitabından feuilletonlar ve hikayeleri
Teorisyenler
Bir gün restoran odasında iki aptalın, yani komşularımın konuşmasına kulak misafiri oldum. Onları utandırmamak ya da korkutmamak için üzerimi bir gazete kağıdıyla örttüm.
Şunu duydum:
Dinle... İçtiğinde neden başın ağrıyor?
İçmeyin, o zaman hastalanmazsınız.
Diyelim ki. Peki ya zaten sarhoşsam?
Sana hak veriyor. Acımasına izin ver.
Demek istediğim bu değil. Madem tabiri caizse olay tamamlandı, o zaman olaydan sonra konuşacağız.
Bunun hakkında Lent sırasında değil, Shrovetide'de konuşursunuz. Şimdi, dövüşten sonra yumruklarınızı sallayın...
Ah, beni nasıl anlamıyorsun! Bilimsel arka plan ilgimi çekiyor ve siz bana gündelik gerçekleri veriyorsunuz.
Ne istiyorsun?
Soruyorum: Bir insan içki içerken neden başı ağrır?
Aptallığının bedelini ödemek zorundasın.
Evet efendim. Bu olayın ahlaki bir değerlendirmesidir. Ve ben fizyolojik tarafıyla ilgileniyorum.
Senden hiçbir şey anlamıyorum kardeşim.
İşte başlıyorsunuz: Bir bardak alıp ağzınıza döküyorsunuz, değil mi? Nereye gidiyor?
Açıkçası - midede.
Tamam efendim. Sonuçta mide başın altında mı bulunuyor? - Kuyu?
Bu yüzden neden şerbetçiotu midede birikiyorsa neden kafaya girdiğini merak ediyorum. Bildiğimiz gibi yerçekimi...
Seni aptal, sana nasıl bakıyorum!
Neden, sorabilir miyim? Bildiğimiz gibi yerçekimi...
Hiç canlı sarhoş gördün mü?
Hee hee... Mecburdum.
Sokakta yürüyor, şarkılar söylüyor. Dil ve boğaz son hızla çalışıyor ama bacaklar dayanamıyor! Neden? Votkanın mideden bacaklara sızdığı açık. Baş taze ve bacaklar sarhoş. Ve böylece kardeşim, nihayet bacakları çözüldüğünde bu adam baş aşağı kaldırıma düşüyor. Burası başın mideden daha aşağıda olduğu yerdir; her şey kafasına akar... Ve bu nedenle: İnsan ayakları üzerinde dururken zerre kadar sarhoş değildir...
Zincirler (Diyalog)
St. Petersburg gazetesine adanmıştır.
Naif izleyici: - Sayın Müdür! Bana çok tuhaf geliyor...
Yönetmen: - Orada sana bu kadar garip gelen ne?
Saf seyirci: - Peki... Gazetede dünkü performansınızda seyircilerin ölümcül derecede sıkıldığını, oyuncuların oyunu tiksintiyle yüz buruşturarak oynadıklarını ve başbakanın en çok o oynamasına rağmen kırbaçlanmış bir mezar kazıcı gibi göründüğünü okudum. komik rol... Ve dün ben de seyircilerin nasıl güldüğümü, sanatçıların nasıl yandığını ve başbakanın daha önce hiç olmadığı gibi oynadığını gördüm. Sorun ne burada? Neden böyle yazılıyor?
Yönetmen: - Tanrım! Gün gibi ortada... Mühendis Tsarapov'un karısından bu yüzden ayrıldığı yazıyor!
Saf seyirci: - Mühendis Tsarapov'un bununla ne ilgisi var?
Yönetmen: -Bu nasıl çalışıyor?! Karısından ayrıldıktan sonra dul Bedrova ile arkadaş oldu.
Naif izleyici: - Bedrova nedir?!
Yönetmen: - Ve Bedrova'nın bir erkek kardeşi var - toprak sahibi Lyapkin.
Saf seyirci: - Lyapkin'in tiyatro ve gazeteyle ne alakası var?
Yönetmen: - Lyapkin'in hiçbir ilişkisi yok. Ama bir yeğeni Kuksina var.
Naif izleyici: - Nasıl bir Kuksina?
Yönetmen: - Yok. Sadece Kuksina. Ve bu Kuksina'nın, kız kardeşi Chervyakova'nın tiyatromuzda oynadığı bir damadı var.
Naif izleyici: - Peki?
Yönetmen: - Ve onu üç gün önce tam bir beceriksizlik ve sıradanlık nedeniyle kovduk!
Saf seyirci: - Öldür beni - Anlamıyorum, Kuksina, Kuksina, Lyapkin, Bedrova ve Tsarapov'un damadının bununla ne ilgisi var?!
Yönetmen: - Parmak kadar basit! Tsarapov, incelemeyi yazan eleştirmenin kuzenidir. Chervyakova'yı kovduğumuzda, damadına, Kuksina'ya, Lyapkin'e, Bedrova'ya, Tsarapov'a ve eleştirmen olan kuzeni'ne şikayette bulunabileceğini tamamen unuttuk...
Naif izleyici: - Bu konuda sizin fikriniz nedir?
Yönetmen: - Evet, öyle ki Chervyakova'yı kovmaya gerek kalmayacak: Bırakın, kahretsin, yüz rublesini alsın.
Stil erkektir
"Akşam Değişim Gazetesi" merhum sanatçı Myasoedov'un babası hakkında şu bilgileri veriyor: O, bir santim boyunda ve omuzları geniş bir adamdı. Bir keresinde avlanırken yanlışlıkla kara bir hançer düşüren bu dev, büyük bir ayıyı çıplak elleriyle boğdu.
Tarzına bakılırsa, Nikolai Nikolaevich Breshko-Breshkovsky artık bu ayıdan yapılmış bir kürk manto giyiyor. Eğer onunla tanışırsanız okuyucu, şunu sorun:
Büyük bir ayıyı çıplak ellerinizle boğmak gerçekten mümkün mü?
Eh, pek de büyük değil,” diyecek N.N. düşündükten sonra. - Boyu küçük.
Ellerinle mi boğdun?
Evet, ellerinle. Tabi ki kendini savundu, havladı...
Peki ya onun... çıplak elleri?
Çok basit. Miyav tırmaladı ama onu boğdular.
Ellerinle mi?
Peki sonra ne olacak? Pencere pervazının hemen altına kendilerine bir yuva yapmışlar, sizi alçaklar! Oturup coşuyorlar ve dev ölmüş; elini hareket ettirirse gitmiş. Onu tek eliyle boğdu!
Evet, evet. Kadın alnının üzerine oturdu ve adam elini kullandı - kahretsin! Sağlıklı ve yaşlı bir adamdı; ses çıkarmadı.
Evet, bu bir sinek.
Hançeri neden kara düşürdü? Kışın sinekler var mı?
Hançer mi? - Breshko bunu düşündü. - Evet, bir kez daha hançeri düşürdü.
* * *
okudun mu Arkady Averchenko'nun eserleri.
A. Averchenko'nun eserlerinden oluşan seçkimiz “Weeds” (1914) koleksiyonundan eserleri içermektedir. “Weeds” adlı hiciv kitabı 1914 yılında Foma Opiskin takma adıyla yayımlandı. Koleksiyonda yer alan öyküler ve hiciv yazıları güncelliğini kaybetmedi.
.................................
Telif Hakkı: Averchenko Arkady
Arkady Averçenko
Hikayeler
Otobiyografi
Doğumuma on beş dakika kala bu dünyaya geleceğimi bilmiyordum. Bunu başlı başına önemsiz bir talimat haline getiriyorum çünkü hayatları doğdukları andan itibaren sıkıcı bir monotonlukla anlatılan diğer tüm harika insanlardan çeyrek saat önde olmak istiyorum. Hadi bakalım.
Ebe beni babamın huzuruna getirdiğinde bir uzman edasıyla nasıl olduğumu inceledi ve şöyle dedi:
"Onun erkek olduğuna dair bir altın paraya bahse girerim!"
“Yaşlı tilki! – İçten içe gülümseyerek düşündüm. "Kesinlikle oynuyorsun."
Bu sohbetle tanışıklığımız, ardından dostluğumuz başladı.
Alçak gönüllülüğüm gereği, doğum günümde zillerin çalındığını ve genel bir halk sevinci yaşandığını belirtmemeye dikkat edeceğim. Kötü diller bu sevincimi doğduğum güne denk gelen büyük bir bayrama bağladılar ama ben hâlâ bununla başka bir bayramın ne alakası olduğunu anlayamıyorum?
Çevreme daha yakından bakınca ilk görevimin büyümek olduğuna karar verdim. Bunu o kadar özenle yaptım ki, sekiz yaşımdayken bir defasında babamın elimi tuttuğunu gördüm. Tabii ki, bundan önce de babam defalarca beni belirtilen uzuvdan tutmuştu, ancak önceki girişimler baba sevgisinin gerçek belirtilerinden başka bir şey değildi. Mevcut durumda, üstelik kendisi ve benim kafalarıma şapka taktı ve sokağa çıktık.
-Şeytanlar bizi nereye götürüyor? – Beni her zaman farklı kılan açık sözlülükle sordum.
– Çalışmanız gerekiyor.
– Çok gerekli! Çalışmak istemiyorum.
- Neden?
Bundan kurtulmak için aklıma gelen ilk şeyi söyledim:
- Hastayım.
- Seni ne üzüyor?
Tüm organlarımı hafızamdan geçirdim ve en hassas olanı seçtim:
- Hımm... Hadi doktora gidelim.
Doktorun yanına vardığımızda ona ve hastasına çarptım ve küçük bir masayı yaktım.
"Oğlum, gerçekten hiçbir şey görmüyor musun?"
"Hiçbir şey," diye yanıtladım, aklımda bitirdiğim cümlenin sonunu gizleyerek: "... derslerin iyi."
Bu yüzden hiç fen bilimleri okumadım.
Benim ders çalışamayan, hasta, zayıf bir çocuk olduğum efsanesi büyüdü ve güçlendi ve en çok da bunu kendim önemsedim.
Mesleği tüccar olan babam, boynuna kadar endişeler ve planlarla meşgul olduğu için bana hiç aldırış etmedi: En kısa sürede nasıl iflas edilir? Bu onun hayatının hayaliydi ve dürüst olmak gerekirse, yaşlı adam bu hayallerine en kusursuz şekilde ulaştı. Bunu, mağazasını soyan koca bir hırsızlar galaksisinin, özel ve sistematik olarak borç alan müşterilerin ve babasının hırsızlar ve müşteriler tarafından çalınmayan mallarını yakan yangınların suç ortaklığıyla yaptı.
Hırsızlar, yangınlar ve alıcılar uzun süre babamla aramda bir duvar gibi durdular ve eğer ablalarım onlara pek çok yeni heyecan vaat eden komik bir fikir bulmasaydı, okuma yazma bilmeyen biri olarak kalacaktım: kendi hayatımı yeniden ele almak. eğitim. Açıkçası lezzetli bir lokmaydım, çünkü tembel beynimi bilginin ışığıyla aydınlatmanın çok şüpheli zevki nedeniyle, kız kardeşler sadece tartışmakla kalmadı, bir kez göğüs göğüse dövüşe bile girdiler ve kavganın sonucu - yerinden çıkan bir parmak - abla Lyuba'nın öğretme şevkini hiç soğutmadı.
Böylece aile ilgisi, sevgi, yangınlar, hırsızlar ve alıcılar fonunda büyümem gerçekleşti ve çevreye karşı bilinçli bir tutum gelişti.
Ben 15 yaşındayken hırsızlara, alıcılara, yangınlara hüzünle veda eden babam bir keresinde bana şöyle demişti:
- Size hizmet etmeliyiz.
Bana tam ve sakin bir huzuru garanti edecek bir pozisyon seçerek, her zamanki gibi, "Evet, nasıl olduğunu bilmiyorum" diye itiraz ettim.
- Anlamsız! - baba itiraz etti. – Seryozha Zeltser senden yaşlı değil ama zaten hizmet ediyor!
Bu Seryozha gençliğimin en büyük kabusuydu. Temiz, derli toplu bir Alman, evdeki komşumuz Seryozha, çok küçük yaşlardan beri bana itidal, sıkı çalışma ve düzenlilik örneği olarak örnek oldu.
Anne üzgün bir şekilde, "Seryozha'ya bakın" dedi. - Çocuk hizmet eder, üstlerinin sevgisini hak eder, konuşmayı bilir, toplumda özgür davranır, gitar çalar, şarkı söyler... Ya sen?
Bu sitemlerden cesaretimi kırarak hemen duvarda asılı duran gitarın yanına gittim, telini çektim, tiz bir sesle bilinmeyen bir şarkıyı ciyaklamaya başladım, ayaklarımı duvarlara sürterek "daha özgür durmaya" çalıştım ama bütün bunlar zayıftı, her şey ikinci sınıftı. Seryozha ulaşılamaz kaldı!
“Seryozha hizmet ediyor ama sen henüz hizmet etmedin…” diye azarladı babam beni.
"Seryozha, belki evde kurbağa yiyordur" diye düşündükten sonra itiraz ettim. - Peki bana sipariş verecek misin?
- Gerekirse sipariş edeceğim! - baba yumruğunu masaya vurarak havladı. - Kahretsin! Seni ipeksi yapacağım!
Babam zevk sahibi bir adam olarak her türlü ipeği tercih ediyordu ve diğer tüm malzemeler bana uygun gelmiyordu.
Bagaj taşımak için uykulu bir nakliye ofisinde başlamam gereken hizmetimin ilk gününü hatırlıyorum.
Neredeyse sabah saat sekizde oraya vardım ve sadece yelekli, ceketsiz, çok arkadaş canlısı ve mütevazı bir adam buldum.
"Bu muhtemelen ana ajandır" diye düşündüm.
- Merhaba! - dedim elini sıkıca sıkarak. - Nasılsın?
- Vay. Oturun, sohbet edelim!
Dostça bir şekilde sigara içtik ve gelecekteki kariyerim hakkında diplomatik bir sohbete başladım ve kendimle ilgili tüm hikayeyi anlattım.
"Ne, seni aptal, daha tozu bile silmedin mi?!"
Şüphelendiğim kişi baş ajandı, korkuyla çığlık atarak ayağa fırladı ve tozlu bir bez parçası kaptı. Yeni gelen genç adamın emredici sesi beni en önemli ajanla karşı karşıya olduğuma ikna etti.
"Merhaba" dedim. - Nasıl yaşıyorsun? (Seryozha Zeltser'e göre sosyallik ve laiklik.)
"Hiçbir şey" dedi genç efendi. – Yeni çalışanımız mısınız? Vay! Çok sevindim!
Dostça bir sohbete başladık ve orta yaşlı bir adamın ofise nasıl girdiğini, genç beyefendiyi omzundan yakaladığını ve ciğerlerinin tepesine kadar sert bir şekilde bağırdığını bile fark etmedik:
- Yani sen, şeytani asalak, bir kayıt mı hazırlıyorsun? Tembel olursan seni dışarı atarım!
Baş ajan olarak aldığım beyefendinin rengi soldu, üzüntüyle başını eğdi ve masasına doğru yürüdü. Ve baş ajan bir sandalyeye çöktü, arkasına yaslandı ve bana yeteneklerim ve yeteneklerim hakkında önemli sorular sormaya başladı.
"Ben bir aptalım" diye düşündüm kendi kendime. “Daha önceki muhataplarımın ne tür kuşlar olduğunu nasıl daha önce anlayamadım?” Bu patron tam bir patron! Bu hemen belli oluyor!”
Bu sırada koridorda bir kargaşa duyuldu.
Baş ajan bana, "Bakın orada kim var?" diye sordu. Koridora baktım ve güven verici bir şekilde şöyle dedim:
- Kılıksız yaşlı bir adam ceketini çıkarıyor. Çirkin yaşlı adam içeri girdi ve bağırdı:
– Saat on ve hiçbiriniz hiçbir şey yapmıyorsunuz!! Bu hiç bitecek mi?
Önceki önemli patron sandalyesinden top gibi fırladı ve daha önce pes eden dediği genç beyefendi kulağıma şöyle uyardı:
– Baş ajan kendini sürükledi. Böylece hizmetime başladım.
Bir yıl boyunca görev yaptım, her zaman utanç verici bir şekilde Seryozha Zeltser'in gerisinde kaldım. Bu genç ayda 25 ruble alıyordu, ben 15 rubleye ulaşınca 40 ruble verdiler. Ben ondan mis kokulu sabunla yıkanmış iğrenç bir örümcek gibi nefret ediyordum...
On altı yaşımda uykulu nakliye ofisimden ayrıldım ve Sevastopol'u (söylemeyi unuttum - burası benim vatanım) bazı kömür madenlerine bıraktım. Burası benim için en az uygun olan yerdi ve muhtemelen bu yüzden günlük sıkıntılar konusunda deneyimli olan babamın tavsiyesi üzerine oraya gittim...
Mizahın başyapıtları. En iyi 100 mizahi hikaye
Averçenko Arkady
...yüz yüze kişisel bir görüşme, onlarca sayfaya uzayabilen bir mektuptur; ve telefondaki konuşma, acil durumlarda gönderilen ve her kelimeyi saklayan bir telgraftır.
Bu hikayeden alıntı
Arsenik bazı hastalıklar için çok faydalı bir ilaçtır; ancak bir kişi bir çorba kaşığı arsenik yutmaya zorlanırsa ikisi de anlamsız bir şekilde ölür. Hem insan hem de arsenik.
Baston, üzerine yaslanıldığında çok faydalı bir şeydir; ama bastonla insanın sırtına vurmaya başladıkları anda bastonun yararlı özelliği hemen kayboluyor.
Bir çocuktan daha güzel ve dokunaklı ne olabilir ki; doğa harika, çiçek açan mavi gözlü bir çocuk yaratmak için tüm gerilimini harekete geçirmiş gibi görünüyor. Aramızda kim bir çocuğa hayran olmadı, bir çocuğa hayran olmadı; ancak birisi dördüncü katın penceresinden yoldan geçenlere adam atmaya başlarsa, yoldan geçenler buna tiksinti ve tiksinti duygusuyla tepki verecektir.
İğneden daha kullanışlı bir şey düşünemiyorum. Onu yutmayı denemek ister misin? Bununla şunu söylemek istiyorum ki, bızla tıraş olmamalarına ve gözlerine kaçan lekeleri çıkarmak için şemsiyenin sapını kullanmamalarına rağmen yarım saatten fazla gereksiz yere telefonla konuşmak, yaptıklarının en kötü yanıdır. insanlar arıyor.
Ve bunda yanlış bir şey görmüyorlar.
* * *Bazen genç bir bayan beni telefonla arıyor.
Onun adını bilerek anmıyorum çünkü her insanın kendisine seslenen kendi genç hanımı vardır.
Böyle genç bir bayanın karakterini tarif etmek zordur. Güçlü tutkulara kapılmamış, büyük ahlaksızlıklara bulaşmamış; Aptal değil, bir şeyler okumuş. Eğer bu genç hanımlardan birkaç yüz tanesi beyefendilerle birlikte tiyatroya alınırsa, oldukça kabul edilebilir bir tiyatro kalabalığı oluştururlar.
Sokakta bir sokak kalabalığı oluşturuyorlar; Herhangi bir salgın durumunda ölüm oranına yasal bir yüzdeyle katılıyorlar, her vakada kaderden yakınıyorlar ama aynı zamanda genel olarak "Aziz vatanımızın başına gelen felaketle ilgili kamuoyunu" oluşturuyorlar.
Hiçbiri "Eugene Onegin" yazmayacak veya Aziz İshak Katedrali'ni inşa etmeyecek, ancak bunun için hayattan çıkarılamazlar - o zaman hayat tamamen yoksullaşır. Tarih kitabında şövalyeleriyle birlikte çok önemli bir yere sahiptirler; tarihi çizgilerin siyah harflerinin çok iyi öne çıktığı beyaz kağıtlardır bunlar.
Onlar ve beyleri olmasaydı, tiyatrolar boş kalacak, moda kitapların yayıncıları iflas edecek ve merkez istasyondaki telefon operatörleri hareketsizlik ve sessizlik nedeniyle obez hale gelecekti.
Genç hanımlar telefon operatörlerinin uyumasına izin vermiyor. Her saat başı acilen filanca numaraya bağlanmayı talep eden onbinlercesi var.
Ne yazık ki hiç kimse genç bayanlara yüz yüze kişisel bir konuşmanın onlarca sayfaya uzayabilecek bir mektup olduğunu açıklayamaz; ve telefondaki konuşma, acil durumlarda gönderilen ve her kelimeyi saklayan bir telgraftır.
Okuyuculardan biri bunu genç bayana açıklamaya çalışsın, o da aynı gün beni telefonla arayacak ve şunu soracaktır: Bunu benim yazdığım doğru mu? Genel olarak nasılım? Geçen hafta bir sarışınla görüldüğüm doğru mu?
* * *Telefona gelmeniz rica olunur!
Kim soruyor?
Konuşmuyorlar.
Kimin aradığını bulduklarından emin olmak için bunu binlerce kez söylemişim gibi görünüyor.
Ben de bunu sordum. Konuşmuyorlar. Gülüyorlar. Hiçbir şey anlamadığını söylüyorlar.
Tanrım! Merhaba! Telefondaki kim?
Genç bayan diyor. Cevaplar:
Hayır, hiçbir şey. Dışa dönük bir nezaketle, "Sadece telefonun hırıltısı," dedim. - Bunun güzel olduğunu ne söyleyebilirsin?
Ne? Kim güzel? Ne zamandan beri iltifat etmeye başladın?
Bu bir iltifat değil.
Evet, evet - biliyoruz. İltifat eden her erkek bunun iltifat olmadığını söyler.
Yüzümü görememesi son derece büyük bir talihsizlik.
Ben susuyorum ve o soruyor:
Sen ne diyorsun?
Ona ne söylemeliyim? Yetersiz ve gösterişsiz masamdaki tek zarı ben atıyorum:
Evden mi konuşuyorsun?
Ne kadar komiksin! Peki nereden?
Ona başka ne söyleyebilirdim?
Kindyakins'ten olduğunu sanıyordum.
Kindyakins'ten mi? Hım! Tek düşündüğün Kindyakinler. Muhtemelen m-me Kindyakin'i seviyorsundur? Senin hakkında bir şeyler duydum!.. Evet...
Bunu "ilginç" olarak nitelendiriyor.
Sonra beylerinden birine şöyle diyecek:
Dün onu çok merak ettim.
Aşağı sarkmış, telefon ahizesini kulağıma dayayıp kanalizasyon borusunun kenarına tünemiş kargaya bakıyorum ve ilk kez pişman oluyorum, böylece merhum babamın anısına hakaret ediyorum: “Neden böyle yaratılmadım? bir karga mı?”
Orada ne yapıyorsun, uyuya mı kaldın?
Hayır, uyuyamadım.
Bir şeyin söylenmesi gerektiği halde söylenecek hiçbir şeyin olmaması ne kadar dehşettir. Ve buna ne kadar çok inanırsan, o kadar aptallaşırsın...
Merhaba! Peki neden sessizsin? Seninle telefonda konuşmak çok zor. Söyle bana, ne yapıyorsun?
Bir an tereddüt ettikten sonra, başka birinin telefonu kapatıp arkasına bakmadan kaçacağını duyunca şöyle bir kelime oyunu patlattım:
Neyi taklit ediyorum? Çoğunlukla kredi kağıtları.
Merhaba? Seni duyamıyorum!
Kredi kağıtları!!!
Ne - kredi kağıtları mı?
Numara yapıyorum.
Bunu neden söylüyorsun?
Ve soruyorsun, ben ne yapıyorum? İki "d" harfinin mi yoksa bir tane mi olduğunu anlayamıyorum. Ben de cevap verdim.
Bu kelime oyunu onu sevindiriyor.
Ah, sonsuza kadar canlı, sonsuza kadar esprili! Peki bunu nereden çıkarıyorsun? Cidden, senden ne haber?
Alt dudağımı dişlerimle ısırıyorum; Bir kez daha kanımın tuzlu, metalik bir tada sahip olduğuna ikna oldum.
Vampirler nasıl böyle saçmalıklar içebilir?
Vampirlerin insan kanında nasıl bir tat bulduğunu anlamadığımı söylüyorum.
Konuşmanın gidişatına hiç şaşırmadı:
Vampirlere inanır mısın?
Elbette inanmadığımı söylemeliyim ama bütün bunlar benim için tamamen önemsiz olduğundan kayıtsızca cevap veriyorum:
Peki, yazık sana! Kültürlü bir insansın ama vampirlere inanıyorsun. Peki söyle bana: bunun için ne gibi gerekçelerin var? Merhaba!
Soruyorum: Sebepleriniz neler?
Kime? - Telefonun yanındaki posteri okurken anlamsızca soruyorum: "Naranovich'in hazır elbisesinin diğerlerinden daha ucuz olmadığını kanıtlayana yüz ruble."