Rus, Sovyet yazarı, düzyazı yazarı. oyun yazarı, denemeci. Büyük katkı sağladı yerli edebiyat. Başlıca yazar"köy" ve askeri düzyazı türünde. Büyük Vatanseverlik Savaşı gazisi.

Biyografi

Victor Astafyev, Krasnoyarsk'tan çok da uzak olmayan Ovsyanka köyünde doğdu. Yazarın babası Pyotr Pavlovich Astafiev, oğlunun doğumundan birkaç yıl sonra "sabotaj" nedeniyle hapse girdi ve çocuk 7 yaşındayken annesi bir kazada boğuldu. Victor büyükannesi tarafından büyütüldü. Gelecekteki yazarın babası hapisten çıktıktan sonra ikinci kez evlendi ve yeni aile Igarka'ya doğru yola çıktı, ancak beklendiği gibi büyük para işe yaramadı, tam tersine hastaneye kaldırıldı. Victor'un gergin bir ilişkisi olduğu üvey anne çocuğu sokağa attı. 1937'de Victor kendini bir yetimhaneye bıraktı.

Yatılı okuldan mezun olduktan sonra Victor, bir fabrika çıraklık okuluna girdiği Krasnoyarsk'a gitti. Mezun olduktan sonra, 1942'de cepheye gönüllü olana kadar Krasnoyarsk yakınlarındaki Bazaikha istasyonunda tren derleyicisi olarak çalıştı. Astafyev, savaş boyunca er rütbesiyle görev yaptı, 1943'ten itibaren ön cephede görev yaptı. ciddi şekilde yaralandı, şok olmuştu. 1945 yılında V.P. Astafiev ordudan terhis edildi ve eşi (Maria Semyonovna Koryakina) ile birlikte memleketine - Batı Urallar'daki Chusovoy şehrine geldi. Çiftin üç çocuğu vardı: kızları Lydia (1947, bebekken öldü) ve Irina (1948-1987) ve oğlu Andrei (1950). Astafyev şu anda tamirci, işçi, yükleyici, marangoz, et yıkayıcı ve et işleme tesisinde bekçi olarak çalışıyor.

1951'de yazarın ilk öyküsü Chusovskoy Rabochiy gazetesinde yayınlandı ve 1951'den 1955'e kadar Astafyev gazetenin edebiyat çalışanı olarak çalıştı. 1953'te ilk kısa öykü kitabı "Gelecek Bahara Kadar" Perm'de ve 1958'de "Karlar Eriyor" romanı yayınlandı. V. P. Astafiev, RSFSR Yazarlar Birliği'ne kabul edildi. 1962'de aile Perm'e ve 1969'da Vologda'ya taşındı. Yazar, 1959-1961'de Moskova'daki Yüksek Edebiyat Kurslarında okudu. 1973'ten beri, daha sonra "Kral Balık" öykülerindeki ünlü anlatıyı oluşturan öyküler basıldı. Hikayeler katı sansüre tabidir, bazıları hiç yayınlanmaz, ancak 1978'de V. P. Astafiev, "Kral Balık" hikayelerindeki anlatım nedeniyle SSCB Devlet Ödülü'ne layık görüldü.

1980 yılında Astafyev, hayatının geri kalanını yaşadığı Ovsyanka köyündeki Krasnoyarsk'ta yaşamak için taşındı. Yazar, 1993 yılında ünlülere imza atan yazarlardan biri olmasına rağmen perestroyka'yı coşkusuz bir şekilde kabul etti. “42'nin Mektubu”. Ancak Astafyev'i siyasete çekmeye yönelik sayısız girişime rağmen yazar genel olarak siyasi tartışmalardan uzak kaldı. Bunun yerine yazar aktif olarak katılır. kültürel yaşam Rusya. Astafiev, SSCB Yazarlar Birliği yönetim kurulu üyesi, RSFSR SP yönetim kurulu sekreteri (1985'ten beri) ve SSCB SP (Ağustos 1991'den beri), Rusya PEN Merkezi üyesi, Yazarlar Derneği başkan yardımcısı " Avrupa Forumu"(1991'den beri), S. Baruzdin'in Edebi Miras Komisyonu Başkanı (1991), Başkan Vekili - Uluslararası Edebiyat Fonu Başkanlığı Bürosu Üyesi. "Bizim" dergisinin yayın kurulu üyesiydi. Contemporary" (1990'a kadar), dergilerin yayın kurulu üyesi " Yeni dünya"(1996'dan beri - kamu konseyi), "Kıta", "Gündüz ve Gece", "Okul Roman Gazetesi" (1995'ten beri), Pasifik almanak "Rubezh", yayın kurulu, ardından (1993'ten beri) yayın konseyi " LO". Akademisyen Yaratıcılık Akademisi. Halk Vekili SP SSCB'den SSCB (1989-91), Rusya Federasyonu Başkanlık Konseyi üyesi, Rusya Federasyonu Başkanı Kültür ve Sanat Konseyi (1996'dan beri), Devlet Komisyonu başkanlığı. Rusya Federasyonu Başkanı'nın ödülleri (1997'den beri).

29 Kasım 2001'de Krasnoyarsk'ta öldü ve Krasnoyarsk Bölgesi'ndeki memleketi Ovsyanka köyüne gömüldü.

Hayattan ilginç gerçekler

1994 yılında Astafiev Kâr Amacı Gütmeyen Vakfı kuruldu. Vakıf 2004 yılında Tüm Rusya'yı kurdu. edebiyat ödülü onlara. V. P. Astafieva.

2000 yılında Astafyev, iki kitabı 1992-1994'te yazılan "Lanetli ve Öldürülmüş" romanı üzerinde çalışmayı bıraktı.

29 Kasım 2002'de Ovsyanka köyünde Astafiev'in anıt evi-müzesi açıldı. Yazarın kişisel fonundaki belgeler ve materyaller de burada saklanır. Devlet Arşivleri Perma bölgesi.

2004 yılında, Krasnoyarsk-Abakan karayolu üzerinde, Sliznevo köyünden çok uzak olmayan bir yerde, Viktor Astafiev'in aynı adlı öyküsünün bir anıtı olan parlak bir dövme “Çar Balığı” kuruldu. Bugün Rusya'daki tek anıt bu edebi eser bir kurgu unsuruyla.

Astafyev yeni bir edebi biçim icat etti: "zatesi" - tuhaf kısa hikayeler. Bu isim, yazarın bunları evin inşaatı sırasında yazmaya başlamasından kaynaklanmaktadır.

Bu gölü haritada bulamazsınız. Küçük. Vasyutka için küçük ama unutulmaz. Elbette! On üç yaşındaki bir çocuğun bir göle onun adını vermesi hiç de küçümsenecek bir onur değil! Baykal gibi büyük olmasa bile, Vasyutka onu kendisi buldu ve insanlara gösterdi. Evet, evet, şaşırmayın ve tüm göllerin zaten bilindiğini ve her birinin kendi adının olduğunu düşünmeyin. Ülkemizde çok daha fazla isimsiz göl ve nehir var çünkü Anavatanımız harika ve onun etrafında ne kadar dolaşırsanız dolaşın, her zaman yeni ve ilginç bir şeyler bulacaksınız.

Vasyutka’nın babası Grigory Afanasyevich Shadrin tugayından balıkçılar tamamen depresyondaydı. Sık sık sonbahar yağmurları nehri şişirdi, içindeki su yükseldi ve balıkları yakalamak zorlaşmaya başladı: derinlere indiler.

Nehirdeki soğuk ayaz ve koyu dalgalar beni üzdü. Bırakın nehre doğru yüzmeyi, dışarı çıkmak bile istemiyordum. Balıkçılar uykuya daldı, aylaklıktan yoruldu ve hatta şaka yapmayı bıraktı. Ama sonra güneyden ılık bir rüzgar esti ve sanki insanların yüzlerini yumuşattı. Elastik yelkenli tekneler nehir boyunca süzülüyordu. Tugay Yenisey boyunca aşağı ve aşağı indi. Ancak avlar hala küçüktü.

Vasyutkin'in büyükbabası Afanasy, "Bugün şansımız yok" diye homurdandı. - Peder Yenisey yoksullaştı. Daha önce Allah'ın emrettiği gibi yaşıyorduk ve balıklar bulutların içinde hareket ediyordu. Artık buharlı gemiler ve motorlu tekneler tüm canlıları korkutup kaçırdı. Zamanı gelecek - kırışıklar ve minnowlar kaybolacak ve kitaplarda yalnızca omul, sterlet ve mersin balığı hakkında okuyacaklar.

Büyükbabayla tartışmak işe yaramaz, bu yüzden kimse onunla iletişime geçmedi.

Balıkçılar Yenisey'in aşağı kesimlerine kadar gittiler ve sonunda durdular.

Tekneler kıyıya çekildi, bagajlar birkaç yıl önce bilimsel bir keşif gezisi tarafından inşa edilen bir kulübeye götürüldü.

Grigory Afanasyevich, üst kısmı aşağı dönük yüksek lastik çizmeler ve gri bir yağmurlukla kıyı boyunca yürüdü ve emirler verdi.

Vasyutka, onu asla kırmasa da, büyük, suskun babasının önünde her zaman biraz çekingen davranırdı.

- Şabat beyler! - boşaltma tamamlandığında Grigory Afanasyevich dedi. "Artık ortalıkta dolaşmayacağız." Yani, boşuna, yapabilirsin Kara Deniz oraya git.

Kulübenin etrafında yürüdü, bir nedenden dolayı eliyle köşelere dokundu ve tavan arasına tırmandı, çatıdaki yana doğru kayan ağaç kabuğu tabakalarını düzeltti. Yıpranmış merdivenlerden aşağı inerek dikkatlice pantolonunu silkti, burnunu sümkürdü ve balıkçılara kulübenin uygun olduğunu, sonbahar balık avlama sezonunu burada sakince bekleyebileceklerini, bu arada feribotlarla balık tutabileceklerini anlattı. ağlar. Balıkların büyük hareketi için tekneler, gırgırlar, yüzen ağlar ve diğer tüm ekipmanlar uygun şekilde hazırlanmalıdır.

Monoton günler uzadı. Balıkçılar gırgırları onardı, tekneleri kalafatladı, çapa yaptı, örgü ördü ve eğdi.

Günde bir kez, kıyıdan uzağa yerleştirilen feribotların hatlarını ve eşleştirilmiş ağlarını kontrol ediyorlardı.

Bu tuzaklara düşen balıklar değerliydi: mersin balığı, sterlet, taimen ve çoğu zaman morina balığı veya Sibirya'da şaka yollu olarak adlandırıldıkları şekliyle yerleşimci. Ama bu sakin bir balıkçılık. Adamların yarım kilometrelik bir ağla birkaç santimetrelik balığı bir ton karşılığında çıkardıklarında ortaya çıkan heyecan, cesaret ve o güzel, çalışkan eğlence yok.

Vasyutka'nın hayatı tamamen sıkıcı olmaya başladı. Oynayacak kimse yok, arkadaş yok, gidecek yer yok. Tek bir tesellisi vardı: Yakında okul yılı başlayacak ve annesiyle babası onu köye gönderecekti. Balık toplama teknesinin ustabaşı Kolyada Amca şehirden yeni ders kitapları getirmiş bile. Gün içerisinde Vasyutka can sıkıntısından onlara bakacak.

Akşamları kulübe kalabalık ve gürültülü hale geliyordu. Balıkçılar akşam yemeği yediler, sigara içtiler, fındık kırdılar ve hikayeler anlattılar. Akşam olduğunda yerde kalın bir ceviz kabuğu tabakası oluştu. Ayaklarımın altı, su birikintilerindeki sonbahar buzları gibi çıtırdıyordu.

Vasyutka balıkçılara fındık sağladı. Zaten yakındaki tüm sedir ağaçlarını kesti. Her gün ormanın derinliklerine doğru daha da tırmanmak zorunda kalıyorduk. Ancak bu iş bir yük değildi. Çocuk dolaşmayı severdi. Ormanda tek başına yürüyor, mırıldanıyor ve bazen silahla ateş ediyor.

Vasyutka geç uyandı. Kulübede sadece bir anne var. Büyükbaba Afanasy bir yere gitti. Vasyutka yemek yedi, ders kitaplarını karıştırdı, takvimden bir parça kopardı ve mutlu bir şekilde eylül ayının başına sadece on gün kaldığını fark etti.

Annesi hoşnutsuzca şöyle dedi:

“Okula hazırlanman gerekiyor ama ormanda kayboluyorsun.”

-Ne yapıyorsun anne? Birisi fındıkları almalı mı? Mutlak. Sonuçta balıkçılar akşamları tıklamak istiyor.

- “Avlanmak, avlanmak”! Fındıklara ihtiyaçları var, o yüzden bırakın kendi başlarına gitsinler. Çocuğu itip kakmaya, kulübeye çöp atmaya alıştık.

Anne, homurdanacak başka kimsesi olmadığı için alışkanlıktan dolayı homurdanıyor.

Vasyutka, omzunda bir silah ve kemerinde bir fişek kemeriyle, tıknaz, küçük bir adama benzeyen kulübeden çıktığında, annesi her zamanki gibi sert bir şekilde şunu hatırlattı:

“Planlarından çok uzaklaşma, yok olacaksın.” Yanınıza ekmek aldınız mı?

- Ona neden ihtiyacım var? Her seferinde geri getiriyorum.

- Konuşma! İşte kenar. Seni ezmeyecek. Çok eski zamanlardan beri bu böyle; tayga yasalarını değiştirmek için henüz çok erken.

Burada annenle tartışamazsın. Bu eski düzendir: Ormana gidersen yiyecek al, kibrit al.

Vasyutka itaatkar bir şekilde çantanın kenarını koydu ve annesinin gözünden kaybolmak için acele etti, aksi takdirde başka bir konuda hata bulacaktı.

Neşeyle ıslık çalarak taygada yürüdü, ağaçlardaki işaretleri takip etti ve muhtemelen her tayga yolunun bir delikle başladığını düşündü. Bir adam bir ağaca çentik açacak, biraz uzaklaşacak, baltayla tekrar vuracak, sonra tekrar vuracak. Bu kişiyi başkaları da takip edecek; Düşen ağaçlardaki yosunları topuklarıyla kıracaklar, çimleri ve meyve parçalarını ayaklar altına alacaklar, çamurda ayak izleri açacaklar - ve siz de bir yol açacaksınız. Orman yolları, Afanasy dedenin alnındaki kırışıklıklar gibi dar ve dolambaçlı. Yalnızca bazı yollar zamanla büyümüş olur ve yüzdeki kırışıklıkların iyileşmesi pek olası değildir.

Her tayga sakini gibi Vasyutka da uzun muhakeme yapma eğilimi geliştirdi. Başının üstünde bir yerde gıcırdayan gıcırtı olmasaydı, uzun süre yol ve her türlü tayga farklılığı hakkında düşünürdü.

"Kra-kra-kra!.." sanki kör bir testereyle güçlü bir dalı kesiyormuş gibi yukarıdan geldi.

Vasyutka başını kaldırdı. Eski darmadağınık bir ladin ağacının en tepesinde bir fındıkkıran gördüm. Kuş, pençelerinin arasında bir sedir kozalağı tutuyordu ve ciğerlerinin sonuna kadar çığlık atıyordu. Arkadaşları da ona aynı yüksek sesle karşılık verdi. Vasyutka bu küstah kuşlardan hoşlanmadı. Silahı omzundan çıkardı, nişan aldı ve sanki tetiği çekmiş gibi dilini şaklattı. Ateş etmedi. Boşa giden fişekler yüzünden kulakları birden fazla kez yırtılmıştı. Değerli “arzın” (Sibiryalı avcıların barut ve saçma dediği gibi) duyduğu korku, Sibiryalılara doğumdan itibaren sıkı bir şekilde aşılanmıştır.

- "Kra-kra!" - Vasyutka fındıkkıranı taklit etti ve ona bir sopa fırlattı.

Adam elinde silah olmasına rağmen kuşu öldüremediği için sinirleniyordu. Fındıkkıran çığlık atmayı bıraktı, yavaşça kendini topladı, başını kaldırdı ve gıcırdayan "kra!" tekrar ormana doğru koştu.

- Ah, lanet olası cadı! – Vasyutka yemin etti ve uzaklaştı.

Ayaklar yosunların üzerinde usulca yürüyordu. Fındıkkıranların bozduğu koniler oraya buraya dağılmıştı. Bal peteği topaklarına benziyorlardı. Kozalakların bazı deliklerinden arılar gibi fındıklar çıkıyordu. Ama bunları denemenin bir faydası yok. Fındıkkıranın inanılmaz derecede hassas bir gagası vardır: Kuş, boş fındıkları yuvadan bile çıkarmaz. Vasyutka bir koniyi aldı, her yönden inceledi ve başını salladı:

- Ne kadar kirli bir numarasın sen!

Vasyutka saygınlık uğruna böyle azarladı. Fındıkkıranın faydalı bir kuş olduğunu biliyordu: sedir tohumlarını taygaya yayar.

Sonunda Vasyutka bir ağaca ilgi duydu ve ona tırmandı. Eğitimli bir gözle şunu belirledi: Orada, kalın çam iğnelerinin arasında, reçineli kozalak sürülerinin tamamı gizlenmişti. Ayaklarıyla sedirin yayılan dallarını tekmelemeye başladı. Koniler düşmeye başladı.

Vasyutka ağaçtan indi ve onları bir çantada topladı. Sonra çevredeki ormana baktı ve başka bir sedir ağacına hayran kaldı.

"Bu konuyu da ele alacağım" dedi. "Muhtemelen biraz zor olacak ama sorun değil, sana söyleyeyim."

Aniden Vasyutka'nın önünde bir şey yüksek sesle alkışladı. Şaşkınlıkla ürperdi ve hemen yerden büyük siyah bir kuşun yükseldiğini gördü. "Capercaillie!" – Vasyutka tahmin etti ve kalbi sıkıştı. Ördek, kuş ve keklik avladı ama hiç orman tavuğu vurmamıştı.

Viktor Petrovich Astafyev

En iyi hikayelerçocuklar için

Vasyutkino Gölü

Bu gölü haritada bulamazsınız. Küçük. Vasyutka için küçük ama unutulmaz. Elbette! On üç yaşındaki bir çocuğun bir göle onun adını vermesi hiç de küçümsenecek bir onur değil! Baykal gibi büyük olmasa bile, Vasyutka onu kendisi buldu ve insanlara gösterdi. Evet, evet, şaşırmayın ve tüm göllerin zaten bilindiğini ve her birinin kendi adının olduğunu düşünmeyin. Ülkemizde çok daha fazla isimsiz göl ve nehir var çünkü Anavatanımız harika ve onun etrafında ne kadar dolaşırsanız dolaşın, her zaman yeni ve ilginç bir şeyler bulacaksınız.

Vasyutka’nın babası Grigory Afanasyevich Shadrin tugayından balıkçılar tamamen depresyondaydı. Sık sık sonbahar yağmurları nehri şişirdi, içindeki su yükseldi ve balıkları yakalamak zorlaşmaya başladı: derinlere indiler.

Nehirdeki soğuk ayaz ve koyu dalgalar beni üzdü. Bırakın nehre doğru yüzmeyi, dışarı çıkmak bile istemiyordum. Balıkçılar uykuya daldı, aylaklıktan yoruldu ve hatta şaka yapmayı bıraktı. Ama sonra güneyden ılık bir rüzgar esti ve sanki insanların yüzlerini yumuşattı. Elastik yelkenli tekneler nehir boyunca süzülüyordu. Tugay Yenisey boyunca aşağı ve aşağı indi. Ancak avlar hala küçüktü.

Vasyutkin'in büyükbabası Afanasy, "Bugün şansımız yok" diye homurdandı. - Peder Yenisey yoksullaştı. Daha önce Allah'ın emrettiği gibi yaşıyorduk ve balıklar bulutların içinde hareket ediyordu. Artık buharlı gemiler ve motorlu tekneler tüm canlıları korkutup kaçırdı. Zamanı gelecek - kırışıklar ve minnowlar kaybolacak ve kitaplarda yalnızca omul, sterlet ve mersin balığı hakkında okuyacaklar.

Büyükbabayla tartışmak işe yaramaz, bu yüzden kimse onunla iletişime geçmedi.

Balıkçılar Yenisey'in aşağı kesimlerine kadar gittiler ve sonunda durdular.

Tekneler kıyıya çekildi, bagajlar birkaç yıl önce bilimsel bir keşif gezisi tarafından inşa edilen bir kulübeye götürüldü.

Grigory Afanasyevich, üst kısmı aşağı dönük yüksek lastik çizmeler ve gri bir yağmurlukla kıyı boyunca yürüdü ve emirler verdi.

Vasyutka, onu asla kırmasa da, büyük, suskun babasının önünde her zaman biraz çekingen davranırdı.

- Şabat beyler! - boşaltma tamamlandığında Grigory Afanasyevich dedi. "Artık ortalıkta dolaşmayacağız." Yani boşuna Kara Deniz'e bile yürüyebilirsiniz.

Kulübenin etrafında yürüdü, bir nedenden dolayı eliyle köşelere dokundu ve tavan arasına tırmandı, çatıdaki yana doğru kayan ağaç kabuğu tabakalarını düzeltti. Yıpranmış merdivenlerden aşağı inerek dikkatlice pantolonunu silkti, burnunu sümkürdü ve balıkçılara kulübenin uygun olduğunu, sonbahar balık avlama sezonunu burada sakince bekleyebileceklerini, bu arada feribotlarla balık tutabileceklerini anlattı. ağlar. Balıkların büyük hareketi için tekneler, gırgırlar, yüzen ağlar ve diğer tüm ekipmanlar uygun şekilde hazırlanmalıdır.

Monoton günler uzadı. Balıkçılar gırgırları onardı, tekneleri kalafatladı, çapa yaptı, örgü ördü ve eğdi.

Günde bir kez, kıyıdan uzağa yerleştirilen feribotların hatlarını ve eşleştirilmiş ağlarını kontrol ediyorlardı.

Bu tuzaklara düşen balıklar değerliydi: mersin balığı, sterlet, taimen ve çoğu zaman morina balığı veya Sibirya'da şaka yollu olarak adlandırıldıkları şekliyle yerleşimci. Ama bu sakin bir balıkçılık. Adamların yarım kilometrelik bir ağla birkaç santimetrelik balığı bir ton karşılığında çıkardıklarında ortaya çıkan heyecan, cesaret ve o güzel, çalışkan eğlence yok.

Vasyutka'nın hayatı tamamen sıkıcı olmaya başladı. Oynayacak kimse yok, arkadaş yok, gidecek yer yok. Tek bir tesellisi vardı: Yakında okul yılı başlayacak ve annesiyle babası onu köye gönderecekti. Balık toplama teknesinin ustabaşı Kolyada Amca şehirden yeni ders kitapları getirmiş bile. Gün içerisinde Vasyutka can sıkıntısından onlara bakacak.

Akşamları kulübe kalabalık ve gürültülü hale geliyordu. Balıkçılar akşam yemeği yediler, sigara içtiler, fındık kırdılar ve hikayeler anlattılar. Akşam olduğunda yerde kalın bir ceviz kabuğu tabakası oluştu. Ayaklarımın altı, su birikintilerindeki sonbahar buzları gibi çıtırdıyordu.

Vasyutka balıkçılara fındık sağladı. Zaten yakındaki tüm sedir ağaçlarını kesti. Her gün ormanın derinliklerine doğru daha da tırmanmak zorunda kalıyorduk. Ancak bu iş bir yük değildi. Çocuk dolaşmayı severdi. Ormanda tek başına yürüyor, mırıldanıyor ve bazen silahla ateş ediyor.

Vasyutka geç uyandı. Kulübede sadece bir anne var. Büyükbaba Afanasy bir yere gitti. Vasyutka yemek yedi, ders kitaplarını karıştırdı, takvimden bir parça kopardı ve mutlu bir şekilde eylül ayının başına sadece on gün kaldığını fark etti.

Annesi hoşnutsuzca şöyle dedi:

“Okula hazırlanman gerekiyor ama ormanda kayboluyorsun.”

-Ne yapıyorsun anne? Birisi fındıkları almalı mı? Mutlak. Sonuçta balıkçılar akşamları tıklamak istiyor.

- “Avlanmak, avlanmak”! Fındıklara ihtiyaçları var, o yüzden bırakın kendi başlarına gitsinler. Çocuğu itip kakmaya, kulübeye çöp atmaya alıştık.

Anne, homurdanacak başka kimsesi olmadığı için alışkanlıktan dolayı homurdanıyor.

Vasyutka, omzunda bir silah ve kemerinde bir fişek kemeriyle, tıknaz, küçük bir adama benzeyen kulübeden çıktığında, annesi her zamanki gibi sert bir şekilde şunu hatırlattı:

“Planlarından çok uzaklaşma, yok olacaksın.” Yanınıza ekmek aldınız mı?

- Ona neden ihtiyacım var? Her seferinde geri getiriyorum.

- Konuşma! İşte kenar. Seni ezmeyecek. Çok eski zamanlardan beri bu böyle; tayga yasalarını değiştirmek için henüz çok erken.

Burada annenle tartışamazsın. Bu eski düzendir: Ormana gidersen yiyecek al, kibrit al.

Vasyutka itaatkar bir şekilde çantanın kenarını koydu ve annesinin gözünden kaybolmak için acele etti, aksi takdirde başka bir konuda hata bulacaktı.

Neşeyle ıslık çalarak taygada yürüdü, ağaçlardaki işaretleri takip etti ve muhtemelen her tayga yolunun bir delikle başladığını düşündü. Bir adam bir ağaca çentik açacak, biraz uzaklaşacak, baltayla tekrar vuracak, sonra tekrar vuracak. Bu kişiyi başkaları da takip edecek; Düşen ağaçlardaki yosunları topuklarıyla kıracaklar, çimleri ve meyve parçalarını ayaklar altına alacaklar, çamurda ayak izleri açacaklar - ve siz de bir yol açacaksınız. Orman yolları, Afanasy dedenin alnındaki kırışıklıklar gibi dar ve dolambaçlı. Yalnızca bazı yollar zamanla büyümüş olur ve yüzdeki kırışıklıkların iyileşmesi pek olası değildir.

Her tayga sakini gibi Vasyutka da uzun muhakeme yapma eğilimi geliştirdi. Başının üstünde bir yerde gıcırdayan gıcırtı olmasaydı, uzun süre yol ve her türlü tayga farklılığı hakkında düşünürdü.

"Kra-kra-kra!.." sanki kör bir testereyle güçlü bir dalı kesiyormuş gibi yukarıdan geldi.

Vasyutka başını kaldırdı. Eski darmadağınık bir ladin ağacının en tepesinde bir fındıkkıran gördüm. Kuş, pençelerinin arasında bir sedir kozalağı tutuyordu ve ciğerlerinin sonuna kadar çığlık atıyordu. Arkadaşları da ona aynı yüksek sesle karşılık verdi. Vasyutka bu küstah kuşlardan hoşlanmadı. Silahı omzundan çıkardı, nişan aldı ve sanki tetiği çekmiş gibi dilini şaklattı. Ateş etmedi. Boşa giden fişekler yüzünden kulakları birden fazla kez yırtılmıştı. Değerli “arzın” (Sibiryalı avcıların barut ve saçma dediği gibi) duyduğu korku, Sibiryalılara doğumdan itibaren sıkı bir şekilde aşılanmıştır.

- "Kra-kra!" - Vasyutka fındıkkıranı taklit etti ve ona bir sopa fırlattı.

Adam elinde silah olmasına rağmen kuşu öldüremediği için sinirleniyordu. Fındıkkıran çığlık atmayı bıraktı, yavaşça kendini topladı, başını kaldırdı ve gıcırdayan "kra!" tekrar ormana doğru koştu.

- Ah, lanet olası cadı! – Vasyutka yemin etti ve uzaklaştı.

Ayaklar yosunların üzerinde usulca yürüyordu. Fındıkkıranların bozduğu koniler oraya buraya dağılmıştı. Bal peteği topaklarına benziyorlardı. Kozalakların bazı deliklerinden arılar gibi fındıklar çıkıyordu. Ama bunları denemenin bir faydası yok. Fındıkkıranın inanılmaz derecede hassas bir gagası vardır: Kuş, boş fındıkları yuvadan bile çıkarmaz. Vasyutka bir koniyi aldı, her yönden inceledi ve başını salladı:

- Ne kadar kirli bir numarasın sen!

Vasyutka saygınlık uğruna böyle azarladı. Fındıkkıranın faydalı bir kuş olduğunu biliyordu: sedir tohumlarını taygaya yayar.

Sonunda Vasyutka bir ağaca ilgi duydu ve ona tırmandı. Eğitimli bir gözle şunu belirledi: Orada, kalın çam iğnelerinin arasında, reçineli kozalak sürülerinin tamamı gizlenmişti. Ayaklarıyla sedirin yayılan dallarını tekmelemeye başladı. Koniler düşmeye başladı.

Vasyutka ağaçtan indi ve onları bir çantada topladı. Sonra çevredeki ormana baktı ve başka bir sedir ağacına hayran kaldı.

"Bu konuyu da ele alacağım" dedi. "Muhtemelen biraz zor olacak ama sorun değil, sana söyleyeyim."

Aniden Vasyutka'nın önünde bir şey yüksek sesle alkışladı. Şaşkınlıkla ürperdi ve hemen yerden büyük siyah bir kuşun yükseldiğini gördü. "Capercaillie!" – Vasyutka tahmin etti ve kalbi sıkıştı. Ördek, kuş ve keklik avladı ama hiç orman tavuğu vurmamıştı.

Kapercaillie yosunlu bir açıklığın üzerinden uçtu, ağaçların arasından geçti ve ölü bir ağacın üzerine oturdu. Gizlice yaklaşmayı dene!

Çocuk hareketsiz durdu ve gözlerini devasa kuştan ayırmadı. Aniden orman tavuğunun genellikle bir köpekle götürüldüğünü hatırladı. Avcılar, ağaçta oturan bir çalı tavuğunun havlayan köpeğe merakla baktığını ve bazen onunla dalga geçtiğini söyledi. Bu sırada avcı sessizce arkadan yaklaşıp ateş eder.

Vasyutka, şans eseri Druzhka'yı yanına davet etmedi. Hatasından dolayı fısıltıyla kendine küfreden Vasyutka dört ayak üzerine düştü, havladı, bir köpeği taklit etti ve dikkatlice ilerlemeye başladı. Sesi heyecandan çatallaşmıştı. Kapari tavuğu donup kaldı ve bu ilginç resmi merakla izledi. Çocuk yüzünü kaşıdı ve dolgulu ceketini yırttı ama hiçbir şey fark etmedi. Onun önünde gerçekte bir orman tavuğu var!

... Zamanı geldi! Vasyutka hızla tek dizinin üstüne çöktü ve endişeli kuşu anında indirmeye çalıştı. Sonunda ellerimin titremesi azaldı, sinek dans etmeyi bıraktı, ucu çalı tavuğuna dokundu... Bang! - ve kara kuş kanatlarını çırparak yere düştü. Yere değmeden doğruldu ve ormanın derinliklerine uçtu.

Vasyutkino Gölü

Bu gölü haritada bulamazsınız. Küçük. Vasyutka için küçük ama unutulmaz. Elbette! On üç yaşındaki bir çocuğun bir göle onun adını vermesi hiç de küçümsenecek bir onur değil! Baykal gibi büyük olmasa bile, Vasyutka onu kendisi buldu ve insanlara gösterdi. Evet, evet, şaşırmayın ve tüm göllerin zaten bilindiğini ve her birinin kendi adının olduğunu düşünmeyin. Ülkemizde çok daha fazla isimsiz göl ve nehir var çünkü Anavatanımız harika ve onun etrafında ne kadar dolaşırsanız dolaşın, her zaman yeni ve ilginç bir şeyler bulacaksınız.

Vasyutka’nın babası Grigory Afanasyevich Shadrin tugayından balıkçılar tamamen depresyondaydı. Sık sık sonbahar yağmurları nehri şişirdi, içindeki su yükseldi ve balıkları yakalamak zorlaşmaya başladı: derinlere indiler.

Nehirdeki soğuk ayaz ve koyu dalgalar beni üzdü. Bırakın nehre doğru yüzmeyi, dışarı çıkmak bile istemiyordum. Balıkçılar uykuya daldı, aylaklıktan yoruldu ve hatta şaka yapmayı bıraktı. Ama sonra güneyden ılık bir rüzgar esti ve sanki insanların yüzlerini yumuşattı. Elastik yelkenli tekneler nehir boyunca süzülüyordu. Tugay Yenisey boyunca aşağı ve aşağı indi. Ancak avlar hala küçüktü.

Vasyutkin'in büyükbabası Afanasy, "Bugün şansımız yok" diye homurdandı. - Peder Yenisey yoksullaştı. Daha önce Allah'ın emrettiği gibi yaşıyorduk ve balıklar bulutların içinde hareket ediyordu. Artık buharlı gemiler ve motorlu tekneler tüm canlıları korkutup kaçırdı. Zamanı gelecek - kırışıklar ve minnowlar kaybolacak ve kitaplarda yalnızca omul, sterlet ve mersin balığı hakkında okuyacaklar.

Büyükbabayla tartışmak işe yaramaz, bu yüzden kimse onunla iletişime geçmedi.

Balıkçılar Yenisey'in aşağı kesimlerine kadar gittiler ve sonunda durdular.

Tekneler kıyıya çekildi, bagajlar birkaç yıl önce bilimsel bir keşif gezisi tarafından inşa edilen bir kulübeye götürüldü.

Grigory Afanasyevich, üst kısmı aşağı dönük yüksek lastik çizmeler ve gri bir yağmurlukla kıyı boyunca yürüdü ve emirler verdi.

Vasyutka, onu asla kırmasa da, büyük, suskun babasının önünde her zaman biraz çekingen davranırdı.

- Şabat beyler! - boşaltma tamamlandığında Grigory Afanasyevich dedi. "Artık ortalıkta dolaşmayacağız." Yani boşuna Kara Deniz'e bile yürüyebilirsiniz.

Kulübenin etrafında yürüdü, bir nedenden dolayı eliyle köşelere dokundu ve tavan arasına tırmandı, çatıdaki yana doğru kayan ağaç kabuğu tabakalarını düzeltti. Yıpranmış merdivenlerden aşağı inerek dikkatlice pantolonunu silkti, burnunu sümkürdü ve balıkçılara kulübenin uygun olduğunu, sonbahar balık avlama sezonunu burada sakince bekleyebileceklerini, bu arada feribotlarla balık tutabileceklerini anlattı. ağlar. Balıkların büyük hareketi için tekneler, gırgırlar, yüzen ağlar ve diğer tüm ekipmanlar uygun şekilde hazırlanmalıdır.

Monoton günler uzadı. Balıkçılar gırgırları onardı, tekneleri kalafatladı, çapa yaptı, örgü ördü ve eğdi.

Günde bir kez, kıyıdan uzağa yerleştirilen feribotların hatlarını ve eşleştirilmiş ağlarını kontrol ediyorlardı.

Bu tuzaklara düşen balıklar değerliydi: mersin balığı, sterlet, taimen ve çoğu zaman morina balığı veya Sibirya'da şaka yollu olarak adlandırıldıkları şekliyle yerleşimci. Ama bu sakin bir balıkçılık. Adamların yarım kilometrelik bir ağla birkaç santimetrelik balığı bir ton karşılığında çıkardıklarında ortaya çıkan heyecan, cesaret ve o güzel, çalışkan eğlence yok.

Vasyutka'nın hayatı tamamen sıkıcı olmaya başladı. Oynayacak kimse yok, arkadaş yok, gidecek yer yok. Tek bir tesellisi vardı: Yakında okul yılı başlayacak ve annesiyle babası onu köye gönderecekti. Balık toplama teknesinin ustabaşı Kolyada Amca şehirden yeni ders kitapları getirmiş bile. Gün içerisinde Vasyutka can sıkıntısından onlara bakacak.

Akşamları kulübe kalabalık ve gürültülü hale geliyordu. Balıkçılar akşam yemeği yediler, sigara içtiler, fındık kırdılar ve hikayeler anlattılar. Akşam olduğunda yerde kalın bir ceviz kabuğu tabakası oluştu. Ayaklarımın altı, su birikintilerindeki sonbahar buzları gibi çıtırdıyordu.

Vasyutka balıkçılara fındık sağladı. Zaten yakındaki tüm sedir ağaçlarını kesti. Her gün ormanın derinliklerine doğru daha da tırmanmak zorunda kalıyorduk. Ancak bu iş bir yük değildi. Çocuk dolaşmayı severdi. Ormanda tek başına yürüyor, mırıldanıyor ve bazen silahla ateş ediyor.

Vasyutka geç uyandı. Kulübede sadece bir anne var. Büyükbaba Afanasy bir yere gitti. Vasyutka yemek yedi, ders kitaplarını karıştırdı, takvimden bir parça kopardı ve mutlu bir şekilde eylül ayının başına sadece on gün kaldığını fark etti.

Annesi hoşnutsuzca şöyle dedi:

“Okula hazırlanman gerekiyor ama ormanda kayboluyorsun.”

-Ne yapıyorsun anne? Birisi fındıkları almalı mı? Mutlak. Sonuçta balıkçılar akşamları tıklamak istiyor.

- “Avlanmak, avlanmak”! Fındıklara ihtiyaçları var, o yüzden bırakın kendi başlarına gitsinler. Çocuğu itip kakmaya, kulübeye çöp atmaya alıştık.

Anne, homurdanacak başka kimsesi olmadığı için alışkanlıktan dolayı homurdanıyor.

Vasyutka, omzunda bir silah ve kemerinde bir fişek kemeriyle, tıknaz, küçük bir adama benzeyen kulübeden çıktığında, annesi her zamanki gibi sert bir şekilde şunu hatırlattı:

“Planlarından çok uzaklaşma, yok olacaksın.” Yanınıza ekmek aldınız mı?

- Ona neden ihtiyacım var? Her seferinde geri getiriyorum.

- Konuşma! İşte kenar. Seni ezmeyecek. Çok eski zamanlardan beri bu böyle; tayga yasalarını değiştirmek için henüz çok erken.

Burada annenle tartışamazsın. Bu eski düzendir: Ormana gidersen yiyecek al, kibrit al.

Vasyutka itaatkar bir şekilde çantanın kenarını koydu ve annesinin gözünden kaybolmak için acele etti, aksi takdirde başka bir konuda hata bulacaktı.

Neşeyle ıslık çalarak taygada yürüdü, ağaçlardaki işaretleri takip etti ve muhtemelen her tayga yolunun bir delikle başladığını düşündü. Bir adam bir ağaca çentik açacak, biraz uzaklaşacak, baltayla tekrar vuracak, sonra tekrar vuracak. Bu kişiyi başkaları da takip edecek; Düşen ağaçlardaki yosunları topuklarıyla kıracaklar, çimleri ve meyve parçalarını ayaklar altına alacaklar, çamurda ayak izleri açacaklar - ve siz de bir yol açacaksınız. Orman yolları, Afanasy dedenin alnındaki kırışıklıklar gibi dar ve dolambaçlı. Yalnızca bazı yollar zamanla büyümüş olur ve yüzdeki kırışıklıkların iyileşmesi pek olası değildir.

Her tayga sakini gibi Vasyutka da uzun muhakeme yapma eğilimi geliştirdi. Başının üstünde bir yerde gıcırdayan gıcırtı olmasaydı, uzun süre yol ve her türlü tayga farklılığı hakkında düşünürdü.

"Kra-kra-kra!.." sanki kör bir testereyle güçlü bir dalı kesiyormuş gibi yukarıdan geldi.

Vasyutka başını kaldırdı. Eski darmadağınık bir ladin ağacının en tepesinde bir fındıkkıran gördüm. Kuş, pençelerinin arasında bir sedir kozalağı tutuyordu ve ciğerlerinin sonuna kadar çığlık atıyordu. Arkadaşları da ona aynı yüksek sesle karşılık verdi. Vasyutka bu küstah kuşlardan hoşlanmadı. Silahı omzundan çıkardı, nişan aldı ve sanki tetiği çekmiş gibi dilini şaklattı. Ateş etmedi. Boşa giden fişekler yüzünden kulakları birden fazla kez yırtılmıştı. Değerli “arzın” (Sibiryalı avcıların barut ve saçma dediği gibi) duyduğu korku, Sibiryalılara doğumdan itibaren sıkı bir şekilde aşılanmıştır.

- "Kra-kra!" - Vasyutka fındıkkıranı taklit etti ve ona bir sopa fırlattı.

Adam elinde silah olmasına rağmen kuşu öldüremediği için sinirleniyordu. Fındıkkıran çığlık atmayı bıraktı, yavaşça kendini topladı, başını kaldırdı ve gıcırdayan "kra!" tekrar ormana doğru koştu.

- Ah, lanet olası cadı! – Vasyutka yemin etti ve uzaklaştı.

Ayaklar yosunların üzerinde usulca yürüyordu. Fındıkkıranların bozduğu koniler oraya buraya dağılmıştı. Bal peteği topaklarına benziyorlardı. Kozalakların bazı deliklerinden arılar gibi fındıklar çıkıyordu. Ama bunları denemenin bir faydası yok. Fındıkkıranın inanılmaz derecede hassas bir gagası vardır: Kuş, boş fındıkları yuvadan bile çıkarmaz. Vasyutka bir koniyi aldı, her yönden inceledi ve başını salladı:

- Ne kadar kirli bir numarasın sen!

Vasyutka saygınlık uğruna böyle azarladı. Fındıkkıranın faydalı bir kuş olduğunu biliyordu: sedir tohumlarını taygaya yayar.

Sonunda Vasyutka bir ağaca ilgi duydu ve ona tırmandı. Eğitimli bir gözle şunu belirledi: Orada, kalın çam iğnelerinin arasında, reçineli kozalak sürülerinin tamamı gizlenmişti. Ayaklarıyla sedirin yayılan dallarını tekmelemeye başladı. Koniler düşmeye başladı.

Vasyutka ağaçtan indi ve onları bir çantada topladı. Sonra çevredeki ormana baktı ve başka bir sedir ağacına hayran kaldı.

"Bu konuyu da ele alacağım" dedi. "Muhtemelen biraz zor olacak ama sorun değil, sana söyleyeyim."

Aniden Vasyutka'nın önünde bir şey yüksek sesle alkışladı. Şaşkınlıkla ürperdi ve hemen yerden büyük siyah bir kuşun yükseldiğini gördü. "Capercaillie!" – Vasyutka tahmin etti ve kalbi sıkıştı. Ördek, kuş ve keklik avladı ama hiç orman tavuğu vurmamıştı.

Kapercaillie yosunlu bir açıklığın üzerinden uçtu, ağaçların arasından geçti ve ölü bir ağacın üzerine oturdu. Gizlice yaklaşmayı dene!

Çocuk hareketsiz durdu ve gözlerini devasa kuştan ayırmadı. Aniden orman tavuğunun genellikle bir köpekle götürüldüğünü hatırladı. Avcılar, ağaçta oturan bir çalı tavuğunun havlayan köpeğe merakla baktığını ve bazen onunla dalga geçtiğini söyledi. Bu sırada avcı sessizce arkadan yaklaşıp ateş eder.

Vasyutka, şans eseri Druzhka'yı yanına davet etmedi. Hatasından dolayı fısıltıyla kendine küfreden Vasyutka dört ayak üzerine düştü, havladı, bir köpeği taklit etti ve dikkatlice ilerlemeye başladı. Sesi heyecandan çatallaşmıştı. Kapari tavuğu donup kaldı ve bu ilginç resmi merakla izledi. Çocuk yüzünü kaşıdı ve dolgulu ceketini yırttı ama hiçbir şey fark etmedi. Onun önünde gerçekte bir orman tavuğu var!

... Zamanı geldi! Vasyutka hızla tek dizinin üstüne çöktü ve endişeli kuşu anında indirmeye çalıştı. Sonunda ellerimin titremesi azaldı, sinek dans etmeyi bıraktı, ucu çalı tavuğuna dokundu... Bang! - ve kara kuş kanatlarını çırparak yere düştü. Yere değmeden doğruldu ve ormanın derinliklerine uçtu.

"Yaralı!" – Vasyutka canlandı ve vurulan orman tavuğunun peşinden koştu.

Ancak şimdi sorunun ne olduğunu anladı ve kendini acımasızca suçlamaya başladı:

– Küçük atışla vurdu. Neden küçük biri? Neredeyse Druzhka'ya benziyor!..

Kuş kısa uçuşlara çıktı. Gittikçe kısaldılar. Kapercaillie zayıflıyordu. Ağır bedenini kaldıramayan o, koşmaya başladı.

"Şimdi yetişeceğim!" – Vasyutka kendinden emin bir şekilde karar verdi ve daha hızlı koşmaya başladı. Kuşa çok yakındı.

Çantayı hızla omzundan atan Vasyutka silahını kaldırdı ve ateş etti. Birkaç adım sonra kendimi orman tavuğunun yanında buldum ve yüzüstü düştüm.

- Dur tatlım, dur! – Vasyutka sevinçle mırıldandı. – Şimdi gitmeyeceksin! Bak, çok hızlı! Kardeşim, ben de koşuyorum; sağlıklı ol!

Vasyutka, mavimsi bir renk tonuyla siyah tüylere hayran kalarak, tatmin edici bir gülümsemeyle kapari çiçeğini okşadı. Daha sonra elinde tarttı. "Beş kilogram, hatta yarım kilo olacak" diye tahminde bulundu ve kuşu çantaya koydu. “Kaçacağım, yoksa annem ensemden vuracak.”

Şansını düşünen Vasyutka, mutlu bir şekilde ormanda yürüdü, ıslık çalarak, şarkı söyleyerek, aklına ne geldiyse.

Aniden şunu fark etti: çizgiler nerede? Onların olma zamanı geldi.

Etrafına baktı. Ağaçlar çentiklerin yapıldığı ağaçlardan farklı değildi. Orman, hüzünlü hülyasında hareketsiz ve sessiz duruyordu; tıpkı seyrek, yarı çıplak, tamamen iğne yapraklı. Sadece burada burada seyrek ve zayıf huş ağaçları vardı. sarı yapraklar. Evet, orman aynıydı. Ama yine de onda yabancı bir şeyler vardı...

Vasyutka aniden geri döndü. Her ağaca dikkatlice bakarak hızlı bir şekilde yürüdü, ancak tanıdık çentikler yoktu.

- Ffu-sen, kahretsin! Yerler nerede? – Vasyutka'nın kalbi sıkıştı, alnında ter belirdi. - Bütün bunlar çalı tavuğu! Vasyutka yaklaşan korkuyu uzaklaştırmak için yüksek sesle "Deli gibi koştum, şimdi nereye gideceğimi düşün" dedi. - Sorun değil, şimdi düşünüp yolu bulacağım. Çooook... Ladinin neredeyse çıplak tarafı, yönün kuzey olduğu ve daha fazla dalın olduğu yerin güney olduğu anlamına gelir. Çooook...

Bundan sonra Vasyutka, ağaçların hangi tarafında eski çentiklerin, hangi tarafta yenilerinin yapıldığını hatırlamaya çalıştı. Ama o bunu fark etmedi. Dikiş ve dikiş.

- Aptal!

Korku daha da ağırlaşmaya başladı. Çocuk yine yüksek sesle konuştu:

- Tamam, utanma. Hadi bir kulübe bulalım. Bir tarafa gitmemiz lazım. Güneye gitmeliyiz. Yenisey kulübenin yanından dönüyor, geçemiyorsunuz. Her şey yolunda ama sen, tuhaf adam, korkuyordun! – Vasyutka güldü ve neşeyle kendi kendine emir verdi: “Arş adımı!” Hey, iki!

Ancak coşku uzun sürmedi. Hiçbir zaman sorun yaşanmadı. Çocuk bazen onları karanlık gövdede açıkça görebildiğini düşünüyordu. Kalbi sıkışarak ağaca doğru koştu ve eliyle reçine damlacıklarının olduğu bir çentiği yokladı ama bunun yerine sert bir ağaç kabuğu kıvrımı keşfetti. Vasyutka zaten birkaç kez yön değiştirmişti, çam kozalaklarını çantasından döktü ve yürüdü, yürüdü...

Orman tamamen sessizleşti. Vasyutka durdu ve uzun süre dinlemeye devam etti. Tak-tak-tak, tak-tak-tak... - kalp atışı. Sonra Vasyutka'nın sınıra kadar zorlanan işitme duyusu garip bir ses yakaladı. Bir yerlerde bir uğultu sesi duyuldu.

Dondu ve bir saniye sonra uzak bir uçağın uğultusu gibi tekrar geldi. Vasyutka eğildi ve ayaklarının dibinde çürümüş bir kuş leşini gördü. Deneyimli bir avcı - bir örümcek ölü bir kuşun üzerine ağ gerdi. Örümcek artık orada değil; kışı bir oyukta geçirmek için uzaklaşmış ve tuzağı terk etmiş olmalı. İyi beslenmiş, büyük, tüküren bir sinek içine girdi ve zayıflayan kanatlarıyla atıyor, atıyor, vızıldıyor.

Bir tuzağa sıkışmış çaresiz bir sineği görünce Vasyutka'yı rahatsız etmeye başladı. Ve sonra başına bir şey geldi: kaybolmuştu!

Bu keşif o kadar basit ve çarpıcıydı ki Vasyutka'nın aklı hemen başına gelmedi.

Avcılardan defalarca haber aldı korkutucu hikayelerİnsanların ormanda nasıl dolaştıklarını ve bazen nasıl öldüklerini anlattım ama ben bunu hiç böyle hayal etmemiştim. Her şey çok basit bir şekilde çözüldü. Vasyutka, hayattaki korkunç şeylerin genellikle çok basit bir şekilde başladığını henüz bilmiyordu.

Sersemlik, Vasyutka karanlık ormanın derinliklerinde gizemli bir hışırtı duyana kadar sürdü. Çığlık atıp koşmaya başladı. Vasyutka kaç kez tökezlediğini, düştüğünü, ayağa kalkıp tekrar koştuğunu bilmiyordu. Sonunda beklenmedik bir yağışa atladı ve kuru, dikenli dalların arasından geçmeye başladı. Sonra devrilen ağaçlardan yüzüstü nemli yosunlara düştü ve dondu. Umutsuzluk onu ele geçirdi ve anında gücünü kaybetti. "Ne olursa olsun gel," diye düşündü kayıtsızca.

Gece bir baykuş gibi sessizce ormana doğru uçtu. Ve beraberinde soğuk da geliyor. Vasyutka terden ıslanmış kıyafetlerinin soğuduğunu hissetti.

"Hemşiremiz Tayga dayanıksız insanlardan hoşlanmaz!" – babasının ve büyükbabasının sözlerini hatırladı. Ve kendisine öğretilen, balıkçıların ve avcıların hikayelerinden bildiği her şeyi hatırlamaya başladı.

İlk önce ateş yakmanız gerekiyor. İyi ki evden kibrit getirmişim. Maçlar işe yaradı.

Vasyutka ağacın alt kuru dallarını kırdı, el yordamıyla bir demet kuru sakallı yosun aradı, dalları küçük parçalara ayırdı, her şeyi bir yığına koydu ve ateşe verdi. Işık sallanarak dallar boyunca belirsizce sürünüyordu. Yosun alevlendi ve etrafındaki her şey daha parlak hale geldi. Vasyutka daha fazla dal attı. Ağaçların arasında gölgeler uçuşuyor, karanlık daha da uzaklaşıyordu. Monoton bir şekilde kaşınan birkaç sivrisinek ateşe uçtu - onlarla daha eğlenceli.

Gece için yakacak odun stoklamamız gerekiyordu. Vasyutka ellerini esirgemedi, dalları kırdı, kuru ölü odunu sürükledi ve eski bir kütük ortaya çıktı. Torbadan bir parça ekmek çıkararak içini çekti ve üzgün bir şekilde şöyle düşündü: "Ağlıyor, devam et anne."

O da ağlamak istedi ama kendini aştı ve kapari kuyruğunu kopararak bir çakı ile içini boşaltmaya başladı. Daha sonra ateşi bir kenara çekti, sıcak noktaya bir delik açtı ve kuşu oraya koydu. Yosunla sıkıca kaplayarak üzerine sıcak toprak, kül, kömür serpti, üstüne yanan odunlar koydu ve yakacak odun ekledi.

Yaklaşık bir saat sonra toprakta bir orman tavuğu buldu. Kuş buhar ve iştah açıcı bir koku yaydı: kendi suyunda boğulan bir kapari tavuğu - bir av yemeği! Peki tuz olmasaydı tadı ne olurdu? Vasyutka mayasız eti yutmakta zorlandı.

- Ah, aptal, aptal! Bu tuzun ne kadarı kıyıdaki fıçılarda! Cebinize bir avuç dökmek için ne gerekiyordu! - kendini kınadı.

Sonra külahlar için aldığı torbanın tuzdan olduğunu hatırladı ve aceleyle çıkardı. Torbanın köşelerinden bir tutam kirli kristal çıkardı, onları silahın kabzasında ezdi ve güçlü bir şekilde gülümsedi:

Akşam yemeğinden sonra Vasyutka, yiyeceğin geri kalanını bir torbaya koydu, fareler veya başkaları yemesin diye bir dalın üzerine astı ve geceyi geçireceği yeri hazırlamaya başladı.

Ateşi bir kenara çekti, tüm kömürleri çıkardı, dallara çam iğneleri, yosun attı ve uzanarak kendini yastıklı bir ceketle kapattı.

Aşağıdan ısıtılıyordu.

Ev işleriyle meşgul olan Vasyutka, yalnızlığı bu kadar keskin hissetmiyordu. Ama uzanıp bunu düşündüğüm anda kaygı beni yenmeye başladı. yeni güç. Kutup taygası hayvanlardan korkmuyor. Ayı burada nadir görülen bir sakindir. Kurt yok. Yılan da. Bazen vaşaklar ve şehvetli kutup tilkileri vardır. Ancak sonbaharda ormanda onlar için bol miktarda yiyecek vardı ve Vasyutka'nın rezervlerine pek göz dikemezlerdi. Ve yine de ürkütücüydü. Tek namlulu kırıcıyı doldurdu, çekici kaldırdı ve silahı yanına koydu. Uyumak!

Vasyutka birinin ona doğru gizlice yaklaştığını hissettiğinde beş dakika bile geçmemişti. Gözlerini açtı ve dondu: evet, gizlice giriyor! Bir adım, bir saniye, bir hışırtı, bir iç çekiş... Birisi yosunların arasında yavaş ve dikkatli yürüyor. Vasyutka korkuyla başını çevirir ve ateşten çok uzakta olmayan karanlık ve büyük bir şey görür. Şimdi duruyor ve hareket etmiyor.

Çocuk dikkatle bakıyor ve gökyüzüne doğru kaldırılmış elleri veya pençeleri görmeye başlıyor. Vasyutka nefes almıyor: "Bu nedir?" Gözlerim gerginlikten dalgalanıyor, artık nefesimi tutamıyorum. Ayağa fırlıyor ve silahını bu karanlık olana doğrultuyor:

- Bu kim? Hadi, yoksa seni kurşunla vururum!

Cevap olarak hiçbir ses çıkmadı. Vasyutka bir süre hareketsiz duruyor, sonra yavaşça silahını indiriyor ve kuru dudaklarını yalıyor. "Gerçekten orada ne olabilir?" – acı çekiyor ve tekrar bağırıyor:

– Sakın saklanma, yoksa daha da kötüleşecek diyorum!

Sessizlik. Vasyutka koluyla alnındaki teri siliyor ve cesaretini toplayarak kararlı bir şekilde karanlık nesneye doğru ilerliyor.

- Ah, lanet olası! – önünde devasa bir ters çevrilme kökü görerek rahatlayarak iç çekiyor. - Ben bir korkağım! Bu tür saçmalıklar yüzünden neredeyse aklımı kaybediyordum.

Sonunda sakinleşmek için köksaptan sürgünleri koparır ve onları ateşe taşır.

Kuzey Kutbu'ndaki Ağustos gecesi kısadır. Vasyutka yakacak odunla meşgulken, zift gibi koyu karanlık incelmeye ve ormanın derinliklerine saklanmaya başladı. Tamamen dağılmaya zaman bulamadan sis onun yerini almak üzere çoktan yayılmıştı. Hava soğudu. Ateş nemden tısladı, tıkırdadı ve etrafındaki her şeyi saran kalın örtüye kızmış gibi hapşırmaya başladı. Bütün gece beni rahatsız eden sivrisinekler ortadan kaybolmuştu. Ne bir nefes, ne bir hışırtı.

Sabahın ilk sesini beklerken her şey dondu. Bunun nasıl bir ses olacağı bilinmiyor. Belki bir kuşun ürkek ıslığı ya da sakallı ladin ağaçlarının ve boğumlu karaçamların tepelerindeki rüzgarın hafif sesi, belki bir ağaca çarpan bir ağaçkakanın ya da borazan çalan yabani bir geyiğin sesi.

Bu sessizlikten bir şeyler doğmalı, birisi uykudaki taygayı uyandırmalı. Vasyutka ürperdi, ateşe yaklaştı ve sabah haberlerini beklemeden derin bir uykuya daldı.

Güneş zaten yüksekteydi. Sis ağaçların üzerine çiy gibi düştü, yere düştü, her yerde ince toz parıldıyordu.

"Neredeyim?" – Vasyutka şaşkınlıkla düşündü ve sonunda uyandığında canlı tayga sesini duydu.

Ormanın her yerinde fındıkkıranlar pazarcı kadınlar gibi endişeyle bağırıyorlardı. Zhelna bir yerlerde çocukça ağlamaya başladı. Vasyutka'nın başının üstünde, baştankara fareleri yoğun bir şekilde ciyaklayarak yaşlı bir ağacın içini boşaltıyordu. Vasyutka ayağa kalktı, gerindi ve beslenen sincabı korkutup uzaklaştırdı. Korku içinde takırdayarak ladin gövdesine doğru koştu, bir dalın üzerine oturdu ve tıkırdamayı bırakmadan Vasyutka'ya baktı.

- Peki neye bakıyorsun? Tanımadınız mı? – Vasyutka gülümseyerek ona döndü.

Sincap kabarık kuyruğunu hareket ettirdi.

- Ama kayboldum. Aptalca bir orman tavuğunun peşinden koştu ve kayboldu. Şimdi ormanın her yerinde beni arıyorlar, annem kükrüyor... Sen hiçbir şey anlamıyorsun, konuş bakalım! Aksi takdirde koşup adamlarımıza nerede olduğumu söylerdim. Çok çeviksin! “Durakladı ve elini salladı: “Defol kızıl saçlı, ateş edeceğim!”

Vasyutka silahını kaldırdı ve havaya ateş etti. Sincap, rüzgara yakalanan bir tüy gibi fırladı ve ağaçları saymaya gitti.

Vasyutka onun gidişini izledikten sonra tekrar ateş etti ve uzun süre cevap bekledi. Tayga yanıt vermedi. Fındıkkıranlar hâlâ rahatsız edici ve ahenksiz bir şekilde bağırıyorlardı, yakınlarda bir ağaçkakan çalışıyordu ve ağaçlardan düşen çiy damlaları tıkırdıyordu.

On kartuş kaldı. Vasyutka artık ateş etmeye cesaret edemiyordu. Dolgulu ceketini çıkardı, şapkasını üstüne attı ve ellerine tükürerek ağaca tırmandı...

Tayga... Tayga... Her yöne sonsuz bir şekilde uzanıyordu, sessiz, kayıtsız. Yukarıdan bakıldığında kocaman, karanlık bir deniz gibi görünüyordu. Gökyüzü, dağlarda olduğu gibi hemen bitmedi, çok çok uzaklara uzandı, ormanın tepelerine gittikçe yaklaştı. Tepedeki bulutlar seyrekti ama Vasyutka ne kadar uzun süre bakarsa o kadar kalınlaştılar ve sonunda mavi açıklıklar tamamen ortadan kayboldu. Tayganın üzerinde bulutlar sıkıştırılmış pamuk yünü gibi uzanıyordu ve onların içinde çözülüyordu.

Uzun bir süre Vasyutka, hareketsiz yeşil deniz arasında sarı bir karaçam şeridi aradı (yaprak döken orman genellikle nehrin kıyıları boyunca uzanır), ancak her yerde karanlık iğne yapraklı orman vardı. Görünüşe göre Yenisey de uzak, kasvetli taygada kaybolmuştu. Vasyutka kendini çok küçük hissetti ve acı ve umutsuzlukla bağırdı:

- Merhaba anne! Dosya! Büyükbaba! Kayboldum!..

Vasyutka yavaşça ağaçtan indi, düşündü ve yarım saat orada oturdu. Sonra kendini silkti, eti kesti ve ekmeğin küçük kenarına bakmamaya çalışarak çiğnemeye başladı. Biraz serinledikten sonra bir demet çam kozalağı topladı, ezdi ve ceplerine fındık dökmeye başladı. Eller işini yapıyordu ve soru kafada çözülüyordu, tek bir soru: "Nereye gitmeli?" Artık cepler fındıkla doldu, kartuşlar kontrol edildi, çantaya kayış yerine kayış takıldı ama sorun hala çözülmedi. Sonunda Vasyutka çantayı omzuna attı, sanki yaşadığı yere veda ediyormuş gibi bir dakika durdu ve kuzeye doğru yürüdü. Basitçe düşündü: Tayga güneyde binlerce kilometre uzanıyor, içinde tamamen kaybolacaksınız. Ve kuzeye giderseniz, yüz kilometre sonra orman bitecek ve tundra başlayacak. Vasyutka, tundraya çıkmanın kurtuluş olmadığını anlamıştı. Oradaki yerleşim yerleri çok nadirdir ve yakın zamanda insanlarla karşılaşmanız pek mümkün değildir. Ama en azından ışığı engelleyen ve kasvetiyle ona baskı yapan ormandan çıkabilir.

Hava hâlâ güzeldi. Vasyutka, sonbahar şiddetlenirse başına ne geleceğini düşünmekten korkuyordu. Tüm göstergelere göre bekleme uzun sürmeyecek.

Vasyutka monoton yosunların arasında ince çim saplarını fark ettiğinde güneş batmak üzereydi. Adımlarını hızlandırdı. Çimler daha sık görünmeye başladı ve artık tek tek bıçaklar halinde değil, demetler halinde ortaya çıktı. Vasyutka endişelendi: çimen genellikle büyük su kütlelerinin yakınında yetişiyor. “Yenisey gerçekten ileride mi?” – Vasyutka coşkuyla düşündü. İğne yapraklı ağaçların arasında huş ağaçlarını, kavak ağaçlarını ve ardından küçük çalıları fark ederek kendini tutamadı, koştu ve kısa süre sonra yoğun kuş kirazı, sürünen söğüt ve kuş üzümü çalılıklarına daldı. Uzun ısırganlar yüzünü ve ellerini soktu ama Vasyutka buna aldırış etmedi ve eliyle gözlerini esnek dallardan koruyarak gürültüyle ileri doğru ilerledi. Çalıların arasında bir boşluk belirdi.

Kıyı önde... Su! Vasyutka gözlerine inanamadı ve durdu. Bir süre öyle durdu ve bacaklarının sıkıştığını hissetti. Bataklık! Bataklıklar çoğunlukla göl kıyılarında meydana gelir. Vasyutka'nın dudakları titredi: “Hayır, bu doğru değil! Yenisey yakınlarında da bataklıklar var.” Birkaç kişi çalılıkların, ısırgan otlarının, çalılıkların arasından atlıyor - ve işte o kıyıda.

Hayır burası Yenisey değil. Vasyutka'nın gözleri, kıyıya yakın su mercimekleriyle kaplı küçük, donuk bir göldür.

Vasyutka yüz üstü yattı, eliyle su mercimeğinin yeşil lapasını aldı ve açgözlülükle dudaklarını suya bastırdı. Sonra oturdu, yorgun bir hareketle çantayı çıkardı, şapkasıyla yüzünü silmeye başladı ve birden dişleriyle ona tutunarak gözyaşlarına boğuldu.

... Vasyutka geceyi göl kıyısında geçirmeye karar verdi. O seçti daha kuru yer, odun çekti, ateş yaktı. Işıkla her zaman daha eğlencelidir, hatta yalnızken daha da eğlencelidir. Konileri ateşte kızartan Vasyutka, fırında patates gibi onları bir sopayla birbiri ardına külden çıkardı. Fındıklardan dili zaten acıyordu ama karar verdi: Yeterince sabrı olduğu sürece ekmeğe dokunmamak, ne gerekiyorsa fındık ve et yemeye karar verdi.

Akşam düşüyordu. Yoğun kıyı çalılıkları arasından gün batımının yansımaları suya düştü, canlı akarsular halinde derinliklere doğru uzandı ve dibe ulaşmadan orada kayboldu. Güne veda ederken, baştankaralar hüzünlü bir şekilde çıngırdadı, bir alakarga ağladı ve dalkavuklar inledi. Yine de göl kenarında, tayganın derinliklerinde olduğundan çok daha eğlenceliydi. Ama burada hâlâ çok sayıda sivrisinek var. Vasyutka'yı rahatsız etmeye başladılar. Çocuk onlara el sallayarak göle dalış yapan ördekleri dikkatle izledi. Hiç korkmadılar ve ustaca vaklayarak kıyıya doğru yüzdüler. Bir sürü ördek vardı. Birer birer ateş etmenin bir anlamı yoktu. Bir silah alan Vasyutka, göle doğru çıkıntı yapan ayak ucuna gitti ve çimlere oturdu. Sazlığın yanında, suyun pürüzsüz yüzeyinde daireler bulanıklaşmaya devam ediyordu. Bu çocuğun dikkatini çekti. Vasyutka suya baktı ve dondu: balıklar çimlerin etrafında yoğun bir şekilde yan yana kaynıyordu, solungaçlarını ve kuyruklarını hareket ettiriyordu. O kadar çok balık vardı ki Vasyutka şüphe etmeye başladı: "Yosun, muhtemelen?" Bir sopayla çimenlere dokundu. Balık sürüleri kıyıdan uzaklaşıp yüzgeçleriyle tembelce çalışarak tekrar durdular.

Vasyutka daha önce hiç bu kadar çok balık görmemişti. Ve herhangi bir göl balığı değil - turna, sorog veya levrek - hayır, geniş sırtları ve beyaz yanlarından peletleri, beyaz balıkları ve beyaz balıkları tanıdı. Bu en şaşırtıcı şeydi. Gölde beyaz balıklar var!

Vasyutka kalın kaşlarını örerek bir şeyler hatırlamaya çalıştı. Ama o anda bir peruklu ördek sürüsü onu düşüncelerinden uzaklaştırdı. Ördekler pelerinin hizasına gelene kadar bekledi, bir çift seçti ve ateş etti. İki zarif peruk, karınlarıyla baş aşağı döndü ve sık sık patilerini hareket ettirdi. Kanadı dışarı çıkmış başka bir ördek kıyıdan yanlara doğru yüzdü. Geri kalanlar alarma geçti ve gürültülü bir şekilde gölün diğer tarafına uçtular. Yaklaşık on dakika boyunca korkmuş kuş sürüleri suyun üzerinde uçtu.

Çocuk uzun bir sopayla birkaç ördeği çıkardı ama üçüncüsü uzağa yüzmeyi başardı.

Vasyutka elini salladı: "Tamam, yarın alacağım."

Gökyüzü çoktan kararmıştı ve ormana alacakaranlık çöküyordu. Gölün ortası artık sıcak bir sobayı andırıyordu. Görünüşe göre patates dilimlerini suyun pürüzsüz yüzeyine koyarsanız anında pişecek, yanık ve lezzetli kokacaklardı. Vasyutka tükürüğünü yuttu, tekrar göle, kanlı gökyüzüne baktı ve endişeyle şöyle dedi:

- Yarın rüzgar esecek. Ya hala yağmur yağarsa?

Ördeklerini yoldu, ateşin kızgın kömürlerine gömdü, çam dallarının üzerine uzandı ve fındıkları kırmaya başladı.

Şafak yandı. Karartılmış gökyüzünde seyrek, hareketsiz bulutlar vardı. Yıldızlar görünmeye başladı. Küçük, çiviye benzeyen bir ay ortaya çıktı. Daha hafif oldu. Vasyutka, büyükbabasının sözlerini hatırladı: "Başladı - soğuğa!" – ve ruhu daha da kaygılı hale geldi.

Kötü düşünceleri uzaklaştırmak için Vasyutka önce evi düşünmeye çalıştı, sonra okulu ve yoldaşlarını hatırladı.

Vasyutka hayatta ne kadar bilmek ve görmek istiyordu? Birçok. Öğrenecek mi? Taygadan çıkacak mı? Bir kum tanesi gibi içinde kayboldum. Şimdi evde ne var? Orada, tayganın arkasında insanlar başka bir dünyadaymış gibi görünüyorlar: Film izliyorlar, ekmek yiyorlar... hatta şeker bile yiyorlar. İstedikleri kadar yiyorlar. Okul muhtemelen şu anda öğrencileri karşılamaya hazırlanıyor. Okul kapılarının üzerine büyük harflerle "Hoş geldiniz!" yazan yeni bir poster asıldı.

Vasyutka tamamen depresyondaydı. Kendine acıdı ve pişmanlık duymaya başladı. Bu yüzden derste dinlemedi ve teneffüs sırasında neredeyse kafasının üstüne yürüyordu... Bölgenin her yerinden çocuklar okula geliyor: İşte Evenkler, işte Nenetsler ve Nganasanlar. Kendi alışkanlıkları var. İçlerinden birinin ders sırasında piposunu çıkarıp daha fazla düşünmeden bir sigara yaktığı görüldü.

Birinci sınıf öğrencileri bu konuda özellikle suçludur. Taygadan yeni geldiler ve herhangi bir disiplinden anlamıyorlar. Öğretmen Olga Fedorovna böyle bir öğrenciye sigara içmenin zararlarını açıklamaya başlarsa kırılır; Telefon alınırsa kükrer. Vasyutka'nın kendisi sigara içti ve onlara tütün verdi.

“Ah, keşke şimdi Olga Feodorovna'yı görebilseydim…” Vasyutka yüksek sesle düşündü. “Keşke bütün tütünü silkeleyebilseydim.”

Vasyutka gün içinde yorgundu ama uyku gelmedi. Ateşe biraz odun atıp tekrar sırt üstü yattı. Bulutlar kayboldu. Uzak ve gizemli yıldızlar sanki beni bir yere çağırıyormuş gibi göz kırpıyordu. İçlerinden biri aşağı koştu, karanlık gökyüzünü takip etti ve hemen eriyip gitti. Vasyutka, büyükbaba Afanasy'nin sözlerini "Yıldız söndü, bu da birinin hayatının kısaldığı anlamına geliyor" diye hatırladı.

Vasyutka tamamen üzgün hissetti.

"Belki de bizimkiler onu görmüştür?" - diye düşündü, yastıklı ceketini yüzüne kadar çekti ve çok geçmeden huzursuz bir uykuya daldı.

Vasyutka soğuktan geç uyandı ve ne gölü, ne gökyüzünü, ne de çalıları gördü. Yine her tarafta yapışkan, hareketsiz bir sis vardı. Gölden sadece yüksek ve sık tokat sesleri duyuluyordu: Balıklar oynuyor ve besleniyordu.

Vasyutka ayağa kalktı, titredi, ördekleri çıkardı, kömürleri havalandırdı. Ateş alevlendiğinde sırtını ısıttı, ardından bir parça ekmeği kesti, bir ördek aldı ve hızla yemeye başladı. Dün gece Vasyutka'yı rahatsız eden düşünce yeniden aklına geldi: "Gölde bu kadar çok beyaz balık nerede var?" Balıkçılardan bazı göllerde beyaz balıkların bulunduğunu, ancak bu göllerin bir zamanlar akıyor olması gerektiğini birçok kez duymuştu. "Farzedelim?..."

Evet, eğer göl akıyorsa ve içinden bir nehir akıyorsa, sonunda onu Yenisey'e çıkaracaktır. Hayır, düşünmemek daha iyi. Dün çok sevindim - Yenisey, Yenisey - ve bir bataklık konisi gördüm. Hayır, düşünmemek daha iyi.

Ördeği bitiren Vasyutka hâlâ ateşin yanında yatıp sisin dağılmasını bekliyordu. Göz kapakları birbirine yapışıktı. Ancak yoğun, donuk uyuşukluğa rağmen şunu söylemek mümkündü: "Göldeki nehir balıkları nereden geldi?"

- Ah, kötü ruhlar! – Vasyutka lanetledi. – Bir yaprak gibi bağlıyım. "Nereden, nereden?" Belki kuşlar ayaklarına havyar getirmişlerdir, belki yavru getirmişlerdir, eh, belki... Ah, leshalar için bu kadar! - Vasyutka ayağa fırladı ve öfkeyle çalıları kırarak, sisin içinde düşmüş ağaçlara çarparak kıyı boyunca ilerlemeye başladı. Dün öldürülen ördeği suda bulamadım, şaşırdım ve onun bir uçurtma tarafından taşındığına veya su fareleri tarafından yendiğine karar verdim.

Vasyutka, kıyıların buluştuğu yerin gölün sonu olduğunu sanıyordu ama yanılmıştı. Orada sadece bir kıstak vardı. Sis dağıldığında, çocuğun önünde büyük, seyrek büyümüş bir göl açıldı ve geceyi yakınında geçirdiği göl sadece bir körfezdi - gölün bir yankısı.

- Vay! – Vasyutka'nın nefesi kesildi. "Muhtemelen balıkçılığın olduğu yer burasıdır... Burada suyu ağlarla israf etmemize gerek kalmaz." Keşke çıkıp sana söyleyebilseydim. “Ve kendini cesaretlendirerek ekledi: “Ne?” Ve dışarı çıkacağım! Gideceğim, gideceğim ve...

Sonra Vasyutka, kıstağın yakınında yüzen küçük bir yumru fark etti, yaklaştı ve yaralı bir ördek gördü. Şaşırmıştı: “Gerçekten benim mi? Buraya nasıl geldi?!” Çocuk hızla sopayı kırdı ve kuşu kendisine doğru fırlattı. Evet, kiraz rengi kafalı bir peruklu ördekti.

- Benim! Benim! – Vasyutka heyecanla mırıldanarak ördeği çantaya attı. - Ördeğim! "Hatta ateşi bile çıkmaya başladı." - Rüzgar olmadığı ve ördek sürüklendiği için bir cereyan var, akan bir göl var demektir!

Buna inanmak hem keyifli hem de bir şekilde korkutucuydu. Aceleyle tümseklerden tümseğe adım atan Vasyutka, beklenmedik yağışların ve yoğun meyve tarlalarının arasından geçti. Tek bir yerde, neredeyse ayaklarımızın altından kocaman bir orman tavuğu uçtu ve yakınımıza oturdu. Vasyutka ona inciri gösterdi:

- Bunu istemiyor musun? Kardeşinle bir daha iletişime geçersem kahrolurum!

Rüzgâr yükseliyordu.

Ömrünü tamamlamış kuru ağaçlar sallanıyor ve gıcırdıyordu. Yerden toplanıp ağaçlardan koparılan yapraklar vahşi bir sürü halinde gölün üzerinde dönmeye başladı. Dalgıçlar kötü havanın habercisi olarak inliyorlardı. Göl buruştu, sudaki gölgeler sallandı, bulutlar güneşi kapladı, etrafındaki her şey kasvetli ve rahatsız oldu.

Viktor Astafiev çocukluğunda taygada kayboldu ve birçok gününü yalnız geçirdi. Ve okuldaki herkes yazın nasıl geçtiğine dair bir makale yazarken, beşinci sınıftan bir öğrenci tüm bunları yazdı. Kısa süre sonra makale “Alive” okul dergisinde yayınlandı. Viktor Petrovich Astafiev'in çocuklara yönelik ilk hikayesi “Vasyutkino Gölü” böyle ortaya çıktı...

Çocuklar için en iyi hikayeler

Vasyutkino Gölü

Bu gölü haritada bulamazsınız. Küçük. Vasyutka için küçük ama unutulmaz. Elbette! On üç yaşındaki bir çocuğun bir göle onun adını vermesi hiç de küçümsenecek bir onur değil! Baykal gibi büyük olmasa bile, Vasyutka onu kendisi buldu ve insanlara gösterdi. Evet, evet, şaşırmayın ve tüm göllerin zaten bilindiğini ve her birinin kendi adının olduğunu düşünmeyin. Ülkemizde çok daha fazla isimsiz göl ve nehir var çünkü Anavatanımız harika ve onun etrafında ne kadar dolaşırsanız dolaşın, her zaman yeni ve ilginç bir şeyler bulacaksınız.

Vasyutka’nın babası Grigory Afanasyevich Shadrin tugayından balıkçılar tamamen depresyondaydı. Sık sık sonbahar yağmurları nehri şişirdi, içindeki su yükseldi ve balıkları yakalamak zorlaşmaya başladı: derinlere indiler.

Nehirdeki soğuk ayaz ve koyu dalgalar beni üzdü. Bırakın nehre doğru yüzmeyi, dışarı çıkmak bile istemiyordum. Balıkçılar uykuya daldı, aylaklıktan yoruldu ve hatta şaka yapmayı bıraktı. Ama sonra güneyden ılık bir rüzgar esti ve sanki insanların yüzlerini yumuşattı. Elastik yelkenli tekneler nehir boyunca süzülüyordu. Tugay Yenisey boyunca aşağı ve aşağı indi. Ancak avlar hala küçüktü.

Vasyutkin'in büyükbabası Afanasy, "Bugün şansımız yok" diye homurdandı. - Peder Yenisey yoksullaştı. Daha önce Allah'ın emrettiği gibi yaşıyorduk ve balıklar bulutların içinde hareket ediyordu. Artık buharlı gemiler ve motorlu tekneler tüm canlıları korkutup kaçırdı. Zamanı gelecek - kırışıklar ve minnowlar kaybolacak ve kitaplarda yalnızca omul, sterlet ve mersin balığı hakkında okuyacaklar.

Büyükbabayla tartışmak işe yaramaz, bu yüzden kimse onunla iletişime geçmedi.

Balıkçılar Yenisey'in aşağı kesimlerine kadar gittiler ve sonunda durdular.

Tekneler kıyıya çekildi, bagajlar birkaç yıl önce bilimsel bir keşif gezisi tarafından inşa edilen bir kulübeye götürüldü.

Grigory Afanasyevich, üst kısmı aşağı dönük yüksek lastik çizmeler ve gri bir yağmurlukla kıyı boyunca yürüdü ve emirler verdi.

Vasyutka, onu asla kırmasa da, büyük, suskun babasının önünde her zaman biraz çekingen davranırdı.

- Şabat beyler! - boşaltma tamamlandığında Grigory Afanasyevich dedi. "Artık ortalıkta dolaşmayacağız." Yani boşuna Kara Deniz'e bile yürüyebilirsiniz.

Kulübenin etrafında yürüdü, bir nedenden dolayı eliyle köşelere dokundu ve tavan arasına tırmandı, çatıdaki yana doğru kayan ağaç kabuğu tabakalarını düzeltti. Yıpranmış merdivenlerden aşağı inerek dikkatlice pantolonunu silkti, burnunu sümkürdü ve balıkçılara kulübenin uygun olduğunu, sonbahar balık avlama sezonunu burada sakince bekleyebileceklerini, bu arada feribotlarla balık tutabileceklerini anlattı. ağlar. Balıkların büyük hareketi için tekneler, gırgırlar, yüzen ağlar ve diğer tüm ekipmanlar uygun şekilde hazırlanmalıdır.

Monoton günler uzadı. Balıkçılar gırgırları onardı, tekneleri kalafatladı, çapa yaptı, örgü ördü ve eğdi.

Günde bir kez, kıyıdan uzağa yerleştirilen feribotların hatlarını ve eşleştirilmiş ağlarını kontrol ediyorlardı.

Bu tuzaklara düşen balıklar değerliydi: mersin balığı, sterlet, taimen ve çoğu zaman morina balığı veya Sibirya'da şaka yollu olarak adlandırıldıkları şekliyle yerleşimci. Ama bu sakin bir balıkçılık. Adamların yarım kilometrelik bir ağla birkaç santimetrelik balığı bir ton karşılığında çıkardıklarında ortaya çıkan heyecan, cesaret ve o güzel, çalışkan eğlence yok.

Vasyutka'nın hayatı tamamen sıkıcı olmaya başladı. Oynayacak kimse yok, arkadaş yok, gidecek yer yok. Tek bir tesellisi vardı: Yakında okul yılı başlayacak ve annesiyle babası onu köye gönderecekti. Balık toplama teknesinin ustabaşı Kolyada Amca şehirden yeni ders kitapları getirmiş bile. Gün içerisinde Vasyutka can sıkıntısından onlara bakacak.

Akşamları kulübe kalabalık ve gürültülü hale geliyordu. Balıkçılar akşam yemeği yediler, sigara içtiler, fındık kırdılar ve hikayeler anlattılar. Akşam olduğunda yerde kalın bir ceviz kabuğu tabakası oluştu. Ayaklarımın altı, su birikintilerindeki sonbahar buzları gibi çıtırdıyordu.

Vasyutka balıkçılara fındık sağladı. Zaten yakındaki tüm sedir ağaçlarını kesti. Her gün ormanın derinliklerine doğru daha da tırmanmak zorunda kalıyorduk. Ancak bu iş bir yük değildi. Çocuk dolaşmayı severdi. Ormanda tek başına yürüyor, mırıldanıyor ve bazen silahla ateş ediyor.

Vasyutka geç uyandı. Kulübede sadece bir anne var. Büyükbaba Afanasy bir yere gitti. Vasyutka yemek yedi, ders kitaplarını karıştırdı, takvimden bir parça kopardı ve mutlu bir şekilde eylül ayının başına sadece on gün kaldığını fark etti.

Annesi hoşnutsuzca şöyle dedi:

“Okula hazırlanman gerekiyor ama ormanda kayboluyorsun.”

-Ne yapıyorsun anne? Birisi fındıkları almalı mı? Mutlak. Sonuçta balıkçılar akşamları tıklamak istiyor.

- “Avlanmak, avlanmak”! Fındıklara ihtiyaçları var, o yüzden bırakın kendi başlarına gitsinler. Çocuğu itip kakmaya, kulübeye çöp atmaya alıştık.

Anne, homurdanacak başka kimsesi olmadığı için alışkanlıktan dolayı homurdanıyor.

Vasyutka, omzunda bir silah ve kemerinde bir fişek kemeriyle, tıknaz, küçük bir adama benzeyen kulübeden çıktığında, annesi her zamanki gibi sert bir şekilde şunu hatırlattı:

“Planlarından çok uzaklaşma, yok olacaksın.” Yanınıza ekmek aldınız mı?

- Ona neden ihtiyacım var? Her seferinde geri getiriyorum.

- Konuşma! İşte kenar. Seni ezmeyecek. Çok eski zamanlardan beri bu böyle; tayga yasalarını değiştirmek için henüz çok erken.

Burada annenle tartışamazsın. Bu eski düzendir: Ormana gidersen yiyecek al, kibrit al.

Vasyutka itaatkar bir şekilde çantanın kenarını koydu ve annesinin gözünden kaybolmak için acele etti, aksi takdirde başka bir konuda hata bulacaktı.

Neşeyle ıslık çalarak taygada yürüdü, ağaçlardaki işaretleri takip etti ve muhtemelen her tayga yolunun bir delikle başladığını düşündü. Bir adam bir ağaca çentik açacak, biraz uzaklaşacak, baltayla tekrar vuracak, sonra tekrar vuracak. Bu kişiyi başkaları da takip edecek; Düşen ağaçlardaki yosunları topuklarıyla kıracaklar, çimleri ve meyve parçalarını ayaklar altına alacaklar, çamurda ayak izleri açacaklar - ve siz de bir yol açacaksınız. Orman yolları, Afanasy dedenin alnındaki kırışıklıklar gibi dar ve dolambaçlı. Yalnızca bazı yollar zamanla büyümüş olur ve yüzdeki kırışıklıkların iyileşmesi pek olası değildir.

Her tayga sakini gibi Vasyutka da uzun muhakeme yapma eğilimi geliştirdi. Başının üstünde bir yerde gıcırdayan gıcırtı olmasaydı, uzun süre yol ve her türlü tayga farklılığı hakkında düşünürdü.

"Kra-kra-kra!.." sanki kör bir testereyle güçlü bir dalı kesiyormuş gibi yukarıdan geldi.

Vasyutka başını kaldırdı. Eski darmadağınık bir ladin ağacının en tepesinde bir fındıkkıran gördüm. Kuş, pençelerinin arasında bir sedir kozalağı tutuyordu ve ciğerlerinin sonuna kadar çığlık atıyordu. Arkadaşları da ona aynı yüksek sesle karşılık verdi. Vasyutka bu küstah kuşlardan hoşlanmadı. Silahı omzundan çıkardı, nişan aldı ve sanki tetiği çekmiş gibi dilini şaklattı. Ateş etmedi. Boşa giden fişekler yüzünden kulakları birden fazla kez yırtılmıştı. Değerli “arzın” (Sibiryalı avcıların barut ve saçma dediği gibi) duyduğu korku, Sibiryalılara doğumdan itibaren sıkı bir şekilde aşılanmıştır.

- "Kra-kra!" - Vasyutka fındıkkıranı taklit etti ve ona bir sopa fırlattı.

Adam elinde silah olmasına rağmen kuşu öldüremediği için sinirleniyordu. Fındıkkıran çığlık atmayı bıraktı, yavaşça kendini topladı, başını kaldırdı ve gıcırdayan "kra!" tekrar ormana doğru koştu.

- Ah, lanet olası cadı! – Vasyutka yemin etti ve uzaklaştı.

Ayaklar yosunların üzerinde usulca yürüyordu. Fındıkkıranların bozduğu koniler oraya buraya dağılmıştı. Bal peteği topaklarına benziyorlardı. Kozalakların bazı deliklerinden arılar gibi fındıklar çıkıyordu. Ama bunları denemenin bir faydası yok. Fındıkkıranın inanılmaz derecede hassas bir gagası vardır: Kuş, boş fındıkları yuvadan bile çıkarmaz. Vasyutka bir koniyi aldı, her yönden inceledi ve başını salladı:

- Ne kadar kirli bir numarasın sen!

Vasyutka saygınlık uğruna böyle azarladı. Fındıkkıranın faydalı bir kuş olduğunu biliyordu: sedir tohumlarını taygaya yayar.

Sonunda Vasyutka bir ağaca ilgi duydu ve ona tırmandı. Eğitimli bir gözle şunu belirledi: Orada, kalın çam iğnelerinin arasında, reçineli kozalak sürülerinin tamamı gizlenmişti. Ayaklarıyla sedirin yayılan dallarını tekmelemeye başladı. Koniler düşmeye başladı.

Vasyutka ağaçtan indi ve onları bir çantada topladı. Sonra çevredeki ormana baktı ve başka bir sedir ağacına hayran kaldı.

"Bu konuyu da ele alacağım" dedi. "Muhtemelen biraz zor olacak ama sorun değil, sana söyleyeyim."

Aniden Vasyutka'nın önünde bir şey yüksek sesle alkışladı. Şaşkınlıkla ürperdi ve hemen yerden büyük siyah bir kuşun yükseldiğini gördü. "Capercaillie!" – Vasyutka tahmin etti ve kalbi sıkıştı. Ördek, kuş ve keklik avladı ama hiç orman tavuğu vurmamıştı.

Kapercaillie yosunlu bir açıklığın üzerinden uçtu, ağaçların arasından geçti ve ölü bir ağacın üzerine oturdu. Gizlice yaklaşmayı dene!

Çocuk hareketsiz durdu ve gözlerini devasa kuştan ayırmadı. Aniden orman tavuğunun genellikle bir köpekle götürüldüğünü hatırladı. Avcılar, ağaçta oturan bir çalı tavuğunun havlayan köpeğe merakla baktığını ve bazen onunla dalga geçtiğini söyledi. Bu sırada avcı sessizce arkadan yaklaşıp ateş eder.

Vasyutka, şans eseri Druzhka'yı yanına davet etmedi. Hatasından dolayı fısıltıyla kendine küfreden Vasyutka dört ayak üzerine düştü, havladı, bir köpeği taklit etti ve dikkatlice ilerlemeye başladı. Sesi heyecandan çatallaşmıştı. Kapari tavuğu donup kaldı ve bu ilginç resmi merakla izledi. Çocuk yüzünü kaşıdı ve dolgulu ceketini yırttı ama hiçbir şey fark etmedi. Onun önünde gerçekte bir orman tavuğu var!

... Zamanı geldi! Vasyutka hızla tek dizinin üstüne çöktü ve endişeli kuşu anında indirmeye çalıştı. Sonunda ellerimin titremesi azaldı, sinek dans etmeyi bıraktı, ucu çalı tavuğuna dokundu... Bang! - ve kara kuş kanatlarını çırparak yere düştü. Yere değmeden doğruldu ve ormanın derinliklerine uçtu.

"Yaralı!" – Vasyutka canlandı ve vurulan orman tavuğunun peşinden koştu.

Ancak şimdi sorunun ne olduğunu anladı ve kendini acımasızca suçlamaya başladı:

– Küçük atışla vurdu. Neden küçük biri? Neredeyse Druzhka'ya benziyor!..

Kuş kısa uçuşlara çıktı. Gittikçe kısaldılar. Kapercaillie zayıflıyordu. Ağır bedenini kaldıramayan o, koşmaya başladı.

"Şimdi yetişeceğim!" – Vasyutka kendinden emin bir şekilde karar verdi ve daha hızlı koşmaya başladı. Kuşa çok yakındı.

Çantayı hızla omzundan atan Vasyutka silahını kaldırdı ve ateş etti. Birkaç adım sonra kendimi orman tavuğunun yanında buldum ve yüzüstü düştüm.

- Dur tatlım, dur! – Vasyutka sevinçle mırıldandı. – Şimdi gitmeyeceksin! Bak, çok hızlı! Kardeşim, ben de koşuyorum; sağlıklı ol!

Vasyutka, mavimsi bir renk tonuyla siyah tüylere hayran kalarak, tatmin edici bir gülümsemeyle kapari çiçeğini okşadı. Daha sonra elinde tarttı. "Beş kilogram, hatta yarım kilo olacak" diye tahminde bulundu ve kuşu çantaya koydu. “Kaçacağım, yoksa annem ensemden vuracak.”

Şansını düşünen Vasyutka, mutlu bir şekilde ormanda yürüdü, ıslık çalarak, şarkı söyleyerek, aklına ne geldiyse.

Aniden şunu fark etti: çizgiler nerede? Onların olma zamanı geldi.

Etrafına baktı. Ağaçlar çentiklerin yapıldığı ağaçlardan farklı değildi. Orman, hüzünlü hülyasında hareketsiz ve sessiz duruyordu; tıpkı seyrek, yarı çıplak, tamamen iğne yapraklı. Sadece burada burada seyrek sarı yaprakların görülebildiği narin huş ağaçları vardı. Evet, orman aynıydı. Ama yine de onda yabancı bir şeyler vardı...

Vasyutka aniden geri döndü. Her ağaca dikkatlice bakarak hızlı bir şekilde yürüdü, ancak tanıdık çentikler yoktu.

- Ffu-sen, kahretsin! Yerler nerede? – Vasyutka'nın kalbi sıkıştı, alnında ter belirdi. - Bütün bunlar çalı tavuğu! Vasyutka yaklaşan korkuyu uzaklaştırmak için yüksek sesle "Deli gibi koştum, şimdi nereye gideceğimi düşün" dedi. - Sorun değil, şimdi düşünüp yolu bulacağım. Çooook... Ladinin neredeyse çıplak tarafı, yönün kuzey olduğu ve daha fazla dalın olduğu yerin güney olduğu anlamına gelir. Çooook...

Bundan sonra Vasyutka, ağaçların hangi tarafında eski çentiklerin, hangi tarafta yenilerinin yapıldığını hatırlamaya çalıştı. Ama o bunu fark etmedi. Dikiş ve dikiş.

- Aptal!

Korku daha da ağırlaşmaya başladı. Çocuk yine yüksek sesle konuştu:

- Tamam, utanma. Hadi bir kulübe bulalım. Bir tarafa gitmemiz lazım. Güneye gitmeliyiz. Yenisey kulübenin yanından dönüyor, geçemiyorsunuz. Her şey yolunda ama sen, tuhaf adam, korkuyordun! – Vasyutka güldü ve neşeyle kendi kendine emir verdi: “Arş adımı!” Hey, iki!

Ancak coşku uzun sürmedi. Hiçbir zaman sorun yaşanmadı. Çocuk bazen onları karanlık gövdede açıkça görebildiğini düşünüyordu. Kalbi sıkışarak ağaca doğru koştu ve eliyle reçine damlacıklarının olduğu bir çentiği yokladı ama bunun yerine sert bir ağaç kabuğu kıvrımı keşfetti. Vasyutka zaten birkaç kez yön değiştirmişti, çam kozalaklarını çantasından döktü ve yürüdü, yürüdü...

Orman tamamen sessizleşti. Vasyutka durdu ve uzun süre dinlemeye devam etti. Tak-tak-tak, tak-tak-tak... - kalp atışı. Sonra Vasyutka'nın sınıra kadar zorlanan işitme duyusu garip bir ses yakaladı. Bir yerlerde bir uğultu sesi duyuldu.

Dondu ve bir saniye sonra uzak bir uçağın uğultusu gibi tekrar geldi. Vasyutka eğildi ve ayaklarının dibinde çürümüş bir kuş leşini gördü. Deneyimli bir avcı - bir örümcek ölü bir kuşun üzerine ağ gerdi. Örümcek artık orada değil; kışı bir oyukta geçirmek için uzaklaşmış ve tuzağı terk etmiş olmalı. İyi beslenmiş, büyük, tüküren bir sinek içine girdi ve zayıflayan kanatlarıyla atıyor, atıyor, vızıldıyor.

Bir tuzağa sıkışmış çaresiz bir sineği görünce Vasyutka'yı rahatsız etmeye başladı. Ve sonra başına bir şey geldi: kaybolmuştu!

Bu keşif o kadar basit ve çarpıcıydı ki Vasyutka'nın aklı hemen başına gelmedi.

Avcılardan, insanların ormanda nasıl dolaştıkları ve bazen nasıl öldükleri hakkında birçok kez korkutucu hikayeler duymuştu, ancak bu onun hayal ettiği gibi değildi. Her şey çok basit bir şekilde çözüldü. Vasyutka, hayattaki korkunç şeylerin genellikle çok basit bir şekilde başladığını henüz bilmiyordu.

Sersemlik, Vasyutka karanlık ormanın derinliklerinde gizemli bir hışırtı duyana kadar sürdü. Çığlık atıp koşmaya başladı. Vasyutka kaç kez tökezlediğini, düştüğünü, ayağa kalkıp tekrar koştuğunu bilmiyordu. Sonunda beklenmedik bir yağışa atladı ve kuru, dikenli dalların arasından geçmeye başladı. Sonra devrilen ağaçlardan yüzüstü nemli yosunlara düştü ve dondu. Umutsuzluk onu ele geçirdi ve anında gücünü kaybetti. "Ne olursa olsun gel," diye düşündü kayıtsızca.

Gece bir baykuş gibi sessizce ormana doğru uçtu. Ve beraberinde soğuk da geliyor. Vasyutka terden ıslanmış kıyafetlerinin soğuduğunu hissetti.

"Hemşiremiz Tayga dayanıksız insanlardan hoşlanmaz!" – babasının ve büyükbabasının sözlerini hatırladı. Ve kendisine öğretilen, balıkçıların ve avcıların hikayelerinden bildiği her şeyi hatırlamaya başladı.

İlk önce ateş yakmanız gerekiyor. İyi ki evden kibrit getirmişim. Maçlar işe yaradı.

Vasyutka ağacın alt kuru dallarını kırdı, el yordamıyla bir demet kuru sakallı yosun aradı, dalları küçük parçalara ayırdı, her şeyi bir yığına koydu ve ateşe verdi. Işık sallanarak dallar boyunca belirsizce sürünüyordu. Yosun alevlendi ve etrafındaki her şey daha parlak hale geldi. Vasyutka daha fazla dal attı. Ağaçların arasında gölgeler uçuşuyor, karanlık daha da uzaklaşıyordu. Monoton bir şekilde kaşınan birkaç sivrisinek ateşe uçtu - onlarla daha eğlenceli.

Gece için yakacak odun stoklamamız gerekiyordu. Vasyutka ellerini esirgemedi, dalları kırdı, kuru ölü odunu sürükledi ve eski bir kütük ortaya çıktı. Torbadan bir parça ekmek çıkararak içini çekti ve üzgün bir şekilde şöyle düşündü: "Ağlıyor, devam et anne."

O da ağlamak istedi ama kendini aştı ve kapari kuyruğunu kopararak bir çakı ile içini boşaltmaya başladı. Daha sonra ateşi bir kenara çekti, sıcak noktaya bir delik açtı ve kuşu oraya koydu. Yosunla sıkıca kaplayarak üzerine sıcak toprak, kül, kömür serpti, üstüne yanan odunlar koydu ve yakacak odun ekledi.

Yaklaşık bir saat sonra toprakta bir orman tavuğu buldu. Kuş buhar ve iştah açıcı bir koku yaydı: kendi suyunda boğulan bir kapari tavuğu - bir av yemeği! Peki tuz olmasaydı tadı ne olurdu? Vasyutka mayasız eti yutmakta zorlandı.

- Ah, aptal, aptal! Bu tuzun ne kadarı kıyıdaki fıçılarda! Cebinize bir avuç dökmek için ne gerekiyordu! - kendini kınadı.

Sonra külahlar için aldığı torbanın tuzdan olduğunu hatırladı ve aceleyle çıkardı. Torbanın köşelerinden bir tutam kirli kristal çıkardı, onları silahın kabzasında ezdi ve güçlü bir şekilde gülümsedi:

Akşam yemeğinden sonra Vasyutka, yiyeceğin geri kalanını bir torbaya koydu, fareler veya başkaları yemesin diye bir dalın üzerine astı ve geceyi geçireceği yeri hazırlamaya başladı.

Ateşi bir kenara çekti, tüm kömürleri çıkardı, dallara çam iğneleri, yosun attı ve uzanarak kendini yastıklı bir ceketle kapattı.

Aşağıdan ısıtılıyordu.

Ev işleriyle meşgul olan Vasyutka, yalnızlığı bu kadar keskin hissetmiyordu. Ama uzanıp düşünür düşünmez, kaygı yenilenmiş bir güçle beni aşmaya başladı. Kutup taygası hayvanlardan korkmuyor. Ayı burada nadir görülen bir sakindir. Kurt yok. Yılan da. Bazen vaşaklar ve şehvetli kutup tilkileri vardır. Ancak sonbaharda ormanda onlar için bol miktarda yiyecek vardı ve Vasyutka'nın rezervlerine pek göz dikemezlerdi. Ve yine de ürkütücüydü. Tek namlulu kırıcıyı doldurdu, çekici kaldırdı ve silahı yanına koydu. Uyumak!

Vasyutka birinin ona doğru gizlice yaklaştığını hissettiğinde beş dakika bile geçmemişti. Gözlerini açtı ve dondu: evet, gizlice giriyor! Bir adım, bir saniye, bir hışırtı, bir iç çekiş... Birisi yosunların arasında yavaş ve dikkatli yürüyor. Vasyutka korkuyla başını çevirir ve ateşten çok uzakta olmayan karanlık ve büyük bir şey görür. Şimdi duruyor ve hareket etmiyor.

Çocuk dikkatle bakıyor ve gökyüzüne doğru kaldırılmış elleri veya pençeleri görmeye başlıyor. Vasyutka nefes almıyor: "Bu nedir?" Gözlerim gerginlikten dalgalanıyor, artık nefesimi tutamıyorum. Ayağa fırlıyor ve silahını bu karanlık olana doğrultuyor:

- Bu kim? Hadi, yoksa seni kurşunla vururum!

Cevap olarak hiçbir ses çıkmadı. Vasyutka bir süre hareketsiz duruyor, sonra yavaşça silahını indiriyor ve kuru dudaklarını yalıyor. "Gerçekten orada ne olabilir?" – acı çekiyor ve tekrar bağırıyor:

– Sakın saklanma, yoksa daha da kötüleşecek diyorum!

Sessizlik. Vasyutka koluyla alnındaki teri siliyor ve cesaretini toplayarak kararlı bir şekilde karanlık nesneye doğru ilerliyor.

- Ah, lanet olası! – önünde devasa bir ters çevrilme kökü görerek rahatlayarak iç çekiyor. - Ben bir korkağım! Bu tür saçmalıklar yüzünden neredeyse aklımı kaybediyordum.

Sonunda sakinleşmek için köksaptan sürgünleri koparır ve onları ateşe taşır.

Kuzey Kutbu'ndaki Ağustos gecesi kısadır. Vasyutka yakacak odunla meşgulken, zift gibi koyu karanlık incelmeye ve ormanın derinliklerine saklanmaya başladı. Tamamen dağılmaya zaman bulamadan sis onun yerini almak üzere çoktan yayılmıştı. Hava soğudu. Ateş nemden tısladı, tıkırdadı ve etrafındaki her şeyi saran kalın örtüye kızmış gibi hapşırmaya başladı. Bütün gece beni rahatsız eden sivrisinekler ortadan kaybolmuştu. Ne bir nefes, ne bir hışırtı.

Sabahın ilk sesini beklerken her şey dondu. Bunun nasıl bir ses olacağı bilinmiyor. Belki bir kuşun ürkek ıslığı ya da sakallı ladin ağaçlarının ve boğumlu karaçamların tepelerindeki rüzgarın hafif sesi, belki bir ağaca çarpan bir ağaçkakanın ya da borazan çalan yabani bir geyiğin sesi.

Bu sessizlikten bir şeyler doğmalı, birisi uykudaki taygayı uyandırmalı. Vasyutka ürperdi, ateşe yaklaştı ve sabah haberlerini beklemeden derin bir uykuya daldı.

Güneş zaten yüksekteydi. Sis ağaçların üzerine çiy gibi düştü, yere düştü, her yerde ince toz parıldıyordu.

"Neredeyim?" – Vasyutka şaşkınlıkla düşündü ve sonunda uyandığında canlı tayga sesini duydu.

Ormanın her yerinde fındıkkıranlar pazarcı kadınlar gibi endişeyle bağırıyorlardı. Zhelna bir yerlerde çocukça ağlamaya başladı. Vasyutka'nın başının üstünde, baştankara fareleri yoğun bir şekilde ciyaklayarak yaşlı bir ağacın içini boşaltıyordu. Vasyutka ayağa kalktı, gerindi ve beslenen sincabı korkutup uzaklaştırdı. Korku içinde takırdayarak ladin gövdesine doğru koştu, bir dalın üzerine oturdu ve tıkırdamayı bırakmadan Vasyutka'ya baktı.

- Peki neye bakıyorsun? Tanımadınız mı? – Vasyutka gülümseyerek ona döndü.

Sincap kabarık kuyruğunu hareket ettirdi.

- Ama kayboldum. Aptalca bir orman tavuğunun peşinden koştu ve kayboldu. Şimdi ormanın her yerinde beni arıyorlar, annem kükrüyor... Sen hiçbir şey anlamıyorsun, konuş bakalım! Aksi takdirde koşup adamlarımıza nerede olduğumu söylerdim. Çok çeviksin! “Durakladı ve elini salladı: “Defol kızıl saçlı, ateş edeceğim!”

Vasyutka silahını kaldırdı ve havaya ateş etti. Sincap, rüzgara yakalanan bir tüy gibi fırladı ve ağaçları saymaya gitti.

Vasyutka onun gidişini izledikten sonra tekrar ateş etti ve uzun süre cevap bekledi. Tayga yanıt vermedi. Fındıkkıranlar hâlâ rahatsız edici ve ahenksiz bir şekilde bağırıyorlardı, yakınlarda bir ağaçkakan çalışıyordu ve ağaçlardan düşen çiy damlaları tıkırdıyordu.

On kartuş kaldı. Vasyutka artık ateş etmeye cesaret edemiyordu. Dolgulu ceketini çıkardı, şapkasını üstüne attı ve ellerine tükürerek ağaca tırmandı...

Tayga... Tayga... Her yöne sonsuz bir şekilde uzanıyordu, sessiz, kayıtsız. Yukarıdan bakıldığında kocaman, karanlık bir deniz gibi görünüyordu. Gökyüzü, dağlarda olduğu gibi hemen bitmedi, çok çok uzaklara uzandı, ormanın tepelerine gittikçe yaklaştı. Tepedeki bulutlar seyrekti ama Vasyutka ne kadar uzun süre bakarsa o kadar kalınlaştılar ve sonunda mavi açıklıklar tamamen ortadan kayboldu. Tayganın üzerinde bulutlar sıkıştırılmış pamuk yünü gibi uzanıyordu ve onların içinde çözülüyordu.

Uzun bir süre Vasyutka, hareketsiz yeşil deniz arasında sarı bir karaçam şeridi aradı (yaprak döken orman genellikle nehrin kıyıları boyunca uzanır), ancak her yerde karanlık iğne yapraklı orman vardı. Görünüşe göre Yenisey de uzak, kasvetli taygada kaybolmuştu. Vasyutka kendini çok küçük hissetti ve acı ve umutsuzlukla bağırdı:

- Merhaba anne! Dosya! Büyükbaba! Kayboldum!..

Vasyutka yavaşça ağaçtan indi, düşündü ve yarım saat orada oturdu. Sonra kendini silkti, eti kesti ve ekmeğin küçük kenarına bakmamaya çalışarak çiğnemeye başladı. Biraz serinledikten sonra bir demet çam kozalağı topladı, ezdi ve ceplerine fındık dökmeye başladı. Eller işini yapıyordu ve soru kafada çözülüyordu, tek bir soru: "Nereye gitmeli?" Artık cepler fındıkla doldu, kartuşlar kontrol edildi, çantaya kayış yerine kayış takıldı ama sorun hala çözülmedi. Sonunda Vasyutka çantayı omzuna attı, sanki yaşadığı yere veda ediyormuş gibi bir dakika durdu ve kuzeye doğru yürüdü. Basitçe düşündü: Tayga güneyde binlerce kilometre uzanıyor, içinde tamamen kaybolacaksınız. Ve kuzeye giderseniz, yüz kilometre sonra orman bitecek ve tundra başlayacak. Vasyutka, tundraya çıkmanın kurtuluş olmadığını anlamıştı. Oradaki yerleşim yerleri çok nadirdir ve yakın zamanda insanlarla karşılaşmanız pek mümkün değildir. Ama en azından ışığı engelleyen ve kasvetiyle ona baskı yapan ormandan çıkabilir.

Hava hâlâ güzeldi. Vasyutka, sonbahar şiddetlenirse başına ne geleceğini düşünmekten korkuyordu. Tüm göstergelere göre bekleme uzun sürmeyecek.

Vasyutka monoton yosunların arasında ince çim saplarını fark ettiğinde güneş batmak üzereydi. Adımlarını hızlandırdı. Çimler daha sık görünmeye başladı ve artık tek tek bıçaklar halinde değil, demetler halinde ortaya çıktı. Vasyutka endişelendi: çimen genellikle büyük su kütlelerinin yakınında yetişiyor. “Yenisey gerçekten ileride mi?” – Vasyutka coşkuyla düşündü. İğne yapraklı ağaçların arasında huş ağaçlarını, kavak ağaçlarını ve ardından küçük çalıları fark ederek kendini tutamadı, koştu ve kısa süre sonra yoğun kuş kirazı, sürünen söğüt ve kuş üzümü çalılıklarına daldı. Uzun ısırganlar yüzünü ve ellerini soktu ama Vasyutka buna aldırış etmedi ve eliyle gözlerini esnek dallardan koruyarak gürültüyle ileri doğru ilerledi. Çalıların arasında bir boşluk belirdi.

Kıyı önde... Su! Vasyutka gözlerine inanamadı ve durdu. Bir süre öyle durdu ve bacaklarının sıkıştığını hissetti. Bataklık! Bataklıklar çoğunlukla göl kıyılarında meydana gelir. Vasyutka'nın dudakları titredi: “Hayır, bu doğru değil! Yenisey yakınlarında da bataklıklar var.” Birkaç kişi çalılıkların, ısırgan otlarının, çalılıkların arasından atlıyor - ve işte o kıyıda.

Hayır burası Yenisey değil. Vasyutka'nın gözleri, kıyıya yakın su mercimekleriyle kaplı küçük, donuk bir göldür.

Vasyutka yüz üstü yattı, eliyle su mercimeğinin yeşil lapasını aldı ve açgözlülükle dudaklarını suya bastırdı. Sonra oturdu, yorgun bir hareketle çantayı çıkardı, şapkasıyla yüzünü silmeye başladı ve birden dişleriyle ona tutunarak gözyaşlarına boğuldu.

... Vasyutka geceyi göl kıyısında geçirmeye karar verdi. Daha kuru bir yer seçti, biraz odun çekti ve ateş yaktı. Işıkla her zaman daha eğlencelidir, hatta yalnızken daha da eğlencelidir. Konileri ateşte kızartan Vasyutka, fırında patates gibi onları bir sopayla birbiri ardına külden çıkardı. Fındıklardan dili zaten acıyordu ama karar verdi: Yeterince sabrı olduğu sürece ekmeğe dokunmamak, ne gerekiyorsa fındık ve et yemeye karar verdi.

Akşam düşüyordu. Yoğun kıyı çalılıkları arasından gün batımının yansımaları suya düştü, canlı akarsular halinde derinliklere doğru uzandı ve dibe ulaşmadan orada kayboldu. Güne veda ederken, baştankaralar hüzünlü bir şekilde çıngırdadı, bir alakarga ağladı ve dalkavuklar inledi. Yine de göl kenarında, tayganın derinliklerinde olduğundan çok daha eğlenceliydi. Ama burada hâlâ çok sayıda sivrisinek var. Vasyutka'yı rahatsız etmeye başladılar. Çocuk onlara el sallayarak göle dalış yapan ördekleri dikkatle izledi. Hiç korkmadılar ve ustaca vaklayarak kıyıya doğru yüzdüler. Bir sürü ördek vardı. Birer birer ateş etmenin bir anlamı yoktu. Bir silah alan Vasyutka, göle doğru çıkıntı yapan ayak ucuna gitti ve çimlere oturdu. Sazlığın yanında, suyun pürüzsüz yüzeyinde daireler bulanıklaşmaya devam ediyordu. Bu çocuğun dikkatini çekti. Vasyutka suya baktı ve dondu: balıklar çimlerin etrafında yoğun bir şekilde yan yana kaynıyordu, solungaçlarını ve kuyruklarını hareket ettiriyordu. O kadar çok balık vardı ki Vasyutka şüphe etmeye başladı: "Yosun, muhtemelen?" Bir sopayla çimenlere dokundu. Balık sürüleri kıyıdan uzaklaşıp yüzgeçleriyle tembelce çalışarak tekrar durdular.

Vasyutka daha önce hiç bu kadar çok balık görmemişti. Ve herhangi bir göl balığı değil - turna, sorog veya levrek - hayır, geniş sırtları ve beyaz yanlarından peletleri, beyaz balıkları ve beyaz balıkları tanıdı. Bu en şaşırtıcı şeydi. Gölde beyaz balıklar var!

Vasyutka kalın kaşlarını örerek bir şeyler hatırlamaya çalıştı. Ama o anda bir peruklu ördek sürüsü onu düşüncelerinden uzaklaştırdı. Ördekler pelerinin hizasına gelene kadar bekledi, bir çift seçti ve ateş etti. İki zarif peruk, karınlarıyla baş aşağı döndü ve sık sık patilerini hareket ettirdi. Kanadı dışarı çıkmış başka bir ördek kıyıdan yanlara doğru yüzdü. Geri kalanlar alarma geçti ve gürültülü bir şekilde gölün diğer tarafına uçtular. Yaklaşık on dakika boyunca korkmuş kuş sürüleri suyun üzerinde uçtu.

Çocuk uzun bir sopayla birkaç ördeği çıkardı ama üçüncüsü uzağa yüzmeyi başardı.

Vasyutka elini salladı: "Tamam, yarın alacağım."

Gökyüzü çoktan kararmıştı ve ormana alacakaranlık çöküyordu. Gölün ortası artık sıcak bir sobayı andırıyordu. Görünüşe göre patates dilimlerini suyun pürüzsüz yüzeyine koyarsanız anında pişecek, yanık ve lezzetli kokacaklardı. Vasyutka tükürüğünü yuttu, tekrar göle, kanlı gökyüzüne baktı ve endişeyle şöyle dedi:

- Yarın rüzgar esecek. Ya hala yağmur yağarsa?

Ördeklerini yoldu, ateşin kızgın kömürlerine gömdü, çam dallarının üzerine uzandı ve fındıkları kırmaya başladı.

Şafak yandı. Karartılmış gökyüzünde seyrek, hareketsiz bulutlar vardı. Yıldızlar görünmeye başladı. Küçük, çiviye benzeyen bir ay ortaya çıktı. Daha hafif oldu. Vasyutka, büyükbabasının sözlerini hatırladı: "Başladı - soğuğa!" – ve ruhu daha da kaygılı hale geldi.

Kötü düşünceleri uzaklaştırmak için Vasyutka önce evi düşünmeye çalıştı, sonra okulu ve yoldaşlarını hatırladı.

Vasyutka hayatta ne kadar bilmek ve görmek istiyordu? Birçok. Öğrenecek mi? Taygadan çıkacak mı? Bir kum tanesi gibi içinde kayboldum. Şimdi evde ne var? Orada, tayganın arkasında insanlar başka bir dünyadaymış gibi görünüyorlar: Film izliyorlar, ekmek yiyorlar... hatta şeker bile yiyorlar. İstedikleri kadar yiyorlar. Okul muhtemelen şu anda öğrencileri karşılamaya hazırlanıyor. Okul kapılarının üzerine büyük harflerle "Hoş geldiniz!" yazan yeni bir poster asıldı.

Vasyutka tamamen depresyondaydı. Kendine acıdı ve pişmanlık duymaya başladı. Bu yüzden derste dinlemedi ve teneffüs sırasında neredeyse kafasının üstüne yürüyordu... Bölgenin her yerinden çocuklar okula geliyor: İşte Evenkler, işte Nenetsler ve Nganasanlar. Kendi alışkanlıkları var. İçlerinden birinin ders sırasında piposunu çıkarıp daha fazla düşünmeden bir sigara yaktığı görüldü.

Birinci sınıf öğrencileri bu konuda özellikle suçludur. Taygadan yeni geldiler ve herhangi bir disiplinden anlamıyorlar. Öğretmen Olga Fedorovna böyle bir öğrenciye sigara içmenin zararlarını açıklamaya başlarsa kırılır; Telefon alınırsa kükrer. Vasyutka'nın kendisi sigara içti ve onlara tütün verdi.

“Ah, keşke şimdi Olga Feodorovna'yı görebilseydim…” Vasyutka yüksek sesle düşündü. “Keşke bütün tütünü silkeleyebilseydim.”

Vasyutka gün içinde yorgundu ama uyku gelmedi. Ateşe biraz odun atıp tekrar sırt üstü yattı. Bulutlar kayboldu. Uzak ve gizemli yıldızlar sanki beni bir yere çağırıyormuş gibi göz kırpıyordu. İçlerinden biri aşağı koştu, karanlık gökyüzünü takip etti ve hemen eriyip gitti. Vasyutka, büyükbaba Afanasy'nin sözlerini "Yıldız söndü, bu da birinin hayatının kısaldığı anlamına geliyor" diye hatırladı.

Vasyutka tamamen üzgün hissetti.

"Belki de bizimkiler onu görmüştür?" - diye düşündü, yastıklı ceketini yüzüne kadar çekti ve çok geçmeden huzursuz bir uykuya daldı.

Vasyutka soğuktan geç uyandı ve ne gölü, ne gökyüzünü, ne de çalıları gördü. Yine her tarafta yapışkan, hareketsiz bir sis vardı. Gölden sadece yüksek ve sık tokat sesleri duyuluyordu: Balıklar oynuyor ve besleniyordu.

Vasyutka ayağa kalktı, titredi, ördekleri çıkardı, kömürleri havalandırdı. Ateş alevlendiğinde sırtını ısıttı, ardından bir parça ekmeği kesti, bir ördek aldı ve hızla yemeye başladı. Dün gece Vasyutka'yı rahatsız eden düşünce yeniden aklına geldi: "Gölde bu kadar çok beyaz balık nerede var?" Balıkçılardan bazı göllerde beyaz balıkların bulunduğunu, ancak bu göllerin bir zamanlar akıyor olması gerektiğini birçok kez duymuştu. "Farzedelim?..."

Evet, eğer göl akıyorsa ve içinden bir nehir akıyorsa, sonunda onu Yenisey'e çıkaracaktır. Hayır, düşünmemek daha iyi. Dün çok sevindim - Yenisey, Yenisey - ve bir bataklık konisi gördüm. Hayır, düşünmemek daha iyi.

Ördeği bitiren Vasyutka hâlâ ateşin yanında yatıp sisin dağılmasını bekliyordu. Göz kapakları birbirine yapışıktı. Ancak yoğun, donuk uyuşukluğa rağmen şunu söylemek mümkündü: "Göldeki nehir balıkları nereden geldi?"

- Ah, kötü ruhlar! – Vasyutka yemin etti. – Bir yaprak gibi bağlıyım. "Nereden, nereden?" Belki kuşlar ayaklarına havyar getirmişlerdir, belki yavru getirmişlerdir, eh, belki... Ah, leshalar için bu kadar! – Vasyutka ayağa fırladı ve öfkeyle çalıları kırarak, sisin içinde devrilmiş ağaçlara çarparak kıyı boyunca ilerlemeye başladı. Dün öldürülen ördeği suda bulamadım, şaşırdım ve onun bir uçurtma tarafından taşındığına veya su fareleri tarafından yendiğine karar verdim.

Vasyutka, kıyıların buluştuğu yerin gölün sonu olduğunu sanıyordu ama yanılmıştı. Orada sadece bir kıstak vardı. Sis dağıldığında, çocuğun önünde büyük, seyrek büyümüş bir göl açıldı ve geceyi yakınında geçirdiği göl sadece bir körfezdi - gölün bir yankısı.

- Vay! – Vasyutka'nın nefesi kesildi. "Muhtemelen balıkçılığın olduğu yer burasıdır... Burada suyu ağlarla israf etmemize gerek kalmaz." Keşke çıkıp sana söyleyebilseydim. “Ve kendini cesaretlendirerek ekledi: “Ne?” Ve dışarı çıkacağım! Gideceğim, gideceğim ve...

Sonra Vasyutka, kıstağın yakınında yüzen küçük bir yumru fark etti, yaklaştı ve yaralı bir ördek gördü. Şaşırmıştı: “Gerçekten benim mi? Buraya nasıl geldi?!” Çocuk hızla sopayı kırdı ve kuşu kendisine doğru fırlattı. Evet, kiraz rengi kafalı bir peruklu ördekti.

- Benim! Benim! – Vasyutka heyecanla mırıldanarak ördeği çantaya attı. - Ördeğim! "Hatta ateşi bile çıkmaya başladı." - Rüzgar olmadığı ve ördek sürüklendiği için bir cereyan var, akan bir göl var demektir!

Buna inanmak hem keyifli hem de bir şekilde korkutucuydu. Aceleyle tümseklerden tümseğe adım atan Vasyutka, beklenmedik yağışların ve yoğun meyve tarlalarının arasından geçti. Tek bir yerde, neredeyse ayaklarımızın altından kocaman bir orman tavuğu uçtu ve yakınımıza oturdu. Vasyutka ona inciri gösterdi:

- Bunu istemiyor musun? Kardeşinle bir daha iletişime geçersem kahrolurum!

Rüzgâr yükseliyordu.

Ömrünü tamamlamış kuru ağaçlar sallanıyor ve gıcırdıyordu. Yerden toplanıp ağaçlardan koparılan yapraklar vahşi bir sürü halinde gölün üzerinde dönmeye başladı. Dalgıçlar kötü havanın habercisi olarak inliyorlardı. Göl buruştu, sudaki gölgeler sallandı, bulutlar güneşi kapladı, etrafındaki her şey kasvetli ve rahatsız oldu.

Vasyutka çok ileride, tayganın derinliklerine giren sarı yaprak döken orman oluğunu fark etti. Yani orada bir nehir var. Heyecandan boğazı kurumuştu. “Yine bir çeşit göl bağırsağı. Vasyutka, "Bir şeyler hayal ediyorum, hepsi bu," diye şüphe etti ama daha hızlı yürüdü. Artık bir şeyler içmek için durmaktan bile korkuyordu: Ya suya doğru eğilip başını kaldırsa ve ileride parlak bir oyuk göremezse?

Vasyutka, sazlıklar, sazlar ve küçük çalılarla büyümüş, zar zor farkedilen bir kıyı boyunca bir kilometre koştuktan sonra durdu ve nefes aldı. Çalılıklar ortadan kayboldu ve onların yerine yüksek, dik kıyılar belirdi.

- İşte burada, nehir! Artık aldatmadan! – Vasyutka çok sevindi.

Doğru, derelerin sadece Yenisey'e değil başka bir göle de akabileceğini anlamıştı ama bunu düşünmek istemiyordu. Uzun zamandır aradığı nehir onu Yenisey'e götürmek zorundadır, yoksa... zayıflayıp kaybolacaktır. Bak, nedense kendimi hasta hissediyorum...

Mide bulantısını bastırmak için Vasyutka yürürken bir demet kırmızı kuş üzümü topladı ve bunları saplarıyla birlikte ağzına attı. Ekşilikten ağzıma kramp giriyordu ve fındık kabuğunun çizdiği dilim acıyordu.

Yağmur yağmaya başladı. İlk başta damlalar büyük ve seyrekti, sonra her yerde kalınlaştı, döküldü, döküldü... Vasyutka, küçük kavak ağaçlarının arasında geniş çapta büyüyen bir köknar ağacını fark etti ve onun altına uzandı. Hareket edecek, yangın çıkaracak ne istek ne de güç vardı. Yemek yemek ve uyumak istiyordum. Bayat kenardan küçük bir parça çıkardı ve hazzı uzatmak için onu hemen yutmadı, emmeye başladı. Daha da fazlasını yemek istedim. Vasyutka, pembe somonun kalıntılarını çantadan aldı, dişleriyle yakaladı ve kötü çiğneyerek hepsini yedi.

Yağmur dinmedi. Köknar ağacı şiddetli rüzgardan sallandı ve Vasyutka'nın yakasındaki soğuk su damlalarını salladı. Sırtımdan aşağıya doğru süründüler. Vasyutka eğildi ve başını omuzlarına çekti. Göz kapakları sanki balık ağlarına bağlanan ağır ağırlıklar asılıymış gibi kendiliğinden kapanmaya başladı.

Uyandığında, yağmurla karışık karanlık çoktan ormanın üzerine inmeye başlamıştı. Hâlâ aynı derecede üzücüydü; hava daha da soğudu.

- Peki, yükledim, kahretsin! - Vasyutka yağmura lanet etti.

Ellerini kollarının arasına soktu, kendini köknar gövdesine daha da bastırdı ve yeniden derin bir uykuya daldı. Şafak vakti, soğuktan dişleri takırdayan Vasyutka köknar ağacının altından sürünerek çıktı, soğuk elleriyle nefes aldı ve kuru yakacak odun aramaya başladı. Kavak ormanı bir gecede neredeyse çıplak kaldı. Yerde ince pancar dilimleri gibi koyu kırmızı yapraklar yatıyordu. Nehirdeki su gözle görülür şekilde arttı. Orman hayatı sustu. Fındıkkıranlar bile oy vermedi.

Dolgulu ceketinin kanatlarını düzelten Vasyutka, bir yığın dal ve bir parça huş ağacı kabuğunu rüzgardan korudu. Geriye 4 maç kaldı. Nefes almadan kutunun üzerine bir kibrit çaktı, ateşin avuçlarında yanmasına izin verdi ve onu huş ağacı kabuğuna getirdi. Kıvranmaya başladı, bir tüpe kıvrıldı ve çalışmaya başladı. Siyah bir duman kuyruğu uzanıyordu. Düğümler alevlendi, tısladı ve çatırdadı. Vasyutka sızdıran botlarını çıkardı ve kirli ayak örtülerini çözdü. Bacaklarım nemden dolayı zayıflamış ve kırışmıştı. Onları ısıttı, çizmelerini ve ayak sargılarını kuruttu, iç çamaşırının iplerini koparttı ve üç çiviyle tutturulmuş sağ çizmesinin tabanıyla bağladı.

Vasyutka ateşin yanında ısınırken aniden sivrisinek gıcırtısına benzer bir şey duydu ve dondu. Bir saniye sonra ses tekrarlandı; önce uzun, sonra birkaç kez kısaydı.

“Bip! – Vasyutka tahmin etti. - Vapur uğultu yapıyor! Peki neden oradan, gölden duyuluyor? Ah, anlıyorum.”

Çocuk bu tayga numaralarını biliyordu: Düdük her zaman yakındaki bir su kütlesine tepki verir. Ama Yenisey'deki buharlı gemi uğultu yapıyor! Vasyutka bundan emindi. Acele et, acele et, oraya koş! Sanki bu gemiye bileti varmış gibi acelesi vardı.

Öğle vakti Vasyutka nehirden bir kaz sürüsü kaldırdı, onlara kurşunla vurdu ve ikisini bayılttı. Acelesi vardı, bu yüzden bir kazı daha önce yaptığı gibi çukurda değil, şişte kızarttı. Geriye iki maç kalmıştı ve Vasyutka'nın gücü tükeniyordu. Uzanmak ve hareket etmemek istedim. Nehirden iki ya da üç yüz metre uzaklaşmış olabilir. Orada, açık ormandan geçmek çok daha kolaydı ama nehri gözden kaçırmaktan korkuyordu. Çocuk neredeyse yorgunluktan düşecek şekilde yürüdü. Aniden orman aralandı ve Vasyutka'nın önündeki Yenisey'in eğimli kıyısı ortaya çıktı. Çocuk dondu. Nefesini bile kesiyordu; öyle güzel, öyle genişti ki yerli nehir! Ve daha önce, bir nedenden dolayı ona sıradan görünüyordu ve pek arkadaş canlısı değildi. İleriye doğru koştu, kıyının kenarına düştü ve hırsla yutkunarak suyu almaya, ellerini suya vurmaya ve yüzünü suya daldırmaya başladı.

- Yeniseyuşko! Güzel, güzel... - Vasyutka kokladı ve kirli, duman kokulu elleriyle gözyaşlarını yüzüne sürdü. Vasyutka sevinçten tamamen çıldırdı. Zıplamaya ve avuç dolusu kum kusmaya başladı. Beyaz martı sürüleri kıyıdan yükseliyor ve tatminsiz çığlıklarla nehrin üzerinde daireler çiziyordu.

Vasyutka da beklenmedik bir şekilde uyandı, gürültü yapmayı bıraktı ve hatta biraz utandı ve etrafına baktı. Ama hiçbir yerde kimse yoktu ve nereye gideceğine karar vermeye başladı: Yenisey'de yukarı mı aşağı mı? Yer tanıdık değildi. Oğlan asla bir şey bulamadı. Yazık tabii ki: belki ev yakındadır, anne, büyükbaba, baba vardır, istediğin kadar yiyecek vardır, ama burada oturup birinin yüzmesini beklersin, ama insanlar aşağıda yüzemez Yenisey'e çok sık ulaşıyor.

Vasyutka nehrin yukarısına ve aşağısına bakıyor. Bankalar birbirine doğru uzanıyor, kapanmak ve genişlikte kaybolmak istiyor. Orada, nehrin üst kesimlerinde duman belirdi. Sigara gibi küçük. Giderek daha fazla duman var... Artık altında karanlık bir nokta belirdi. Gemi geliyor. Onun için hâlâ uzun bir bekleyiş var. Vasyutka bir şekilde zaman geçirmek için kendini yıkamaya karar verdi. Elmacık kemikleri keskinleşmiş bir çocuk suyun içinden ona baktı. Duman, kir ve rüzgar kaşlarını daha da kararttı ve dudakları çatladı.

- Evet, ulaştın dostum! – Vasyutka başını salladı.

Ya daha uzun süre dolaşmak zorunda kalsaydım?

Vapur giderek yaklaşıyordu. Vasyutka bunun sıradan bir vapur değil, çift katlı bir yolcu gemisi olduğunu zaten görmüştü. Vasyutka yazıyı okumaya çalıştı ve sonunda başardığında zevkle yüksek sesle okudu:

- "Sergo Ordzhonikidze."

Gemide karanlık yolcu figürleri belirdi. Vasyutka kıyıya koştu.

- Hey, dur! Beni al! Hey!.. Dinle!..

Yolculardan biri onu fark etti ve el salladı. Vasyutka şaşkın bir bakışla gemiyi takip etti.

- Eh, size hâlâ kaptan deniyor! “Sergo Ordzhonikidze” ama o kişiye yardım etmek istemiyorsun…

Vasyutka elbette ne olduğunu anladı uzun mesafe Krasnoyarsk'tan "kaptanlar" kıyıda çok sayıda insan gördü, herkesin yanında duramazdınız - ama yine de bu aşağılayıcıydı. Gece için odun toplamaya başladı...

Bu gece özellikle uzun ve kaygılıydı.

Vasyutka'ya birisi Yenisei boyunca yelken açıyormuş gibi geldi. Bazen kürek seslerini, bazen bir motorlu teknenin takırtısını, bazen de buharlı gemilerin düdüklerini duyuyordu.

Sabah, aslında eşit şekilde tekrarlayan sesler yakaladı: ama-ama-ama-ama... Yalnızca balık toplama teknesinin egzoz borusu bu şekilde vurabilirdi.

- Gerçekten bekledin mi? “Vasyutka ayağa fırladı, gözlerini ovuşturdu ve bağırdı: “Kapı çalıyor!” - Ve yine dinledi ve şarkı söylemeye, dans etmeye ve şarkı söylemeye başladı: - Bot çalıyor, çalıyor, çalıyor!..

Hemen kendine geldi, teçhizatını aldı ve kıyı boyunca tekneye doğru koştu. Sonra hızla geri döndü ve biriktirdiği tüm odunları ateşe koymaya başladı: Ateşin onu daha çabuk fark edeceğini tahmin etti. Kıvılcımlar uçtu ve alevler yükseldi. Sonunda, şafak öncesi karanlığın içinden uzun, hantal bir robot silueti ortaya çıktı.

Vasyutka umutsuzca bağırdı:

- Robotta! Hey, botta! Durmak! Kayboldum! Hey! Çocuklar! Orada kim yaşıyor? Hey dümenci!..

Silahı hatırladı, yakaladı ve yukarı doğru ateş etmeye başladı: bang! Bang! Bang!

- Kim ateş ediyor? – sanki adam dudaklarını açmadan konuşuyormuş gibi gürleyen, bastırılmış bir ses çınladı. Bu, bir botun megafonu aracılığıyla sorulmuştu.

- Evet benim, Vaska! Kayboldum! Lütfen dur! Çabuk inin!..

Ancak Vasyutka buna inanamadı ve son fişeği ateşledi.

- Amca, gitme! - diye bağırdı. - Beni al! Al onu!..

Tekne tekneden ayrıldı.

Vasyutka suya koştu, ona doğru yürüdü, gözyaşlarını yuttu ve şöyle dedi:

- Kayboldum, tamamen kayboldum...

Sonra onu tekneye sürüklediklerinde acele etti:

- Acele edin beyler, çabuk yüzün, yoksa başka bir tekne kalkacak! Dün vapura kısa bir bakış vardı...

- Ne dedin küçük adam? - teknenin kıçından kalın bir bas sesi duyuldu ve Vasyutka, Igarets teknesinin ustabaşını sesi ve komik Ukrayna aksanıyla tanıdı.

- Kolyada Amca! Sen olduğunu? Ve benim, Vaska! – çocuk ağlamayı bırakıp konuştu.

- Vaska kimdir?

- Evet, Shadrinsky. Balıkçı ustabaşı Grigory Shadrin'i tanıyor musun?

- Tu-u! Buraya nasıl geldin?

Ve karanlık kokpitte, her iki yanağındaki kurutulmuş mersin balığı ekmeğini yerken Vasyutka maceralarından bahsettiğinde, Kolyada dizlerini tokatladı ve haykırdı:

- Evet dedi delikanlı! O çalı tavuğu neden pes etti? Babama müstehcen sözler ve küfürler bağırdım.

- Ayrıca büyükbabam...

Kolyada kahkahalarla sarsıldı:

- Peki ya Toby! Dida'yı da hatırladı! Ha ha ha! Ne muhteşem bir ruh! Seni dışarı çıkarıp çıkarmadığını biliyor musun?

- Kampınızın altmış kilometre altında.

- Otse tobi ve iyi! Hadi yatalım, uyuyalım sevgili kederim...

Vasyutka, başçavuşun ranzasında, bir battaniyeye ve kokpitte bulunan kıyafetlere sarılı olarak uyuyakaldı.

Kolyada ona baktı, kollarını açtı ve mırıldandı:

- Vay be, çalı tavuğu kahramanı uyuyor ve anne ve babası delirmiş...

Mırıldanmayı bırakmadan dümene yaklaştı ve emretti:

– Peschany Adası ve Korasikha'da duraklama olmayacak. Doğruca Shadrin'e gidin.

- Anlaşıldı yoldaş başçavuş, delikanlıyı hemen içeri alacağız!

Ustabaşı Shadrin'in otoparkına yaklaşan dümenci sirenin kolunu çevirdi. Nehrin üzerinde keskin bir uluma yankılandı. Ancak Vasyutka sinyali duymadı.

Büyükbaba Afanasy kıyıya indi ve çeneyi tekneden aldı.

- Bugün neden yalnızsın? - nöbetçi denizciye merdiveni atarak sordu.

Büyükbaba üzgün bir şekilde, "Konuşma, süzülme," diye yanıtladı. - Başımız dertte, ah bela!.. Torunum Vasyutka kayboldu. Beş gündür arıyoruz. Oh-ho-ho, ne kadar da çocuktu, ne kadar akıllı, keskin gözlü bir çocuktu!..

-Bu nedir? - büyükbaba canlandı ve pipoyla tütün aldığı keseyi düşürdü. - Sen... sen, yükseliyorsun, yaşlı adama gülme. Vasyutka bottan nereden gelebilir?

“Doğruyu söylüyorum, onu kıyıda yakaladık!” Orada öyle bir karışıklık yarattı ki - bütün şeytanlar bataklıkta saklandı!

- Gevezelik etme! Vasyutka nerede? Çabuk ver! O bir bütün mü?

- Tse-el. Ustabaşı onu uyandırmaya gitti.

Büyükbaba Afanasy merdivene koştu ama hemen aniden döndü ve yukarı kulübeye doğru koştu:

-Anna! Anna! Bir gol balığı buldum! Anna! Orada neredesin? Çabuk koş! O bulundu...

Vasyutka'nın annesi renkli bir önlükle, atkısını çarpık bir şekilde ortaya çıktı. Yıpranmış Vasyutka'nın merdivenden aşağı indiğini görünce bacakları çöktü. Oğlunu karşılamak için kollarını uzatarak inleyerek taşların üzerine çöktü.

... Ve şimdi Vasyutka evde! Kulübe o kadar ısınıyor ki nefes almak imkansız. Onu iki yorgan, bir ren geyiği kürkü ve kuş tüyü bir şalla örttüler.

Vasyutka sehpa yatağında bitkin bir şekilde yatıyor ve annesi ve büyükbabası onun etrafında meşgul, soğuğu dışarı atıyor. Annesi onu alkolle ovuşturdu, büyükbabası ise pelin otu gibi acı olan bazı kökleri buharda pişirip onu bu iksiri içmeye zorladı.

– Belki başka bir şeyler yiyebilirsin Vasenka? - anne bir hasta gibi şefkatle sordu.

- Evet anne, gidecek hiçbir yer yok...

– Ya reçel yaban mersiniyse? Sonuçta onu seviyorsun!

– Yaban mersini ise belki iki kaşık olur.

- Ye, ye!

- Ah, Vasyukha, Vasyukha! - Büyükbaba başını okşadı. - Nasıl yanlış yaptın? Durum böyle olduğundan aceleye gerek yoktu. Seni yakında bulacaklardı. Tamam, bu geçmişte kaldı. Un - ileri bilim. Evet, sonuçta orman tavuğunu öldürdüğünü mü söylüyorsun? Dava! sana yeni bir silah alacağız gelecek yıl. Yine de ayıyı öldüreceksin. Sözlerime dikkat et!

- Tanrım değil! – anne kızmıştı. "Silahla kulübeye yaklaşmana izin vermeyeceğim." Bir akordeon, bir ahize satın alın ama silahınız bile yok!

- Kadınların dilini konuşalım! – Büyükbaba elini salladı. - Adam biraz kayboldu. Yani şimdi sizce ormana bile gitmiyor musunuz?

Büyükbaba Vasyutka'ya göz kırptı: dedi ki, dikkat etme, yeni bir silah olacak - ve tüm hikaye bu!

Anne başka bir şey söylemek istedi ama Druzhok sokakta havladı ve kulübeden dışarı koştu.

Grigory Afanasyevich, omuzları yorgun bir şekilde çökmüş, ıslak bir yağmurlukla ormandan çıktı. Gözleri çökmüştü, kalın siyah sakallarla büyümüş yüzü kasvetliydi.

"Hepsi boşuna." Elini umursamaz bir tavırla salladı. - Hayır, adam ortadan kayboldu...

- Kurmak! O evde...

Grigory Afanasyevich karısına doğru ilerledi, bir süre şaşkın bir şekilde durdu, sonra heyecanını bastırarak konuştu:

- Peki neden ağlayasın ki? Bulundu - ve iyi. Neden ıslanalım? Sağlıklı mı? - Ve cevap beklemeden kulübeye doğru yöneldi.

Annesi onu durdurdu:

– Sen Grisha, ona karşı pek katı değilsin. Yeterince şey yaşadı. Bunu sana anlattım, tüylerim diken diken oldu...

- Tamam, öğretme!

Grigory Afanasyevich kulübeye girdi, silahı köşeye koydu ve yağmurluğunu çıkardı.

Battaniyenin altından başını çıkaran Vasyutka, çekingen ve beklentiyle babasını izledi. Büyükbaba Afanasy piposunu içerken öksürdü.

- Peki neredesin serseri? – baba Vasyutka'ya döndü ve dudaklarında zar zor farkedilen bir gülümseme dokundu.

- İşte buradayım! – Vasyutka sehpa yatağından atlayarak gözyaşlarına boğuldu mutlu kahkaha. “Annem beni kız gibi sardı ama hiç üşütmedim.” Hisset baba. “Babasının elini alnına uzattı.

Grigory Afanasyevich oğlunun yüzünü karnına bastırdı ve hafifçe sırtını okşadı:

- Gevezeliğe başladı Varnak! Ah, bataklık ateşi! Başımıza dert açtın, kanımızı bozdun!.. Söyle neredeydin?

Büyükbaba Afanasy, "Bir gölden söz edip duruyor" dedi. - Balık burcunun onda hem görünür hem de görünmez olduğunu söylüyor.

"O olmasa da pek çok balık gölü biliyoruz, ancak birdenbire onların üzerine düşmeyeceksiniz."

"Ve buna yüzebilirsin baba, çünkü oradan bir nehir akıyor."

- Nehir mi dedin? – Grigory Afanasyevich canlandı. - İlginç! Hadi, hadi, söyle bana orada nasıl bir göl buldun...

İki gün sonra Vasyutka, gerçek bir rehber gibi nehrin kıyısında yürüdü ve teknelerdeki bir balıkçı ekibi onun peşinden yükseldi.

Hava oldukça sonbahardı. Tüylü bulutlar bir yere koştu, neredeyse ağaçların tepelerine değiyordu; orman hışırdadı ve sallandı; Güneye doğru yola çıktıklarında gökyüzünde kuşların endişe verici çığlıkları duyuldu. Artık Vasyutka'nın kötü hava koşulları umurunda değildi. Lastik çizmeler ve kanvas bir ceket giyerek, adımlarına uyum sağlayarak babasının yanında durdu ve şunları söyledi:

- Kazlar, hepsi birden havalanacak, onu sana vereceğim! İkisi oracıkta düştü ve biri hala topallayarak ormana düştü, ama ben onu takip etmedim, nehirden ayrılmaktan korkuyordum.

Vasyutka'nın botlarına çamur topakları yapışmıştı, yorgundu, terliydi ve hayır, hayır, hatta babasına yetişmek için koşmaya başladı.

- Ve onlara uçarken çarptım, kazlar...

Baba cevap vermedi. Vasyutka sessizce uzaklaştı ve yeniden başladı:

- Peki ne? Uçup ateş etmenin daha da iyi olduğu ortaya çıktı: aynı anda birkaç tanesini vurursunuz!

- Övünme! – baba bunu fark etti ve başını salladı. - Peki nasıl bir palavracıya dönüşüyorsun? Bela!

Vasyutka utançla "Evet, övünmüyorum: doğru olduğuna göre övünmeliyim," diye mırıldandı ve konuşmayı başka bir şeye çevirdi. "Ve yakında baba, geceyi altında geçirdiğim bir köknar ağacı olacak." Ah, o zaman üşüdüm!

“Ama şimdi görüyorum ki tamamen gitmiş.” Büyükbabanın teknesine git ve kazlarla övün. Hikaye dinlemeyi çok seviyor. Git, git!

Vasyutka babasının arkasına geçerek balıkçıların çektiği tekneyi beklemeye başladı. Çok yorgunlardı, ıslanmışlardı ve Vasyutka teknede yüzmekten utanıyordu ve oltayı alıp balıkçılara yardım etmeye başladı.

İleride derin taygada kaybolan geniş bir göl açılınca balıkçılardan biri şöyle dedi:

- İşte Vasyutkino Gölü...

O andan itibaren gitti: Vasyutkino Gölü, Vasyutkino Gölü.

İçinde gerçekten çok fazla balık vardı. Grigory Shadrin'in tugayı ve kısa süre sonra başka bir kolektif çiftlik tugayı göl balıkçılığına geçti.

Kışın bu gölün yanına bir kulübe inşa edildi. Kollektif çiftçiler, karın üzerine balık kapları, tuz ve ağlar atarak kalıcı bir balıkçılık alanı açtılar.

Bölge haritasında "Vasyutkino Gölü" yazısının altında tırnak büyüklüğünde başka bir mavi nokta belirdi. Bölgesel haritada bu, toplu iğne başı büyüklüğünde, adı olmayan bir benektir. Ülkemizin haritasında bu gölü sadece Vasyutka bulabilecek.

Belki Yenisey'in aşağı kesimlerinde fiziki haritada sanki dikkatsiz bir öğrenci kaleminden mavi mürekkep sıçratmış gibi noktalar görmüşsünüzdür? Bu lekelerin arasında bir yerde Vasyutka Gölü denilen bir tane var.

Mısır krakerini neden öldürdüm?

Çok uzun zaman önceydi, belki kırk yıl önce. Sonbaharın başlarında, biçilmiş bir çayırda balık tutmaktan dönüyordum ve yazın kurumuş, söğüt otlarıyla büyümüş küçük bir çukurun yakınında bir kuş gördüm.

Beni duydu, sazın eğimli kıllarına çömeldi, saklandı ama gözümü hissetti, bundan korktu ve aniden koşmaya başladı, beceriksizce bir tarafa düşerek.

Bir av köpeği gibi çocuktan kaçmaya gerek yok - kesinlikle kovalayacak ve içinde vahşi bir tutku alevlenecek. O halde dikkatli ol, yaşayan ruh!

Karıktaki kuşu yakaladım ve kovalamaca ve av tutkusundan kör olduğum için onu nemli bir sopayla öldürdüm.

Bedeni solmuş, görünüşte kemiksiz olan bir kuşu elime aldım. Gözleri ölü, renksiz göz kapaklarıyla kısılmıştı, boynu dona yakalanmış bir yaprak gibi sallanıyordu. Kuşun tüyü sarımsıydı, yanları paslıydı ve sırtı koyu renkli, çürümüş döküntülerle kaplı gibi görünüyordu.

Kuşu tanıdım; bu bir mısır krakeriydi. Bizce twitchy. Tüm twitch arkadaşları kışı geçirmek için yerlerimizi terk edip daha sıcak iklimlere gittiler. Ama bu gidemezdi. Bir bacağı yoktu; samanlıkta Litvanya battaniyesinin altına düştü. Bu yüzden benden bu kadar beceriksizce kaçtı, bu yüzden ona yetiştim.

Ve kuşun ince, neredeyse ağırlıksız gövdesi, ya da basit rengi, ya da belki bir bacağının eksik olması, ama buna o kadar üzüldüm ki, ellerimle karıkta bir delik açıp gömmeye başladım. bu kadar basit, aptalca mahvolmuş canlı yaratık.

Avcı bir ailede büyüdüm ve daha sonra kendim de avcı oldum ama mecbur kalmadıkça asla ateş etmedim. Sabırsızlık ve suçluluk duygusuyla, zaten kökleşmiş bir halde, her yaz mısır krakerlerinin Rus topraklarına dönmesini bekliyorum.

Kuş kirazları çiçek açmış, kupava dökülmüş, Karaca otu dördüncü yaprağını vermiş, çimenler sapına yerleşmiş, papatyalar tepelere saçılmış, bülbüller son nefeslerinde şarkılarını bitiriyor.

Ama hâlâ bir şeyler eksik yaz başı bir şeyler eksik, bir şekilde tam olarak oluşmamış falan.

Ve sonra bir gün, nemli bir sabah, nehrin karşı tarafında, henüz taze otlarla kaplı çayırlarda bir mısır krakerinin gıcırtıları duyuldu. Serseri geldi! Sonunda oraya vardım! Sarsılıyor ve gıcırdıyor! Bu, yazın tam anlamıyla başladığı anlamına gelir, bu da saman yapımının yakında başlayacağı anlamına gelir, bu da her şeyin yolunda olduğu anlamına gelir.

Ve her yıl böyle. Çıldırıyorum ve mısır krakerini bekliyorum, bu yaşlı seğirmenin bir şekilde mucizevi bir şekilde hayatta kaldığına ve bana bir ses vererek o aptal, kumarbaz çocuğu affedeceğine kendimi ikna ediyorum.

Artık crake'in hayatının ne kadar zor olduğunu, Rusya'ya yaz başlangıcını bildirmek için bize ne kadar ulaşması gerektiğini biliyorum.

Mısır otu Afrika'da kışı geçirir ve nisan ayında oradan ayrılır, oraya aceleyle gider, “... gelinciklerin unutulmuş bir ateşin sıcaklığı gibi solduğu, yeşil saçlı ormanların mavi şafakta boğulduğu, çayırların henüz ısınmadığı yere tırpan tarafından dokunuldu, peygamber çiçeği mavi gözleri...” Sicim yuvasına gider ve yavruları yumurtadan çıkarır, onları besler ve felaketli kıştan hızla uzaklaşır.

Uçuşa uygun olmayan ancak koşarken hızlı olan bu kuş, yılda iki kez Akdeniz'i geçmek zorunda kalıyor. Binlerce mısır krakerleri yolda, özellikle de denizde uçarken ölüyor.

Mısır krakerinin nasıl, nereye, hangi yollarla gittiğini çok az kişi biliyor. Bu kuşların önüne sadece bir şehir çıkıyor; küçük bir şehir. antik şehir Fransa'nın güneyinde. Şehrin arması bir mısır krakerini tasvir ediyor. Mısır krakerlerinin şehrin içinden geçtiği günlerde burada kimse çalışmıyor. Herkes bayramı kutlar ve hamurdan bu kuşun heykelciklerini pişirir, tıpkı bizim Rusya'da onların gelişi için tarla kuşları pişirmemiz gibi.

Fransız antik kentinde mısır otu kuşu kutsal sayılıyor ve eğer eski yıllarda orada yaşasaydım idam cezasına çarptırılırdım.

Ama Fransa'dan uzakta yaşıyorum. Yıllardır burada yaşıyorum ve her şeyi gördüm. Savaştaydım, insanlara ateş ettim, onlar da bana ateş etti.

Ama neden, neden, nehrin karşısındaki bir mısır krakerinin gıcırtısını duyduğumda, kalbim titriyor ve eski bir azap yeniden üzerime çöküyor: mısır krakerini neden öldürdüm? Ne için?

Tatlı ve kedi Gromilo

Kümes hayvanı çiftliğindeki tüm zararlılardan daha şiddetli, daha açgözlü ve daha sinsi, sırtında sarımsı, sanki yanıkmış gibi kürkü ve kısa kuyruğu olan bir fareydi. Vahşi gençliği sırasında kuyruğunun yarısını kaybetmiş olmalı; belki bir kavgada fareler kuyruğunu koparmış ya da belki de tuzağa düşürmüştür.

Bu fare kümesteki tüm sakinleri korku içinde bıraktı. Fareler, aralarında şişman, ağızlı bir kişi belirince etrafa dağıldılar. O, tüm yasaların aksine yerin altında var olan karanlık krallığın müthiş efendisiydi. Kuzya Amca bazen döşeme tahtalarının altında gürültü ve yaygara duyuyordu. Bu gürültü, otoriter, tiz bir ses tarafından bastırıldı. Dövüşten sonra fareler köşelerde uzun süre acınası bir şekilde sızlandılar.

Kuzya Amca kısa kuyruklu fareye Milakha adını verdi.

Dışarıdan bakıldığında Kuzya Amca ile Milakha arasındaki ilişki en dostane ve barışçıl gibi görünebilir.

Ama bu sadece dışarıdan. Aslında birbirlerinden şiddetle nefret ediyorlardı. Milakha, Kuzya Amca'dan nefret ediyordu çünkü onun sıçan grubundaki otoritesini baltalıyordu. Ve Kuzya Amca, zorlu şeften nefret ediyordu çünkü o ve çetesi, uzun yıllar boyunca kollektif çiftliği cezasız bir şekilde soydular. Çete her geçen gün daha da büyüdü ve Milakha'nın kendisi de daha küstah ve küstah hale geldi.

Fareler zehire dokunmadı. Görünüşe göre liderleri bu kahverengi, iştah açıcı görünen kütlenin ne anlama geldiğini biliyordu. Sadece aptal fareler tuzaklara düştü. Kuzya Amca bütün sorunun Milah'ta olduğunu anlamıştı. Bir çete liderinden mahrum kaldığında, içinde anlaşmazlık başlayacak ve kaçınılmaz olarak ölecektir.

Kuzya Amca tavukları beslemeye geldiğinde, tüm fare ve fare ailesi köşelere dağıldı, deliklere koştu ve sessizleşti. Ancak Milakha, kümes hayvanlarının etrafında sakince koştu, yaşlı adama en ufak bir ilgi göstermeden yalaklardan yemek yedi.

Tatlı yemeyi bıraktı, başını sese doğru çevirdi ve öfkeyle dişlerini gösterdi.

Yaşlı adam kutulardan yumurta toplamaya başladı ve sanki yanlışlıkla otomatik yumurta toplama ünitesiyle Milakha'ya doğru ilerledi. Ancak bu taktik o kadar eski ve ilkeldi ki farenin ortadan kaybolmak için acelesi yoktu. Kendisiyle Kuzya Amca arasındaki mesafe beş adıma düştüğünde, şişman kıçını küstahça sallayarak yavaşça deliğe girdi. Orada hemen kederli bir gıcırtı duyuldu. Sevimli kız, öfkesini "astlarından" çıkarır ve onları bir uyarı olarak veya başka bir nedenle ısırırdı.

Ve Kuzya Amca, şapkasını yere vurarak ayaklarını yere vurdu, tükürdü, ellerini tavana kaldırdı, Tanrı'ya, tanrılara ve tüm "göksel makama" ya onu Hıristiyan ölümüyle sakinleştirmeleri ya da cezalandırması için seslendi. kötü ruhlar.”

Ama sonra Kuzya Amca, tavukları ve horozları çağırırken huzursuz "halkıyla" yeni kümes hayvanı çiftliği binasına taşındı ve rahat bir nefes aldı. Tüm! Obur çeteyi terk etti. Ancak Kuzya Amca sakinleşmek için acele etti. Üç gün sonra, Milakha'nın keskin ve yaşlı adama göründüğü gibi endişeli sesinin yerin altından geçtiğini duydu. Kuzya Amca neredeyse iktidarsız öfkeden ağlıyordu.

Ve geceleri kümeste çatırtılar, hışırtılar ve sürtünme sesleri duyuldu. Milakha'nın önderlik ettiği bu çok sayıda yırtıcı, zemini kemirdi, delikler kazdı ve tüm olanaklarla birlikte yeni odaya yerleşti. Çok aç kaldılar son günler ve işin zor olduğu ortaya çıktı: Güçlü döşeme tahtalarını ve kütükleri çiğnemek zorunda kaldım. Yeni kümese giren fareler, yulafları fıçılarda ve kutularda harcadılar ve bunun yerine saman bıraktılar. Sıçanlar birkaç hasta tavuğu öldürdü. Ve çok geçmeden sadece kuşları öldürmedikleri ortaya çıktı.

Bir akşam Kuzya Amca hamama gitti, buhar banyosu yaptı ve yorgun ve bitkin bir halde kümes evine gitti. Burada bıyıklarını makasla kesti ve yuvarlak bir aynanın önünde buklelerini taradı, radyoyu kapattı, yatağa uzandı ve uyuyakaldı.

Şüpheli bir hışırtı onu uyandırdı.

Kuzya Amca duvarların etrafında farelerin koştuğunu düşünüyordu. Oluklardan yosun çekip orada gizli geçitler ve boşluklar açmayı seviyorlar. Ama Kuzya Amca fareler yerine Milakha'yı gördü. Aceleyle duvardan yukarıya, Kuzya Amca'nın kollektif çiftlik deposuna teslim etmeden önce makineden yumurtaları bıraktığı alt çekmeceye tırmandı. Tatlı yumurtaları kokladı ve birini patileriyle yakalayıp kenara sürükledi.

Kuzya Amca uyuyormuş gibi yaptı: gözlerini kapattı ve hatta horlamaya başladı. Tatlı etrafına baktı, gri bıyığını hareket ettirdi, yere olan mesafeyi tahmin etti ve aniden arkasını dönerek sırt üstü düştü. Yumurtayı tutamadı ve patilerinden serbest bıraktı. Yumurta çatladı ve kırıldı.

Kuzya Amca farenin ihtiyacı olan tek şeyin bu olduğunu düşünüyordu ama yanılmıştı. Bir şey düşündü ve hızla yerin altına daldı.

Bir dakika sonra şef, yanında üç "ast"la birlikte ortaya çıktı. Sırayla sırtüstü uzandılar ve Milakha kutuya tırmandı, yumurtayı kenara doğru yuvarladı, nişan aldı ve onu farelerin yumuşak karınlarına attı. Ayağa fırladılar ve hemen yumurtayı yerin altına yuvarladılar.

Kısa süre sonra geri döndüler ve her şey yeniden tekrarlandı.

Kuzya Amca dayanamadı:

- Akıllıca, çayın içinde yüzen bir ip var!

Fareler yerde bir yumurta bırakarak dağıldılar. Kuzya Amca onu eline aldı, inceledi ve düşündü. Uzun zamandır farelerin yumurta taşıdığından şüpheleniyordu ama bunu nasıl yaptıklarını hiç görmemişti.

Sabah Kuzya Amca farelerin hilelerini konuşmak için kolektif çiftlik kuruluna gitti. Buradaki insanlar kümes hayvanı çiftliğinde yaşanan olayları duymayı seviyorlardı ve yaşlı adama sık sık soruyorlardı:

- Peki tatlının durumu nasıl?

Her zaman kıkırdayarak cevap verdi:

- Yaşıyor, kolektif çiftlik ekmeğini çiğniyor, neye ihtiyacı var?

Ancak bu sefer Kuzya Amca üzgündü ve her zamanki neşeli soruyu gülmeden yanıtladı:

- Birden fazla ekmeği yaşıyor ve çiğniyor.

Birçoğu bu mesaja inanmadı. Ancak, fareler hakkında daha da eğlenceli hikayeler anlatmaya başlayan insanlar vardı, örneğin bir mağazada farelerin fıçıdan kamışla kırmızı şarap içtiğine dair ve polis bunun için mağaza müdürünü suçladı... Tek kelimeyle Konuşma ilginç çıktı ama Kuzya Amca herkesi şaşırtacak şekilde onu desteklemedi ve hatta aniden sözünü kesti:

Hikaye anlatıcıları, "Bu iyi niyet değil, yalan söylemeni engellemediler" dedi.

Sonra Kuzya Amca patladı: eğer öyleyse, o lanet kümes hayvanına bir daha gitmeyecek, ama bırakın başkan oraya gitsin. Sweetie ve arkadaşları onu hızla kendine getirecek.

Neden o, Kuzya Amca, demir adam ve sinirleri o kadar sarsılıyor ki bazen kendine kefil olamıyor. Bunu doğrulamak için Kuzya Amca kapıyı o kadar sert çarptı ki muhasebecinin masasından mürekkep hokkası düştü.

Gün içerisinde kolektif çiftliğin başkanı kümes hayvanlarını ziyaret etti. Kuzya Amca ona gösterdi kırık yumurta, hasarlı zemin, birçok delik. Sonunda yemeğini dışarı çıkarıp donmuş ekmek yemek zorunda kaldığından şikayetçi oldu. Ve onun dişleriyle taze bir tane bile çiğneyemezsin. Başkan, Kuzi Amca'nın "kişisel şeylerden" şikayet ettiğini ilk kez duymuştu ve bu nedenle hayrete düşmüştü:

- Evet, bu gerçekten bir sorun! - Ve düşündükten sonra şunu önerdi: - Dinle, Muska'mızı bir süreliğine al, o gerçekten tembel ama farelerin ve özellikle farelerin kedinin kokusundan korktuğunu söylüyorlar.

Başkanın kedisi Muska'nın sadece tembel değil aynı zamanda korkak olduğu da ortaya çıktı. Kümeste bir gece bile dayanamadı.

İlk başta kokladı ve kuyruğunu salladı. Ama sonra hava karardı, fareler yerin altında ciyaklamaya ve etrafta koşmaya başladı.

Muska - yatağın altında.

Ancak orayı bile ürkütücü buldu. Kuza Amca'nın yatağına atladı ama aşağılamayla oradan dışarı atıldı.

Kuzya Amca onu azarladı son sözler ve bu kadar işe yaramaz sığırları evde tuttuğu ve burjuva bir hanımı kolektif çiftlik tahılıyla yetiştirdiği için başkanı acımasızca utandırdı.

Sabah Muska kapıya geldi ve miyavladı: Bırak gideyim, Allah aşkına, burada kaybolursun! Kuzya Amca kapıyı açtı, şık kediye son bir tekme attı ve ardından tükürdü.

Kısa süre sonra Kuzya Amca şehre pazara gitti ve orada tek kulağı ve vahşi gözleri olan evsiz, sıska bir kedi gördü.

Kedi pazarda dolaştı, et reyonlarına cesur baskınlar yaptı ve halkın önünde mandıra köşkünün çatısı altında uyuklayan bir serçeyi yakaladı.

İnsanlar kollarını salladılar, ayaklarını yere vurdular ve serseriyi korkutmaya çalıştılar.

Kedi enine çubuğa yerleşti ve oradan pazarcı kadınların kafalarına tüyler uçtu.

Kuşu yiyen kedi pençesiyle sildi ve avlanmaya devam etti ve Kuzya Amca komşularını ellerinden tutarak sevinçle bağırdı:

- İşte bu! Bu gök gürültüsü! Çiftlik için buna benzer bir tane istiyorum.

- Öyleyse al, sana bunu kim söylemez ki? Bütün piyasa onun yüzünden acı bir şekilde ağlıyor.

- Böyle bir şeyi nerede yakalayabilirsin? – Kuzya Amca saygıyla söyledi. "Muhtemelen o kadar çok dayak yemiş ki ateşten çok insanlardan korkuyor."

Ama yine de Kuzya Amca çocukları pazarda buldu ve kediyi teslim etmeleri karşılığında onlara bir ruble sözü verdi. Yarım saat sonra çocuklar pazar korsanını Kuza Amca'ya getirdiler ve kanlı, çizik ellerini göstererek şunu istediler:

- Ekle dede, başka bir madeni para falan, acı çektiler.

Böylece başıboş kedi çiftliğe geldi ve Kuzy Amca'nın hafif eliyle müthiş bir isim aldı - Gromilo.

Kedi kümes hayvanı çiftliğinde bunu beğendi. Etrafına baktı, önce masadan bir parça domuz yağı çıkardı, gizlice ezdi ve bir yulaf fıçısının içinde yatağa düştü.

Kuzya Amca domuz yağı için kediyi azarlamadı veya cezalandırmadı. Bu evsiz serseriye iyilik yaptı, katı ruhunu şefkat ve özenle yumuşatmaya çalıştı. Hatta kediyi sevmeye çalıştı ama kedi pençelerini yaşlı adamın eline geçirdi. Kuzya Amca da buna katlandı. Kedinin çiftlikte kök salması için her türlü aşağılanmaya ve eziyete katlanmaya hazırdı.

Uyuduktan sonra Thug biraz su içti, esnedi ve aniden dönüştü. Kuyruğu bir dümen gibi sessizce bir yandan diğer yana hareket etmeye başladı. Boyun kısaldı. Büzüldü, gerildi ve köşeye, fıçılara doğru beklenmedik bir atış yaptı. Bir gıcırtı duyuldu ve bir dakika sonra Canavar dişlerinin arasında bir fareyle ortaya çıktı.

Gözleri acımasız yeşil bir ateşle yanıyordu!

Hayır, yakalanan fareyle oynamadı. Bu sert savaşçı dünyada eğlencenin var olduğunu bilmiyordu. Ancak Gromilo açlığın ne olduğunu çok iyi biliyordu. Avını atmaya zaman bulamadan tekrar alarma geçti ve tekrar atlamayı yaptı.

Kuzya Amca sessizce sevindi:

- Tüm! Çete kayıp! Krant!

Sabah Kuzya Amca sobanın yanında bir grup fare buldu. Hepsi her türden ve türdendi. Kedi Gromilo, karnı şüpheli bir şekilde şişmiş halde, gecenin yorgunluğuyla ocakta uyukluyordu.

Kuzya Amca avcıyı rahatsız etmemek için çayı bile ısıtmadı. Şişeyi aldı ve sessizce kümesten dışarı atladı.

Bir saat sonra yaşlı adam köyden sütle döndü. Bu süre zarfında, tüm kolektif çiftçiler, yalnızca çiftlikte değil tüm köyde düzeni yeniden sağlayacak olan Gromilo kedisinin bu bölgelerde ortaya çıktığını öğrenmeyi başardılar.

Kuzya Amca sütü bir teneke kutuya döktü ve kedi uyandığında çekingen bir şekilde sordu:

- Doyasıya biraz süt içmek isterim.

Koca adamın bunu kendisine sormasına gerek yoktu; sütün tamamını yalayıp yuttu ve tamamlamak için yulaf fıçısına tırmandı.

Geceleri tekrar avlandı.

Yerin altındaki gıcırtılar azaldı, yaygara ve koşmalar durdu.

Sıçanlar ve fareler kuşatma altına alındı, nadiren hırsızlık yapıldı, sürekli korku, geceleri çığlık attı. Muhtemelen, Bruiser kedisinin ürkütücü yeşil ışıklarla parlayan yüzü onlara bir rüyada göründü.

Bazen Gromilo, Kuzya Amca'yla birlikte kümeslere gider ve orada tavuklara pek de kayıtsız kalmadan bakardı.

Kuzya Amca bir keresinde kediyi kınamıştı:

- Milahu neden dişini çekmiyor kardeşim? Fareler ve küçük sıçanlarla eğlenin. Onu yakalarsan lanet olsun, sonra tamamen ismine yakışır şekilde yaşayacaksın.

Ancak düşman yer altına indi ve açık savaşı kabul etmedi. Daha sonra Kuzya Amca kümesteki her iki yarıdaki tüm delikleri çimentoladı ve yem mutfağında sadece bir tane bıraktı. Bu, Bruiser kedisinin işini çok daha kolaylaştırdı.

Tatlı ortaya çıkmadı. Ama onun yaşadığına ve hareket ettiğine hiç şüphe yoktu. Bazen yerin altında bir boğuşma çıkıyor ve yaşlı şefin testere gıcırtısı kadar keskin sesi yeniden duyuluyordu.

Kuzya Amca bakmak için koştu, ancak görünüşe göre keşif için gönderdiği Milakha'nın "astları" olduğu ortaya çıktı.

Gromilo kedisi o kadar şişmanlamıştı ki, tavukların arasına tek başına girmesine izin verilmesi şüpheli olsa da mümkündü. Kuzya Amca bir keresinde kediyi kümes hayvanlarına kilitlemişti.

Gece yarısı Bruiser'ın kaldığı yarıda bir kargaşa çıktı. Tavuklar kanatlarını çırpıyor, horozlar ötüyordu. Kuzya Amca ayaklarını keçe çizmelere koyup aceleyle oraya koştu.

Kümesteki loş bir köşede, yumurtlayan tavukların bulunduğu kutuların altında, ısırılmış, kanlı bir kedi Bruiser buldu. Kedi özenle yaralarını yaladı. Milakha, ondan biraz uzakta, başı parçalanmış halde yatıyordu.

Vahşi ona bakmadı bile.

Kuzya Amca yaralı kedinin üzerine eğildi. Onu okşamaya ya da okşamaya cesaret edemeyen yaşlı adam, hayranlığını yalnızca sözlerle ifade etti:

- Bruiser! Sen büyük bir savaşçısın! Zararlıyı yok ettiniz!.. Binlerce kolektif çiftliği kurtardınız ve bunun karşılığında süt ve balık şeklinde büyük bir ikramiyeye hak kazandınız. Sadık hizmet karşılığında sınır köpeklerine ikramiye veriyorlar mı? Yapıyorlar. Bu yüzden sizin için de bunu talep ediyorum. Eğer talep etmezsem, bu benim eski bir kızıl partizan olmadığım anlamına gelir ve o zaman bırakın çiftlik müdürü görevinden atılayım.

Gromilo Ödülü'nü aldı. Kahraman kediyle ilgili söylenti çevredeki tüm köylere yayıldı. İnsanlar Bruiser kedisine hayran kalmaya geldiler, bir sınıf dolusu okul çocuğu geldi. Öğretmen, Bruiser kedisi hakkında bir şiir yazdı, ancak bölge gazetesinde bu şiir reddedildi; gazetenin hayvanların değil, insanların kahramanlıklarını yansıttığı yanıtını verdiler. Bu nedenle bölge gazetesi bir okuyucusunu daha kaybetti: Kuzya Amca aboneliği bıraktı.

Boye

Kendi özgür iradem ve isteğimle artık nadiren memleketime seyahat etmek zorunda kalıyorum. Cenazeler ve törenler için giderek daha fazla insan oraya davet ediliyor - birçok akraba, birçok arkadaş ve tanıdık - bu iyi, hayatta çok fazla sevgi alıp vereceksiniz, ancak insanların zamanı gelene kadar bu iyi düşmek sana çok yakın, yaşlı bir ormandaki aşırı kalmış çam ağaçlarının ağır çıtırtılarla ve uzun nefeslerle düşmesi gibi...

Ancak, kısa, kederli telgraflar olmadan Yenisey'i ziyaret etme ve ağıtlardan fazlasını dinleme fırsatım oldu. Dibine kadar altın yıldız damlalarıyla delinmiş şamandıraların ışıklarıyla titreyen, nehir kıyısındaki ateşin etrafında mutlu saatler ve geceler yaşandı; sadece dalgaların sıçramasını, rüzgarın sesini, tayganın uğultusunu değil, aynı zamanda doğadaki ateşin etrafındaki insanların yavaş hikayelerini, özellikle açık hikayeleri, vahiyleri, karanlığa kadar ve hatta sabaha kadar anıları dinleyin Hiçbir şey ortaya çıkmayana, yapışkan sisler içeri sızmayana ve kelimeler viskoz, ağır hale gelinceye, dil hantallaşıncaya ve ateş sönene ve doğadaki her şey bunu elde edene kadar, uzak geçitlerin ardındaki sakin ışık tarafından işgal edilmiştir. uzun zamandır beklenen barış, yalnızca çocuksu, saf ruhunun duyulabildiği zaman. Böyle anlarda, doğayla baş başa kalırsınız ve hissettiğiniz hafif korkulu, gizli bir neşeyle kalırsınız: Sonunda etrafınızdaki her şeye güvenebilirsiniz ve güvenmelisiniz ve fark edilmeden bir yaprak veya bir ağaç bıçağı gibi yumuşayacaksınız. Çiy altında çimen, akşamdan beri tutulan yaz suyunun yanında kuş testi sürüsü oluşana kadar, ilk ışık ışınından önce kolayca, sağlıklı bir şekilde uykuya dalacaksınız ve uykuya dalacaksınız. buhar ısısı, uzun zamandır unutulmuş bir duyguya gülümseyeceksiniz - yani hafızanızı henüz herhangi bir anı ile yüklemediğinizde ve kendinizi neredeyse hiç hatırlamadığınızda, etrafınızdaki dünyayı yalnızca cildinizle hissettiğinizde, alıştığınızda bu sizin için özgürdü. gözlerinle, aynı yaprağın kısa sapıyla kendini hayat ağacına bağladığını, şimdi hissettiğim ender bir zihinsel huzur anında...

Ama insan böyle çalışır: Hayattayken kalbi ve kafası telaşlı bir şekilde çalışır, sadece kendi anılarının yükünü değil, aynı zamanda hayatın kenar mahallelerinde tanışan ve sonsuza dek batmış olanların anılarını da emer. kaynayan insan girdabına girmiş ya da ruha öyle bir bağlanmış ki, onu söküp atamıyorsun, ne onun acısını ne de sevincini kendi acından, sevincinden ayıramıyorsun.

... O zamanlar seyahat biletleri siparişleri hâlâ yürürlükteydi ve savaş sırasında biriken ödül parasını aldıktan sonra büyükannemi Kuzey Kutbu'ndan Sisima'dan almak için Igarka'ya gittim.

Amcamlar Vanya ve Vasya savaşta öldüler, Kostka kuzeydeki donanmada görev yaptı, Sisima'lı büyükannem bir liman dükkanının müdürünün hizmetçisi olarak yaşıyordu, nazik ama doğurgan bir kadındı, çocuklardan ölümcül derecede bıkmıştı, bu yüzden o Bir mektupta benden onu kuzeyden, iyi insanlardan da olsa yabancılardan kurtarmamı istedi.

Bu yolculuktan çok şey bekliyordum ama en önemli şey, Igarka'da bir şeyler yeniden yanarken gemiden inmiş olmamdı ve bana öyle geliyordu ki, yıllardır hiçbir yerden ayrılmamışım. geçmemişti, her şey aynıydı ve hala yerinde duruyor, hatta böyle tanıdık bir ateş bile şehrin hayatında kargaşa yaratmadan, işin ritmini bozmadan yanıyor. Sadece ateşe daha yakın, bazı insanlar toplanıp koşuyordu, buradaki yerleşik geleneğe göre kırmızı arabalar ateşleniyordu, evler ve sokaklar arasında bulunan çukurlardan ve göllerden su pompalıyordu, bir bina yüksek sesle çatlıyordu, siyah duman yükseliyordu, Sisima'lı büyükannenin hizmetçi olarak yaşadığı evin yanında olması beni çok şaşırttı.

Sahipleri evde değildi. Sisima'nın büyükannesi gözyaşları ve panik içindeydi: Komşular her ihtimale karşı dairelerden eşyalarını almaya başladılar ama o cesaret edemedi; bu onun malı değildi, ya bir şey kaybolursa?...

Geleneğe uygun olarak düşecek, öpecek ya da ağlayacak vaktimiz yoktu. Hemen başkalarının mallarını bağlamaya başladım. Ancak çok geçmeden kapı açıldı, obez bir kadın eşikten aşağı yığıldı, dört ayak üzerinde dolaba doğru sürünerek kediotundan bir yudum aldı, biraz nefesini tuttu ve zayıf bir el hareketiyle hazırlanmayı bırakmasını işaret etti. tahliye: sokakta bir yangın zili güven verici bir şekilde çalıyordu - ne yanması gerekiyor, sonra yanıyor, Tanrıya şükür, yangın komşu binalara yayılmadı, sadece bir tane sigara içilen görevde kaldı; ateş topları yavaş yavaş sulandı. Ateşin etrafında her şeye alışmış sessiz kasaba halkı duruyordu ve yalnızca kurtarılmış bir çapraz testereyi sapından tutan düz sırtlı, isle kirlenmiş yaşlı bir kadın birine ya da bir şeye bağırıyordu.

Sahibi işten eve geldi, Belaruslu, sağlıklı bir adamdı, havadar bir yüze ve boyuna ve uyruğuna göre beklenmedik bir karaktere sahipti. O, hostes ve ben çok içtik. Savaş anılarına daldım, madalyama ve nişanıma bakan sahibi melankoli ile ama hiç öfkelenmeden kendisinin de ödülleri ve rütbeleri olduğunu ama uçup gittiğini söyledi.

Ertesi gün izin günüydü. Sahibi ve ben Ayı Kütüğü'nde odun kesiyorduk. Sisima'lı büyükanne yola çıkmaya hazırlanıyordu ve içinden homurdanıyordu: "Benim adım yeterli değil, bu yüzden Ishsho ve palnya bunun bedelini ödeyecek!" Ama aceleyle odun kesiyordum, sahibiyle şakalaşıyorduk, yemeğe gitmeye hazırlanıyorduk ki Sisima'dan bir büyükanne kütüğün üzerinde belirdi, henüz ağlamamış gözleriyle ovayı aradı ve keşfetti dallara tutunarak kendini aşağıya doğru sürükledi. Arkasında, sekiz parçalı şapkalı, fırfırlı pantolonlu, bana korkutucu derecede tanıdık gelen zayıf bir çocuk ağır adımlarla yürüyordu. Bana utangaç ve samimi bir şekilde gülümsedi. Sisima'nın büyükannesi İncil'de şöyle dedi:

- Bu senin kardeşin.

- Kolka!

Evet, bu, daha yürümeyi bile öğrenmeden küfür edebilen ve bir zamanlar eski Igara drama tiyatrosunun kalıntılarında neredeyse birlikte yandığımız adamla aynı adamdı.

Yetimhaneden aile bağlarına döndükten sonra yine ilişkim yürümedi. Tanrı biliyor ya, onları bir araya getirmeye çalıştım, bir süre mütevazıydım, yardımseverdim, çalıştım, kendimi besledim ve çoğu zaman üvey annemi ve çocuklarımı - babam, daha önce olduğu gibi, her kuruşunu içti ve serserilerin özgür kanunlarına uyarak oyunlar oynadı. dünyanın her yerinde çocuklara ve eve bakmamak.

Kolka'nın yanı sıra Tolka da zaten ailedeydi ve üçüncüsü, popüler modern şarkıdan da anlaşılacağı gibi, istese de istemese de "gitmeli", ancak her yaşta, on yedi yaşında olmak özellikle korkutucu dört taraftan da ayrıl - bir çocuk Henüz kendini aşmadı, adam onun üzerinde güç sahibi olmadı - yaşı kafa karıştırıcı, istikrarsız. Bu yıllarda hem erkekler hem de kızlar en küstahlık, aptallık ve çaresiz eylemleri gerçekleştiriyorlar.

Ama ben ayrıldım. Sonsuza kadar. Gulyabani babanın ve her yıl giderek daha vahşi, dizginsiz üvey annenin tüm boş ve ateşli enerjisinin içine sokulduğu bir "paratoner" olmamak için gitti, ama sessizce hatırladı: Bir tür ebeveynlerim var , en önemlisi, çocuklar, erkek ve kız kardeşler, dedi Kolka - zaten beş! Üç erkek ve iki kız. Adamlar savaş öncesi üretimdendi, kızlar daha sonra yaratıldı, otuz beşinci tümenin bir parçası olarak Stalingrad'da kırk beşin komutanı olarak savaştıktan sonra baba, kafasındaki bir yara nedeniyle eve gönderildi.

Kardeşlerimi görme isteğiyle coşmuştum ama ne gizleyeyim, babamı da görmek istiyordum. Sisima'lı büyükanne iç geçirerek beni uyardı:

- Git, git... baba, kendinin de böyle olmak zorunda olmadığına hayret et...

Babam, Igarka'dan elli mil uzakta, Sushkovo takım tezgahının yakınındaki bir odun toplama sahasında ustabaşı olarak çalışıyordu. Uzun zamandır tanıdığım “Igarets” adlı eski bir tekneyle yola çıktık. Her şey duman içindeydi, demir takırdadı, gerilmiş tellerle bağlı boru titriyordu ve düşmek üzereydi; Igarets kıçtan pruvaya kadar balık kokuyordu, vinç, çapa, boru, direkler, her tahta, çivi ve görünüşe göre, vanalı mantarlar gibi açıkça sıçrayan motor bile yenilmez bir şekilde balık kokuyordu. Kolka ve ben ambarın içine atılmış yumuşak beyaz ağların üzerinde yatıyorduk. Tahta kaldırım ile teknenin tuzla aşınmış tabanı arasında paslı su bastırılıyor ve bazen dışarı sıçradı, sümüksü balık kalıntıları ve bağırsaklarla tıkanmıştı, pompa borusu balık pullarıyla tıkanmıştı, suyu dışarı pompalayacak zamanı yoktu, tekne bir dönemeçte yan yattı ve uzun süre böyle yürüdü, gergin bir şekilde korna çalarak, karnım üzerinde doğrulmaya çalışarak, ben de kardeşimi dinledim. Ama bana ailemiz hakkında ne gibi yeni şeyler söyleyebilirdi? Her şey olduğu gibiydi ve bu yüzden artık onu duymuyordum ama arabayı, botu duyuyordum ve artık çok zaman geçtiğini, büyüdüğümü ve görünüşe göre, Sonunda kendimi gördüğüm her şeyden ayırmıştım ve Sushkovo yolunda gördüklerimi ve duyduklarımı Igarka'da duydum. Ve sonra "Igaretler" guruldadı, ürperdi, her zamanki işini yaşlılık zorluğuyla yaptı ve bu pis kokulu gemi için çok üzüldüm.

Sushkovo'ya gittiğim için pişman olmaya başladım, ancak alçak bir kıyıda duran ıssız ve düz bir kışlanın yakınında çarpık ayaklı, zaten gri saçlı, temiz traşlı, benekli bir adam gördüğümde kalbim titredi ve pırpır etti. Hassas ve sıklıkla koklayan bir burnun altındaki kelebek bıyığı. Hayır, hiç kimse ve hiçbir şey, irademiz dışında kalpte yer kaplayan içimizdeki duyguyu iptal edemedi veya yenemedi. İlk önce kalbim beni hissetti, anne babamı tanıdı! Biraz kenarda, yeşil bir zemin üzerinde hâlâ genç görünen ince bir kadın, başının arkasına katladığı bir atkıyla ortalıkta geziniyordu. Nehre doğru, yorgunluktan demir atmış ama yine de tüm deliklerden duman çıkarmaya devam eden, rüzgarların saçtığı sarı kum dumanını çalkalayan "Igarets" teknesine doğru çocuklar koştu, ayakkabılarını giydiler ve her türden giyindiler. bir sürü kıyafet, ardından havlayan beyaz bir köpek...

Sushkovo'ya telgraf göndermedik ve buraya da gelmezdi, Igar okuluna kaydolacak olan ve yanlışlıkla beni oradan alan Kolya, kıyıya atladı ve sık sık boğularak, bağırdı, işaret etti. iskeleye doğru:

- Dosya! Dosya! Bakın kimi getirdim!..

Babam olduğu yerde durdu, ayaklarını salladı, elleriyle uğraştı, aniden, gençliğinde olduğu gibi kolayca serbest kaldı, bana doğru koştu, bana sarıldı, bunun için parmaklarının ucunda yükselmek zorunda kaldı, beni beceriksizce öptü, bu da beni utandırdı büyük ölçüde - kendi çocuğunu en son on dört yaşındayken, Beyaz Deniz Kanalı'nın muhteşem inşaatından dönerken öpmüştü.

- Canlı! Tanrıya şükür, hayatta! – Ebeveynin yüzündeki zayıflık, sık gözyaşları. - Birisi bana senin cephede öldüğünü, kaybolduğunu falan yazdı ya da söyledi...

Şöyle: “Ya öldü, ya kayboldu, ya da öyle bir şey…” Eh, baba! Baba!..

Üvey anne hâlâ su sıçramasının üzerinde mesafeli bir şekilde duruyordu, yerinden kıpırdamıyordu, başı daha sık ve daha endişeli bir şekilde seğiriyordu.

Yanına gidip yanağından öptüm.

"Gerçekten onun gittiğini sanıyorduk" dedi. Ve üzgün mü yoksa mutlu mu olduğunu anlamak mümkün değildi.

- Ben evliyim. Benim kendi ailem var. "Seni görmeye geldim," diye anne ve babama güvence vermek için acele ettim ve onların ve kendimin rahatladığını hissederek kendime lanet ettim: "Hala kaybetmediğin bir şeyi arıyorsun küçük şey!"

Terk edilmekten biraz çılgına dönen orman çocukları bana hemen alışamadılar ama alışınca her zamanki gibi bana yapıştılar, oltaları, kundağı motorlu silahları gösterdiler ve beni sürükleyip götürdüler. nehre ve ormana. Kolya bana tek bir adım bile bırakmadı. Bu, herkese manevi olarak bağlı olmayı bilen, akrabalarına acı verecek kadar bağlı olan bir kişidir. Kardeşini gölge gibi takip eden Boye adında bir erkek köpek vardı. Boye veya Baye Evenki'de arkadaş anlamına gelir. Kolya köpeğe kendi tarzında "Boyo" adını verdi ve kelimeleri kullandığı için ormanda çok sayıda "yo-yo-oh-oh-oh" sesi duyuldu.

Kuzey dış yapraklar cinsinden, beyaz, ancak gri ön pençeleri, sanki külle lekelenmiş gibi ve alnında gri bir şerit bulunan Boyer, görünüşte paralı asker değil. Tüm güzelliği ve zekası gözlerindeydi, renkli, bilgece sakin, sürekli bir şeyler soruyordu. Ancak köpeklerin ve özellikle de huskilerin ne tür akıllı gözlere sahip olduğu hakkında konuşmaya değmez, hepsi bu. Sadece kuzey inancını tekrarlayacağım: Bir köpek, köpek olmadan önce elbette iyi bir insandı. Bu çocukça naif ama kutsal inanç, yatak melezleri için, dana büyüklüğünde besili, safkan kökenleri nedeniyle madalyalarla asılan köpekler için hiç geçerli değil. Köpekler arasında olduğu gibi insanlar arasında da parazitler, ısıran kötü adamlar, boş yuvalar, kapkaççılar var - burada asalet hiçbir zaman ortadan kaldırılmadı, yalnızca iç mekan biçimleri aldı.

Boyer çok çalışkandı ve karşılıksız çalışıyordu. Sahibini sevdi, ancak sahibi kendisinden başka kimseyi nasıl seveceğini bilmiyordu, ancak doğanın bir köpek için tasarladığı şey buydu - bir kişiye bağlanmak, onun sadık arkadaşı ve yardımcısı olmak.

Sert kuzey doğası doğdu, Boye'ye olan bağlılığını eylemlerle kanıtladı, şefkate tahammül etmedi, iş için sadaka talep etmedi, bir kişi için elde edilmesine yardım ettiği masadan artıklar, balık, et yedi, uyudu tüm yıl boyunca Sokakta, karda ve yalnızca en şiddetli donlarda, kabarık bir kuyrukla kaplı olmasına rağmen ıslak, hassas burnu soğuktan mühürlendiğinde, kapıyı nazikçe kaşıdı ve hemen sıcaklığa izin verdi. bankın altına saklandı, pençelerini aldı, topun içine sıkıştı ve insanları çekingen bir şekilde izledi - yolda mıydı? Birinin dikkatini çekince, kuyruğunu kısa bir sallayarak, izinsiz girdiği ve özellikle soğuk havalarda yoğun ve keskin olan köpek kokusu için ondan özür dilemesini istedi. Çocuklar köpeğe bir şeyler verip ellerinden beslemeye çalıştı. Boyer çocukları çok severdi ve bu kadar hafif kokusu olan küçük insanların reddederek gücendirmesinin imkansız olduğunu, ancak onların yardımlarından faydalanmanın da kendisine yakışmadığını anlayarak kulaklarını başına bastırarak baktı. sahibi, sanki şöyle diyor: "İkram beni gururlandırmazdı, ama çocuklar mantıksız..." Ve ne izin ne de ret almış, ancak sahibinin şımartılmayı sevmemesine rağmen yapacağını tahmin ederek. Boyer, onunla çelişmemek için, bankın altında zorlukla duyulacak şekilde çıtırdayarak çocuğun elinden yağlı bir parça şekeri veya bir ekmek kabuğunu kibarca çıkardı, pembe avucunu diliyle ve aynı zamanda yüzünü minnetle kazıdı ve hızla kapattı. Gözleri doyduğunu ve uykuya daldığını açıkça gösteriyordu. Aslında herkesi izledi, her şeyi gördü ve duydu.

Avlu biraz daha sıcak olduğunda köpek kulübenin sıkışık koşullarından büyük bir rahatlamayla kurtuldu. Karda yuvarlandı, kendini silkti, sıkışık insan yerleşiminin durgun ruhunu yok etti. Sıcaktan kuruyan kulaklarını yine baltayla dayayıp, sahibi görüyor mu diye kulübeye bakınıp, dolgulu ceketini dişleriyle yakalayarak Kolka'nın peşinden koştu. Kolka, Boyer'in dünyada birlikte oynamasına izin verdiği tek yaratıktı ve o zaman bile, gençliği nedeniyle tüm oyunları bıraktıktan sonra çocuklardan uzaklaşıp onlara sırtını döndü. Eğer gerçekten ısrarcıysalar, bu çok tehdit edici değil, daha çok uyarıcıydı, dişlerini gösterdi, boğazından hırladı ve aynı zamanda kötü niyetten değil, yorgunluktan rahatsız olduğunu gözleriyle açıkça ortaya koydu. .

Boyer avlanmadan yaşayamazdı. Babası ya da Kolka herhangi bir nedenle uzun süre ormana girmediğinde Boye kuyruğunu düşürür, sarkık kulaklı başı sarkar, huzursuzca dolaşır, kendine yer bulamaz, hatta sanki ciyaklayıp sızlanırdı. hastaydı.

Ona bağırdılar ve o itaatkar bir şekilde sustu, ancak halsizlik ve kaygı onu terk etmedi. Bazen Boye tek başına taygaya kaçtı ve orada uzun süre ortadan kayboldu. Bir şekilde orman tavuğunu dişlerinin arasına sıkıştırdı, kutup tilkisini ilk karda takip etti, onu kışlaya götürdü ve zavallı küçük hayvanı odun yığınının etrafında o kadar çok sürdü ki sahibi kargaşanın ve havlamanın ortasında dışarı çıktığında küçük kum bacaklarının arasında sıkışıp kalmış, kurtuluş ve koruma arıyordu.

Boyer bir kuşun, bir sincabın üzerinden geçti, yaralı bir miskratın peşinden suya daldı ve korkusuz hayvanlar tarafından bütün dudakları yırtıldı. Tayga'da her şeyin nasıl yapılacağını biliyordu ve bir hayvanın nasıl yapılmaması gerektiğini anladı, bu da orman insanlarını batıl inançlara sürükledi - kirli bir eylemden şüphelenerek ondan korkuyorlardı. Arkadaşı Boye Kolka'yı defalarca kurtardı ve ona yardım etti. Bir zamanlar yaralı bir orman tavuğunun peşinden o kadar hızlı koştu ki, taygada hava karanlıktı ve atılgan avcı karda donmuş olurdu, ancak Boye onu önce buldu ve sonra insanları ona getirdi.

Giriş bölümünün sonu.