ఇలియా స్టోగోవ్ రాక్ సంగీతకారులు. రాళ్లు విసరకండి

ఇల్యా స్టోగోవ్ సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్ దిగువ నుండి ఎదిగిన వ్యక్తిగా ప్రసిద్ధి చెందాడు, అతను ప్రజలను షాక్‌కు గురిచేసే రచయిత. కానీ, టాలిన్ లగ్జరీ హోటల్‌లో జనంతో నిండిన కాన్ఫరెన్స్ గది ముందు కనిపించిన అతను మొదట కొంచెం కంగారుపడి సరసాలాడటం ప్రారంభించాడు.

అన్నింటిలో మొదటిది, స్టోగోవ్ సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్‌లో అతన్ని ఇష్టపడలేదని మరియు అతన్ని ఎక్కడా ఆహ్వానించలేదని ఫిర్యాదు చేశాడు: "నేను ఒంటరి వ్యక్తిని, నేను ఇంట్లో కూర్చున్నాను మరియు ఎవరినీ చూడను." ప్రస్తుతం, ఇలియా నిరుద్యోగిగా ఉన్నాడు, ఎందుకంటే అతను "సబ్వేలో పంపిణీ చేయబడిన ఉచిత వార్తాపత్రిక" కోసం ఒక కాలమ్ వ్రాస్తాడు మరియు రాయల్టీని చెల్లించడు. దీని తరువాత, "నా స్థలం భూగర్భంలో ఉందని నేను చాలా కాలంగా అర్థం చేసుకున్నాను" అనే పదం చాలా సహజంగా అనిపించింది: అన్నింటికంటే, మెట్రో అదే బేస్మెంట్, పెద్దది మాత్రమే. మరియు భూగర్భ ఎల్లప్పుడూ నేలమాళిగలతో సంబంధం కలిగి ఉంటుంది.

కానీ మొదటి అభిప్రాయం మోసపూరితంగా మారింది. స్టోగోవ్ సరసాలాడుకోలేదు; నిజానికి, విచిత్రమేమిటంటే, అతను కొన్ని కారణాల వల్ల ఆందోళన చెందాడు. అతని ఉత్సాహం అతని టీ-షర్టుపై ఉన్న చెమట మరకల ద్వారా వెల్లడైంది.

రచయితల గురించి

ఉత్తర రష్యన్ రాజధాని నుండి వచ్చిన ఒక అతిథి తన పని గురించి మాట్లాడాడు, అతను తనను తాను "కల్ట్" రచయితగా కాకుండా "యువత" రచయితగా భావించాడని చెప్పాడు. అతను తనను తాను జర్నలిస్ట్‌గా పరిచయం చేసుకోవడానికి ఇష్టపడుతున్నప్పటికీ, ఎందుకంటే “ఆదర్శంగా ఒక జర్నలిస్ట్ సత్యాన్ని వ్రాస్తాడు” మరియు “జర్నలిజం లేకుండా చర్చకు ఫీల్డ్ లేదు.” మరియు "రచయితకి సాధారణంగా ఆలోచనలు ఉండవు," కానీ "ఒక వ్యక్తి ఆలోచించగల జంతువు నుండి భిన్నంగా ఉంటాడు." మంచి జర్నలిస్ట్ ఎప్పటికీ "రచయిత రచయిత" కాలేడని స్టోగోవ్ నమ్మాడు.

అయినప్పటికీ, ఇలియా స్టోగోవ్ ఇప్పటికే 20 సంవత్సరాల వయస్సులో రచయిత కావాలని కోరుకున్నాడు. అతను ఈ కలను 27 ఏళ్ళ వయసులో గ్రహించాడు, తొమ్మిది రోజుల్లో అతను తన మొదటి నవల వ్రాసాడు, దానిని అతను రెండు సంవత్సరాలుగా ప్రచురణ సంస్థలో ప్రచురించలేకపోయాడు. బహుశా రష్యాలో ప్రతి మూడు రోజులకు ఒక అద్భుతమైన కొత్త పుస్తకం కనిపిస్తుంది మరియు స్టోగోవ్ ప్రకారం, "వీరందరూ టాల్‌స్టాయ్‌లు మరియు దోస్తోవ్స్కీలు." ఇలియా తన ఇప్పుడు ప్రసిద్ధి చెందిన "మాకో" ను చాలా కాలం పాటు పబ్లిషింగ్ హౌస్ ద్వారా "నెట్టాడు", అక్కడ అతను ప్రెస్ సెక్రటరీగా "పని చేశాడు".

బహుశా, చిత్రాన్ని పూర్తి చేయడానికి, ఇలియా స్టోగోవ్ "మీరు రష్యా సాహిత్య జీవితంలోకి గ్రెనేడ్ విసిరితే, ఈ జీవితం మెరుగుపడుతుంది" అని జోడించారు. తన స్వంత అంగీకారం ప్రకారం, అతను "ఈ ప్రపంచంలో ఒంటరిగా ఉన్నాడు" మరియు "ఆధునిక సాహిత్యంలోని దాదాపు ఏ రాక్షసులను" చదవలేడు. అదే సమయంలో, ఇలియా తనను తాను ఎవరికీ హాని కోరని శాంతి-ప్రేమగల వ్యక్తిగా భావిస్తాడు: “మనం మనతో పెరెస్ట్రోయికాను ప్రారంభించాలి, అప్పుడు రచయితలు, అధికారులు మరియు ఇతర అసహ్యకరమైన వ్యక్తులు, వారి దుర్మార్గపు వాస్తవంతో శిక్షించబడి, కరిగిపోతారు మరియు పొగమంచుగా మారండి."

స్టోగోవ్ స్వయంగా రచయితలు మరియు పాత్రికేయుల బృందంలో ఎందుకు చేరాడు? ఇలియా తన సాధారణ శైలిలో, నిజాయితీగా మరియు అమాయకంగా సమాధానం ఇచ్చింది: “ఎందుకంటే నాకు ఏమీ చేయాలో తెలియదు. ఇది నా చేతన ఎంపిక." సాధారణంగా, ఇదంతా అర్ధంలేనిది, త్వరలో "కొత్త 13 వ శతాబ్దం వస్తుంది, వారి వృత్తి కారణంగా అవసరమైన వ్యక్తుల యొక్క ఇరుకైన సర్కిల్ మాత్రమే చదవగలుగుతుంది" అని అతను చెప్పాడు.

నొప్పి పాయింట్ల గురించి

ఎస్టోనియా మరియు రష్యాలో నివసిస్తున్న మన కాలపు నొప్పి పాయింట్ల గురించి, అలాగే ఈ రోజు తన సమకాలీనులను ఎక్కువగా చింతిస్తున్న దాని గురించి మాట్లాడుతూ, ఇలియా స్టోగోవ్ మాట్లాడుతూ, ఒక వ్యక్తి తనలోని సత్యాన్ని వెతకాలి మరియు బాహ్య టిన్సెల్‌లో కాదు. మన ప్రపంచం. అతను "సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్‌లో రాజకీయాలపై మంచి అవగాహన కలిగి ఉండటం ఆచారం కాదు" అని నొక్కిచెప్పి, రాజకీయ సమస్యల పట్ల అసహ్యం ప్రదర్శించాడు.

అదే సమయంలో, స్టోగోవ్ తన తోటి దేశస్థుడైన డిమిత్రి మెద్వెదేవ్ యొక్క అద్భుతమైన రాజకీయ జీవితాన్ని చూసి కలవరపడ్డాడు: "అతను ఎలా బయటపడ్డాడో స్పష్టంగా లేదు!" కానీ సాధారణంగా, ఇలియా ఈ సమస్యను తాత్వికంగా సంప్రదించాడు: “ఒక నాయకుడు ఉండాలి, ఎందుకంటే ఇది రష్యాకు బాగా తెలిసిన మోడల్. మరియు మిగతావన్నీ దీని నుండి అనుసరిస్తాయి. రష్యాలో, క్రెమ్లిన్ నుండి రెండు బస్ స్టాప్‌ల వ్యాసార్థంలో ప్రతిదీ ఒకే కాపీలో ఉంది. ఈ వ్యవస్థ కమ్యూనిస్టులచే సృష్టించబడలేదు; ఇది ఇవాన్ ది టెర్రిబుల్ కాలం నుండి ఉనికిలో ఉంది. ఆధునిక రష్యాలో నేను నిరంకుశ ఒత్తిడిని అనుభవించను. వాక్ స్వాతంత్య్రాన్ని హరించటం లేదు. నేనెప్పుడూ నాకు ఏది కావాలంటే అది వ్రాసి చెబుతాను. వాక్ స్వాతంత్ర్యం అనేది స్వేచ్ఛ యొక్క అంతర్గత భావన నుండి ఉద్భవించింది. రష్యాలో, ఒక రకమైన స్వేచ్ఛ ఎల్లప్పుడూ మరొక రకమైన స్వేచ్ఛను భర్తీ చేస్తుంది. మరియు దీన్ని మార్చడం అసాధ్యం, కానీ మీరు మీరే మార్చుకోవచ్చు.

అయినప్పటికీ, స్టోగోవ్ ఇటీవల ఎంపిక చేసిన రష్యన్ రచయితలతో సమావేశమైనందుకు పుతిన్‌ను మంచిగా పిలిచారు. ఇలియా స్వయంగా అక్కడకు ఆహ్వానించబడలేదు. సరే, ఇది అవసరం లేదు, ఎందుకంటే అతను "ఆ రోజు ఇప్పటికే బిజీగా ఉన్నాడు." అయినప్పటికీ, ఇలియా స్టోగోవ్ తన సహోద్యోగులకు కాస్టిక్ వ్యాఖ్య చేయడాన్ని అడ్డుకోలేకపోయాడు: “పుతిన్ కలిగి ఉన్న చాలా మంది రచయితలు నాకు వ్యక్తిగతంగా తెలుసు. వ్యక్తిగతంగా వారు సాధారణంగా ఉంటారు, కానీ వారందరూ కలిసి వచ్చినప్పుడు, వారికి ఏదో వింత జరుగుతుంది.

జీవితం యొక్క అర్థం గురించి

స్పష్టంగా, ఇలియా స్టోగోవ్ ఆధ్యాత్మిక పక్షపాతంతో ఒక నిర్దిష్ట రాష్ట్రేతర విశ్వవిద్యాలయంలో తనను తాను మార్చుకోవడం ప్రారంభించాడు. ఆలయానికి వెళ్లే అతని మార్గం ముళ్లతో నిండినప్పటికీ: “నా యవ్వనంలో, పూజారి యొక్క ఆవిష్కరణలు నాకు దగ్గరగా లేవు. నేను మతాధికారుల ప్రచారానికి లొంగలేదు. కానీ వేదాంత విశ్వవిద్యాలయంలో, థియోలాజికల్ డిపార్ట్‌మెంట్ నుండి పట్టభద్రుడయ్యాక, ఏమిటో నాకు అర్థమైంది. ఇప్పుడు నేను క్రైస్తవ వ్యక్తిని మాత్రమే, మతాధికారిని కాదు, ఆదివారాల్లో చర్చికి వెళ్తాను.”

జీవితం యొక్క అర్థం గురించి ఒక ప్రశ్నకు సమాధానమిస్తూ, ఇలియా స్టోగోవ్ నిజాయితీగా "ఈ జీవితం ఎలా పనిచేస్తుందో అర్థం కావడం లేదు" అని ఒప్పుకున్నాడు. మరియు జీవితం యొక్క అర్థం "ఖచ్చితంగా ఒక నగదు రిజిస్టర్ నుండి మరొకదానికి డబ్బును బదిలీ చేయడానికి పంపుగా మారదు." “సమస్య ఎక్కువ డబ్బు సంపాదించడం కాదు, తక్కువ ఖర్చు చేయడం. వాక్ స్వాతంత్ర్యం కంటే నాకు చాలా ముఖ్యమైన సోమరితనం హక్కును నేను నిజంగా విలువైనదిగా భావిస్తున్నాను, ”అని రచయిత జోడించారు.

దీని తరువాత, ఇలియా స్టోగోవ్ ఊహించని విధంగా ప్రేమ గురించి మాట్లాడాడు, ఇది "ప్రతి ఒక్కరికీ లేదు": "మనమందరం ప్రేమ అవసరమయ్యే ఆత్మలో గాయపడిన వ్యక్తులం, ఎందుకంటే మనిషి ప్రేమించబడటానికి సృష్టించబడ్డాడు. నేను ఈ విషయాలను నమ్ముతాను."

సమావేశం అంతటా, ఇలియా స్టోగోవ్ తన సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్ దేశభక్తిని గుర్తుచేసుకుంటూనే ఉన్నాడు: “సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్ అనేది ఒక రకమైన విలువల సోపానక్రమం. ముస్కోవైట్‌లు అభిప్రాయాల అనుకరణకు లోబడి ఉంటారు, కానీ సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్ నివాసితులు ఎప్పుడూ ఉండరు. పీటర్స్బర్గ్ ఒక అంటు వ్యాధి, అక్కడ జన్మించిన ప్రజలు ముఖ్యంగా వక్రీకృతులు. చివరికి అవన్నీ భూగర్భంలోకి వెళ్లిపోతాయి."

సాధారణంగా, ఇలియా స్టోగోవ్ చాలా నిరాడంబరంగా ప్రవర్తించాడు, తనకు ప్రత్యేక మిషన్ లేదని చెప్పాడు: “నేను కొన్ని పుస్తకాలను ప్రచురించాను. మరియు నేను చెప్పేది తక్కువ సంఖ్యలో వ్యక్తులకు ఆసక్తిని కలిగిస్తుంది.

ప్రైవేట్ వ్యాపారం

ఇలియా స్టోగోఫ్, విక్టర్ బానేవ్ అనే మారుపేర్లు ఉన్న రచయిత మరియు పాత్రికేయురాలు ఇలియా స్టోగోవ్, [ఇమెయిల్ రక్షించబడింది], జార్జి ఒపెరాస్కోయ్, డిసెంబర్ 15, 1970న లెనిన్‌గ్రాడ్‌లో జన్మించారు.

పాఠశాల విడిచిపెట్టిన తర్వాత, అతను స్పోర్ట్స్ సైకిల్ సేల్స్‌మ్యాన్, స్ట్రీట్ కరెన్సీ ఎక్స్ఛేంజర్, స్కూల్ టీచర్, సినిమా క్లీనర్, ఎరోటిక్ మ్యాగజైన్ ఎడిటర్-ఇన్-చీఫ్, ట్రాన్స్‌లేటర్, క్యాసినో మరియు పబ్లిషింగ్ హౌస్‌కి ప్రెస్ సెక్రటరీగా పనిచేశాడు. సెక్యూరిటీ గార్డు, కాథలిక్ రేడియో స్టేషన్‌కు సంపాదకుడు, సంగీత సమీక్షకుడు, బార్టెండర్, టీవీ ప్రెజెంటర్ మరియు ప్రచురణకర్త.

అతను సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్‌లోని ప్రైవేట్ వేదాంత విద్యా సంస్థలలో ఒకదాని నుండి పట్టభద్రుడయ్యాడు, అక్కడ అతను వేదాంత విద్య మరియు మాస్టర్స్ డిగ్రీని పొందాడు. విశ్వాసి, కాథలిక్. 1995లో, ఫిలిప్పీన్స్ రాజధాని మనీలాలో జరిగిన V వరల్డ్ ఫోరమ్ ఆఫ్ కాథలిక్ యూత్‌లో రష్యాకు ప్రాతినిధ్యం వహించాడు. ఈ కార్యక్రమంలో భాగంగా, అతను అప్పటి పోప్ జాన్ పాల్ IIతో ప్రేక్షకులను అందుకున్నాడు.

స్టోగోవ్ యొక్క మొదటి నవలలు 1997-1998లో ప్రచురించబడ్డాయి. పురుష గద్యం అనే సాహిత్య శైలిని ఆవిష్కరించిన ఘనత ఆయనది. "మాకో మెన్ డోంట్ క్రై" నవల కోసం అతనికి 2001లో "రైటర్ ఆఫ్ ది ఇయర్" బిరుదు లభించింది. కింది పుస్తకాలు కూడా పాఠకుల ఆదరణ పొందాయి. ఫిక్షన్ రచనలతో పాటు, ఇలియా స్టోగోవ్ అనేక డాక్యుమెంటరీ నవలలు మరియు వ్యాసాలను ప్రచురించారు. పదిహేను యూరోపియన్ మరియు ఆసియా భాషల్లోకి అనువదించబడిన రచయిత పుస్తకాల మొత్తం సర్క్యులేషన్ ఒకటిన్నర మిలియన్ కాపీలకు చేరువవుతోంది.

2004-2005లో, ఇలియా స్టోగోవ్ టెలివిజన్ ప్రోగ్రామ్ “వీక్ ఇన్ ది బిగ్ సిటీ” (టీవీ ఛానల్ “సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్ - ఛానల్ 5”) యొక్క కళాత్మక డైరెక్టర్‌గా పనిచేశారు, ఇది “CISలో ఉత్తమ వినోద ప్రాజెక్ట్” గా గుర్తింపు పొందింది. యురేషియన్ టెలిఫోరమ్ 2005.

పెళ్లైంది, ఇద్దరు పిల్లలు ఉన్నారు.

x HTML కోడ్

ఇలియా స్టోగోఫ్: "జీవితంలో ఏదీ ఎలా చేయాలో నాకు తెలియదు."

సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్ రచయిత ఇలియా స్టోగోవ్ 90వ దశకం మధ్యలో తన సాహిత్య వృత్తిని ప్రారంభించినప్పుడు, అంఫోరా పబ్లిషింగ్ హౌస్‌లోని కొందరు సందేహించారు: అతను వెళ్తారా, వారు అతనిని చదువుతారా? స్టోగోవ్ వెళ్ళడమే కాకుండా, చప్పుడుతో వెళ్ళాడని సమయం చూపించింది. ఈ రోజు వరకు, ఇలియా ముప్పైకి పైగా పుస్తకాలను ప్రచురించింది, దీని మొత్తం సర్క్యులేషన్ చాలా కాలంగా ఒక మిలియన్ దాటింది. అయినప్పటికీ, స్టోగోవ్‌కి అసలు "రచయితల" పుస్తకాలు లేవు. బహుశా వాటిలో అత్యంత సంచలనాత్మకమైనది "మాకో మెన్ డోంట్ క్రై" అనే నవల, దాని తర్వాత స్టోగోవ్ పేరు సెయింట్ పీటర్స్బర్గ్లో మాత్రమే కాదు. ఇలియా వ్రాసిన వాటిలో చాలా వరకు పాత్రికేయ శైలిగా వర్గీకరించవచ్చు - చరిత్ర, ఖగోళ శాస్త్రం, మతం, ఆధునిక రష్యన్ రాక్ సంగీతకారుల చిత్రాలు, వ్యాసాలు మరియు విదేశాల పర్యటనలపై నివేదికలు మొదలైన వాటికి పాకెట్ మార్గదర్శకాలు. స్టోగోవ్‌కు పాత్రికేయ లేదా సాహిత్య విద్య లేకపోయినప్పటికీ ఇది జరిగింది. అతను వేదాంతశాస్త్రంలో మాస్టర్. కాథలిక్ చర్చి యొక్క విశ్వాసి.
అంతేకాకుండా, ఇలియా ఒక నమ్మకమైన కాథలిక్: రష్యన్ రియాలిటీ యొక్క "కాథలిక్" దృక్పథం నిస్సందేహంగా అతని అన్ని రచనలలో అనుభూతి చెందుతుంది.
రచయిత కావడానికి ముందు, స్టోగోవ్ సైకిల్ సేల్స్ మాన్, స్ట్రీట్ కరెన్సీ ఎక్స్ఛేంజర్, సెక్యూరిటీ గార్డు, సినిమా క్లీనర్ మరియు స్కూల్ టీచర్‌తో సహా డజను వృత్తులను మార్చాడు.

మా సంభాషణ ప్రారంభంలో, నేను ఇలియాను అడిగాను, అతను కొంతకాలం కీబోర్డ్ వద్ద సాధారణ పనిని విడిచిపెట్టి, తన యవ్వనాన్ని గుర్తుంచుకోవాలని కోరిక ఉందా?
"కీబోర్డు వద్ద కూర్చోవడమే నా పని అని మీకు ఎవరు చెప్పారు?" అని రచయిత సమాధానం చెప్పాడు. రచయితగా ఉండటంలో మంచి విషయం ఏమిటంటే ఇది మీ పాత్రను నిరంతరం మార్చడానికి మిమ్మల్ని అనుమతిస్తుంది. గత సంవత్సరం క్రితం నేను రష్యన్ రాక్ అండ్ రోల్ యొక్క తాజా వేవ్ గురించి వ్రాసాను. మరియు దీని కోసం, నేను ఒక గ్రూపులో స్టేజ్‌హ్యాండ్‌గా ఉద్యోగం సంపాదించాను మరియు కుర్రాళ్లతో సగం దేశం ప్రయాణించాను. మరియు గతంలో నేను పురావస్తు శాస్త్రవేత్తల గురించి వ్రాసాను: నేను మొత్తం వేసవిని త్రవ్వకాలలో గడిపాను. గత ఐదేళ్లలో, నేను అర డజను వృత్తులను ఈ విధంగా మార్చాను: నేను అరెస్టు చేయడానికి పోలీసులతో వెళ్ళాను, భారతదేశంలో నేను చనిపోయినవారిని దహనం చేయడానికి సహాయం చేసాను, నేను రేడియో ప్రోగ్రామ్‌ను నిర్వహించాను మరియు మిగతావన్నీ చేసాను.

- ఇలియా, మీరు ముప్పై పుస్తకాలను ప్రచురించారు. ఇంకా మీరు జర్నలిజంలో నిమగ్నమై ఉన్నారు. ఎందుకు? సాధారణంగా, ఇప్పుడు జర్నలిజం లేకుండా రచయిత మనుగడ సాగించగలరా?
- మీరు చూడండి, నేను ఎప్పుడూ నన్ను రచయిత అని పిలవలేదు. దోస్తోవ్స్కీ మరియు చెకోవ్ సంప్రదాయాలకు వారసుడు. నేను నాన్-ఫిక్షన్ మరియు డాక్యుమెంటరీ నవలలు వ్రాస్తాను పేదరికం వల్ల కాదు, నేను డబ్బు సంపాదించాలనే కోరికతో కాదు, కానీ అది నాకు ఆసక్తి కలిగించే ఏకైక విషయం. నిజానికి మనం చాలా ఆసక్తికరమైన యుగంలో జీవిస్తున్నామని నేను అనుకుంటున్నాను. మరియు కనీసం ఏదైనా మిస్ చేయడం, దానిని సకాలంలో రికార్డ్ చేయకపోవడం, అంటే దేశం యొక్క సాంస్కృతిక పిగ్గీ బ్యాంకును దరిద్రం చేయడం. అతిథి కార్మికులు మరియు మాస్కో బిలియనీర్లు వారి పొడవాటి కాళ్ళ సహచరులు మరియు దేశీయ హిప్-హాప్ మరియు ఆర్థడాక్స్ మఠాల జీవితం మరియు జార్జియాతో యుద్ధం జరుగుతుందా మరియు సాధారణంగా ప్రతిరోజూ జరిగే ప్రతిదానిపై నాకు ఆసక్తి ఉంది. అయితే వీటన్నింటినీ నవల రూపంలో పెట్టడం నాకు అస్సలు ఆసక్తికరం కాదు.

ఈ వంటకాలను ఇలా వడ్డించాలి: వీధి సత్యం యొక్క వాసన. మరియు యాంటిడిలువియన్ నవల రూపాలను చనిపోయిన వాటిలోకి నెట్టకూడదు. అందువల్ల, నేను వ్యక్తిగతంగా జర్నలిజం లేకుండా జీవించలేను. మరియు నేను దీని గురించి సిగ్గుపడను, కానీ దీనికి విరుద్ధంగా, నేను గర్వంతో ఉబ్బిపోయాను.

- మీరు సుదీర్ఘ పాత్రికేయ రూబుల్ కోసం మాస్కోకు వెళ్లాలని అనుకోలేదా?
- నేను, మీకు తెలుసా, సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గర్‌ని. మాస్కోకు వెళ్లడం వృద్ధిలో ఒక మెట్టుగా కాకుండా, దయ నుండి నిస్సహాయ పతనంగా పరిగణించబడే దేశంలో నా నగరం ఒక్కటేనని నేను భావిస్తున్నాను. మరియు మీరు నిజంగా పొడవైన రూబిళ్లు కావాలనుకుంటే, మీరు నా స్వంత నగరాన్ని వదలకుండా ధనిక ముస్కోవైట్స్ కోసం వ్రాయవచ్చు.

— భూటాన్ రాజ్యంలో మీ నవల యొక్క విఫలమైన చలనచిత్ర అనుకరణతో ఈ కథ ఏమిటి?
- కాదు కాదు. దీన్ని చిత్రీకరించడానికి ప్రయత్నించింది భూటాన్ ఫిల్మ్ మేకర్స్ కాదు, కానీ మాది, కానీ భూటాన్‌లో. ఇది, మీకు తెలియకపోతే, తూర్పు ఆసియాలో ఎక్కడో ఉంది. సినిమా రైట్స్‌ని కొనుగోలు చేసిన సంస్థ భారీ బడ్జెట్‌ను లాగేసుకుంది మరియు నేను అర్థం చేసుకున్నట్లుగా, దానిని పూర్తిగా తగ్గించాలని ప్లాన్ చేసింది. సాధారణంగా, సినిమా అనుసరణల కోసం ప్రజలు ఎప్పటికప్పుడు ప్రతిపాదనలతో వస్తారు. నేను ఎవరినీ తిరస్కరించను, కానీ నేను ఎప్పుడూ పూర్తి చేసిన పెయింటింగ్‌కు వెళ్లలేదు. నా అభిప్రాయం ప్రకారం, రష్యన్ సినిమా అనేది వీక్షకుడికి లేదా మరెవరికీ అవసరం లేని స్వయం సమృద్ధి ప్రపంచం. వారు డబ్బును కనుగొని, దానితో జీవిస్తారు మరియు టీవీలో వారి విజయాల గురించి మాట్లాడుతారు. చిత్రీకరణ చిత్రాలతో మోసపోయే సమయం లేదు.

—మీ పుస్తకాలలో ఏది అత్యంత విజయవంతమైనదిగా మీరు భావిస్తారు?
"మరియు నేను ఇష్టపడని వారు ఎవరూ లేరు: వారందరూ మంచివారు." మేము విక్రయించిన కాపీల సంఖ్యతో లెక్కించినట్లయితే, రెండు అర మిలియన్లకు చేరుకుంటున్నాయి: "మాకోస్ డోంట్ క్రై" మరియు mASIAfucker. కొంత వ్యక్తిగత భావన కోసం, దాదాపుగా గుర్తించబడని ఒక చిన్న పుస్తకానికి నేను విలువ ఇస్తాను: "ది పాషన్ ఆఫ్ క్రైస్ట్." రక్షకుని బాధ గురించి రష్యన్ భాషలో ఇంకా ఉపయోగించని పదాలను నేను అక్కడ కనుగొనగలిగానని నాకు అనిపిస్తోంది.

- విమర్శకులు మెచ్చుకున్నారా?
— రష్యన్ విమర్శ ఎప్పుడూ ఏమి ప్రశంసించింది? విమర్శకులు తమ తమ లోకంలో, రచయితలు తమ లోకంలో, పాఠకులు ఈ రెండు ప్రపంచాల గురించి ఎన్నడూ వినని చోట్ల బతుకుతున్నారు. మీరు వ్యక్తిగతంగా కనీసం ఒక ప్రధాన ఆధునిక పుస్తకాలలో కనీసం ఒకదానికి తగిన సమీక్షను చూసారా? "చాపేవ్ మరియు శూన్యత"తో ప్రారంభించి, మినావ్ యొక్క "స్పిరిట్‌లెస్"తో ముగుస్తుందా? నేను లేదా ఒక్సానా రాబ్స్కీ రాసిన నవలల గురించి స్పష్టమైన విశ్లేషణ ఎవరు చేయగలిగారు? విమర్శకులు ఒలింపస్ నుండి బయటపడాలి మరియు ఈ రోజు ప్రజలు నిజంగా ఏమి చదువుతున్నారో చూడాలి. మరియు ఇది అలా అయితే, ఈ రోజు విమర్శల బరువు కూడా సున్నా కాదు, కానీ కొన్ని ప్రతికూల విలువలు ఉండటం ఆశ్చర్యకరం.

— సాహిత్య హ్యాక్‌వర్క్ గురించి మీకు ఎలా అనిపిస్తుంది?
- మీ మనస్సులో ఏమి ఉంది? దేవునికి ధన్యవాదాలు, నేను "హాక్" చేయనవసరం లేదు (డబ్బు కోసం నా స్వంత కోరికలకు విరుద్ధంగా వ్రాసే అర్థంలో). నేనెప్పుడూ పెద్దగా సంపాదించాలని అనుకోలేదు. దీనికి విరుద్ధంగా, పెద్ద ఆదాయాలను తిరస్కరించడం విలువైనదని నేను భావిస్తున్నాను: ఇది మానవ రూపాన్ని కాపాడటానికి సహాయపడుతుంది. చాలా సంవత్సరాల క్రితం, వ్యాపారవేత్త ఒలేగ్ టింకోవ్ యొక్క సహచరులు అతని వార్షికోత్సవం కోసం అతనికి బహుమతి ఇవ్వాలని కోరుకున్నారు మరియు అతని జీవిత చరిత్రను నాకు ఆర్డర్ చేయడానికి ప్రయత్నించారు. అంతేకాదు, ఆ సమయంలో నేను అపార్ట్‌మెంట్‌ను కొనుగోలు చేయగలనని చాలా డబ్బు ఇచ్చింది. కానీ నాకు మరొక అపార్ట్మెంట్ ఎందుకు అవసరం? క్లియర్-రెడ్ నేను నిరాకరించాను. నా టెక్స్ట్‌ల అనధికార వినియోగం గురించి, నేను కూడా పట్టించుకోవడం లేదు. నా నవలలన్నీ ఇంటర్నెట్‌లో ఉన్నాయి మరియు ఆడియోబుక్స్‌గా పంపిణీ చేయబడ్డాయి. ఏ సందర్భంలో, నేను మళ్ళీ డబ్బు అందుకోలేదు, మరియు నేను దానిని స్వీకరించాలనుకోవడం లేదు.

- కాథలిక్కుల పట్ల మీ అభిరుచిని చాలా మందికి అర్థం కాలేదు. సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్ భూగర్భంలో పాల్గొన్న వ్యక్తి అకస్మాత్తుగా క్యాథలిక్ విశ్వాసానికి ఎలా వచ్చాడు? మీ కుటుంబం నుండి ఎవరైనా మిమ్మల్ని ప్రభావితం చేసి ఉండవచ్చా?
"నేను క్యాథలిక్ చర్చితో నా సంబంధాన్ని "అభిరుచి" అని పిలవను. నాకు, ఇది స్పృహతో కూడిన మరియు ఆలోచనాత్మకమైన దశ. జాతీయత ప్రకారం నేను పూర్తిగా రష్యన్‌ని: నా రైతు తాతామామలకు ఇవాన్ లేదా ఎవ్‌డోకియా వంటి పేర్లు ఉన్నాయి మరియు వ్రాయడం కూడా రాదు. మరియు, వాస్తవానికి, మొదట నేను ఆర్థడాక్స్ చర్చిలో బాప్టిజం పొందబోతున్నాను. నాలాంటి వ్యక్తికి అక్కడ కనీసం కొంత స్థలం దొరికి ఉంటే, కనీసం పట్టుకోవడానికి మరియు పట్టుకునే అవకాశం ఉంటే, నేను ఇప్పటికీ ఆర్థడాక్స్‌గా మారేవాడిని. కానీ, నన్ను నేను విచ్ఛిన్నం చేయకుండా, నేనే కావడం మానేయకుండా, నేను ఎప్పుడూ రష్యన్ ఆర్థోడాక్స్ చర్చిలోకి ప్రవేశించలేకపోయాను. మరియు "కాథలిక్" ఇలా అనువదించబడింది: "సార్వత్రిక". నాలాంటి వాడికి కూడా ఈ చర్చిలో చోటు ఉండేది.

— మీ లిట్‌సేఖ్ సహచరులు మీ మతం గురించి ఎలా భావిస్తారు? దీని ఆధారంగా ఏమైనా అపార్థాలు, గొడవలు జరిగాయా?
- ఎవరు పట్టించుకుంటారు? ఆపై సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్ కాస్మోపాలిటన్ నగరం. మాస్కోలో మతం సమస్య గురించి చర్చించవచ్చు, కానీ ఇక్కడ మనం చేయలేము.

— మీకు, ఒక క్యాథలిక్‌గా, రష్యన్ సాహిత్యం గురించి ఏమైనా ఫిర్యాదులు ఉన్నాయా?
— పాఠకుడిగా, ఆధునిక రష్యన్ సాహిత్యం గురించి నాకు ఫిర్యాదులు ఉన్నాయి. బహుమతులు, మందపాటి పత్రికలు, విమర్శలు, చాలా మంది రచయితలు. అసలు విజయాలు ఎక్కడ ఉన్నాయి? ఈ ఆధునిక నవలలన్నీ చాలా ఇరుకైన వ్యసనపరులకు ఆసక్తిని కలిగిస్తాయి. లాటిన్ అమెరికన్ డ్యాన్స్ అంటే ఇష్టం. సరే, అవును: ఏదో జరుగుతున్నట్లుంది. కానీ, మరోవైపు, ప్రక్రియలో పాల్గొనేవారికి తప్ప ఇది ఎవరికీ ఆసక్తికరంగా ఉండదు.

— మీకు పాత తరం సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్ రచయితలతో ఏమైనా సంబంధాలు ఉన్నాయా? మీరు ఎవరిని హైలైట్ చేయాలనుకుంటున్నారు?
- మీరు చూడండి, నేను మా "హిల్‌బిల్లీస్" యొక్క నవలలపై పెరగలేదు, కానీ డాషియెల్ హామెట్ మరియు రేమండ్ చాండ్లర్ యొక్క డిటెక్టివ్ కథలపై. సోవియట్ రచయితలు నాకు ఎప్పుడూ అధికారం కాదు. కాబట్టి వారితో నాకు ఎలాంటి సంబంధం లేదు. వృత్తిపరమైన రచయితలలో, నేను "సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్ ఫండమెంటలిస్టులు" (క్రుసనోవ్, నోసోవ్, సెకాట్స్కీ) అని పిలవబడే వారితో మాత్రమే కమ్యూనికేట్ చేస్తాను. ఇంతకుముందు, నేను ఇంకా మద్యం తాగుతున్నప్పుడు, ఈ కుర్రాళ్లతో నన్ను నేను సగానికి తగ్గించుకుని, అది ఎలా జరిగిందో చర్చించుకోవడం ఆనందంగా ఉంది. కాబట్టి: USSR పతనం ఒక పరీవాహక ప్రాంతం. అవతలి వైపు ఉండిపోయిన వారు మా దగ్గరకు ఎప్పటికీ రారు. సాధారణంగా, నేను డానిల్ గ్రానిన్ లేదా బోరిస్ స్ట్రుగట్స్కీ వంటి క్లాసిక్‌లతో మాట్లాడటానికి ఏమీ లేదు. అంతేకాకుండా, నా ఉనికి గురించి వారికి చాలావరకు తెలియదు.

— మీరు ఇటీవల సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్‌కు మారిన వ్యాచెస్లావ్ కురిట్సిన్‌తో కమ్యూనికేట్ చేస్తున్నారా? లేదా మీరు పోస్ట్ మాడర్నిజం యొక్క మాజీ క్షమాపణలతో ఒకే పేజీలో లేరా?
- వ్యాచెస్లావ్ కురిట్సిన్ ఇటీవల చాలా ఎక్కువగా తాగుతున్నాడు, అతనితో కమ్యూనికేట్ చేయడం చాలా కష్టం. సాధారణంగా, రచయితలలో తాగని వారు ఉండరు. కానీ ప్రతి ఒక్కరూ స్లావాలా తాగలేరు.

— మీ వ్యక్తిగత భావాల ప్రకారం, ఈ రోజు నగరంలో సాహిత్య జీవితం ఉడుకుతున్న జ్యోతిలా లేదా స్తబ్దుగా ఉన్న చిత్తడి నేలలా?
- ఒకే జీవితం లేదు. వేలాది చిన్న చిన్న ప్రపంచాలు ఉన్నాయి: కవులు ఒకరికొకరు కవిత్వం చదువుతారు, నాటక రచయితలు దర్శకుల వద్దకు నాటకాల చుట్టూ తిరుగుతారు, వ్యాసకర్తలు పత్రికల నుండి రుసుము వసూలు చేస్తారు, నవలా రచయితలు వోడ్కా తాగుతారు మరియు వారి మీసాలు తిప్పుతారు. సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్‌లో ఎక్కువ జరగలేదని ఎవరైనా మీకు చెప్పడం ప్రారంభిస్తే, అతను తప్పు ప్రపంచంలోనే ఉన్నాడని అర్థం.

— మీ ప్రకారం, ఒక వ్యక్తి తన ముప్పై ఏళ్ల వరకు చదివి, ఆపై మాత్రమే మళ్లీ చదువుతారు. ఈ రోజు మీరు మళ్లీ ఏమి చదువుతున్నారు అని నేను ఆశ్చర్యపోతున్నాను?
- నేను చదవడం కొనసాగిస్తున్నాను. ప్రతి వారం నేను క్రొత్తదాన్ని కనుగొంటాను. మరియు గత సంవత్సరంలో నేను తిరిగి చదివిన దాని నుండి, నన్ను నిజంగా దిగ్భ్రాంతికి గురి చేసిన వ్యక్తి కొరోట్‌కెవిచ్, అతను ఒకసారి "ది వైల్డ్ హంట్ ఆఫ్ కింగ్ స్టాఖ్" అని వ్రాసాడు. నేను దానిని మళ్లీ చదివి ఆశ్చర్యపోయాను: నిజమైన బెలారసియన్ ఉంబెర్టో ఎకో. మరియు పూర్తిగా తక్కువగా అంచనా వేయబడింది!

— మీ అభిప్రాయం ప్రకారం, రష్యన్ సాహిత్య పురస్కారాలలో ఏది అత్యంత ప్రతిష్టాత్మకమైనది మరియు పక్షపాతం లేనిది? మరో మాటలో చెప్పాలంటే, మీరు ఏ బహుమతిని గెలవాలని కలలుకంటున్నారు?
— మీకు తెలుసా, సుమారు వంద సంవత్సరాల క్రితం కిప్లింగ్‌కు కొంత గౌరవప్రదమైన బ్రిటిష్ ఆర్డర్ ఇవ్వబడుతుంది. మరియు దీని కోసం వారు అతన్ని రాజుతో ప్రేక్షకులకు కూడా ఆహ్వానించారు. అయినప్పటికీ, అతను నిరాకరించాడు మరియు ఆహ్వానంపై ఇలా వ్రాశాడు: “మీ మహిమాన్విత! నన్ను కిప్లింగ్ లాగా జీవించి చనిపోనివ్వండి." ఆధునిక సాహిత్య పురస్కారాలు నాకు నిరుత్సాహాన్ని తప్ప మరేమీ కలిగించవు. నేషనల్ బెస్ట్, లేదా బిగ్ బుక్, లేదా అంతకంటే ఎక్కువ హాస్యాస్పదమైన రష్యన్ బుకర్ కాదు. ఈ అవార్డుల జ్యూరీ ఇటీవలి సంవత్సరాలలో ఆసక్తికరమైన ప్రతిదాన్ని కోల్పోయింది. బహుమతి రాబ్స్కీ, అలెక్సీ ఇవనోవ్, క్రుసనోవ్ లేదా డానిల్కిన్‌లకు ఇవ్వబడలేదు. మరియు వారు దానిని బైకోవ్ మరియు ప్రిలెపిన్‌లకు ఇస్తే, అది పూర్తిగా అసంబద్ధమైన పుస్తకాల కోసం. కాబట్టి వ్యక్తిగతంగా, నేను ఇలియా స్టోగోవ్‌లా జీవించి చనిపోవాలనుకుంటున్నాను.

- మీ ప్రకటనల ద్వారా నిర్ణయించడం, రష్యా యొక్క ప్రధాన లోపం దానిలో స్వేచ్ఛ లేకపోవడం. మీరు ఇన్ని సంవత్సరాలు బందిఖానాలో ఎలా జీవించగలరు? రహస్యాన్ని బహిర్గతం చేయండి.
"నేను సరిగ్గా అలా చెప్పాను అని నేను అనుకోను." ఈరోజు పత్రికా రంగం నిశ్శబ్ధం చేస్తున్నది ఎవరు? నకిలీ బూట్లతో నా పౌర హక్కులను తారుమారులో తొక్కిపెట్టింది ఎవరు? ఎవరూ! ఇటీవల, క్రీడల నిమిత్తం, నా జీవితంలో మొదటిసారిగా రాజకీయ ర్యాలీకి వెళ్లాను. దయచేసి! మీకు నచ్చినంత అరవండి! మరో విషయం ఏమిటంటే.. ఈ ర్యాలీలో మూడొందల మంది పాల్గొన్నారు. ఇది స్వేచ్ఛ గురించి కాదు, కానీ పూర్తి ఉదాసీనత గురించి. రష్యన్లు ఎల్లప్పుడూ తమ హక్కులను ఎటువంటి సందేహం లేకుండా అగ్రస్థానానికి అప్పగించారు: మీ కోసం నిర్ణయించుకోండి, నేను పట్టించుకోను. వారు నన్ను యుద్ధానికి వెళ్లమని చెబితే, నేను వెళ్లి చనిపోతాను. వారు నన్ను ర్యాలీకి వెళ్లమని చెబితే, నేను కూడా అక్కడికి వెళ్తాను. అదే ర్యాలీని చెదరగొట్టమని చెబితే చెదరగొడతాను. ఉదాసీనత మరియు వినయం, జీవితం పట్ల ఆసియా ధిక్కారం (ఒకరి స్వంత మరియు ఇతరుల రెండూ) - ఇది నా స్వంత దేశంలో నన్ను తీవ్రంగా ఆశ్చర్యపరుస్తుంది.

— మార్గం ద్వారా, మీరు దాదాపు యాభై దేశాలను సందర్శించారు. మీ పరిశీలనల ప్రకారం, ఏ రాష్ట్రానికి ఎక్కువ స్వేచ్ఛ ఉంది?
- నేను యాభై కంటే ఎక్కువ అనుకుంటున్నాను. నేను దానిని ఎన్నడూ లెక్కించనప్పటికీ. కానీ దేశాల వారీగా స్వేచ్ఛను కొలవడం అనేది సందేహాస్పదమైన ఆలోచన అని నా అభిప్రాయం. దేశాలు స్వేచ్ఛగా లేవు, వ్యక్తులు మాత్రమే. ఉదాహరణకు, లెనిన్గ్రాడ్ భూగర్భ ప్రతినిధులు (ఈ బ్రాడ్స్కీలు మరియు డోవ్లాటోవ్స్) కఠినమైన కమ్యూనిస్ట్ ఒత్తిడి పరిస్థితులలో నివసించారని నమ్ముతారు. అయితే, ఈ వ్యక్తులు పూర్తిగా స్వేచ్ఛగా ఉన్నారు. నేటి రష్యన్‌లు లేదా నేటి అమెరికన్‌లు కలలుగన్నంత స్వేచ్ఛ.

— మీరు రష్యన్ రాక్ సంగీతం గురించి చాలా పుస్తకాలు రాశారు. ఇరవై ఏళ్లలో మీరు ఇంకా ఏ బ్యాండ్‌లను వింటారు?
"మీకు తెలుసా, నాకు పదిహేను సంవత్సరాల వయస్సు ఉన్నప్పుడు, నేను వారి ఇరవైల వయస్సులో ఉన్న వారి మాటలు విన్నాను, మరియు వారు నాకు గగుర్పాటు కలిగించే వృద్ధులుగా కనిపించారు." మరియు ఈ రోజు నాకు దాదాపు నలభై సంవత్సరాలు మరియు నేను ఇప్పటికే రాక్ అండ్ రోల్ కచేరీలలో వృద్ధుడిలా కనిపిస్తున్నాను. కానీ అదే సమయంలో, మళ్ళీ, ఇరవైల ప్రారంభంలో ఉన్నవారిని వినడానికి నేను ఇష్టపడతాను. ఈ రోజు రష్యన్ కవిత్వం యొక్క గుండె కొట్టుకుంటుంది: "సైక్" సమూహం నుండి ఫియో మరియు "క్రెక్" సమూహం నుండి అస్సాయ్ నేటి ప్రపంచం గురించి మీరు మరెక్కడా కనుగొనలేని మాటలు మాట్లాడతారు. నేను అరవై ఏళ్ళకు చేరుకున్నా, ఇరవైలలో ఉండే కుర్రాళ్ల మాటలు వినడం ప్రారంభిస్తానని ఆశిస్తున్నాను.

— శరదృతువు మాస్కో పుస్తక ప్రదర్శనలో మీరు ఏ కొత్త పుస్తకాన్ని ప్రారంభించబోతున్నారు?
"నేను ఎప్పుడూ ఆలోచించని విషయం ఏమిటంటే, నా పుస్తకాలలో దేనినైనా ఫెయిర్‌తో సమానంగా విడుదల చేయడం గురించి." ఇది మాస్కో లాంటిది. నా ప్రచురణకర్త ప్రకటనల వ్యూహాలు మరియు మంచి అమ్మకాల గురించి ఆలోచించనివ్వండి. ఆ పుస్తకమే బాగుందని అనుకుంటే చాలు.

— “మెట్రో - సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్” వార్తాపత్రికలో మీ ఇటీవలి ప్రసంగాలలో ఒకదానిలో మీరు ఒకసారి ఫిర్యాదు చేసారు (నేను పదజాలం కోట్ చేస్తున్నాను) “రెండు వేలవది హ్యాంగోవర్‌గా మారింది. నా కనురెప్ప పూర్తిగా ఎండిపోయింది." ఇంత నిరాశావాద ప్రకటనకు కారణం ఏమిటి?
"నేను ఇటీవల దక్షిణ అమెరికాకు వెళ్ళాను, నేను తిరిగి వచ్చినప్పుడు, అడవిలో నాకు చాలా అసహ్యకరమైన ఇన్ఫెక్షన్ సోకినట్లు తేలింది. అంతా బాగానే ఉన్నట్లు అనిపించింది, పరీక్షలు బాగానే ఉన్నాయి, కానీ గత ఏడాది పొడవునా నేను నిరంతరం మరణం గురించి ఆలోచిస్తున్నాను. నా వయసు దాదాపు నలభై. నేను ఈ వయస్సు వరకు బతుకుతానని అనుకోలేదు. మరియు బాల్యంలో మరణం అప్రధానంగా, అప్రధానంగా అనిపించినట్లయితే, ఇప్పుడు మనం నా స్వంత మరణం గురించి మాట్లాడుతున్నామని నేను అర్థం చేసుకోవడం ప్రారంభించాను. ఇతర వ్యక్తులు జీవించడం కొనసాగిస్తారనే వాస్తవం గురించి మరియు నా వ్యక్తిగత శరీరం భూమిలో ఖననం చేయబడుతుంది. ఇది నాకు చాలా సంతోషంగా అనిపించదు.

— ఇంకా, హ్యాంగోవర్ ప్రస్తుతం ఉన్నప్పటికీ, భవిష్యత్తు కోసం మీ ప్రణాళికలు మరియు ఆశలు ఏమిటి?- తెలియదు. సమీప భవిష్యత్తులో నేను ట్రాన్స్‌కాకాసియాకు వెళ్తాను, అక్కడి నుండి బహుశా డెన్మార్క్‌కి వెళ్తాను. సెప్టెంబరు నాటికి నేను మరొక పుస్తక ధారావాహికను ప్రారంభించాలని ఆలోచిస్తున్నాను మరియు బహుశా నేను రేడియో ప్రోగ్రామ్ చేయగలను. ఆపై, నిజంగా, నాకు తెలియదు. దేవుడు మీకు రోజు ఇస్తాడు, దేవుడు మీకు ఆలోచనకు ఆహారం ఇస్తాడు.

పావెల్ స్మోల్యాక్
ఓల్గా జఖారోవా

ఇలియా స్టోగోవ్, ఎటువంటి వినయం లేకుండా, కానీ, ప్రగల్భాలు లేకుండా, ప్రతి ఒక్కరూ అతని గురించి మాట్లాడుతున్న సమయం గురించి మాట్లాడుతారు. ప్రతి పత్రిక అతని ఇంటర్వ్యూలు, సలహాలు మరియు ప్రతిబింబాలతో నిండిపోయింది. ప్రముఖ రచయిత, చమత్కారమైన పాత్రికేయుడు, టీవీ మరియు రేడియో ప్రెజెంటర్. సంవత్సరాలు గడిచిపోతాయి, కానీ స్టోగోవ్ ఇప్పటికీ సంబంధితంగా ఉంది. ఇలియా సంతోషంగా తన బ్యాగ్‌లో పడి ఉన్న వాల్యూమ్‌లను చూపిస్తుంది. ఒకేసారి నాలుగు పుస్తకాలు ఉన్నాయి, కానీ నేను కుప్చినోతో ప్రారంభిస్తున్నాను.

ఇల్యా, మీరు కుప్చినోను విడిచిపెట్టి సిటీ సెంటర్‌కి మారారని నేను కనుగొన్నాను. ఆ వార్త నన్ను కలచివేసింది. నేను అంగీకరిస్తున్నాను, సెయింట్ పీటర్స్బర్గ్ యొక్క ఈ ద్వీపం నాకు నిజంగా ఇష్టం లేదు, కానీ మీరు ఏదో ఒకవిధంగా ఈ ప్రాంతాన్ని ప్రకాశవంతం చేసారు, అది తక్కువ నలుపు మరియు తెలుపు. మీరు "కుప్చినో" అని చెప్పి, స్టోగోవ్‌ను గుర్తుంచుకోండి. ఏమి జరిగింది, మీరు "విశ్వ కేంద్రం" ఎందుకు విడిచిపెట్టారు?

కొన్ని నవలలు తమ హక్కుల కోసం నల్లజాతీయుల పోరాటాన్ని వివరించాయి. నల్లజాతీయులు న్యూయార్క్‌లో తిరుగుబాటు చేసి అక్కడ తిరిగి కాల్చారు. మరియు పోలీసు వచ్చినప్పుడు, వారు తమ ముఖాలకు షూ పాలిష్‌తో పెయింట్ చేసిన తెల్లజాతీయులని కనుగొన్నాడు. నేను కుప్చినో యొక్క అదే డిఫెండర్. నాకు ముప్పై సంవత్సరాల వరకు, నేను ఇప్పుడు మారిన ఇంట్లోనే నివసించాను. నేను నిజమైన వ్యాపారి అబ్బాయిని కాదు. నేను నీవా గట్టు మీద పుట్టాను. వాస్తవం ఏమిటంటే 2004లో నేను ఛానల్ ఫైవ్‌లో పనిచేశాను. అక్కడ కథల కొరత ఉన్నందున, నేను వాటిని అస్సలు చిత్రీకరించలేదు, నేను సమర్పకుడిగా ఉన్నాను, కాబట్టి నేను ఇలా అన్నాను: "మీరు ఆందోళన చెందుతున్నట్లు నన్ను చిత్రీకరించనివ్వండి." మరియు నేను ప్లాట్లు చేసాను. సాధారణంగా దీన్ని తీసివేయడానికి మూడు రోజులు పడుతుంది, కానీ నేను దానిని 40 నిమిషాల్లో పూర్తి చేసాను. మేము కుప్చినో యొక్క రెండు షాట్‌లను తీసి, వాటిని స్టార్ వార్స్ నుండి ఫుటేజ్‌తో సవరించాము, కుప్చినో భవిష్యత్తులో ఒక ప్రాంతం. సరే, అంతే, పైపు. తర్వాతి ఐదేళ్లపాటు నా ఫోన్ మోగడం ఆపలేదు; కుప్చినోలో నేనే ప్రధాన స్పెషలిస్ట్ అని వారు భావించారు. ఆయనంటే నాకు ఇష్టం లేదని కాదు, ఓ జోక్ మాత్రమే. ఆమె కొన్ని సంవత్సరాల క్రితం ఫన్నీగా ఉండేది, కానీ ఇప్పుడు ఆమె అస్సలు ఫన్నీ కాదు, కాబట్టి నేను కదిలాను.

అది జోక్ అని నాకు తెలియదు. ప్రతి విషయాన్ని సీరియస్‌గా తీసుకున్నాడు.

నేను లేనిదానికి కట్టుబడి జీవితాంతం గడపడానికి నేను సిద్ధంగా లేను. ఇంతకుముందు, ఇందులో ఒక రకమైన ధోరణి ఉందని నాకు అనిపించింది, సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్ పెద్దమనిషి ఇలా జీవించాలి: పచ్చని పొరుగు ప్రాంతం, మంచి జీవావరణ శాస్త్రం. ఇదిగో మీ కోసం కుప్చినో. కానీ ఒకరోజు నేను సాధారణంగా రోడ్డు మీద చదివే పుస్తకం నా దగ్గర లేదు. నేను మినీబస్‌లోకి వచ్చాను, కిటికీలోంచి చూడటం మొదలుపెట్టాను, మరియు మేము కుప్చినోకి దగ్గరగా ఉన్న కొద్దీ, నేను మరింత అధ్వాన్నంగా భావించాను. మేము పైకి వెళ్లాము, మరియు చెమట ప్యాంటులో నడుము వరకు నగ్నంగా ఉన్న కొన్ని దుష్ట పిశాచాలు ఉన్నాయి, తరువాత కొంతమంది ఉజ్బెక్ మహిళలు హిజాబ్‌లు ధరించారు, నేను నరకంలో మునిగిపోతున్నట్లు అనిపించింది. అధ్వాన్నంగా మరియు అధ్వాన్నంగా. నేను ఇంటికి వచ్చి ఇలా అనుకున్నాను: "ప్రియమైన అమ్మ, నేను ఎక్కడ నివసిస్తున్నాను?"

మీరు మీ జీవితంలో నిరంతర మార్పులను అనుభవిస్తున్నారు. వ్యక్తిగత మరియు వృత్తిపరమైన రెండూ. మేము కుప్చినో వదిలి సాధారణ ప్రాంతానికి వెళ్లాము. ఛానెల్ 5లో మీరు మళ్లీ ప్రసారం చేస్తున్నారు. రేడియో షోలు, కొత్త పుస్తకాలు వస్తున్నాయి, పాతవి మళ్లీ ప్రచురించబడుతున్నాయి. మీకు అకస్మాత్తుగా డిమాండ్ ఏర్పడింది.

నేను అస్సలు ఊపిరి తీసుకోలేని సమయం ఉంది. నేను నా భార్యతో కలిసి హైపర్‌మార్కెట్‌కి వచ్చాను, మ్యాగజైన్‌లతో ఆరోగ్యకరమైన రాక్ ఉంది. నేను ఇలా చెప్తున్నాను: "నేను ఏదైనా పత్రికను తెరుస్తానని మరియు అందులో నా ఫోటో ఉంటుందని పందెం వేద్దాం." నా భార్య కార్ ట్యూనింగ్ గురించి కొన్ని లెఫ్ట్ వింగ్ మ్యాగజైన్ తీసుకుంది మరియు అక్కడ నా ఫోటో ఉంది. ఇది చాలా కాలం క్రితం, ఇప్పుడు, దీనికి విరుద్ధంగా, ఒక రకమైన డెజా వు భావన ఉంది. నాకు టెలివిజన్‌లో మంచి ప్రోగ్రామ్ ఉంది, ఇప్పుడు అది చెత్త, ప్రోగ్రామ్ కాదు. నేను చేసేది కాదు. నేను ఎల్లప్పుడూ నిష్క్రమించాలనుకుంటున్నాను, కానీ నా దగ్గర డబ్బు లేదు. నేను పేదవాడిని. నేను డబ్బు కోసం పని చేయాలి.

ఎందుకు వెంటనే "షిట్"? మీరు మీ స్వంత ప్రశ్నలను వ్రాస్తారా లేదా ఏమిటి? ప్రసారంలో మీకు ఎంత స్వేచ్ఛ ఉంది?

ప్రదర్శనకు ప్రజలను ఆహ్వానించేది నేను కాదు. ఒక వ్యక్తి వస్తాడు, నేను అతనిని ప్రశ్నలు అడగడానికి బదులుగా అతని ముఖం మీద కొట్టాను. ఉదాహరణకు, వ్యక్తులు డాల్ఫిన్‌ల నుండి వచ్చారని లేదా ఒక వ్యక్తి మైనస్ అరవైలో జీవించగలడని మరియు నగ్నంగా నడవగలడని ఎవరైనా చెప్పారు. ఆసక్తి లేదు. ఒక వ్యక్తి ఏ ఉష్ణోగ్రత వద్ద నగ్నంగా నడవగలడో నేను పట్టించుకోను. ఇది సంభాషణకు సంబంధించిన అంశం కాదు, కానీ నేను మాట్లాడాలి.

"రాత్రి" కార్యక్రమాన్ని హోస్ట్ చేయడానికి మిమ్మల్ని పిలిచినప్పుడు, మీరు వెంటనే అంగీకరించారా? అన్నింటికంటే, ఈ కార్యక్రమాన్ని మీ ముందు రచయిత వ్యాచెస్లావ్ కురిట్సిన్ హోస్ట్ చేశారు. నేను సంతోషించానని చెప్పను, కానీ అతను అదే స్థాయిలో కార్యక్రమాన్ని నిర్వహించాడు. మిమ్మల్ని ఎవరు సందర్శిస్తున్నారనే అర్థంలోకి వెళ్లకుండా, వారు మిమ్మల్ని నిరంతరం అతనితో పోలుస్తారని మీకు తెలుసా?

ఒక సమయంలో కురిట్సిన్ నాకు ప్రత్యామ్నాయంగా మారాడు ...

టీవీలో చూపించడానికి సిగ్గుపడని సాహిత్యంలో, మీరు మరియు వ్యాచెస్లావ్ మాత్రమే మిగిలి ఉన్నారు. ఇది ఎలా పని చేస్తుందో?

నాకు ఈ స్నేహితుడు ఉన్నాడు, ఒక ఫకింగ్ నోబుల్ యూరోపియన్ కులీనుడు. అతను సెయింట్ పీటర్స్బర్గ్లో నివసించాడు, ఆపై అదృశ్యమయ్యాడు. నేను అతనిని అడిగాను: "మార్క్, మీరు ఎక్కడ ఉన్నారు?" అతను చెప్పాడు - మాస్కోలో. మరియు ఎందుకు? తొంభైల ప్రారంభంలో తాను ఇక్కడికి వచ్చినప్పుడు, సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్ ఒక ఫకింగ్ సిటీ అని, అది లండన్‌తో సమానంగా ఉందని అతను సమాధానమిస్తాడు. అప్పుడు అతను చాలా చల్లగా లేడు, కానీ మాస్కోతో పోల్చితే అతను పూర్తిగా ప్రాంతీయంగా మారాడు. మాకు విపత్తుగా కొద్ది మంది ఉన్నారు. స్లావా కురిట్సిన్ అన్ని సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్ సాహిత్యానికి బాధ్యత వహించవచ్చు, కానీ సాహిత్యానికి బాధ.

మార్గం ద్వారా, నేను తప్పుగా భావించనట్లయితే, మీరు దీని గురించి “2010 AD” పుస్తకంలో వ్రాసారు. హీరో సుదీర్ఘ ప్రయాణం తర్వాత సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్‌కు వస్తాడు, ఏమీ మారలేదని, ప్రతిదీ అధ్వాన్నంగా మరియు అధ్వాన్నంగా ఉందని చూసి రాజధానికి వెళ్తాడు.

"2010" ఒక చెడ్డ పుస్తకం.

అవును, పూర్తిగా హ్యాక్‌వర్క్, నిజం చెప్పాలంటే, వారు డబ్బు కోసమే రాశారని వెంటనే స్పష్టమవుతుంది.

మీకు తెలుసా, నేను డబ్బు కోసం పని చేయను మరియు దాని గురించి నేను గర్వపడుతున్నాను. ఇది నేను రాయాలనుకున్నది కాదు. నేను డబ్బు కోసం పని చేయను, కానీ డబ్బు లేకుండా పని చేయను. డబ్బు నాకు ప్రధాన ప్రేరణ కాదు. పుస్తకం బలహీనంగా ఉంది, కానీ అది సదులేవ్ పుస్తకం అయి ఉంటే, ఇది సదులేవ్ యొక్క ఉత్తమ పుస్తకం అని నేను అనుకుంటున్నాను. ఇది నాకు చెడ్డ పుస్తకం మాత్రమే.

జర్మన్ సదులయేవ్ ఇష్టం లేదా?

నేను అతని గురించి చాలా బాగా భావిస్తున్నాను, కానీ నా తదుపరి పుస్తకాలు ప్రతి ఒక్కటి మునుపటి కంటే మెరుగ్గా ఉన్నాయి, కానీ ఇది కాదు. అన్ని టెక్నిక్‌లు ఇతర పుస్తకాలలో నేను పదిసార్లు ఉపయోగించాను. ఈ ఆలోచనలు మరెక్కడా వ్యక్తీకరించబడ్డాయి.

పుస్తకం యొక్క ఆలోచన, చెప్పనివ్వండి, నాకు స్పష్టంగా ఉంది. నేను అర్థం చేసుకున్నట్లుగా, మీరు మా వాస్తవికత యొక్క క్రానికల్‌ను వ్రాయడానికి, కొంత సమయం యొక్క నిర్దిష్ట ప్రొజెక్షన్‌ని చూపించాలనుకుంటున్నారు. మేజర్ Evsyukov మరియు అందువలన న.

సాధారణ కోర్సు కనుగొనబడలేదు. నేను బాగా చేయడం మరియు బాగా చేయడం గురించి ఒక పుస్తకం రాయాలనుకుంటున్నాను. మరియు చెడు చేయడం చెడ్డది. ప్రియమైన పాఠకుడా, చెడు చేయవద్దు, మంచి చేయండి. మీరు ఏదో ఒక మార్గాన్ని కనుగొనాలి, కానీ ఈ పుస్తకంతో అది పని చేయలేదు. చాలా విషయాలు వర్కవుట్ కాలేదు.

సరే, మీ సహోద్యోగుల పట్ల మీకు అసూయ ఎలా ఉంటుంది? ఇప్పటికీ, మీ సర్క్యులేషన్ పడిపోయింది. కొత్త పుస్తకాలు వస్తున్నాయి, కానీ ఒక్కొక్కటి ఆరు నుంచి పది వేల కాపీలు. Stogov కోసం చాలా తక్కువ. ఉదాహరణకు, 50,000 కాపీల సర్క్యులేషన్ ఉన్న వ్యక్తి చెడ్డ రచయిత, సాధారణ ప్రాజెక్ట్ అనే అభిప్రాయాన్ని మీరు పంచుకోలేదా? నా దగ్గర వెయ్యి ఉంది, కానీ ఏ వెయ్యి!

నాకు అసూయ లేదు. నేను భూగర్భ రచయితని, కానీ భూగర్భంలో నాకు చాలా పెద్ద సర్క్యులేషన్ ఉంది. వాణిజ్య సాహిత్యంలో, నాకు ఉన్నత సామాజిక హోదా ఉంది, నేను డారియా డోంట్సోవా కాదు. నేను ఆమెకు ఇలా చెప్పగలను: "కనీసం నా లాగా వ్రాయబడే ఒక పంక్తిని నాకు చూపించు, ఆపై నాతో మాట్లాడండి." నాకు అసూయపడే వారు లేరు.

మీరు వస్తున్న కొత్త పుస్తకాల గురించి తెలుసుకోవాలనుకున్నాను...

మీరు చివరి లిమోనోవ్ చదివారా?

అతను దాదాపు ఏమీ వ్రాయడు.

మరియు అతను వ్రాసేది పూర్తి బుల్‌షిట్. అతను మంచివాడు, కానీ మార్కెట్ ఆలోచన ఉంది. సాహిత్యం తీసుకుంటే పెద్దయ్యాక పుస్తకాలు రాస్తారు. మీకు ఏదైనా చెప్పాలని ఉంటే, చెప్పండి, లేదు, మౌనంగా ఉండండి. బాగా, వాస్తవానికి, నేను రచయిత అవుతానని చిన్నప్పటి నుండి నాకు ఖచ్చితంగా తెలుసు. అప్పుడు నేను తొంభైలలో ఎక్కడో రెండు పుస్తకాలు ప్రచురించాను. ఒక డిటెక్టివ్ ఉన్నాడు, రెండవ పుస్తకం "కామికేజ్" అని పిలువబడింది. వాటిని ఎవరూ చదవలేదు, ఎవరూ పట్టించుకోలేదు. ఆపై నేను అంఫోరా పబ్లిషింగ్ హౌస్‌లో పనిచేశాను. రచయిత పావెల్ క్రుసనోవ్ అక్కడ ఉన్నారు. నా జీవితంలో ఎవరితోనూ ఇంతకు ముందెన్నడూ లేని విధంగా నేను అతనితో కలిసి తాగాను. మేము రెండు వేల సంవత్సరం జరుపుకున్నాము, అందరూ అన్నారు, గడిచిన సంవత్సరాన్ని గుర్తుంచుకుందాం, కానీ నేను ఏమీ గుర్తుంచుకోలేనని నేను అర్థం చేసుకున్నాను. ఏడాది కూడా కాలేదు. ఆంఫోరా పబ్లిషింగ్ హౌస్ దగ్గర వేలాడదీసిన మెయిల్ బాక్స్ గుర్తుకు వచ్చింది. సమీపంలో దుకాణానికి ప్రవేశ ద్వారం ఉంది. పాషా ఇప్పటికే ఒక బాటిల్ కొని, మెయిల్‌బాక్స్‌పై ఉంచి నా కోసం వేచి ఉంది. మేము ఈ పెట్టెతో ఏడాదిన్నర గడిపాము. కానీ అప్పుడు నేను సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్ సాహిత్యం యొక్క మొత్తం ప్రపంచాన్ని చూశాను మరియు భయపడ్డాను, ఎందుకంటే నేను నా జీవితంలో పెద్ద ఫకర్లను చూడలేదు.

కాబట్టి మీరు మీ జీవితంలో తొంభైల గురించి మాట్లాడటం ప్రారంభించారు. తొంభైల ఫ్యాషన్ ఇప్పుడు తిరిగి వస్తుందని మీరు అనుకోలేదా? అక్కడ ఎంత బాగుందో గుర్తుపెట్టుకుని చెబుతారు.

తెలియదు. వ్యవస్థ సమూలంగా మారిపోయింది. ఇది గర్భంలో మిమ్మల్ని మీరు గుర్తుంచుకోవడం వంటిది, మేము చాలా భిన్నంగా ఉన్నాము. మేము భిన్నమైన జీవితాన్ని గడుపుతాము. నాకు ఇంకా ఎలాంటి ఫ్యాషన్ కనిపించలేదు.

నేను మతపరమైన వ్యక్తిని, కానీ మూర్ఖుడి అర్థంలో కాదు - పూజారి చెప్పినట్లుగా, నేను నా నుదిటిని విరిచివేస్తాను. కానీ అపరిమితమైన అహం యొక్క మార్గంలో, మీరు అద్దంలో మిమ్మల్ని మీరు చూసుకోవడానికి పరిమితులు ఉండాలి, వాసి, మీరు ఈ రోజు చెడు చేసారు. మరియు నా జీవితంలో అలాంటి వ్యక్తులు చాలా మంది ఉన్నారు.

మీరు మతపరమైన వ్యక్తి, కానీ ఆర్థడాక్స్ వ్యక్తి కాదు. రష్యన్ ఆర్థోడాక్స్ చర్చి పట్ల మీ వైఖరి ఏమిటి?

అలాంటి సాధారణ పేర్లను నేను నిజంగా నమ్మను. ఉదాహరణకు, మేము రష్యన్ అని చెప్పినప్పుడు, మేము అలాంటి సాధారణ పేరును చెబుతాము. రష్యన్లు ఒకరినొకరు తెలియని నూట నలభై మిలియన్ల మంది. ఆర్థడాక్స్ చర్చి ఒక మిలియన్ లేదా యాభై వేల మంది ప్రజలు ఒకరికొకరు అపరిచితులుగా ఉంటారు. వారిలో పెన్జా నుండి ఒక వెర్రి అమ్మమ్మ ఉంది, ఆమె తనను తాను భూమిలో పాతిపెట్టడానికి సిద్ధంగా ఉంది, ఒక పితృస్వామ్యుడు, బ్యూరోక్రాటిక్ నిర్మాణ అధిపతి, నోవ్‌గోరోడ్ నుండి నీలి దృష్టిగల అమ్మాయిలు ఉన్నారు. త్వరలో అమ్మాయిలందరూ తలకు కండువాలు మరియు కన్వర్స్ స్నీకర్స్ ధరించనున్నారు.

మీ పిల్లలు విశ్వాసులారా?

మేము చర్చికి వెళ్తాము. ఆదివారం నాడు. చిన్న కుమారుడు తన మొదటి కమ్యూనియన్‌ను సమీపిస్తున్నాడు; ఇది కాథలిక్ కుటుంబాలలో పెద్ద సెలవుదినం.

పిల్లలను మతం నుండి రక్షించాలని మీరు ఎప్పుడైనా ఆలోచించారా? వారు ఎదగండి మరియు వారి స్వంత మతాన్ని ఎన్నుకోనివ్వండి. బహుశా వారు కాథలిక్‌లుగా ఉండకూడదనుకుంటున్నారు.

వాస్తవానికి, పిల్లలు సాధారణంగా ఎక్కువ కోరుకోరు. పళ్ళు తోముకోవడం ఇష్టం ఉండదు, టాయిలెట్ కి వెళ్ళినప్పుడు పిరుదులు తుడుచుకోకూడదు. వారు చాలా విషయాలు కోరుకోరు. వారు ఇంకా వ్యక్తులు కాదు, వారు ప్రజల సెమీ-ఫినిష్డ్ ఉత్పత్తులు. ప్రతి ఒక్కరూ సంవత్సరాలు గడిచేకొద్దీ మనుషులుగా మారతారు. పిల్లలు తమ వేళ్లను ఎలక్ట్రికల్ సాకెట్లలోకి తగిలించుకోవాలని, పద్నాలుగో అంతస్తు బాల్కనీలో నడవాలని మరియు మెక్‌డొనాల్డ్స్‌లో మాత్రమే తినాలని కోరుకుంటారు. మరియు మేము తల్లిదండ్రులు ఇలా అంటాము: “నా మాట వినడం మీ ప్రయోజనాలకు సంబంధించినది. అప్పుడు మీరు నిజంగా కావాలనుకుంటే, మెక్‌డొనాల్డ్స్‌లో తినవచ్చు, ”కానీ ఇప్పుడు ఆరోగ్యకరమైన ఆహారాలు ఉన్నాయని మీరు అర్థం చేసుకోవాలి.

దురదృష్టవశాత్తు, సరైన పుస్తకాలు ఏమిటో నాకు తెలియదు. నేను అత్యంత ప్రసిద్ధ రచయితని అని నేను చెప్పడం లేదు, కానీ పాత్రికేయులు రోజుకు రెండుసార్లు నాకు కాల్ చేస్తారు. మరియు ఈ ప్రశ్నతో: యువ తరానికి చదవడం ఎలా నేర్పించాలి... యువ తరం “గ్లామోరామా” చదవాలా? అక్కడ చాలా ఉంది. లేదా స్కిన్‌హెడ్స్ గురించి మరొక పుస్తకం ఉంది, నాకు పేరు గుర్తులేదు, కానీ ఇది ప్రపంచంలోని జాతీయ విప్లవం యొక్క విజయం గురించి ఒక ప్రసిద్ధ అమెరికన్, అటువంటి ఆధునిక ఆర్వెల్. యూదులు ప్రపంచాన్ని స్వాధీనం చేసుకున్నారు, మరియు స్కిన్‌హెడ్‌ల చిన్న జట్టు మాత్రమే ప్రతిఘటనకు నాయకత్వం వహించి గెలిచింది. ఆఫ్రికా భూమి నుండి తుడిచిపెట్టుకుపోయింది మరియు చైనా అణు బాంబులతో పేల్చివేసింది. అన్ని పుస్తకాలు చదవాలని మీరు అనుకుంటున్నారా?

నేను ఒకసారి చెర్నివ్ట్సీ నగరంలోని వీధిలో నడుస్తున్నాను, మా అమ్మమ్మ పుస్తకాలు అమ్మడం చూసి, నేను దగ్గరకు వచ్చాను. క్రెస్ట్‌లు, దాదాపుగా పుస్తకాలు చదవరు; ప్రచురణ అనేది ఉక్రెయిన్‌లో అత్యంత లాభదాయకమైన వ్యాపారం. అక్కడ ఒక్క వ్యక్తి కూడా ఏమీ చదవడం నాకు కనిపించలేదు. ఇప్పుడు అమ్మమ్మ టేబుల్‌పై అన్ని రకాల కంప్యూటర్ సాహిత్యం ఉంది మరియు - బామ్! - "మెయిన్ కంప్ఫ్". నేను ముప్పై హ్రైవ్నియాకు కొన్నాను. నేను అందమైన నగరం చెర్నివ్ట్సీలో రైలులో కూర్చున్నాను - మరియు అది యూదు మరియు రెండవ ప్రపంచ యుద్ధంలో చాలా బాధపడ్డాను - మరియు మెయిన్ కాంఫ్ చదివాను.

పుస్తకం, మార్గం ద్వారా, రష్యాలో నిషేధించబడింది.

దేనినీ నిషేధించాల్సిన అవసరం లేదు. నేను ఎల్లప్పుడూ నా పుస్తకాలను సమయానికి పొందుతాను. అయినప్పటికీ, అవి కొన్నిసార్లు ఇటువంటి విరుద్ధమైన ఫలితాలకు దారితీశాయి. 14 లేదా 15 సంవత్సరాల వయస్సులో, మా నాన్నతో విప్లవానికి ముందు ఎడిషన్ అయిన నీట్షే రాసిన పుస్తకం నాకు దొరికింది. మరియు అతను చదవడం ప్రారంభించాడు. నేను ఏమి చదివానో నాకు సరిగ్గా గుర్తు లేదు, కానీ మీరు మంచిగా ఉండాల్సిన అవసరం లేదని నేను పుస్తకం నుండి గ్రహించాను. ఆ తర్వాత స్కూల్‌లో చదువు మానేసి, వారం రోజుల్లోనే కన్యత్వాన్ని కోల్పోయాను. అమ్మాయి పట్టుబడినందున కాదు, నీట్చే కారణంగా. అందువల్ల, పదాల శక్తి అంటే ఏమిటో నేను అర్థం చేసుకున్నాను. ఒక పదం మీ మెదడును ఎంతగా విస్ఫోటనం చేస్తుంది, మీ చుట్టూ ఉన్న ప్రతిదీ చిమ్ముతుంది. లేదా అది పేలకపోవచ్చు. నీట్షే 8 లేదా 20 సంవత్సరాల తర్వాత, నేను చెస్టర్టన్ చదివి బాప్టిజం తీసుకున్నాను. నేను యేసు గురించి సువార్త నుండి కాదు, చెస్టర్టన్ నుండి నేర్చుకున్నాను. నేను చదివిన పుస్తకాలన్నీ నన్ను నేనుగా మార్చేశాయి. కానీ నా మిత్రమా, Mein Kampf చదవమని నేను ఎవరికీ సలహా ఇచ్చే అవకాశం లేదు. నం. ప్రతి ఒక్కరికి వారి స్వంత మార్గం ఉంది. నేను, నా సహోద్యోగులలో చాలా మందిలాగే, నేను చదివిన పుస్తకాల మొత్తం.

నా సాంప్రదాయ ప్రశ్న: రష్యాకు ఏమి వేచి ఉంది?

రష్యా లేదు, ఒకరికొకరు తెలియని నూట నలభై మిలియన్ల మంది ఉన్నారు. ఈ సమయంలో ఎవరైనా జీవితంలో అత్యంత ముఖ్యమైన క్షణాలను అర్థం చేసుకున్నారు, ఎవరైనా పడిపోయి వారి ముఖాన్ని రక్తంలోకి విరిచారు. మరియు మెజారిటీ కుడుములు తిని మంచానికి వెళ్ళింది. రష్యా ఒక సాధారణీకరణ, దాని వెనుక ఏమీ లేదు. మెద్వెదేవ్ - ఇది ఎవరు? నేను టీవీని ఆన్ చేసాను, వారు రష్యన్ వ్యాపారవేత్త అబ్రమోవిచ్‌ని చూపిస్తారు, ఇది నాకు హాస్యాస్పదంగా ఉంది, అతను చాలా కాలం నుండి బ్రిటిష్ వ్యాపారవేత్త, రష్యన్ కాదు. ధనవంతులు ధనవంతులు అవుతున్నారు మరియు వారి ప్రపంచం రష్యా, జర్మనీ, జపాన్‌గా విభజించబడలేదు. పేదల ప్రపంచం ఉంది - ఇది అంతర్జాతీయం. చాలా మంది సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్ నివాసితులు ఇథియోపియన్‌లతో సాధారణ థీమ్‌లను కనుగొంటారని నేను భావిస్తున్నాను. వారికి ఇలాంటి సమస్యలు ఉన్నాయి. వారు పేదల ప్రపంచంలో నివసిస్తున్నారు. తెలివైన వ్యక్తుల ప్రపంచం ఉంది - మీరు మరియు నేను మాట్లాడటానికి ఏదో ఉంది. ఇప్పుడు, ఒక బ్రెజిలియన్ మరియు ఒక కొరియన్ ఇక్కడకు వస్తే, వారు చెచెన్ సదులాయేవ్ యొక్క గద్య చర్చలో చేరడానికి సంతోషిస్తారు. క్రీడాభిమానుల ప్రపంచం ఉంది. ఇక్కడ నేను రేడియో జెనిట్‌లో పని చేస్తున్నాను మరియు ఇది ఒక రకమైన గ్లాస్ ద్వారా. "మీరు ఎవరు?" అనే ప్రశ్నకు సమాధానం జాతీయతను సూచించదు. నీవెవరు? రష్యన్. ఇది సమాధానం కాదు. నీవెవరు? నేను వ్యాపారవేత్త అబ్రమోవిచ్. మరియు నేను లివర్‌పూల్ అభిమానిని. మరియు నా జాతీయత ఏమిటో పట్టింపు లేదు. బహుశా రష్యా కోసం ఏదో వేచి ఉంది, కానీ నేను రష్యాలో నివసించను. కానీ నేను నా దేశాన్ని ప్రేమించడం లేదని దీని అర్థం కాదు, సాధారణీకరణ స్థాయి నాకు ఆసక్తి లేదు.

సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్ రచయిత ఇలియా స్టోగోవ్ 90వ దశకం మధ్యలో తన సాహిత్య వృత్తిని ప్రారంభించినప్పుడు, అంఫోరా పబ్లిషింగ్ హౌస్‌లోని కొందరు సందేహించారు: అతను వెళ్తారా, వారు అతనిని చదువుతారా? స్టోగోవ్ వెళ్ళడమే కాకుండా, చప్పుడుతో వెళ్ళాడని సమయం చూపించింది. ఈ రోజు వరకు, ఇలియా ముప్పైకి పైగా పుస్తకాలను ప్రచురించింది, దీని మొత్తం సర్క్యులేషన్ చాలా కాలంగా ఒక మిలియన్ దాటింది. అయినప్పటికీ, స్టోగోవ్‌కి అసలు "రచయితల" పుస్తకాలు లేవు. బహుశా వాటిలో అత్యంత సంచలనాత్మకమైనది "మాకో మెన్ డోంట్ క్రై" అనే నవల, దాని తర్వాత స్టోగోవ్ పేరు సెయింట్ పీటర్స్బర్గ్లో మాత్రమే కాదు. ఇలియా వ్రాసిన వాటిలో చాలా వరకు పాత్రికేయ శైలిగా వర్గీకరించవచ్చు - చరిత్ర, ఖగోళ శాస్త్రం, మతం, ఆధునిక రష్యన్ రాక్ సంగీతకారుల చిత్రాలు, వ్యాసాలు మరియు విదేశాల పర్యటనలపై నివేదికలు మొదలైన వాటికి పాకెట్ మార్గదర్శకాలు. స్టోగోవ్‌కు పాత్రికేయ లేదా సాహిత్య విద్య లేకపోయినప్పటికీ ఇది జరిగింది. అతను వేదాంతశాస్త్రంలో మాస్టర్. కాథలిక్ చర్చి యొక్క విశ్వాసి.
అంతేకాకుండా, ఇలియా ఒక నమ్మకమైన కాథలిక్: రష్యన్ రియాలిటీ యొక్క "కాథలిక్" దృక్పథం నిస్సందేహంగా అతని అన్ని రచనలలో అనుభూతి చెందుతుంది.
రచయిత కావడానికి ముందు, స్టోగోవ్ సైకిల్ సేల్స్ మాన్, స్ట్రీట్ కరెన్సీ ఎక్స్ఛేంజర్, సెక్యూరిటీ గార్డు, సినిమా క్లీనర్ మరియు స్కూల్ టీచర్‌తో సహా డజను వృత్తులను మార్చాడు.

మా సంభాషణ ప్రారంభంలో, నేను ఇలియాను అడిగాను, అతను కొంతకాలం కీబోర్డ్ వద్ద సాధారణ పనిని విడిచిపెట్టి, తన యవ్వనాన్ని గుర్తుంచుకోవాలని కోరిక ఉందా?
"కీబోర్డు వద్ద కూర్చోవడమే నా పని అని మీకు ఎవరు చెప్పారు?" అని రచయిత సమాధానం చెప్పాడు. రచయితగా ఉండటంలో మంచి విషయం ఏమిటంటే ఇది మీ పాత్రను నిరంతరం మార్చడానికి మిమ్మల్ని అనుమతిస్తుంది. గత సంవత్సరం క్రితం నేను రష్యన్ రాక్ అండ్ రోల్ యొక్క తాజా వేవ్ గురించి వ్రాసాను. మరియు దీని కోసం, నేను ఒక గ్రూపులో స్టేజ్‌హ్యాండ్‌గా ఉద్యోగం సంపాదించాను మరియు కుర్రాళ్లతో సగం దేశం ప్రయాణించాను. మరియు గతంలో నేను పురావస్తు శాస్త్రవేత్తల గురించి వ్రాసాను: నేను మొత్తం వేసవిని త్రవ్వకాలలో గడిపాను. గత ఐదేళ్లలో, నేను అర డజను వృత్తులను ఈ విధంగా మార్చాను: నేను అరెస్టు చేయడానికి పోలీసులతో వెళ్ళాను, భారతదేశంలో నేను చనిపోయినవారిని దహనం చేయడానికి సహాయం చేసాను, నేను రేడియో ప్రోగ్రామ్‌ను నిర్వహించాను మరియు మిగతావన్నీ చేసాను.

- ఇలియా, మీరు ముప్పై పుస్తకాలను ప్రచురించారు. ఇంకా మీరు జర్నలిజంలో నిమగ్నమై ఉన్నారు. ఎందుకు? సాధారణంగా, ఇప్పుడు జర్నలిజం లేకుండా రచయిత మనుగడ సాగించగలరా?
- మీరు చూడండి, నేను ఎప్పుడూ నన్ను రచయిత అని పిలవలేదు. దోస్తోవ్స్కీ మరియు చెకోవ్ సంప్రదాయాలకు వారసుడు. నేను నాన్-ఫిక్షన్ మరియు డాక్యుమెంటరీ నవలలు వ్రాస్తాను పేదరికం వల్ల కాదు, నేను డబ్బు సంపాదించాలనే కోరికతో కాదు, కానీ అది నాకు ఆసక్తి కలిగించే ఏకైక విషయం. నిజానికి మనం చాలా ఆసక్తికరమైన యుగంలో జీవిస్తున్నామని నేను అనుకుంటున్నాను. మరియు కనీసం ఏదైనా మిస్ చేయడం, దానిని సకాలంలో రికార్డ్ చేయకపోవడం, అంటే దేశం యొక్క సాంస్కృతిక పిగ్గీ బ్యాంకును దరిద్రం చేయడం. అతిథి కార్మికులు మరియు మాస్కో బిలియనీర్లు వారి పొడవాటి కాళ్ళ సహచరులు మరియు దేశీయ హిప్-హాప్ మరియు ఆర్థడాక్స్ మఠాల జీవితం మరియు జార్జియాతో యుద్ధం జరుగుతుందా మరియు సాధారణంగా ప్రతిరోజూ జరిగే ప్రతిదానిపై నాకు ఆసక్తి ఉంది. అయితే వీటన్నింటినీ నవల రూపంలో పెట్టడం నాకు అస్సలు ఆసక్తికరం కాదు.

ఈ వంటకాలను ఇలా వడ్డించాలి: వీధి సత్యం యొక్క వాసన. మరియు యాంటిడిలువియన్ నవల రూపాలను చనిపోయిన వాటిలోకి నెట్టకూడదు. అందువల్ల, నేను వ్యక్తిగతంగా జర్నలిజం లేకుండా జీవించలేను. మరియు నేను దీని గురించి సిగ్గుపడను, కానీ దీనికి విరుద్ధంగా, నేను గర్వంతో ఉబ్బిపోయాను.

- మీరు సుదీర్ఘ పాత్రికేయ రూబుల్ కోసం మాస్కోకు వెళ్లాలని అనుకోలేదా?
- నేను, మీకు తెలుసా, సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గర్‌ని. మాస్కోకు వెళ్లడం వృద్ధిలో ఒక మెట్టుగా కాకుండా, దయ నుండి నిస్సహాయ పతనంగా పరిగణించబడే దేశంలో నా నగరం ఒక్కటేనని నేను భావిస్తున్నాను. మరియు మీరు నిజంగా పొడవైన రూబిళ్లు కావాలనుకుంటే, మీరు నా స్వంత నగరాన్ని వదలకుండా ధనిక ముస్కోవైట్స్ కోసం వ్రాయవచ్చు.

— భూటాన్ రాజ్యంలో మీ నవల యొక్క విఫలమైన చలనచిత్ర అనుకరణతో ఈ కథ ఏమిటి?
- కాదు కాదు. దీన్ని చిత్రీకరించడానికి ప్రయత్నించింది భూటాన్ ఫిల్మ్ మేకర్స్ కాదు, కానీ మాది, కానీ భూటాన్‌లో. ఇది, మీకు తెలియకపోతే, తూర్పు ఆసియాలో ఎక్కడో ఉంది. సినిమా రైట్స్‌ని కొనుగోలు చేసిన సంస్థ భారీ బడ్జెట్‌ను లాగేసుకుంది మరియు నేను అర్థం చేసుకున్నట్లుగా, దానిని పూర్తిగా తగ్గించాలని ప్లాన్ చేసింది. సాధారణంగా, సినిమా అనుసరణల కోసం ప్రజలు ఎప్పటికప్పుడు ప్రతిపాదనలతో వస్తారు. నేను ఎవరినీ తిరస్కరించను, కానీ నేను ఎప్పుడూ పూర్తి చేసిన పెయింటింగ్‌కు వెళ్లలేదు. నా అభిప్రాయం ప్రకారం, రష్యన్ సినిమా అనేది వీక్షకుడికి లేదా మరెవరికీ అవసరం లేని స్వయం సమృద్ధి ప్రపంచం. వారు డబ్బును కనుగొని, దానితో జీవిస్తారు మరియు టీవీలో వారి విజయాల గురించి మాట్లాడుతారు. చిత్రీకరణ చిత్రాలతో మోసపోయే సమయం లేదు.

—మీ పుస్తకాలలో ఏది అత్యంత విజయవంతమైనదిగా మీరు భావిస్తారు?
"మరియు నేను ఇష్టపడని వారు ఎవరూ లేరు: వారందరూ మంచివారు." మేము విక్రయించిన కాపీల సంఖ్యతో లెక్కించినట్లయితే, రెండు అర మిలియన్లకు చేరుకుంటున్నాయి: "మాకోస్ డోంట్ క్రై" మరియు mASIAfucker. కొంత వ్యక్తిగత భావన కోసం, దాదాపుగా గుర్తించబడని ఒక చిన్న పుస్తకానికి నేను విలువ ఇస్తాను: "ది పాషన్ ఆఫ్ క్రైస్ట్." రక్షకుని బాధ గురించి రష్యన్ భాషలో ఇంకా ఉపయోగించని పదాలను నేను అక్కడ కనుగొనగలిగానని నాకు అనిపిస్తోంది.

- విమర్శకులు మెచ్చుకున్నారా?
— రష్యన్ విమర్శ ఎప్పుడూ ఏమి ప్రశంసించింది? విమర్శకులు తమ తమ లోకంలో, రచయితలు తమ లోకంలో, పాఠకులు ఈ రెండు ప్రపంచాల గురించి ఎన్నడూ వినని చోట్ల బతుకుతున్నారు. మీరు వ్యక్తిగతంగా కనీసం ఒక ప్రధాన ఆధునిక పుస్తకాలలో కనీసం ఒకదానికి తగిన సమీక్షను చూసారా? "చాపేవ్ మరియు శూన్యత"తో ప్రారంభించి, మినావ్ యొక్క "స్పిరిట్‌లెస్"తో ముగుస్తుందా? నేను లేదా ఒక్సానా రాబ్స్కీ రాసిన నవలల గురించి స్పష్టమైన విశ్లేషణ ఎవరు చేయగలిగారు? విమర్శకులు ఒలింపస్ నుండి బయటపడాలి మరియు ఈ రోజు ప్రజలు నిజంగా ఏమి చదువుతున్నారో చూడాలి. మరియు ఇది అలా అయితే, ఈ రోజు విమర్శల బరువు కూడా సున్నా కాదు, కానీ కొన్ని ప్రతికూల విలువలు ఉండటం ఆశ్చర్యకరం.

— సాహిత్య హ్యాక్‌వర్క్ గురించి మీకు ఎలా అనిపిస్తుంది?
- మీ మనస్సులో ఏమి ఉంది? దేవునికి ధన్యవాదాలు, నేను "హాక్" చేయనవసరం లేదు (డబ్బు కోసం నా స్వంత కోరికలకు విరుద్ధంగా వ్రాసే అర్థంలో). నేనెప్పుడూ పెద్దగా సంపాదించాలని అనుకోలేదు. దీనికి విరుద్ధంగా, పెద్ద ఆదాయాలను తిరస్కరించడం విలువైనదని నేను భావిస్తున్నాను: ఇది మానవ రూపాన్ని కాపాడటానికి సహాయపడుతుంది. చాలా సంవత్సరాల క్రితం, వ్యాపారవేత్త ఒలేగ్ టింకోవ్ యొక్క సహచరులు అతని వార్షికోత్సవం కోసం అతనికి బహుమతి ఇవ్వాలని కోరుకున్నారు మరియు అతని జీవిత చరిత్రను నాకు ఆర్డర్ చేయడానికి ప్రయత్నించారు. అంతేకాదు, ఆ సమయంలో నేను అపార్ట్‌మెంట్‌ను కొనుగోలు చేయగలనని చాలా డబ్బు ఇచ్చింది. కానీ నాకు మరొక అపార్ట్మెంట్ ఎందుకు అవసరం? క్లియర్-రెడ్ నేను నిరాకరించాను. నా టెక్స్ట్‌ల అనధికార వినియోగం గురించి, నేను కూడా పట్టించుకోవడం లేదు. నా నవలలన్నీ ఇంటర్నెట్‌లో ఉన్నాయి మరియు ఆడియోబుక్స్‌గా పంపిణీ చేయబడ్డాయి. ఏ సందర్భంలో, నేను మళ్ళీ డబ్బు అందుకోలేదు, మరియు నేను దానిని స్వీకరించాలనుకోవడం లేదు.

- కాథలిక్కుల పట్ల మీ అభిరుచిని చాలా మందికి అర్థం కాలేదు. సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్ భూగర్భంలో పాల్గొన్న వ్యక్తి అకస్మాత్తుగా క్యాథలిక్ విశ్వాసానికి ఎలా వచ్చాడు? మీ కుటుంబం నుండి ఎవరైనా మిమ్మల్ని ప్రభావితం చేసి ఉండవచ్చా?
"నేను క్యాథలిక్ చర్చితో నా సంబంధాన్ని "అభిరుచి" అని పిలవను. నాకు, ఇది స్పృహతో కూడిన మరియు ఆలోచనాత్మకమైన దశ. జాతీయత ప్రకారం నేను పూర్తిగా రష్యన్‌ని: నా రైతు తాతామామలకు ఇవాన్ లేదా ఎవ్‌డోకియా వంటి పేర్లు ఉన్నాయి మరియు వ్రాయడం కూడా రాదు. మరియు, వాస్తవానికి, మొదట నేను ఆర్థడాక్స్ చర్చిలో బాప్టిజం పొందబోతున్నాను. నాలాంటి వ్యక్తికి అక్కడ కనీసం కొంత స్థలం దొరికి ఉంటే, కనీసం పట్టుకోవడానికి మరియు పట్టుకునే అవకాశం ఉంటే, నేను ఇప్పటికీ ఆర్థడాక్స్‌గా మారేవాడిని. కానీ, నన్ను నేను విచ్ఛిన్నం చేయకుండా, నేనే కావడం మానేయకుండా, నేను ఎప్పుడూ రష్యన్ ఆర్థోడాక్స్ చర్చిలోకి ప్రవేశించలేకపోయాను. మరియు "కాథలిక్" ఇలా అనువదించబడింది: "సార్వత్రిక". నాలాంటి వాడికి కూడా ఈ చర్చిలో చోటు ఉండేది.

— మీ లిట్‌సేఖ్ సహచరులు మీ మతం గురించి ఎలా భావిస్తారు? దీని ఆధారంగా ఏమైనా అపార్థాలు, గొడవలు జరిగాయా?
- ఎవరు పట్టించుకుంటారు? ఆపై సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్ కాస్మోపాలిటన్ నగరం. మాస్కోలో మతం సమస్య గురించి చర్చించవచ్చు, కానీ ఇక్కడ మనం చేయలేము.

— మీకు, ఒక క్యాథలిక్‌గా, రష్యన్ సాహిత్యం గురించి ఏమైనా ఫిర్యాదులు ఉన్నాయా?
— పాఠకుడిగా, ఆధునిక రష్యన్ సాహిత్యం గురించి నాకు ఫిర్యాదులు ఉన్నాయి. బహుమతులు, మందపాటి పత్రికలు, విమర్శలు, చాలా మంది రచయితలు. అసలు విజయాలు ఎక్కడ ఉన్నాయి? ఈ ఆధునిక నవలలన్నీ చాలా ఇరుకైన వ్యసనపరులకు ఆసక్తిని కలిగిస్తాయి. లాటిన్ అమెరికన్ డ్యాన్స్ అంటే ఇష్టం. సరే, అవును: ఏదో జరుగుతున్నట్లుంది. కానీ, మరోవైపు, ప్రక్రియలో పాల్గొనేవారికి తప్ప ఇది ఎవరికీ ఆసక్తికరంగా ఉండదు.

— మీకు పాత తరం సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్ రచయితలతో ఏమైనా సంబంధాలు ఉన్నాయా? మీరు ఎవరిని హైలైట్ చేయాలనుకుంటున్నారు?
- మీరు చూడండి, నేను మా "హిల్‌బిల్లీస్" యొక్క నవలలపై పెరగలేదు, కానీ డాషియెల్ హామెట్ మరియు రేమండ్ చాండ్లర్ యొక్క డిటెక్టివ్ కథలపై. సోవియట్ రచయితలు నాకు ఎప్పుడూ అధికారం కాదు. కాబట్టి వారితో నాకు ఎలాంటి సంబంధం లేదు. వృత్తిపరమైన రచయితలలో, నేను "సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్ ఫండమెంటలిస్టులు" (క్రుసనోవ్, నోసోవ్, సెకాట్స్కీ) అని పిలవబడే వారితో మాత్రమే కమ్యూనికేట్ చేస్తాను. ఇంతకుముందు, నేను ఇంకా మద్యం తాగుతున్నప్పుడు, ఈ కుర్రాళ్లతో నన్ను నేను సగానికి తగ్గించుకుని, అది ఎలా జరిగిందో చర్చించుకోవడం ఆనందంగా ఉంది. కాబట్టి: USSR పతనం ఒక పరీవాహక ప్రాంతం. అవతలి వైపు ఉండిపోయిన వారు మా దగ్గరకు ఎప్పటికీ రారు. సాధారణంగా, నేను డానిల్ గ్రానిన్ లేదా బోరిస్ స్ట్రుగట్స్కీ వంటి క్లాసిక్‌లతో మాట్లాడటానికి ఏమీ లేదు. అంతేకాకుండా, నా ఉనికి గురించి వారికి చాలావరకు తెలియదు.

— మీరు ఇటీవల సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్‌కు మారిన వ్యాచెస్లావ్ కురిట్సిన్‌తో కమ్యూనికేట్ చేస్తున్నారా? లేదా మీరు పోస్ట్ మాడర్నిజం యొక్క మాజీ క్షమాపణలతో ఒకే పేజీలో లేరా?
- వ్యాచెస్లావ్ కురిట్సిన్ ఇటీవల చాలా ఎక్కువగా తాగుతున్నాడు, అతనితో కమ్యూనికేట్ చేయడం చాలా కష్టం. సాధారణంగా, రచయితలలో తాగని వారు ఉండరు. కానీ ప్రతి ఒక్కరూ స్లావాలా తాగలేరు.

— మీ వ్యక్తిగత భావాల ప్రకారం, ఈ రోజు నగరంలో సాహిత్య జీవితం ఉడుకుతున్న జ్యోతిలా లేదా స్తబ్దుగా ఉన్న చిత్తడి నేలలా?
- ఒకే జీవితం లేదు. వేలాది చిన్న చిన్న ప్రపంచాలు ఉన్నాయి: కవులు ఒకరికొకరు కవిత్వం చదువుతారు, నాటక రచయితలు దర్శకుల వద్దకు నాటకాల చుట్టూ తిరుగుతారు, వ్యాసకర్తలు పత్రికల నుండి రుసుము వసూలు చేస్తారు, నవలా రచయితలు వోడ్కా తాగుతారు మరియు వారి మీసాలు తిప్పుతారు. సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్‌లో ఎక్కువ జరగలేదని ఎవరైనా మీకు చెప్పడం ప్రారంభిస్తే, అతను తప్పు ప్రపంచంలోనే ఉన్నాడని అర్థం.

— మీ ప్రకారం, ఒక వ్యక్తి తన ముప్పై ఏళ్ల వరకు చదివి, ఆపై మాత్రమే మళ్లీ చదువుతారు. ఈ రోజు మీరు మళ్లీ ఏమి చదువుతున్నారు అని నేను ఆశ్చర్యపోతున్నాను?
- నేను చదవడం కొనసాగిస్తున్నాను. ప్రతి వారం నేను క్రొత్తదాన్ని కనుగొంటాను. మరియు గత సంవత్సరంలో నేను తిరిగి చదివిన దాని నుండి, నన్ను నిజంగా దిగ్భ్రాంతికి గురి చేసిన వ్యక్తి కొరోట్‌కెవిచ్, అతను ఒకసారి "ది వైల్డ్ హంట్ ఆఫ్ కింగ్ స్టాఖ్" అని వ్రాసాడు. నేను దానిని మళ్లీ చదివి ఆశ్చర్యపోయాను: నిజమైన బెలారసియన్ ఉంబెర్టో ఎకో. మరియు పూర్తిగా తక్కువగా అంచనా వేయబడింది!

— మీ అభిప్రాయం ప్రకారం, రష్యన్ సాహిత్య పురస్కారాలలో ఏది అత్యంత ప్రతిష్టాత్మకమైనది మరియు పక్షపాతం లేనిది? మరో మాటలో చెప్పాలంటే, మీరు ఏ బహుమతిని గెలవాలని కలలుకంటున్నారు?
— మీకు తెలుసా, సుమారు వంద సంవత్సరాల క్రితం కిప్లింగ్‌కు కొంత గౌరవప్రదమైన బ్రిటిష్ ఆర్డర్ ఇవ్వబడుతుంది. మరియు దీని కోసం వారు అతన్ని రాజుతో ప్రేక్షకులకు కూడా ఆహ్వానించారు. అయినప్పటికీ, అతను నిరాకరించాడు మరియు ఆహ్వానంపై ఇలా వ్రాశాడు: “మీ మహిమాన్విత! నన్ను కిప్లింగ్ లాగా జీవించి చనిపోనివ్వండి." ఆధునిక సాహిత్య పురస్కారాలు నాకు నిరుత్సాహాన్ని తప్ప మరేమీ కలిగించవు. నేషనల్ బెస్ట్, లేదా బిగ్ బుక్, లేదా అంతకంటే ఎక్కువ హాస్యాస్పదమైన రష్యన్ బుకర్ కాదు. ఈ అవార్డుల జ్యూరీ ఇటీవలి సంవత్సరాలలో ఆసక్తికరమైన ప్రతిదాన్ని కోల్పోయింది. బహుమతి రాబ్స్కీ, అలెక్సీ ఇవనోవ్, క్రుసనోవ్ లేదా డానిల్కిన్‌లకు ఇవ్వబడలేదు. మరియు వారు దానిని బైకోవ్ మరియు ప్రిలెపిన్‌లకు ఇస్తే, అది పూర్తిగా అసంబద్ధమైన పుస్తకాల కోసం. కాబట్టి వ్యక్తిగతంగా, నేను ఇలియా స్టోగోవ్‌లా జీవించి చనిపోవాలనుకుంటున్నాను.

- మీ ప్రకటనల ద్వారా నిర్ణయించడం, రష్యా యొక్క ప్రధాన లోపం దానిలో స్వేచ్ఛ లేకపోవడం. మీరు ఇన్ని సంవత్సరాలు బందిఖానాలో ఎలా జీవించగలరు? రహస్యాన్ని బహిర్గతం చేయండి.
"నేను సరిగ్గా అలా చెప్పాను అని నేను అనుకోను." ఈరోజు పత్రికా రంగం నిశ్శబ్ధం చేస్తున్నది ఎవరు? నకిలీ బూట్లతో నా పౌర హక్కులను తారుమారులో తొక్కిపెట్టింది ఎవరు? ఎవరూ! ఇటీవల, క్రీడల నిమిత్తం, నా జీవితంలో మొదటిసారిగా రాజకీయ ర్యాలీకి వెళ్లాను. దయచేసి! మీకు నచ్చినంత అరవండి! మరో విషయం ఏమిటంటే.. ఈ ర్యాలీలో మూడొందల మంది పాల్గొన్నారు. ఇది స్వేచ్ఛ గురించి కాదు, కానీ పూర్తి ఉదాసీనత గురించి. రష్యన్లు ఎల్లప్పుడూ తమ హక్కులను ఎటువంటి సందేహం లేకుండా అగ్రస్థానానికి అప్పగించారు: మీ కోసం నిర్ణయించుకోండి, నేను పట్టించుకోను. వారు నన్ను యుద్ధానికి వెళ్లమని చెబితే, నేను వెళ్లి చనిపోతాను. వారు నన్ను ర్యాలీకి వెళ్లమని చెబితే, నేను కూడా అక్కడికి వెళ్తాను. అదే ర్యాలీని చెదరగొట్టమని చెబితే చెదరగొడతాను. ఉదాసీనత మరియు వినయం, జీవితం పట్ల ఆసియా ధిక్కారం (ఒకరి స్వంత మరియు ఇతరుల రెండూ) - ఇది నా స్వంత దేశంలో నన్ను తీవ్రంగా ఆశ్చర్యపరుస్తుంది.

— మార్గం ద్వారా, మీరు దాదాపు యాభై దేశాలను సందర్శించారు. మీ పరిశీలనల ప్రకారం, ఏ రాష్ట్రానికి ఎక్కువ స్వేచ్ఛ ఉంది?
- నేను యాభై కంటే ఎక్కువ అనుకుంటున్నాను. నేను దానిని ఎన్నడూ లెక్కించనప్పటికీ. కానీ దేశాల వారీగా స్వేచ్ఛను కొలవడం అనేది సందేహాస్పదమైన ఆలోచన అని నా అభిప్రాయం. దేశాలు స్వేచ్ఛగా లేవు, వ్యక్తులు మాత్రమే. ఉదాహరణకు, లెనిన్గ్రాడ్ భూగర్భ ప్రతినిధులు (ఈ బ్రాడ్స్కీలు మరియు డోవ్లాటోవ్స్) కఠినమైన కమ్యూనిస్ట్ ఒత్తిడి పరిస్థితులలో నివసించారని నమ్ముతారు. అయితే, ఈ వ్యక్తులు పూర్తిగా స్వేచ్ఛగా ఉన్నారు. నేటి రష్యన్‌లు లేదా నేటి అమెరికన్‌లు కలలుగన్నంత స్వేచ్ఛ.

— మీరు రష్యన్ రాక్ సంగీతం గురించి చాలా పుస్తకాలు రాశారు. ఇరవై ఏళ్లలో మీరు ఇంకా ఏ బ్యాండ్‌లను వింటారు?
"మీకు తెలుసా, నాకు పదిహేను సంవత్సరాల వయస్సు ఉన్నప్పుడు, నేను వారి ఇరవైల వయస్సులో ఉన్న వారి మాటలు విన్నాను, మరియు వారు నాకు గగుర్పాటు కలిగించే వృద్ధులుగా కనిపించారు." మరియు ఈ రోజు నాకు దాదాపు నలభై సంవత్సరాలు మరియు నేను ఇప్పటికే రాక్ అండ్ రోల్ కచేరీలలో వృద్ధుడిలా కనిపిస్తున్నాను. కానీ అదే సమయంలో, మళ్ళీ, ఇరవైల ప్రారంభంలో ఉన్నవారిని వినడానికి నేను ఇష్టపడతాను. ఈ రోజు రష్యన్ కవిత్వం యొక్క గుండె కొట్టుకుంటుంది: "సైక్" సమూహం నుండి ఫియో మరియు "క్రెక్" సమూహం నుండి అస్సాయ్ నేటి ప్రపంచం గురించి మీరు మరెక్కడా కనుగొనలేని మాటలు మాట్లాడతారు. నేను అరవై ఏళ్ళకు చేరుకున్నా, ఇరవైలలో ఉండే కుర్రాళ్ల మాటలు వినడం ప్రారంభిస్తానని ఆశిస్తున్నాను.

— శరదృతువు మాస్కో పుస్తక ప్రదర్శనలో మీరు ఏ కొత్త పుస్తకాన్ని ప్రారంభించబోతున్నారు?
"నేను ఎప్పుడూ ఆలోచించని విషయం ఏమిటంటే, నా పుస్తకాలలో దేనినైనా ఫెయిర్‌తో సమానంగా విడుదల చేయడం గురించి." ఇది మాస్కో లాంటిది. నా ప్రచురణకర్త ప్రకటనల వ్యూహాలు మరియు మంచి అమ్మకాల గురించి ఆలోచించనివ్వండి. ఆ పుస్తకమే బాగుందని అనుకుంటే చాలు.

— “మెట్రో - సెయింట్ పీటర్స్‌బర్గ్” వార్తాపత్రికలో మీ ఇటీవలి ప్రసంగాలలో ఒకదానిలో మీరు ఒకసారి ఫిర్యాదు చేసారు (నేను పదజాలం కోట్ చేస్తున్నాను) “రెండు వేలవది హ్యాంగోవర్‌గా మారింది. నా కనురెప్ప పూర్తిగా ఎండిపోయింది." ఇంత నిరాశావాద ప్రకటనకు కారణం ఏమిటి?
"నేను ఇటీవల దక్షిణ అమెరికాకు వెళ్ళాను, నేను తిరిగి వచ్చినప్పుడు, అడవిలో నాకు చాలా అసహ్యకరమైన ఇన్ఫెక్షన్ సోకినట్లు తేలింది. అంతా బాగానే ఉన్నట్లు అనిపించింది, పరీక్షలు బాగానే ఉన్నాయి, కానీ గత ఏడాది పొడవునా నేను నిరంతరం మరణం గురించి ఆలోచిస్తున్నాను. నా వయసు దాదాపు నలభై. నేను ఈ వయస్సు వరకు బతుకుతానని అనుకోలేదు. మరియు బాల్యంలో మరణం అప్రధానంగా, అప్రధానంగా అనిపించినట్లయితే, ఇప్పుడు మనం నా స్వంత మరణం గురించి మాట్లాడుతున్నామని నేను అర్థం చేసుకోవడం ప్రారంభించాను. ఇతర వ్యక్తులు జీవించడం కొనసాగిస్తారనే వాస్తవం గురించి మరియు నా వ్యక్తిగత శరీరం భూమిలో ఖననం చేయబడుతుంది. ఇది నాకు చాలా సంతోషంగా అనిపించదు.

— ఇంకా, హ్యాంగోవర్ ప్రస్తుతం ఉన్నప్పటికీ, భవిష్యత్తు కోసం మీ ప్రణాళికలు మరియు ఆశలు ఏమిటి?- తెలియదు. సమీప భవిష్యత్తులో నేను ట్రాన్స్‌కాకాసియాకు వెళ్తాను, అక్కడి నుండి బహుశా డెన్మార్క్‌కి వెళ్తాను. సెప్టెంబరు నాటికి నేను మరొక పుస్తక ధారావాహికను ప్రారంభించాలని ఆలోచిస్తున్నాను మరియు బహుశా నేను రేడియో ప్రోగ్రామ్ చేయగలను. ఆపై, నిజంగా, నాకు తెలియదు. దేవుడు మీకు రోజు ఇస్తాడు, దేవుడు మీకు ఆలోచనకు ఆహారం ఇస్తాడు.

చేతుల అందమును తీర్చిదిద్దే పద్ధతి ఉన్న అమ్మాయిలు పుస్తక రేటింగ్‌లు ఎలా చేస్తారు, సాహిత్య చరిత్ర ఎందుకు లేదు మరియు మీ పుస్తకాన్ని అనువదించడం ద్వారా మీరు ఎంత సంపాదించవచ్చు - ప్రెజెంటర్ ఫ్యోడర్ పోగోరెలోవ్ మరియు రచయిత ఇల్యా స్టోగోవ్ ప్రసారం [Fontanka.Office]లో చర్చించారు.

ప్రాజెక్ట్ [Fontanka.Office]లో రచయిత స్టోగోవ్ యొక్క మొదటి ప్రదర్శన. మేము సాధారణంగా అటువంటి విషయాలకు సమాధానం ఇస్తాము - “బిగ్ ఇంటర్వ్యూ” ఫ్రేమ్‌వర్క్‌లో, ప్రతి ప్రశ్న ఒకేలా ఉంటుంది మరియు దాని స్థానంలో ఉంటుంది.

ఇంటర్వ్యూకి సన్నాహకంగా, నేను 2015లో రష్యాలో అత్యంత ప్రజాదరణ పొందిన పుస్తకాల జాబితాను తెరిచాను. డోనా టార్ట్ తన నవల ది గోల్డ్‌ఫించ్‌తో దీనికి నాయకత్వం వహిస్తుంది. మరియు నేను ఆశ్చర్యపోయాను మరియు ఇది ఎలా సాధ్యమవుతుందో నిజంగా అర్థం కాలేదు. తర్వాత అకునిన్ "గాడ్ అండ్ ది రోగ్", ప్రిలెపిన్ "ది అబోడ్", లుక్యానెంకో "ది సిక్స్త్ వాచ్" మరియు జేమ్స్ "50 షేడ్స్ ఆఫ్ గ్రే" మొదటి ఐదు స్థానాలను ముగించాయి. ఈ జాబితా మన అద్భుతమైన సమాజంలో మానసిక స్థితిని ఎంతవరకు ప్రతిబింబిస్తుంది?

– మీరు ఏమి చదువుతున్నారో, అది ఎలా కనిపించిందో నేను ఊహించగలను. ఈ అమ్మాయి అక్కడ కూర్చుని ఉంది. నేను ఇప్పటికే నా చేతుల అందమును తీర్చిదిద్దే పద్ధతి పూర్తి చేసాను. అప్పుడు నేను ఆన్‌లైన్ స్టోర్‌లోకి చూశాను, నా స్నేహితులు ఏమి చదువుతున్నారో చూశాను - మరియు ఈ బుక్ హిట్ పెరేడ్ కనిపించింది. మీరు పేర్కొన్న చాలా పేర్లు మన దేశంలోని ప్రతి సాధారణ పౌరుడికి ఏమీ అర్థం కాలేదు. లుక్యానెంకో నలభై వేల సర్క్యులేషన్‌తో సంవత్సరానికి సగటున మూడు నవలలను ప్రచురిస్తుంది. ప్రిలెపిన్ యొక్క “నివాసం” లుక్యానెంకో కంటే ముందు ఉండకూడదు, ఎందుకంటే ఇది మూడు సంవత్సరాల క్రితం 2 వేల కాపీల ప్రసరణలో విడుదలైంది. ఇది పక్షపాత చార్ట్. ఒక సాధారణ వ్యక్తి ఆధునిక గద్యాన్ని చదవడు. ఇది ఆబ్జెక్టివ్ హిట్ పెరేడ్ అయితే, మొదటి స్థానంలో లెర్మోంటోవ్, గోగోల్ సేకరణ ఉంటుంది... ఎందుకు? ఎందుకంటే పాఠశాల పాఠ్యాంశాలు. వాళ్లు కొనే పుస్తకాలు ఇవి. కానీ ఈ ఫ్యాషన్ షో-ఆఫ్‌లు... జఖర్కా ప్రిలేపిన్ “ఒబిటెల్”ని విడుదల చేసి అందరినీ తీసివేసారు - ఇది వినడానికి నాకు కొంచెం వింతగా ఉంది.