Niligundua hadithi za Kazakov. Sio wote ni sawa, lakini wengine ni wa kushangaza kabisa. Maelezo na matokeo yasiyoweza kulinganishwa - mwanafunzi wa ajabu wa kinesthetic; kunusa, kuonja, kugusa... Hisia ya jumla, baada ya kupata kutoka kwa yale niliyosoma, ni "shughuli ya juu, isiyoelezeka kwa maneno."
Nilikusanya nyenzo za wasifu kuhusu mwandishi.
Wasifu
Nilizaliwa huko Moscow mwaka 1927 katika familia ya wafanyakazi. 
Baba na mama yangu ni wakulima wa zamani, wahamiaji kutoka mkoa wa Smolensk. Katika familia yetu, nijuavyo, hakukuwa na mtu aliyesoma hata mmoja, ingawa wengi walikuwa na talanta. Hivyo, mimi ndiye mtu wa kwanza katika familia yetu kujihusisha na kazi ya fasihi.
Nimekuwa mwandishi marehemu. Kabla ya kuanza kuandika, nilipenda muziki kwa muda mrefu.
Mnamo 1942, shuleni, katika darasa moja na mimi, kulikuwa na mwanamuziki. Wakati huo huo, alienda shule ya muziki, ambapo alisoma katika darasa la cello. Kupendezwa kwake na muziki kuliniathiri sana, na uwezo wangu wa asili wa muziki [wimbo kamili] uliniruhusu hivi karibuni kuwa mwanamuziki mchanga.
[Mnamo 1946 aliingia shule ya muziki iliyopewa jina lake. Gnesins, ambayo alihitimu kutoka 1951].
Mwanzoni nilianza kucheza cello, lakini tangu nilianza kucheza muziki marehemu kabisa (kutoka umri wa miaka 15) na vidole vyangu havikuwa rahisi kubadilika, hivi karibuni niligundua kuwa singekuwa mwimbaji mzuri, kisha nikabadilisha bass mbili, kwa sababu kwamba besi mbili kwa ujumla ni chombo kidogo cha "kiufundi", na hapa ningeweza kutegemea mafanikio.
Sikumbuki sasa kwa nini nilivutiwa ghafula na fasihi wakati mmoja mzuri. Wakati mmoja, nilihitimu kutoka shule ya muziki huko Moscow, iliyochezwa katika okestra za symphony na jazba kwa miaka mitatu, lakini mahali fulani kati ya 1953 na 1954 nilianza kujifikiria zaidi kama mwandishi wa siku zijazo. Uwezekano mkubwa zaidi hii ilitokea kwa sababu mimi, kama labda kila kijana, basi niliota umaarufu, umaarufu, nk, na huduma yangu katika orchestra, kwa kweli, haikuniahidi umaarufu wowote maalum. Na kwa hivyo, nakumbuka, nilianza kulemewa na kutokujulikana kwangu na nikaanza kuota fani mbili mpya - taaluma ya kondakta wa orchestra ya symphony na taaluma ya mwandishi au, mbaya zaidi, mwandishi wa habari. Nilitamani sana kuona jina langu likichapishwa kwenye bango, kwenye gazeti au gazeti.
[“Niliposoma muziki,” Kazakov alikiri baadaye, “sikuzingatia jambo kuu si utamaduni wa mwanamuziki, lakini mbinu, yaani, kadiri unavyocheza vizuri, ndivyo bei yako inavyopanda. Na ili kucheza vizuri, unahitaji kufanya mazoezi ya masaa sita hadi nane. Ndio maana wanamuziki wengi wa ajabu ni wa kitoto, kusema kidogo ... Kwa neno moja, masomo yangu ya muziki pia yalichukua jukumu kama hilo: Niliingia katika Taasisi ya Fasihi, nikijua fasihi ya kisanii katika kiwango cha filisti kabisa ... "]
Hamu ya kuandika bado ilitawala, nilianza kusoma insha na hadithi kwa uangalifu zaidi, nikijaribu kuelewa jinsi zilivyotengenezwa. Na baada ya muda nilianza kuandika kitu mwenyewe. Sikumbuki sasa jinsi nilivyoandika wakati huo, kwa sababu sikuweka maandishi yangu. Lakini nina hakika, kwa kweli, kwamba niliandika vibaya wakati huo, kwa sababu ya ukosefu wa uzoefu na ladha, na kwa sababu ya elimu duni ya fasihi. Bado, inaonekana, kulikuwa na kitu kizuri katika maandishi yangu wakati huo, kwa sababu mtazamo kwangu tangu mwanzo katika ofisi za wahariri ulikuwa mzuri, na mnamo 1953 tayari niliweza kuchapisha insha kadhaa fupi kwenye gazeti la "Soviet Sport" na. mwaka huo huo nilidahiliwa katika Taasisi ya Fasihi...
Mheshimiwa Mhariri,
asante kwa nia yako ya kujumuisha wasifu wangu katika uchapishaji wa "Waandishi wa Kisasa". Sitajibu dodoso kwa sababu sielewi Kiingereza na, zaidi ya hayo, habari kuhusu mimi mwenyewe ambayo nitakuambia labda pia itakuwa jibu kwa maswali kwenye dodoso.
Ninakusudia kuongea tu juu ya shughuli yangu ya fasihi, kwani hii ni, kwa asili, maisha yangu katika kipindi cha miaka kumi iliyopita.
Mnamo 1953, nilivuta nusu ya pakiti ya sigara kwenye ngazi za Taasisi ya Fasihi kabla ya kuthubutu kuingia katika eneo la masomo. Wakati huo nilikuwa nafanya shindano la kuingia katika taasisi hiyo. Shindano lilikuwa kubwa sana, takriban watu mia moja kwa kila mahali. Kwa kawaida, nilikuwa na wasiwasi sana. Kila mtu alitembea juu na chini nyuma yangu, na waliposhuka, ni wachache tu kati yao walishuka wakiwa na furaha. Hatimaye, nilipanda ghorofani na kuambiwa kwamba nimekubaliwa. Kwa hivyo nikawa mwanafunzi katika Taasisi ya Fasihi. Kisha nikaandika hadithi mbili tatu. Labda hii itaonekana kuwa ya kushangaza kwako, lakini hadithi za kwanza nilizoandika zilikuwa hadithi kuhusu maisha ya Amerika. Na ilikuwa pamoja nao kwamba niliingia Taasisi ya Fasihi. Kisha msimamizi wangu, baada ya kusoma hadithi zangu hizi, alinivunja moyo kabisa kuandika juu ya kile ambacho sikujua.
Wazazi wangu, watu wa kawaida wanaofanya kazi, walitaka niwe mhandisi au daktari, lakini kwanza nikawa mwanamuziki, kisha mwandishi. Baba na mama yangu bado hawaamini kabisa kuwa mimi ni mwandishi halisi. Kwa sababu kwao, mwandishi ni kitu kama Tolstoy au Sholokhov.
Na kisha, katika mwaka wa kwanza wa taasisi hiyo, na nilikuwa tayari na umri wa miaka ishirini na tano, wakati marafiki zangu wakawa watu wachanga zaidi kuliko mimi, lakini tayari washairi wa kweli na waandishi wa prose, ambayo ni, tayari kuchapishwa, waandishi tayari, kama mimi. mawazo - Hapo ndipo nilipoogopa. Niligundua kuwa sijui chochote, sijui jinsi ya kuandika au kuandika. Na bado sijui kama nitaweza kuchapishwa. Na kisha nilitaka kuondoka kwenye taasisi hiyo. Kisha hivi karibuni woga wangu ulipita, na zaidi ya hayo, ilionekana kugeuka kuwa kinyume chake. Nilianza kufikiria kwamba bila shaka ningekuwa mwandishi bora. Kwanza, ilibidi nijue ni nani kwa ujumla aliandika bora zaidi. Kwa miaka miwili nilichofanya ni kusoma. Nilisoma na bila programu. Na baada ya kusoma sana na kutafakari, nilifikia hitimisho kwamba waandishi wetu wa Kirusi waliandika bora zaidi ya yote. Na niliamua kuandika kama wao. Sikujifunza kutoka kwa mtu yeyote haswa, nilipata kitu cha kawaida kwa waandishi wetu wote bora na nikaanza kufanya kazi.
Niliandika kidogo. Kwa ujumla, waandishi wetu wa Kirusi waliandika na kuandika kidogo. Habari, kwa mfano, kwamba William Saroyan aliandika hadithi 1500, kadhaa ya hadithi na riwaya katika miaka 10 inaonekana ya kushangaza kwetu. Sikumbuki ni hadithi ngapi niliandika kabla ya leo, lakini inaonekana kama hadithi arobaini.
Hivi karibuni (baada ya hadithi nne au tano za kwanza) nilianza kuonekana kama fikra. Nilitabiriwa kuwa na wakati ujao mtukufu. Watu wengi hata wakati huo waliniita msimulizi bora zaidi wa wakati wetu. Tunahitaji kutoa posho kwa vijana wetu wakati huo na kwa mazingira ya wanafunzi kwa ujumla. Wanafunzi daima hupenda kutia chumvi, katika mambo wanayopenda na wasiyopenda. Bahati nzuri maneno yote haya ya kishindo hayakunidhuru, yaani hayakunilazimisha kulichukulia jambo lile ovyo.
Nimesafiri sana kwa miaka mingi. Kwa ujumla, inaonekana kwangu kwamba niliishi vizuri, kwamba hivi ndivyo mwandishi anapaswa kuishi. Halafu karibu sikunywa (sasa ninakunywa, lakini nataka kuacha, inaingia njiani wakati unakunywa sana, na kwa ujumla mwandishi anahitaji kuwa na afya), kwa hivyo sikunywa, nilienda kupanda mlima. , kuwindwa, kuvua samaki, kutembea sana, nilitumia usiku ambapo ni lazima, nilitazama, kusikiliza na kukumbuka wakati wote. Wakosoaji wengi baadaye walinilaumu kwa eti nilitafuta vipande vya zamani. Walikosea kwa sababu hawakuona nilichokiona...
Majibu kwa dodoso kutoka kwa jarida la "Maswali ya Fasihi" (1962, No. 9):
Huwa napenda kutoa upendeleo kwa wasifu wa ndani. Kwa mwandishi ni muhimu sana. Mtu aliye na wasifu tajiri wa ndani anaweza kuinuka kuelezea enzi katika kazi yake, wakati huo huo akiishi maisha duni katika hafla za nje. Hii ilikuwa, kwa mfano, A. Blok.
Nilianza kuchapisha mwaka wa 1952.
Sijifunzi maisha kwa makusudi na sikusanyi nyenzo, isipokuwa kwa kesi hizo unaposafiri kwa maagizo kutoka kwa wahariri. Sielewi neno hili "masomo ya maisha" hata kidogo. Maisha yanaweza kueleweka, unaweza kutafakari juu yake, lakini hakuna haja ya "kuisoma" - unahitaji tu kuishi.
Ninasafiri sana, na baada ya kila safari mimi hutoka na hadithi, au hata mbili, wakati mwingine muda mrefu baada ya safari.
Lakini inatoka kwa namna fulani yenyewe.
K. Paustovsky [katika picha hapo juu yuko pamoja na Yu. aliniandikia barua nzuri sana miaka minne iliyopita. Kwa kuongeza, V. Panova, E. Dorosh, V. Shklovsky, I. Ehrenburg, na M. Svetlov walisema na kuniandikia mambo mengi mazuri ... Bila kutaja jinsi N. marehemu alivyonifanyia mimi Zamoshkin, ambaye nilihudhuria semina yake kwa miaka mitano. Na ninakumbuka maneno haya ya fadhili na ninafurahi kwamba wakati mmoja nilikuwa na washauri wenye talanta. Shukrani kwao!
Haikuwa rahisi kwa mwanamuziki mchanga kupata mahali pa kuaminika huko Moscow wakati huo, na kwa Kazakov, kwa kuzingatia hali fulani za kifamilia, haswa. [Katika daktari. filamu, mjane wa mwandishi, T. M. Sudnik, anataja kukamatwa kwa baba yake].
Mnamo 1933, baba yake alikamatwa kwa kutoripoti. Kwa miaka 20, Yuri Pavlovich hakumwona kwa miaka, au mikutano ilifanyika mara moja au mara kadhaa kwa mwaka.
-
Kutoka kwa shajara:
29. VII. '51 Maisha yanaenda vibaya sana. Ninamwona baba yangu mara mbili au tatu kwa mwaka. Mama pia mara nyingi huenda kumwona kwa muda mrefu.
Mnamo 1959, Kazakov aliandika kwa V.F.
"Nilikuwa huko Moscow wakati wote wa vita na nina hakika kwamba vita katika jiji kubwa vina ladha maalum, ya kutisha maalum, kwa sababu wakati mamilioni ya watu huanguka kutoka kwa maisha ya kawaida na kuwa ya kawaida, ni jambo la kusikitisha zaidi kuliko maisha ya kawaida. milipuko ya mabomu na makombora shambani, msituni, vijijini, kwa neno - vita vya anga. Ndiyo, jiji kubwa linapotumbukizwa gizani, na watoto walio katika uchungu wakilinganishwa na watu wazima, inashangaza.”
Mwishoni mwa miaka ya 1960 Yuri Pavlovich alikaa Abramtsevo. Ndoto yake ya muda mrefu ya kuwa na nyumba yake mwenyewe ilitimia. Kuhusu yeye mwenyewe, alisema kwa mzaha: "Yuri Kazakov ni mwandishi wa ardhi ya Urusi, mkazi wa Abramtsevo." 
Katika miaka ya hivi karibuni, mwandishi aliishi Abramtsevo mwaka mzima. Alipenda Khotkovo, alijua wakazi wake wengi, na mara nyingi alitembelea hifadhi ya makumbusho ya Abramtsevo.
Historia ya uundaji wa hadithi "Mshumaa" (1973) na "Katika Ndoto Ulilia Kwa Uchungu" (1977) inahusiana moja kwa moja na Abrasev.
Kazakov alitumia miaka kadhaa "kuunda kwa usawa" trilogy ya kihistoria-mapinduzi ya Abijamil Nurpeisov. Hii ilikuwa furaha ya wakosoaji wanaoendelea (wanaoendelea haswa!) waliobobea katika "urafiki wa watu - urafiki wa fasihi."
Mnamo 1974, Nurpeisov alipokea Tuzo la Jimbo la USSR.
Na Kazakov ana pesa nyingi. Trilogy inaitwa "Damu na Jasho". (kutoka kwa makala)
Wakati wa uhai wa Kazakov, karibu makusanyo 10 ya hadithi zake zilichapishwa: "Barabara" (1961), "Bluu na Kijani" (1963), "Mbili mnamo Desemba" (1966), "Autumn katika Misitu ya Oak" (1969). , nk. Kazakov aliandika insha na insha, ikiwa ni pamoja na waandishi wa nathari wa Kirusi - Lermontov, Aksakov, mwandishi wa hadithi wa Pomeranian Pisakhov, K. Paustovsky, nk Riwaya ya mwandishi wa Kazakh A. Nurpeisov ilichapishwa katika tafsiri katika Kirusi, iliyofanywa na Kazakov interlinearly. Katika miaka ya mwisho ya maisha yake, Kazakov aliandika kidogo mipango yake ilibaki kwenye michoro. Baadhi yao, baada ya kifo cha mwandishi, walichapishwa katika kitabu "Nights Mbili" (1986).
Na alijilipiza kisasi-Yu Kazakov alichapishwa kidogo sana. Ili kuokoka, ilimbidi akae chini kwa tafsiri, ambayo aliifanya kwa urahisi na kisanii. Pesa ilionekana - yeye mwenyewe aliiita "wazimu", kwa sababu haikupatikana kupitia jasho jeusi la kazi halisi ya fasihi.
Alinunua dacha huko Abramtsevo, akaoa, na akapata mtoto wa kiume. Lakini Kazakov haikuundwa kwa furaha ya familia tulivu. Kila kitu kinachounda furaha ya mtu wa kila siku: familia, nyumba, gari, utajiri wa nyenzo - kwa Kazakov ilikuwa uboreshaji wa maisha mengine, halisi. Karibu aliacha "kutunga" na kwa dhihaka aliita hadithi zake "chakavu."
Hadithi hizi zitaishi maisha ya fasihi.
Hatukuweza kuonana, lakini nyakati fulani nilipitiwa na unyoofu wa barua zake za huzuni zisizotarajiwa.
Siku moja tulikutana kwa bahati katika Jumba Kuu la Waandishi. Alikutana na hadithi zangu kuhusu siku za nyuma na, ambazo hazikutokea mara nyingi, alizipenda. Aliniambia kwa mshangao na upole: “Umekuja na wazo zuri, mzee!.. Hii ndiyo njia ya kutoka. Umefanya vizuri!" - na akatabasamu na mdomo wa mwanamke mzee asiye na meno.
Hii ina maana kwamba alikuwa akitafuta mandhari, akitafuta hatua ya kutumia kwa ajili ya uwezo wake wa kisanii usioisha.
Nilianza kumkemea kwa ukimya wake. Huku akitabasamu kwa upole, Yura alirejelea makala katika kitabu Our Contemporary, ambako alisifiwa kama baba kwa sababu hakuwa ameandika kwa miaka saba.
Nina hakika kwamba inawezekana kupigania Kazakov, lakini ilikuwa kana kwamba aliwekwa kwa makusudi katika giza la ulevi la Abramtsevo. Hawakumchagua hata kuwa mjumbe wa makongamano ya waandishi;
Mawazo ya mwandishi mmoja mzuri aliyempenda Kazakov kwa dhati yalinigusa moyo: “Tuna haki gani ya kuingilia maisha yake? Je, haitoshi kujua kwamba mahali fulani huko Abramtsevo, katika dacha iliyooza nusu, mtu mwenye upara, mwenye macho amekaa, akitazama TV, akipiga jumbo ya mumbo kutoka kwa chupa ya compote, na ghafla kwenda na kuwasha "Mshumaa."
Uzuri ulioje! Ni picha ya kupendeza kama nini! Lakini mshumaa ulizima hivi karibuni ...
Ilionekana kwamba alikuwa akielekea mwisho wa makusudi kwa makusudi.
Alimfukuza mkewe, bila majuto akampa mtoto wake, ambaye aliandika juu yake kwa kushangaza sana, na kumzika baba yake, ambaye alipanda safari zake kwenye moped ya nyumbani. Ni mama yake tu kipofu, mwenye kichaa aliyebaki naye.
Bado aliweza kuchapisha hadithi ya kutoboa "Katika Ndoto Ulilia Kwa Uchungu";
Nilikwenda kumuaga Yura. Alikuwa amelala kwenye ukumbi mdogo usio na adabu. Masharubu ya manjano, ambayo sikuwahi kuyaona usoni mwake, yalilingana vyema na suti mpya ya mchanga iliyothibitishwa,
pengine huvaliwa kwa mara ya kwanza. Hakuwahi kuonekana mwenye akili sana. Hakukuwa na watu wengi. Fyodor Abramov, ambaye aliwahi kutokea huko Moscow, alizungumza kwa upole juu ya Yura. Alimwita mtunzi wa fasihi ya Kirusi, ambaye aliruhusiwa kufa bila kujali. Abramov alijua kuwa yeye mwenyewe alikuwa na zaidi ya miezi sita ya kuishi?
Uso wa Yurino tulivu na wenye kuridhika kamwe hauachi kumbukumbu yake. Jinsi alivyochoka kwa kila kitu. Jinsi anavyojichosha.
[...] Kuingia kwa marehemu (kama ubaguzi, nilifanya uhamishaji):
Tulimkosa Yura mara mbili: mara moja wakati wa maisha yake, wakati mwingine alipokufa.
Miezi michache baada ya kifo chake, nilipokea barua kutoka kwa mwanamke asiyejulikana. Hakutaka kutaja jina lake. Alisema tu kwamba alikuwa rafiki wa Kazakov katika miaka ya mwisho ya maisha yake. Aliandika kwamba dacha iliyoachwa ya Kazakov ilikuwa ikiporwa. Watu wasiojulikana hujitokeza na kuchukua miswada. Mara moja niliripoti hili kwa Umoja "mkubwa" wa Waandishi. Jibu ni la joto zaidi - lililosainiwa na shirika. Katibu Yu. Verchenko hakuwa na muda mrefu kuja. Walinishukuru kwa moyo wote kwa wasiwasi wangu wa kirafiki kwa urithi wa mwandishi aliyeondoka na kunihakikishia kuwa kila kitu kilikuwa sawa na dacha na maandishi. Polisi wa Abramtsevo walio macho wanawalinda - kama Mayakovsky. Na mimi, mjinga, niliamini.
Hivi majuzi, Smena alichapisha idadi ya vifaa vya kupendeza vilivyowekwa kwa Yuri Kazakov, na kati yao hadithi ya kushangaza ambayo haijakamilika "Shimo", na mambo ya Hoffmannian au, badala yake, Kafkanian. Na mwisho kuna maelezo yafuatayo: "Katika hatua hii hadithi, kwa bahati mbaya, inakatika. Washambuliaji, ambao walikuwa wameingia kwenye dacha ya mwandishi, ambayo ilikuwa imepanda kwa majira ya baridi, waliharibu karatasi katika ofisi yake. Kwa hivyo, kurasa za mwisho za hadithi hii zilipotea kwa njia isiyoweza kurekebishwa.
Je, ni washambuliaji gani hawa wa ajabu wanaoharibu miswada? Na waliingiaje kwenye "dacha, iliyopanda kwa majira ya baridi," ambayo ilikuwa ikilindwa kwa uangalifu na polisi wa ndani, na Umoja wa Waandishi ulikuwa ukiangalia kutoka juu? Ni giza gani - kutoka kwa hadithi mbaya ya upelelezi - hadithi? Na kwa nini, hatimaye, hakuna mtu aliyewajibishwa kwa kitendo hiki cha uharibifu na kutowajibika vibaya?
Maswali mengi na hakuna jibu moja.
Katika msimu wa joto wa 1986, mimi na mke wangu tulikwenda Abramtsevo, ambapo tulikuwa na ugumu wa kupata dacha bado imefungwa, sasa sio kwa msimu wa baridi, lakini kwa misimu yote, katikati ya eneo la kijani kibichi. Ofisi katika kijiji ilikuwa tupu; wanawake wachache waliokutana nao, wakizunguka juu ya magari ya watoto, hawakujua polisi walikuwa wapi, na katika makumbusho ya karibu ya Abramtsevo hawakuweza kukumbuka Kazakov.
Ni kutojali gani kwa mwandishi wa angalau ushawishi wa Aksakovian!
Dacha ya huzuni, iliyoachwa ilitoa hisia ya kukatisha tamaa ya siri ambazo hazijatatuliwa.
Yuri Nagibin, Januari 1983
Mjane wa mchoraji wa baharini Tatyana Valentinovna Konetskaya anasema:
- Viktor Viktorovich alichapisha kwanza mawasiliano yake na Yuri Kazakov mnamo 1986 kwenye jarida la Neva. Baadaye ilichapishwa katika mkusanyiko wake wa insha na kumbukumbu na nyongeza na maoni kutoka kwa mwandishi. Kazi hii haikuwa rahisi kwake, ambayo inathibitishwa kwa njia isiyo ya moja kwa moja na jinsi alivyoipa jina: "Tena, jina haliwezi kuzuliwa."
Katika uchapishaji "Jina haliwezi zuliwa tena," Viktor Konetsky kwa namna fulani kwa kawaida, kwa kusita anataja: "Sababu ya kutengana [na Kazakov]: 1. Ulevi na ujinga ambao watu hufanya wakati wa kunywa. 2. Mtazamo wetu tofauti kuelekea Konstantin Georgievich Paustovsky.”
Tatyana Valentinovna Konetskaya:
- Kama nilivyoambiwa, mjane wa Kazakov, anayeishi Moscow, ametayarisha seti ya kazi mbili zilizochaguliwa na mwandishi. Alifanya kazi juu yake kwa muda mrefu, kwa uchungu. Nakala nyingi za Yuri Pavlovich ambazo hazijachapishwa, kama rasimu zake, kwa bahati mbaya zilichomwa moto. Kwa usahihi zaidi, walichomwa moto. Walihifadhiwa kwenye dacha yake huko Abramtsevo. Alipenda kufanya kazi huko. Baada ya kifo chake, dacha ilibaki bila kutarajia kwa muda mrefu. Watu wasio na makazi waliitembelea mara kwa mara. Waliwasha jiko na maandishi ya Kazakov ...
"Nimelazwa kwenye kitanda changu hospitalini, nikifikiria wazo la kusikitisha ...
Na mimi, ndugu, comrade na rafiki, niko katika hospitali kuu ya kijeshi kutokana na ugonjwa wa kisukari na kupoteza miguu. Nje ya dirisha ni ukungu, basi kunanyesha, basi kuna theluji, basi inayeyuka - ya ajabu! Zaidi ya miaka sita iliyopita, nimejiinua kwa namna ambayo hali ya hewa yoyote na wakati wowote wa mwaka ni mzuri kwangu, ninahitaji tu kuvaa ipasavyo. Na ikiwa unavaa kwa joto, basi furaha na furaha.
Tunahitaji, tunahitaji kukutana na wewe, tunahitaji kuzungumza, maisha ni kwamba ... sote tunahitaji, angalau kwa mara ya mwisho, kukumbatiana kwa maadili ...
Hivi karibuni mapigo yangu yamekuwa 120, shinikizo la damu ni 180/110 - asubuhi hii karibu kupoteza fahamu, wanasema nina spasm katika ubongo, maumivu ya kifua hutokea mara mbili kwa siku ... Kwa hiyo, ikiwa tu, kwaheri, yangu. rafiki, usisahau kukimbia."
(Yu.P. Kazakov - V.V. Konetsky, Novemba 21, 1982)
Mara moja nilitazama mistari kutoka kwa nakala ya Anatoly Druzenko (mwandishi wa habari bora, mwandishi wa prose na mtu mtukufu, ambaye, ole, alikufa hivi karibuni): "Ninapenda kusoma tena hadithi zake. Tu. Ninafungua kitabu bila mpangilio na kusoma. Kwa usahihi, mimi hata kusikiliza: kama Tchaikovsky au Rachmaninov ... Ikiwa ingekuwa juu yangu, ningeanza kila somo la fasihi kwa kusoma hadithi za Kazakov. Wajukuu zetu lazima wasikie... La sivyo, watafikiri kwamba lugha ya Kirusi ndiyo wanayosikia leo mitaani au kwenye skrini ya televisheni, kwamba si zawadi kutoka kwa Mungu...”
"Mtu makini. Kuzingatia biashara yake mwenyewe. Nilipendezwa na jinsi watu walivyoishi nyakati za zamani. Wakati wa mchana alikuwa akienda kuvua samaki na wavuvi, na jioni alikuwa akileta accordion kutoka klabu na kucheza.
- Miropia Repina, mkazi wa kijiji cha Lopshenga, ambaye Kazakov alikaa katika nyumba yake.
Inapaswa kusemwa kwamba Lev Shilov alikuwa wa kwanza kuthamini ubora wa sauti wa ajabu wa prose ya Kazakov mbele ya wakosoaji wote wa fasihi. Mwanzoni mwa miaka ya 1960, yeye, mwanafilolojia mchanga, alianza kukusanya maktaba ya kipekee ya muziki na sauti za waandishi na washairi wa Urusi. Lev Alekseevich alikua marafiki na Kazakov nyuma mnamo 1959 wakati wa safari ya wahariri wa Gazeti la Literaturnaya kote Siberia.
Shilov alitumia muda mrefu kumshawishi Kazakov kusoma hadithi kadhaa kwenye kinasa sauti, baada ya kupata idhini ya kampuni ya Melodiya kutoa rekodi ya mwandishi. Yuri Pavlovich alikataa kwa ukaidi, akitoa mfano wa kigugumizi chake, lakini mwishowe alijitolea kwa hoja za rafiki yake, ambaye alihurumia kwa roho yake yote. Na hivyo mnamo Januari 16, 1967, Lev Shilov (wakati huo tayari mkuu wa idara ya kurekodi sauti ya Jumba la Makumbusho ya Fasihi ya Jimbo) alifika kwa Yuri Kazakov huko Peredelkino na kinasa sauti nzito cha reel-to-reel.
Kazakov alichagua "Mbili mnamo Desemba" kurekodi. [...]
"Melody" hakuwahi kutoa tafrija na rekodi ya hadithi za Yuri Kazakov. Sio miaka ya 1960, sio miaka ya 1970, hata baada ya kifo cha mwandishi. Baada ya mazungumzo, Lev Alekseevich alinipa kaseti "Mwandishi Yuri Kazakov anasoma." Ilichapishwa katika mfululizo "Kutoka kwa Mkusanyiko wa Makumbusho ya Fasihi" katika toleo la ... nakala tano.
Hadithi ya usakinishaji wa jalada la ukumbusho kwenye nyumba ya Arbat, ambapo Yuri Kazakov aliishi kwa miaka 35, imekuwa ikiendelea tangu 1985. Wengi wa wale ambao walipigana ili kuendeleza kumbukumbu ya mwandishi hawako hai tena: Georgy Semenov, Gleb Goryshin, Fyodor Polenov, Anatoly Druzenko ... Lakini labda Novemba hii, kwenye kumbukumbu ya miaka 25 ya kupita kwa mwandishi, plaque itakuwa hatimaye. kuonekana kwenye Arbat.
Kurasa za shajara na maingizo ya kumbukumbu ya Georgy Semenov (1931-1992), :
Yura alikuwa mtu mwenye tamaa. Lakini sio kwa maana ya kila siku, mbaya ya neno, lakini kwa maana ya juu na ya heshima - alikuwa na tamaa katika ujuzi wa maisha, katika utafiti wa wahusika wa kibinadamu, katika mtazamo wa kila kitu mkali na kisicho kawaida kilichokuja.
Alifurahiya kila wakati mafanikio yoyote ya mwandishi mwenzake, aliandika barua za zabuni, alisema maneno ya fadhili, akiangalia kuonekana kwa hadithi mpya yenye talanta kana kwamba ni aina fulani ya muujiza. Ni watu wangapi wamehifadhi uwezo huu wa kufurahia mafanikio ya wengine?
Alitumia miaka mingi kutafsiri kwa Kirusi trilogy ya Nurpeisov, mwandishi wa Kazakh ambaye jina lake, shukrani kwa Kazakov, linajulikana hapa na nje ya nchi. Hii ni kazi kubwa sana na adhimu. Baada ya yote, mtu lazima aelewe kwamba alifanya hivyo kwa kutoa dhabihu mipango ya kazi zake mpya, ambazo zilibakia, labda, hazijatimizwa.
Je, alifanya jambo sahihi kwa kufanya tafsiri? Nani anaweza kujibu swali hili isipokuwa Yuri Kazakov.
Mwaka ni 1981. Siku moja itakuwa mbali sana kwamba inatisha hata kufikiria juu yake.
Nilikuja Yura Kazakov. Niliangalia kupitia dirishani, na yeye, kama kawaida, alikuwa amekaa kwenye kiti mbele ya kiti ambacho kulikuwa na sigara, viberiti na glasi ndogo ya mawingu iliyokatwa, kitu kingine (anatupa vitako vya sigara kwenye mahali pa moto - basi, anasema, nitaichoma), na nyuma ya kiti - TV imewashwa. Anaonekana bila ubinafsi, na mtoto, tabasamu la kupendeza, la uchawi ...
Anasimulia jinsi meno ya bandia yalitengenezwa kwa ajili yake, jinsi daktari wa meno alivyochoma ufizi wake na asetoni:
"Itapita," anasema. Lakini siwezi! Sina snot inayotoka kwenye pua yangu, machozi kutoka kwa macho yangu na, kwa maoni yangu, hata kutoka kwa masikio yangu ... Uhhh! Ndiyo! Jana nilitazama filamu, sehemu ya tano: "Mahali pa kukutania hawezi kubadilishwa." Nilimtazama Vysotsky. Jinsi alivyo wa ajabu! Unajua, kuna picha huko, ni wazi kwamba Volodya hajakunywa kwa muda mrefu, uso wake ni safi, nyembamba, mifuko yote imetoweka. Fluffy, macho ya fadhili ... Ikiwa ningekuwa mwanamke, mimi, Yura, ningejitupa kwenye kifua chake ... Na kisha risasi nyingine, - anacheka kwa sauti kubwa kwa machozi yake na anaongea kwa sauti kubwa. - Risasi nyingine ... Naam, uso! Kuvimba, huzuni. Mkurugenzi alikuwa na wakati mgumu naye. Tunahitaji kuchukua picha, lakini hayupo, anakunywa ... Wow, alikuwa mtu gani. Na alipokufa, watu wangapi walikuja.
... Unajua, Yura, mimi, labda ... miaka minane tayari imepita, nikamzika mjomba wangu huko Vagankovsky. Nilikwenda kwenye kaburi la Yesenin, na huko kila kitu karibu na kaburi kilikuwa kimefungwa na vipande vya chupa. Mungu akuepushe na utukufu kama huo! Wale wanaosoma Tavern Moscow wanakuja, kunywa, na kisha kuvunja chupa. Mungu apishe mbali! Ndio mzee haya mambo... Unajua nilifuata nyayo zako. Sikunywa. Lakini maumivu ni ya kutisha. Kila kitu kinaumiza. Kinywa, koo na tumbo ni kavu. Ninamwambia mama yangu kwamba nilipokunywa, kila kitu kilikuwa sawa, hakuna kitu kilichoumiza, lakini sasa kuna maumivu hayo.
Siku chache kabla ya kifo chake, aliandika barua ambayo hakukuwa na maoni yoyote ya kuteseka au huzuni. Lakini mstari mmoja ulikatwa moyoni, sio na aina ya mazingira magumu ya Kazakovskaya. Aliuliza: “Una maoni gani kuhusu kichwa hiki: “Sikiliza, mvua inanyesha?”
Kutoka kwa barua za Kazakov kwa Semenov:
Msichana wangu alinileta magugumaji. Sasa wamesimama mbele yangu kwenye jar, mnene sana, na wananuka kama ndizi, jordgubbar, lilacs na champignons kwa wakati mmoja.. Spring iko kwenye meza yangu.
Sasa siishi katika nyumba ya likizo, lakini katika sanatorium. Iko pale pale, juu tu ya milima. Sheria hapa ni za kikatili. Taratibu tofauti, regimen, nk. Kila kitu kitakuwa sawa, lakini wanaingilia kazi. Mara tu unaposaini, dada yako anaingia: tunaomba kuoga kwa mzunguko. Au massage. Au bafu za pine. Wanashusha hisia, unajua. Lakini bado, kazi inasonga mbele na mwisho tayari unakaribia. Chochote unachosema, karatasi 15 ni nyingi kwangu. Mimi ni mtunzi wa hadithi! Na kisha mara moja riwaya kama hiyo. Ninaogelea ndani yake, kama jiji kwenye shimo la barafu. Lakini ni sawa, Kazakhs wanafurahi, wanasema kwamba ninatafsiri kwa uzuri. sijijui. Haiwezekani.
Lena [Mke wa Semyonov], nina mwelekeo wa muda mrefu kuelekea mitala, kwa hivyo ikiwa Semyonov ataendelea kupiga ngumi, njoo kwangu akikimbia, kuna nafasi ya kutosha, tutaishi pamoja. Mke mkubwa wa Nurpeisov anaitwa baybishe, mdogo - tokal. Utazungumza, sawa?
Mkuu [Mbwa wa Kazakov] Anazidi kuwa nadhifu, na hata ninaanza kuhisi aibu juu yake.
Shomoro wangu, wakiwa wamejikunyata kwenye mtama, fikiria kuwa tayari ni masika, na wanaanza kupigana na kulia kwa hasira.
Labda unafikiria kuwa ninamaliza sehemu ya mwisho ya trilogy, na kwaheri kwa Kazakhstan na Nurpeis? Hapana, mpendwa wangu, dhana hizi mbili hazina mipaka na hazina mwisho, na mimi na mkurugenzi tayari tunaanza kufanya kazi kwenye filamu ya sehemu mbili kulingana na trilogy msimu huu wa joto ...
- Sikiliza, unapenda vuli marehemu? - Nilikuuliza.
- Unanipenda! - ulijibu moja kwa moja.
- Lakini siipendi! - Nilisema. - Lo, jinsi sipendi giza hili, jioni hizi za mapema, mapambazuko na siku za kijivu! Baada ya kuchukua kila kitu kama nyasi, kuzika kila kitu ... Na tunawezaje kujua kwa nini tuna huzuni sana mnamo Novemba?
[...] kila kitu duniani ni nzuri - na Novemba pia! Novemba ni kama mtu anayelala. Kweli, inaonekana tu giza, baridi na imekufa, lakini kwa kweli kila kitu kinaishi. (Yu. Kazakov, Svechechka)
alitumia nyenzo za picha kutoka kwa Dk. filamu "Nuru Siri ya Neno ..." (2013)
Nukuu kutoka kwa vitabu vya Yu. P. Kazakov - katika kitabu cha nukuu
Y.P. Kazakov - kwenye kumbukumbu ya miaka 90 ya mwandishi:
| Agosti | Septemba | Oktoba | Novemba | Desemba
8 Agosti
(1927-1982)
mwandishi
Siku ya kuzaliwa ya 85
Mzaliwa wa Moscow katika familia ya wafanyikazi. Katika wasifu wake aliandika: "Katika familia yetu, nijuavyo, hakukuwa na mtu aliyesoma, ingawa wengi walikuwa na talanta.".
Mnamo 1951 alihitimu kutoka Chuo cha Muziki kilichopewa jina lake. Gnesins. Mnamo 1958 alihitimu kutoka Taasisi ya Fasihi. A. M. Gorky. Ilianza kuchapishwa mnamo 1952.
Kazakov alivutiwa na mila ya Classics ya Kirusi. Alivutiwa sana na prose ya I. Bunin, ambaye aliishi uhamishoni, na ambaye alianza kuchapishwa katika USSR tu katikati ya miaka ya 1950.
Mwalimu wa fomu ndogo za prose. Kazi za mwandishi zinatofautishwa na uwezo wake wa kufunua kwa ufupi, kwa njia ya laconic utata wote wa kisaikolojia wa uhusiano kati ya wahusika. Kitendo cha hadithi zake kawaida hufanyika katika majimbo, kwa asili. Kazi nyingi zimehamasishwa na maoni kutoka kwa safari karibu na Kaskazini mwa Urusi.
Wakati wa uhai wa mwandishi, karibu makusanyo 10 ya hadithi zake zilichapishwa: "On the Road" (1961), "Bluu na Kijani" (1963), "Mbili mnamo Desemba" (1966), "Autumn katika Misitu ya Oak" ( 1969 ) na wengine.
Kazakov aliandika insha na michoro, ikiwa ni pamoja na waandishi wa prose wa Kirusi - M.Yu. Lermontov, S.T. Aksakov, mwandishi wa hadithi wa Pomeranian S.G. Pisakhov na wengineo Mahali maalum katika safu hii inachukuliwa na kumbukumbu za mwalimu na rafiki K. Paustovsky "Wacha tuende Lopshenga" (1977). Riwaya ya mwandishi wa Kazakh A. Nurpeisov ilichapishwa katika tafsiri ya Kirusi na Kazakov.
Mwishoni mwa miaka ya 60, Yuri Pavlovich alikaa Abramtsevo. Ndoto yake ya muda mrefu ya kuwa na nyumba yake mwenyewe ilitimia. Kwa mzaha alisema juu yake mwenyewe: "Yuri Kazakov - mwandishi wa ardhi ya Urusi, mkazi wa Abramtsevo".
Katika miaka ya hivi karibuni, mwandishi aliishi Abramtsevo mwaka mzima. Alimpenda Khotkovo na alijua wakazi wake wengi, haswa watu wabunifu. Alikuwa marafiki na Yu.N. Lyubopytnov, wakati huo mhariri wa gazeti la ndani. Mara nyingi nilitembelea Makumbusho ya Abramtsevo-Reserve.
Historia ya uundaji wa hadithi "Mshumaa" (1973) na "Katika Ndoto Ulilia Kwa Uchungu" (1977) inahusiana moja kwa moja na Abrasev.
Filamu ya Sikiliza Mvua (1999) imejitolea kwa maisha ya mwandishi.
Kazakov, Yu. Abramtsevo. Diary ya phenological 1972 // Usiku mbili: prose, maelezo, michoro / Yu.P. - M.: Sovremennik, 1986. - P.44-50.
Kazakov, Yu. Katika ndoto ulilia kwa uchungu: hadithi zilizochaguliwa / Yu.P. Kazakov. - M.: Sovremennik, 1977. - 272 p.
Mdadisi, Yu. Nyumba huko Abramtsevo / Yu. Lyubopytnov // Mbele - 2000. - Oktoba 7 (No. 113). - P.10-11.
Palagin, Yu.N. Kazakov Yuri Pavlovich (1927-1982) / Yu.N.Palagin // Waandishi wa Kirusi na washairi wa karne ya ishirini huko Sergiev Posad: saa 4:00 - Sergiev Posad: Kila kitu kwako - mkoa wa Moscow, 2009. Sehemu ya 4. - P. 483-501.
Sikiliza ikiwa mvua inanyesha: habari kuhusu filamu"[Rasilimali za kielektroniki]. - Njia ya kufikia: http://www.kino-teatr.ru/kino/movie/ros/5485/annot/. - 10/22/2011.
Rybakov, I. Kalamu ya Dhahabu ya Urusi [Kumbukumbu za Yu. Kazakov] / I. Rybakov // Sergievskie Vedomosti. - 2007. - Agosti 3 (No. 31). - Uk.13.
Katika nambari ya nyumba 30. Hisia za wakati wa vita zinaonyeshwa katika hadithi isiyokamilika "Nights Two" ("Mgawanyo wa Nafsi").
Alihitimu kutoka chuo cha ujenzi (1946), alisoma muziki kwa muda mrefu na kisha akaingia shule ya muziki. Shule ya Gnessin(1951). Ilikubaliwa katika orchestra MAMT iliyopewa jina la K. S. Stanislavsky na Vl. I. Nemirovich-Danchenko, lakini hivi karibuni niligundua kuwa muziki haukuwa wito wake.
Kazi za kwanza za Kazakov zilionekana kuchapishwa mnamo 1952-1953 (mchezo wa "Mashine Mpya", hadithi "Polisi aliyekasirika"). Hadithi za uwindaji za mwandishi mchanga zilivutia umakini haraka. Alihitimu mnamo 1958.
Mnamo 1964, alishiriki katika kuandika riwaya ya pamoja ya upelelezi ". Anayecheka anacheka", iliyochapishwa kwenye gazeti " Wiki moja ».
Katika chemchemi ya 1967, Kazakov alisafiri kwenda Ufaransa kukusanya vifaa vya kitabu kilichopangwa kuhusu mwandishi anayempenda - Ivan Bunin. Alikutana na B. Zaitsev , G. Adamovich na watu wengine waliomfahamu kwa karibu mshindi huyo wa Tuzo ya Nobel.
Hadithi bora za Kazakov zilitafsiriwa katika lugha kuu za Uropa, na huko Italia alipewa Tuzo la Dante (1970). Mrahaba kutoka kwa tafsiri ya trilogy A. K. Nurpeisova"Damu na Jasho" iliruhusu Kazakov kununua dacha ndani Abramtseve, ambayo ikawa makao yake ya kudumu.
Kazi za Kazakov kwa watoto zinatofautishwa na kina cha yaliyomo katika ubinadamu, hamu ya mwandishi kuingiza ndani ya wasomaji kupenda asili yao ya asili, na kuingiza ndani yao hisia ya uwajibikaji kwa usalama wa ulimwengu unaowazunguka.
Mnamo 1969, mkusanyiko wa hadithi "Autumn in the Oak Forests" ilichapishwa, katika miaka ya 1970 - hadithi maarufu "Mshumaa" na "Katika Ndoto Ulilia Kwa Uchungu," iliyojengwa kama monologue ya sauti ya baba iliyoelekezwa kwa mtoto wake mdogo. .
Katika muongo mmoja uliopita wa maisha yake, Kazakov aliandika kidogo na kuchapishwa hata mara chache. Kulingana na Yu. M. Nagibina, ilikuwa “kana kwamba waliwekwa kimakusudi katika giza la kulewa la Abramtsevo”:
Ilionekana kwamba alikuwa akielekea mwisho wa makusudi kwa makusudi. Alimfukuza mkewe, bila majuto akampa mtoto wake, ambaye aliandika juu yake kwa kushangaza sana, na kumzika baba yake, ambaye alipanda safari zake kwenye moped ya nyumbani. Ni mama yake tu kipofu, mwenye kichaa aliyebaki naye.