Les hele fristen. Valentin Rasputin

Kjerring Anna ligger urørlig, uten å åpne øynene; den har nesten frosset, men livet glimter fortsatt. Døtrene forstår dette ved å heve et stykke av et ødelagt speil til leppene. Det dugger, noe som betyr at mamma fortsatt er i live. Varvara, en av Annas døtre, tror imidlertid at det er mulig å sørge, «å avgi stemmen», noe hun uselvisk gjør først ved sengen, deretter ved bordet, «hvor det er mer praktisk». På dette tidspunktet syr datteren min Lucy en begravelseskjole som er skreddersydd i byen.

Symaskinen kvitrer til rytmen av Varvaras hulk. Anna er mor til fem barn, to av hennes sønner døde, den første, født den ene for Gud, den andre for svevet. Varvara kom for å ta farvel med moren fra regionsenteret, Lyusya og Ilya fra nærliggende provinsbyer. Anna kan ikke vente på Tanya fra det fjerne Kiev. Og ved siden av henne i landsbyen var alltid sønnen Mikhail, sammen med hans kone og datter. Etter å ha samlet seg rundt den gamle kvinnen om morgenen neste dag etter hennes ankomst, vet ikke barna, som ser moren gjenopplivet, hvordan de skal reagere på hennes merkelige vekkelse.

Når de ignorerer jenta som samler tomme og uferdige flasker, forstår de ikke lenger hvilken tanke de vil overdøve denne gangen, kanskje er det frykt. «Frykten fra bevisstheten om at moren er i ferd med å dø er ikke som all den tidligere frykten som rammet dem i livet, fordi denne frykten er den mest forferdelige, den kommer fra døden... Det virket som om døden allerede hadde lagt merke til dem alle i ansiktet og hadde allerede ikke vil glemme igjen." Etter å ha blitt grundig beruset og dagen etter føles «som om de hadde blitt satt gjennom en kjøttkvern», er Mikhail og Ilya grundig bakrus dagen etter.

«Hvordan kan du ikke drikke? - sier Mikhail. - Latskap, for det andre, selv om det er en uke, er det fortsatt mulig. Hva om du ikke drikker i det hele tatt før du dør? Bare tenk, det er ingenting fremover. Det hele er det samme. Det er så mange tau som holder oss både på jobb og hjemme at vi ikke kan stønne, så mye du skulle ha gjort og ikke gjort, du burde, burde, burde, burde, og jo lenger du kommer, jo mer du burde - la alt gå til spille. Og han drakk, så snart han ble løslatt, gjorde han alt som var nødvendig.

Og det han ikke gjorde, skulle han ikke ha gjort, og han gjorde det rette i det han ikke gjorde.» Dette betyr ikke at Mikhail og Ilya ikke vet hvordan de skal jobbe og aldri har kjent noen annen glede enn fra drukkenskap. I landsbyen der de alle en gang bodde sammen, var det et felles arbeid - "vennlig, innbitt, høylytt, med en splid av sager og økser, med desperat tuting av nedfalt tømmer, ekko i sjelen av entusiastisk angst med den obligatoriske småpraten med hverandre. Slikt arbeid skjer én gang i høstsesongen – om våren, slik at de gule furustokkene med tynn silkeaktig hud, behagelig for øyet, får tid til å tørke over sommeren, legges i pene vedhauger.”

Disse søndagene er tilrettelagt for en selv, en familie hjelper en annen, noe som fortsatt er mulig. Men kollektivbruket i bygda går i stykker, folk drar til byen, det er ingen som skal mate og oppdra husdyr. Ved å huske sitt tidligere liv, forestiller byboeren Lyusya med stor varme og glede sin elskede hest Igrenka, som "slår en mygg, og den vil falle ned", som til slutt skjedde: hesten døde. Igren bar mye, men klarte ikke det.

Når Lucy vandrer rundt i landsbyen gjennom åkrene og dyrkbar jord, forstår hun at hun ikke velger hvor hun skal gå, at hun blir guidet av en utenforstående som bor på disse stedene og bekjenner sin makt. ...Det virket som om livet var kommet tilbake, fordi hun, Lucy, hadde glemt noe her, hadde mistet noe veldig verdifullt og nødvendig for henne, uten som hun ikke kunne...

Mens barna drikker og koser seg med minner, munter kjerringa Anna, etter å ha spist barnas semulegrøt spesielt tilberedt til henne, seg enda mer og går ut på verandaen. Hennes etterlengtede venn Mironikha besøker henne. «Ochi-mochi! Er du i live, gamle dame? - sier Mironikha. "Hvorfor tar ikke døden deg? .. Jeg skal i begravelsen hennes, jeg tror hun var snill nok til å trøste meg, men hun er fortsatt en tut." Anna sørger over at det ikke er noen Tatyana, Tanchora, som hun kaller henne blant barna samlet ved sengen hennes.

Tanchora var ikke som noen av søstrene. Hun sto liksom mellom dem med sin spesielle karakter, myk og glad, menneskelig. Uten å vente på datteren, bestemmer den gamle kvinnen seg for å dø. «Hun hadde ikke noe mer å gjøre i denne verden, og det var ingen vits i å utsette døden. Mens gutta er her, la dem begrave dem, utføre dem slik det er vanlig blant folk, slik at de ikke trenger å gå tilbake til denne bekymringen en annen gang. Da, skjønner du, kommer Tanchora også... Den gamle kvinnen tenkte på døden mange ganger og visste det som seg selv. De siste årene var de blitt venner, kjerringa snakket ofte med henne, og Døden, som satt et sted på siden, lyttet til hennes fornuftige hvisking og sukket bevisst. De ble enige om at kjerringa skulle gå bort om natten, først sovne, som alle mennesker, for ikke å skremme døden med de åpne øynene, så skulle hun stille og kose seg, ta bort den korte verdslige søvnen og gi henne evig fred.» Slik blir det hele.

Handlingen i V. Rasputins historie er bygget rundt forberedelsene til den gamle kvinnen Annas død. Nesten alle barna hennes samlet seg ved sengen hennes. Bare hennes elskede datter Tatyana, som moren hennes kjærlig kaller Tanchora, kom ikke.

Anna vil at alle barna hennes skal få tid til å ta farvel med henne. Uventet for de rundt henne føler den gamle kvinnen seg bedre. Hun kan nå forlate huset og spise. Annas barn, som forventet det verste, føler seg rådvill. Sønnene Ilya og Mikhail bestemmer seg for å drikke seg full slik at vodkaen som er forberedt til begravelsen ikke "står uvirksom". Berusede begynner brødrene å snakke om livet. Det viser seg at hun sluttet å gi dem glede. Arbeid er ikke lenger morsomt. Håp om en lys fremtid har for lengst blitt forlatt rutinen absorberer mer og mer hver dag. Mikhail og Ilya elsker og vet hvordan de skal jobbe. Men av en eller annen grunn, akkurat nå, gir ikke arbeidet ønsket tilfredsstillelse. Søsteren deres Lucy, som utnytter det faktum at moren midlertidig har sluttet å trenge hjelp utenfra, går en tur rundt i nabolaget. Hun husker barndommen og favoritthesten. Etter å ha blitt voksen, forlot kvinnen sitt hjemsted. Det ser ut for Lucy at hun etterlot seg noe veldig viktig i hjembyen sin, som det er umulig å leve uten.

Anna fortsetter å vente på sin elskede datter Tanchora. Hun er lei seg over at Tanya ikke kom. Tanchora var sterkt forskjellig fra søstrene Vari og Lucy. Min elskede datter hadde en veldig snill og mild karakter. Uten å vente bestemmer den gamle kvinnen seg for å dø. Hun vil ikke dvele i denne verden. Anna finner ikke en plass for seg selv i sitt nye liv.

Gammel kvinne Anna

Den eldre kvinnen levde et langt og vanskelig liv. En mor til mange barn oppdro barna sine til å være verdige mennesker. Hun er trygg på at hun fullt ut har oppfylt formålet sitt.

Anna er livets virkelige mester. Og ikke bare livet, men også døden. Den gamle kvinnen tok selv beslutningen om når hun skulle forlate denne verden. Hun skjelver ikke før døden, ber henne ikke om å forlenge sin jordiske eksistens. Anna venter på døden som gjest, og føler ingen frykt for det.

Den gamle kvinnen Anna anser barna som hennes viktigste eiendel og stolthet. Kvinnen legger ikke merke til at hun lenge har blitt likegyldig til dem. Hver av dem har sitt eget liv, hver er opptatt med seg selv. Det som opprører den gamle kvinnen mest av alt, er fraværet av hennes elskede datter Tanchora. Verken hovedpersonen eller leseren visste årsaken til at hun ikke kom. Til tross for alt forblir Tanya morens elskede datter. Hvis hun ikke kunne komme, så var det gode grunner til det.

Usynlig kjæreste

Døden er Annas usynlige og tause samtalepartner. Leseren føler hennes tilstedeværelse gjennom hele historien. Anna ser ikke på døden som en fiende hun trenger å gjemme seg for eller forsvare seg for. Den gamle kvinnen klarte å bli venner med sin faste følgesvenn.

Døden som et naturfenomen
Døden presenteres uten den minste skrekk eller tragedie. Dens ankomst er like naturlig som ankomsten av vinter etter høst. Dette uunngåelige fenomenet i livet til enhver person kan ikke vurderes positivt eller negativt. Døden fungerer som en dirigent mellom to verdener. Uten det er det umulig å flytte fra en stat til en annen.

Den usynlige vennen viser barmhjertighet mot den som ikke avviser eller forbanner henne. Hun går med på å gjøre innrømmelser til hver av sine nye venner. Kloke Anna forstår dette. Vennskap med det mest forferdelige fenomenet for hver person gir den gamle kvinnen retten til å velge. Anna velger hvordan hun skal forlate denne verden. Døden går villig med på å komme til henne i en drøm og erstatte den verdslige drømmen forsiktig med en evig drøm. Den gamle kvinnen ber om en forsinkelse slik at hun kan ta farvel med sin elskede datter. Døden gir igjen etter for den gamle kvinnen og gir henne den nødvendige tiden.

Til tross for at hver leser forstår hvordan historien vil ende, etterlater forfatteren en av hoveddeltakerne i arbeidet sitt bak kulissene, noe som ytterligere understreker dødens mangel på tragedie.

Annas barn

Annas sønner og døtre har lenge levd sine egne liv. Den gamle kvinnens nærme død tvinger oppmerksomheten til moren. Ingen av barna klarte imidlertid å opprettholde denne oppmerksomheten for lenge. Når de merker at Anna føler seg bedre, prøver de å vende tilbake til tankene og aktivitetene sine. Brødrene drikker umiddelbart vodkaen som er igjen til kjølvannet og begynner å klage til hverandre om livet. Søstrene, som delte arven ved den døende kvinnens seng, sprer seg i forskjellige retninger for også å kaste seg ut i sine egne bekymringer.

Annas barn prøver samvittighetsfullt å oppfylle sine plikter overfor moren. Lucy syr en begravelseskjole til den gamle kvinnen. Varvara sørger over moren sin, slik Anna selv ønsket. Sønnene er også klare til å gjøre alt som er nødvendig for å se av den gamle kvinnen på hennes siste reise. I dypet av sjelen deres venter hver av dem på det øyeblikket da de mest ubehagelige tingene vil forbli i fortiden og de kan vende tilbake til sine daglige anliggender og ansvar. Ilya og Mikhail er ikke så triste over morens kommende død som de er bekymret for sitt eget. Etter at foreldrene deres går bort, vil de være den neste generasjonen som går bort. Denne tanken skremmer brødrene så mye at de tømmer den ene flasken med vodka etter den andre.

hovedide

Det er ingen gode eller dårlige hendelser i livet. En person gir selv en eller annen vurdering til hvert arrangement. Til tross for sin vanskelige tilværelse, full av lidelse og motgang, søker Anna ikke å overdrive. Hun har til hensikt å forlate denne verden rolig og fredelig.

Hovedtemaet i historien er bortgangen til en eldre person, som oppsummerer resultatene. Det er imidlertid andre temaer i verket som forfatteren foretrekker å snakke mindre åpent om.

Valentin Rasputin ønsker å fortelle leseren ikke bare om de personlige følelsene til karakterene. "The Deadline", en kort oppsummering som bare forteller hvordan hver karakter forholder seg til døden, er først og fremst en historie om endringen av historiske epoker. Anna og barna hennes observerer ødeleggelsen av den gamle orden. Kollektivbruk opphører å eksistere. Unge mennesker blir tvunget til å forlate landsbyen på grunn av mangel på arbeid og søke arbeid i ukjent retning.

Valentin Rasputins historie "Money for Maria" inneholder i hjertet av handlingen ideen om menneskelige relasjoner, gjensidig hjelp og likegyldighet, som er spesielt tydelig manifestert i andres sorg.

Et annet fantastisk verk av Valentin Rasputin, "French Lessons," snakker om menneskelig godhet, mot og tålmodighet.

Humanetisk sosialisme vil bli erstattet av hensynsløs kapitalisme. Tidligere verdier har blitt devaluert. Annas sønner, som er vant til å arbeide for det felles beste, må nå jobbe for familiens overlevelse. Da de ikke aksepterer den nye virkeligheten, prøver Ilya og Mikhail å overdøve smerten med alkohol. Den gamle kvinnen Anna føler seg overlegen barna sine. Døden hennes har allerede kommet til henne og venter bare på en invitasjon om å komme inn i huset. Mikhail, Ilya, Lyusya, Varvara og Tatyana er unge. De må leve lenge i en verden som er ukjent for dem, og som er så forskjellig fra den de en gang ble født i. De må bli forskjellige mennesker, forlate sine tidligere idealer, for ikke å gå til grunne i den nye virkeligheten. Ingen av Annas fire barn uttrykker et ønske om å endre seg. Bare Tanchoras mening forblir ukjent for leseren.

Folks misnøye med det nye livet er ikke i stand til å endre hendelsesforløpet. Historiens nådeløse hånd vil sette alt på sin plass. Den yngre generasjonen er forpliktet til å tilpasse seg for å oppdra avkommet sitt annerledes enn de selv ble oppdratt. Den gamle generasjonen vil ikke kunne akseptere de nye spillereglene. Han må forlate denne verden.

5 (100%) 2 stemmer

Merknad

"Den gamle kvinnen døde om natten." Denne siste setningen fra historien "The Deadline" får hjertet til å knytte seg sammen av smerte, selv om den gamle kvinnen Anna har levd lenge i verden - nesten 80 år! Og hvor mange ting jeg gjorde om! Men det var ikke tid til å sukke og se seg rundt, «til å holde jordens og himmelens skjønnhet i øynene mine». Og nå - den siste tiden tildelt henne i livet, det siste møtet med barna hennes som hadde spredt seg over hele landet. Og måten Anna måtte se barna sine på ble den bitreste testen for henne, og bekreftet begynnelsen av den "siste fristen" - avbrytelsen av interne bånd mellom generasjoner. De siste timene som gis til mødre, blir en belastning for barn. De har ikke tid til å vente...

Valentin Rasputin

Valentin Rasputin

Den gamle kvinnen Anna lå på en smal jernseng ved den russiske komfyren og ventet på døden, som tiden syntes moden for: den gamle kvinnen var nesten åtti. Lenge overmannet hun seg selv og holdt seg på beina, men for tre år siden, helt uten styrke, ga hun opp og ble syk. Om sommeren så det ut til at hun følte seg bedre, og hun krøp ut i gården, koste seg i solen, eller gikk over gaten for å hvile til den gamle kvinnen Mironikha, men om høsten, før snøen, var de siste kreftene hennes forlot henne, og om morgenen var hun ikke engang i stand til å bære potten som hun arvet fra barnebarnet Ninka. Og etter at den gamle kvinnen kollapset ved verandaen to eller tre ganger på rad, ble hun beordret til ikke å reise seg i det hele tatt, og hele livet hennes forble i å sitte ned, sitte med bena nede på gulvet og så legge seg igjen .

I løpet av livet fødte den gamle kvinnen mye og elsket å føde, men nå har hun bare fem igjen i live. Det ble slik fordi først døden begynte å vandre inn i familien deres, som en ilder inn i et hønsehus, og så begynte krigen. Men fem overlevde: tre døtre og to sønner. En datter bodde i regionen, en annen i byen, og den tredje var veldig langt unna - i Kiev. Den eldste sønnen fra nord, hvor han ble igjen etter hæren, flyttet også til byen, og den yngste, Mikhail, som alene av alle ikke forlot landsbyen, hadde en gammel kvinne og levde livet sitt og prøvde å ikke irritere sin familie med sin alderdom.

Denne gangen var alt på vei til at kjerringa ikke ville overleve vinteren. Allerede om sommeren, så snart det begynte å avta, begynte den gamle kvinnen å dø, og bare injeksjonene til ambulansepersonell, som Ninka løp etter, brakte henne tilbake fra den andre verden. Da hun kom til fornuften, stønnet hun tynt, med en stemme som ikke var hennes egen, tårer ble presset ut av øynene hennes, og hun jamret:

"Hvor mange ganger har jeg sagt til deg: ikke rør meg, la meg gå bort alene i fred." Jeg ville vært et sted nå hvis det ikke var for ambulansepersonell. "Og hun lærte Ninka: "Ikke løp etter henne lenger, ikke løp." Moren din vil fortelle deg at du skal løpe, og du gjemmer deg i badehuset, vent og sier så: hun er ikke hjemme. Jeg skal gi deg litt godteri for dette - så søtt.

I begynnelsen av september rammet en annen ulykke den gamle kvinnen: søvnen begynte å overvinne henne. Hun drakk ikke lenger, spiste ikke, men sov bare. Hvis hun blir berørt, vil hun åpne øynene, se svakt, ikke se noe foran seg, og sovne igjen. Og de rørte henne ofte - for å vite om hun var i live eller ikke. Det tørket opp og mot slutten ble det hele gult - død er død, pusten kunne bare ikke komme ut.

Da det endelig ble klart at den gamle kvinnen ikke ville reise i dag eller i morgen, gikk Mikhail til postkontoret og sendte telegrammer til broren og søstrene og ba dem komme. Så skjøv han den gamle kvinnen til side og advarte:

Den første som ankom, neste morgen, var datteren til den eldste kjerringa, Varvara. Det var ikke langt for henne å komme seg fra området, bare femti kilometer, og for dette trengte hun bare en forbipasserende bil.

Varvara åpnet porten, så ingen i gården og begynte umiddelbart, så snart hun slo seg på, å stemme:

– Du er min mor! Mikhail hoppet ut på verandaen:

- Vente! Hun er i live, hun sover. Ikke engang rop på gaten, ellers samler du hele landsbyen.

Varvara, uten å se på ham, gikk inn i hytta, falt tungt på kne ved den gamle kvinnens seng og ristet på hodet og hylte igjen:

– Du er min mor!

Den gamle kvinnen våknet ikke, ikke et eneste blod dukket opp i ansiktet hennes. Mikhail slo den gamle kvinnens sunkne kinn, og først da beveget øynene seg fra innsiden, beveget seg, prøvde å åpne seg, men klarte ikke.

"Mor," sa Mikhail, "Varvara har kommet, se."

«Mor,» prøvde Varvara. - Det er meg, din eldste. Jeg kom for å se deg, men du ser ikke engang på meg. Mor-ah!

Den gamle kvinnens øyne svaiet og svaiet, som koppene på en vekt, for så å stoppe og lukke seg. Varvara reiste seg og gikk til bordet for å gråte, der det var mer praktisk. Hun hulket lenge, banket hodet i bordet, brast i gråt og klarte ikke å stoppe. Fem år gamle Ninka gikk nær henne, bøyde seg ned for å se på hvorfor Varvaras tårer ikke rant i gulvet; De jaget Ninka bort, men hun snek seg snedig tilbake og klatret mot bordet.

Om kvelden, på den heldige "Rocket", som går bare to ganger i uken, ankom byfolkene, Ilya og Lyusya. Mikhail møtte dem ved brygga og førte dem til huset der de alle ble født og oppvokst. De gikk i stillhet: Lyusya og Ilya langs det smale og vaklende trefortauet, Mikhail ved siden av dem, langs klumpene av tørket gjørme. Landsbyboerne hilste på Lyusya og Ilya, men holdt dem ikke tilbake med samtaler, de gikk forbi og så seg interessert rundt. Gamle kvinner og barn stirret fra vinduene på ankomstene, og de gamle kvinnene krysset seg. Varvara kunne ikke motstå å se broren og søsteren sin:

- Moren vår... Mor-ah!

"Vent," Mikhail stoppet henne igjen. - Du får tid.

Alle samlet seg ved den gamle kvinnens seng - Nadya, Mikhailovs kone, akkurat der, og Ninka. Den gamle kvinnen lå urørlig og kald – enten helt på slutten av livet, eller helt i begynnelsen av døden. Varvara gispet:

- Ikke i live.

Ingen tutet til henne, alle beveget seg i frykt. Lucy løftet raskt håndflaten mot den gamle kvinnens åpne munn og kjente ingen pust.

"Speil," husket hun. - Gi meg et speil.

Nadya skyndte seg til bordet, tørket et fragment av speilet på falden mens hun gikk, og ga det til Lyusa; hun senket raskt fragmentet til den gamle kvinnens blodløse lepper og holdt det i et minutt. Speilet er litt tåkete.

"I live," pustet hun lettet ut. – Moren vår er i live.

Varvara begynte å gråte igjen, som om hun hadde hørt alt galt, Lucy felte også en tåre og gikk bort. Speilet kom til Ninka. Hun begynte å blåse på ham og så etter hva som ville skje med ham etter dette, men hun forventet ikke noe interessant for seg selv og grep øyeblikket og satte speilet i munnen på den gamle kvinnen, slik Lucy nettopp hadde gjort. Mikhail så, slo Ninka foran alle og dyttet henne ut av rommet.

Varvara sukket:

– Å, du er vår mor, mor.

Nadya spurte hvor den skulle serveres – her, på rommet eller på kjøkkenet. Vi bestemte oss for at det var bedre å gå på kjøkkenet for ikke å forstyrre moren. Mikhail hadde med seg en flaske vodka og en flaske portvin som han hadde kjøpt dagen før, helte vodka til seg selv og Ilya og helt portvin til søstrene og kona.

"Vår Tatyana kommer ikke i dag," sa han. – Vi vil ikke vente.

"Det er ikke noe mer i dag, ja," sa Ilya enig. – Hvis du mottok et telegram i går, har du i dag en flyoverføring i byen. Kanskje nå han sitter i området, men bilene går ikke om natten - ja.

– Eller i byen.

– I morgen blir det.

- Sikkert i morgen.

– Hvis det er i morgen, vil han klare det i tide.

Mikhail, som eier, var den første som hevet glasset:

- La oss. Jeg trenger det til møtet.

~– Er det mulig å klinke glass? – Varvara var redd.

– Det er mulig, det er mulig, vi er ikke i kjølvannet.

- Ikke si det.

- Å, snakk nå, ikke snakk...

"Det er lenge siden vi alle satt sammen på denne måten," sa Lucy plutselig trist. – Tatiana er bare ikke der. Tatyana kommer, og det vil være som om ingen hadde dratt. Tross alt pleide vi alltid å samles ved dette bordet, og satte rommet kun for gjester. Jeg sitter til og med på plassen min. Men Varvara er ikke alene. Og du, Ilya også.

- Hvor er de - de dro ikke! – Mikhail begynte å bli fornærmet. – Vi dro – og helt. Bare Varvara kommer innom når hun trenger litt poteter eller noe annet. Og det er som om du ikke engang eksisterer i verden.

– Varvara er i nærheten.

"Og du bør dra rett fra Moskva," forfalsket Varvara. – En dag på skipet – og her. De burde i hvert fall ikke si det, siden du ikke kjenner oss igjen som familie. Byfolket begynte å ønske å bli kjent med bygdefolket!

«Du, Varvara, har ingen rett til å si det,» ble Lyusya opprørt. – Hva har by- og bygdefolk med det å gjøre? Tenk på hva du snakker om.

– Ja, Varvara har selvfølgelig ikke talerett. Varvara er ikke en person. Hvorfor snakke med henne? Ja, tom plass. Ikke en søster til sine søstre, brødre. Og hvis jeg spør deg: hvor lenge har du vært hjemmefra før i dag? Varvara er ikke en person, men Varvara besøkte moren vår, så mange ganger i året, selv om Varvaras familie ikke er din, mer. Og nå har Varvara blitt skyldig.

- Det har jeg ikke vært på lenge - hva skjer! – Mikhail støttet Varvara. – Ninka var ikke født ennå, hun kom. Og sist Ilya var der, var da han flyttet fra nord. Nadya avvente også Ninka. Husker du da de smurte sennep på brystvortene dine og du lo?

Ilya husket og nikket.

"Jeg kunne ikke, så jeg kom ikke," sa Lucy fornærmet.

"Hvis jeg ville, kunne jeg," Varvara trodde ikke på det.

– Hva mener du at jeg kunne, hvis jeg sier at jeg ikke kunne? Helsen min er slik at hvis du ikke får behandling på ferie, så løper du rundt på sykehus hele året.

"Egorka har alltid unnskyldninger."

– Hva har dette med Egorki og unnskyldninger å gjøre?

– Vel, det har ingenting med det å gjøre. Du kan virkelig ikke si et ord. De ble viktige.

"Ok," sa Mikhail. - La oss gå en til. Hvorfor vil hun være sur?

"Kom igjen, det er nok," advarte Varvara. - Dere trenger bare å bli fulle. Mor er døende, og de koser seg her. Ikke engang tenk på å synge sanger ennå.

"Ingen skulle synge sangene." Og i...

Valentin Rasputin

Frist

Hvor mange ganger har jeg ikke sagt til deg: ikke rør meg, la meg gå bort alene i fred. Jeg ville vært et sted nå hvis det ikke var for ambulansepersonell. - Og hun lærte Ninka: - Ikke løp etter henne lenger, ikke løp. Moren din vil fortelle deg at du skal løpe, og du gjemmer deg i badehuset, vent og sier så: hun er ikke hjemme. Jeg skal gi deg litt godteri til dette - så søtt.

Varvara åpnet porten, så ingen i gården og begynte umiddelbart, så snart hun slo seg på, å stemme:

Du er min mor! Mikhail hoppet ut på verandaen:

Vent litt! Hun er i live, hun sover. Ikke engang rop på gaten, ellers samler du hele landsbyen.

Varvara, uten å se på ham, gikk inn i hytta, falt tungt på kne ved den gamle kvinnens seng og ristet på hodet og hylte igjen:

Du er min mor!

Mor," sa Mikhail, "Varvara har kommet, se."

Mor,» prøvde Varvara. - Det er meg, din eldste. Jeg kom for å se deg, men du ser ikke engang på meg. Mor-ah!

Den gamle kvinnens øyne svaiet og svaiet, som koppene på en vekt, for så å stoppe og lukke seg. Varvara reiste seg og gikk til bordet for å gråte – der det passet bedre. Hun hulket lenge, banket hodet i bordet, brast i gråt og klarte ikke å stoppe. Fem år gamle Ninka gikk nær henne, bøyde seg ned for å se på hvorfor Varvaras tårer ikke rant i gulvet; De jaget Ninka bort, men hun snek seg snedig tilbake og klatret mot bordet.

Om kvelden, på den heldige "Rocket", som bare går to ganger i uken, ankom byfolket - Ilya og Lyusya. Mikhail møtte dem ved brygga og førte dem til huset der de alle ble født og oppvokst. De gikk i stillhet: Lyusya og Ilya langs det smale og vaklende trefortauet, Mikhail ved siden av dem, langs klumpene av tørket gjørme. Landsbyboerne hilste på Lyusya og Ilya, men holdt dem ikke tilbake med samtaler, de gikk forbi og så seg interessert rundt. Gamle kvinner og barn stirret fra vinduene på ankomstene, og de gamle kvinnene krysset seg. Varvara kunne ikke motstå å se broren og søsteren sin:

Moren vår... Mor-ah!

Vent,» stoppet Mikhail henne igjen. - Du får tid.

Alle samlet seg ved den gamle kvinnens seng - Nadya, Mikhailovs kone og Ninka. Den gamle kvinnen lå urørlig og kald – enten helt på slutten av livet, eller helt i begynnelsen av døden. Varvara gispet:

Ikke i live.

Ingen tutet til henne, alle beveget seg i frykt. Lucy løftet raskt håndflaten mot den gamle kvinnens åpne munn og kjente ingen pust.

Speil, husket hun. - Gi meg et speil.

"I live," pustet hun lettet ut. – Moren vår er i live.

Varvara sukket:

Å, du er vår mor, mor.

Nadya spurte hvor den skulle serveres – her, på rommet eller på kjøkkenet. Vi bestemte oss for at det var bedre å gå på kjøkkenet - for ikke å forstyrre moren. Mikhail hadde med seg en flaske vodka og en flaske portvin som han hadde kjøpt dagen før, helte vodka til seg selv og Ilya og helt portvin til søstrene og kona.

Tatyana vår kommer ikke i dag, sa han. - Vi venter ikke.

I dag er det ingenting mer, ja," sa Ilya enig. – Hvis du fikk et telegram i går, er det i dag flyoverføring i byen. Kanskje nå han sitter i området, men bilene går ikke om natten - ja.

Eller i byen.

I morgen blir det.

Sikkert i morgen.

Hvis det er i morgen, vil han klare det i tide.

Mikhail, som eier, var den første som hevet glasset:

La oss. Jeg trenger det til møtet.

Er det mulig å klinke briller? – Varvara var redd.

Det er mulig, det er mulig, vi er ikke i kjølvannet.

Ikke si det.

Å, snakk nå, ikke snakk...

Det er lenge siden vi alle satt sammen på denne måten, sa Lucy plutselig trist. - Tatiana er bare ikke her. Tatyana kommer, og det vil være som om ingen hadde dratt. Tross alt pleide vi alltid å samles ved dette bordet, og satte rommet kun for gjester. Jeg sitter til og med på plassen min. Men Varvara er ikke alene. Og du, Ilya også.

Hvor er de - de dro ikke! – Mikhail ble fornærmet. – Vi dro – og helt. Bare Varvara kommer innom når hun trenger litt poteter eller noe annet. Og det er som om du ikke engang eksisterer i verden.

Varvara ligger i nærheten.

"Og du må dra rett fra Moskva," forfalsket Varvara. – En dag på skipet – og her. De burde i hvert fall ikke si det, siden du ikke kjenner oss igjen som familie. Byfolket begynte å ønske å bli kjent med bygdefolket!

«Du, Varvara, har ingen rett til å si det,» ble Lyusya opprørt. – Hva har by- og bygdefolk med det å gjøre? Tenk på hva du snakker om.

Ja, Varvara har selvfølgelig ikke talerett. Varvara er ikke en person. Hvorfor snakke med henne? Ja, tom plass. Ikke en søster til sine søstre, brødre. Og hvis jeg spør deg: hvor lenge har du vært hjemmefra før i dag? Varvara er ikke en person, men Varvara besøkte moren vår, så mange ganger i året, selv om Varvaras familie ikke er din, mer. Og nå har Varvara blitt skyldig.

Jeg har ikke vært der på lenge - hva skjer! – Mikhail støttet Varvara. - Ninka var ikke født ennå, hun kom. Og sist Ilya var der, var da han flyttet fra nord. Nadya avvente også Ninka. Husker du da de smurte sennep på brystvortene dine og du lo?

Ilya husket og nikket.

"Jeg kunne ikke, så jeg kom ikke," sa Lucy fornærmet.

"Hvis jeg ville, kunne jeg," Varvara trodde ikke på det.

Hva mener du at jeg kunne, hvis jeg sier at jeg ikke kunne? Helsen min er slik at hvis du ikke får behandling på ferie, så løper du rundt på sykehus hele året.

Egorka har alltid unnskyldninger.

Hva har dette med Egorki og unnskyldninger å gjøre?

Og så har det ingenting med det å gjøre. Du kan virkelig ikke si et ord. De ble viktige.

Ok, sa Mikhail. - La oss gå en til. Hvorfor vil hun være sur?

Kom igjen, det er nok,» advarte Varvara. - Dere trenger bare å bli fulle. Mor er døende, og de koser seg her. Ikke engang tenk på å synge sanger ennå.

Ingen skulle synge sangene. Og du kan ta en drink. Selv vet vi når det er mulig og når det ikke er mulig – vi er ikke små.

Kjerring Anna ligger urørlig, uten å åpne øynene; den har nesten frosset, men livet glimter fortsatt. Døtrene forstår dette ved å heve et stykke av et ødelagt speil til leppene. Det dugger, noe som betyr at mamma fortsatt er i live. Varvara, en av Annas døtre, tror imidlertid det er mulig å sørge, å «gi henne stemme», noe hun uselvisk gjør først ved sengen, deretter ved bordet, «der det er mer praktisk». På dette tidspunktet syr datteren min Lucy en begravelseskjole som er skreddersydd i byen. Symaskinen kvitrer til rytmen av Varvaras hulk.

Anna er mor til fem barn, to av hennes sønner døde, den første, født den ene for Gud, den andre for svevet. Varvara kom for å ta farvel med moren fra regionsenteret, Lyusya og Ilya fra nærliggende provinsbyer.

Anna kan ikke vente på Tanya fra det fjerne Kiev. Og ved siden av henne i landsbyen var alltid sønnen Mikhail, sammen med hans kone og datter. Når barna samlet seg rundt den gamle kvinnen neste dag etter ankomsten, vet ikke barna hvordan de skal reagere på hennes merkelige vekkelse, da hun så moren sin gjenopplivet.

"Mikhail og Ilya, etter å ha tatt med vodka, visste nå ikke hva de skulle gjøre: alt annet virket trivielt for dem i sammenligning, de slet, som om de gikk gjennom hvert minutt." Sammenklemt i låven blir de fulle nesten uten snacks, bortsett fra maten som Mikhails lille datter Ninka bærer for dem. Dette forårsaker legitim kvinnelig sinne, men de første glassene med vodka gir menn en følelse av ekte feiring. Moren er tross alt i live. Når de ignorerer jenta som samler tomme og uferdige flasker, forstår de ikke lenger hvilken tanke de vil overdøve denne gangen, kanskje er det frykt. «Frykten fra kunnskapen om at moren er i ferd med å dø er ikke som alle de tidligere fryktene som rammet dem i livet, fordi denne frykten er den mest forferdelige, den kommer fra døden... Det så ut til at døden allerede hadde lagt merke til dem alle i ansiktet og hadde allerede ikke vil glemme igjen."

Etter å ha blitt grundig beruset og dagen etter føles «som om de hadde blitt satt gjennom en kjøttkvern», er Mikhail og Ilya grundig bakrus dagen etter. «Hvordan kan du ikke drikke? - sier Mikhail. - Dag, to, til og med en uke - det er fortsatt mulig. Hva om du ikke drikker i det hele tatt før du dør? Bare tenk, det er ingenting fremover. Det hele er det samme. Det er så mange tau som holder oss både på jobb og hjemme at vi ikke kan stønne, så mye du skulle ha gjort og ikke gjort, du burde, burde, burde, burde, og jo lenger du kommer, jo mer du burde - la alt gå til spille. Og han drakk, så snart han ble løslatt, gjorde han alt som var nødvendig. Og det han ikke gjorde, skulle han ikke ha gjort, og han gjorde det rette i det han ikke gjorde.» Dette betyr ikke at Mikhail og Ilya ikke vet hvordan de skal jobbe og aldri har kjent noen annen glede enn fra drukkenskap. I landsbyen der de alle en gang bodde sammen, var det et felles arbeid - "vennlig, innbitt, høylytt, med en splid av sager og økser, med desperat tuting av nedfalt tømmer, ekko i sjelen av entusiastisk angst med den obligatoriske småpraten med hverandre. Slikt arbeid skjer én gang i høstsesongen – om våren, slik at de gule furustokkene med tynn silkeaktig hud, behagelig for øyet, får tid til å tørke over sommeren, legges i pene vedhauger.” Disse søndagene er tilrettelagt for en selv, en familie hjelper en annen, noe som fortsatt er mulig. Men kollektivbruket i bygda går i stykker, folk drar til byen, det er ingen som skal mate og oppdra husdyr.

Ved å huske sitt tidligere liv, forestiller byboeren Lyusya med stor varme og glede sin elskede hest Igrenka, som "slår en mygg, og den vil falle ned", som til slutt skjedde: hesten døde. Igren bar mye, men klarte ikke det. Når Lucy vandrer rundt i landsbyen gjennom åkrene og dyrkbar jord, innser hun at hun ikke velger hvor hun skal gå, at hun blir guidet av en utenforstående som bor på disse stedene og bekjenner sin makt. ...Det virket som om livet var kommet tilbake, fordi hun, Lucy, hadde glemt noe her, hadde mistet noe veldig verdifullt og nødvendig for henne, uten som hun ikke kunne...

Mens barna drikker og koser seg med minner, munter kjerringa Anna, etter å ha spist barnas semulegrøt spesielt tilberedt til henne, seg enda mer og går ut på verandaen. Hun får besøk av sin etterlengtede venn Mironikha. «Ochi-mochi! Er du i live, gamle dame? - sier Mironikha. "Hvorfor tar ikke døden deg? .. Jeg skal i begravelsen hennes, jeg tror hun var snill nok til å trøste meg, men hun er fortsatt en tut."

Anna sørger over at det ikke er noen Tatyana, Tanchora, som hun kaller henne blant barna samlet ved sengen hennes. Tanchora var ikke som noen av søstrene. Hun sto liksom mellom dem med sin spesielle karakter, myk og glad, menneskelig. Uten å vente på datteren, bestemmer den gamle kvinnen seg for å dø. «Hun hadde ikke noe mer å gjøre i denne verden, og det var ingen vits i å utsette døden. Mens gutta er her, la dem begrave dem, utføre dem slik det er vanlig blant folk, slik at de ikke trenger å gå tilbake til denne bekymringen en annen gang. Da, skjønner du, kommer Tanchora også... Den gamle kvinnen tenkte på døden mange ganger og visste det som seg selv. De siste årene var de blitt venner, kjerringa snakket ofte med henne, og Døden, som satt et sted på siden, lyttet til hennes fornuftige hvisking og sukket bevisst. De ble enige om at kjerringa skulle gå bort om natten, først sovne, som alle mennesker, for ikke å skremme døden med de åpne øynene, så skulle hun stille og kose seg, fjerne sin korte verdslige søvn og gi henne evig fred.» Slik blir det hele.