***
Oleg Yakovlevich Babak (25. februar 1967 - 7. april 1991) - nestkommanderende for det 11. kompaniet for den politiske delen av den 21. operative brigaden, løytnant for de interne troppene til USSR innenriksdepartementet. Helt fra Sovjetunionen (posthumt).
***
I landsbyen Victoria, langt fra Aserbajdsjan, Piryatinsky-distriktet, Poltava-regionen i Ukraina, hedrer innbyggerne minnet om Oleg Yakovlevich Babak. Løytnant for den sovjetiske hæren, som døde i en alder av 24. En ukrainsk gutt, som egenhendig forsvarte sivile i landsbyen Yukhari Dzhibikli i Gubadli-regionen i Aserbajdsjan, ble slått ned av en grusom kule i ryggen av armenske Dashnak-mordere. Dette skjedde 7. april 1991, på dagen for Bright Resurrection. Ved Kristi oppstandelse brøt armenske banditter det aller helligste budet «Du skal ikke drepe». Oleg alene kjempet en ulik kamp med 80 armenske krigere, blant dem var leiesoldater, dusinvis av dem ble drept i hjel av den fryktløse løytnanten. Han kjempet til siste kule. Disse ikke-menneskelige antikristene klarte aldri å beseire Oleg. De drepte ham som en sjakal, med et skudd i ryggen. En ubevæpnet offiser av den sovjetiske hæren...
Den 17. september 1991 tildelte USSRs president Mikhail Gorbatsjov, som er direkte relatert til utbruddet av Karabakh-konflikten, ham tittelen Helt i Sovjetunionen. Han tilegnet seg det, dessverre, postuum. Dette var det siste dekretet om tildeling av Helten fra Sovjetunionen. Etter ham ble ingen andre tildelt denne tittelen.
Som det senere ble kjent (mange sovjetiske medier skrev om dette), mottok enheten der Oleg tjenestegjorde en forespørsel om hjelp fra lokale innbyggere. Fem personer, ledet av løytnant Babak, kom seg inn i ambulansen. Sistnevnte, det skal bemerkes, var veldig elsket av de lokale aserbajdsjanske innbyggerne. De elsket ham for hans rettferdighet, for hans forståelse av situasjonen og grunnlaget for konflikten, for hans ønske om å alltid kjempe for sannhet, ære og samvittighet. Babak ble til og med kjærlig kalt "Babak" bak ryggen hans (navnet på den legendariske helten til det aserbajdsjanske folket)
Så på den skjebnesvangre dagen, uten et øyeblikks nøling etter å ha mottatt en forespørsel fra lokale innbyggere, beordret Oleg alle til å raskt gjøre seg klare. Ifølge kollegene hans trodde han inntil det siste at armenerne ikke ville være i stand til å bryte det helligste budet «Du skal ikke drepe» på Kristi søndag. Men, Oleg, dessverre, selv etter lange måneder med tjeneste, hadde han tilsynelatende fortsatt liten kunnskap om skikkene, ordenene og prinsippene til Dashnakene ...
Oleg, hans kamerater og flere sivile kom under ild fra armenske militante. Løytnanten ble ikke overrasket. Han beordret alle til å trekke seg tilbake, og ba dem bare legge igjen litt ammunisjon til ham. "Overlat patronene til meg, og trekk deg tilbake!"
Det ble senere kjent at under brannkampen foreslo militantene at Babak og kameratene hans skulle reise på egenhånd, og etterlot på slagmarken bare en aserbajdsjansk politimann, såret, men som fortsatte å skyte tilbake, og aserbajdsjanske sivile. Men Babak vurderte naturligvis ikke engang dette alternativet. Etter å ha beordret kollegene sine til å trekke seg tilbake sammen med sivile, bestemte han seg på egenhånd for å dekke dem og tok hele slaget på seg selv.
Oleg kunne ikke gi opp, bytte eller forlate aserbajdsjanerne, hvis beskyttelse han anså som den høyeste rettferdighet i en krig som ikke startet av oss - aserbajdsjanerne. Fra brevene som Babak sendte hjem, ble det kjent at han snakket veldig varmt om de lokale innbyggerne, og bokstavelig talt var forelsket i den aserbajdsjanske naturen, landet ...
I dag ville han ha fylt 50 år. Nesten 26 år har gått siden hans død. Hele denne tiden husker Aserbajdsjan denne fantastiske unge offiseren. Jeg er sikker på at mange generasjoner aserbajdsjanere ikke vil glemme den modige og modige handlingen til en ekte offiser, en mann som anså det som sin plikt å beskytte den fredelige aserbajdsjanske befolkningen, selv på bekostning av sitt eget liv...
***
Du lever i sjelen til det aserbajdsjanske folket,
Forbundet med fedrelandet mitt for alltid,
Hvordan hennes egen sønn forsvarte hennes frihet,
Du tjente Sannhet og Godt feilfritt.
Du levde et liv i usviktende herlighet,
Som en ekte kriger uten frykt eller bebreidelse,
Uten å vike godtok han det blodige slaget,
Fra Dashnakene - disse grusomme onde åndene.
Alene, mot en flokk blodige bødler,
Du reddet innbyggerne i en fredelig landsby,
Gamle mennesker, mødre, bruder og barn -
Våren rant av blodige tårer.
I en ulik kamp drepte han dusinvis av mordere,
Bandittene kunne ikke beseire helten,
Han lot dem ikke drukne landsbyen i blod,
Offiseren forlot ikke slagmarken...
Den siste helten i Sovjetunionen,
Gikk inn i galaksen av martyrer i mitt land,
Han ble drept slemt, i ryggen, på Jesu lyse oppstandelse,
Fra Antikrists hender på armensk side.
Anmeldelser
Karabakh er bare et feriested
frisk luft og fjell skisserer
og begynnelsen på sammenbruddet av unionen er en skam
og dens forvarsel et år tidligere
og helten posthumt eSeSeSeer
VV nestkommanderende Olezhka Babak
ble den siste - Gorbatsjov klarte
signere dekretet og alt var slik
da de dro til Stepanokert uten våpen
selskaper med ham bare for å si farvel
så bestemte de seg i seks måneder i den øverste
Hvordan kan de fornekte ham?
han er en offiser, det er hans plikt
utsett deg selv for tåpelige kuler
Jeg synes synd på Oleg - han reddet andres liv
og døde på grunn av deg - tyranner!
du ødela USSR senere
og Statens beredskapsutvalg - ballett på TV
og brenner senere - Det hvite hus
Vel, det var ingen sannhet - akkurat som det ikke er det!
Født 25. februar 1967 i landsbyen Victoria, Poltava-regionen i Ukraina. Etter å ha uteksaminert seg fra Leningrad Higher Political School, tjenestegjorde han i Sofrino-brigaden av interne tropper fra USSR innenriksdepartementet som nestkommanderende for kompani for politiske anliggender.
I løpet av halvannet år i offisertjeneste tilbrakte han 385 dager i hot spots. Han ble tildelt medaljen "For Excellent Service in Protecting Public Order."
Tittelen Helt i Sovjetunionen ble tildelt ved dekret fra presidenten for USSR av 17. september 1991.
"HEI, min kjære bestemor, mamma og pappa!
Jeg skrev et brev til deg fra Moskva, det skulle sendes.
Vi fløy fra Vilnius torsdag kveld og fløy til Karabakh på søndag. Veien var utmattende, flytur etter flytur. Den 7. (mars 1991 - red.) sendte jeg deg et telegram. Og om morgenen den 8. dro vi på jobb i 7 dager, og kom tilbake den 15. Jeg skriver et brev til deg på utposten. Jeg skal fortelle deg hva det er nå.
Dette er et gammelt forlatt hus i en langt, langt borte fjellandsby. Grensen til Armenia går 1,5-2 kilometer unna, rett over veien går det en vei langs passet. Rundt rundt er det en skog, allerede armensk. Denne utposten er min lengste. Bilen krabbet så vidt, og vi gikk ytterligere en og en halv kilometer.
Utpost høyt til fjells. Men én ting er bra her - det er stille og ingen plager deg. Vi har en gryteovn her - vi hogger ved og varmer den. Vi lager det selv - det er en komfyr med sylinder. Riktignok brenner gassen knapt lenger. Men du kan leve slik. Ett problem - det var ikke lys på fire dager. De varmet smult og lagde kaganetter på komfyren til de fant parafin. Og i dag dukket lyset opp, jeg vet ikke hvor lenge.
I tre dager var det en slik snøstorm - midjedyp snø i fjellet. Og i dag var det så varmt - vi solte oss i snøen. Det er høyt oppe her, det er mye ultrafiolett stråling, alle er solbrente.
Det er fortsatt to dager igjen. Jeg vet ikke hvordan de vil forandre oss - alt har blitt båret bort, og nå, mens alt smelter, vil ingen komme gjennom til oss. Men la oss se. Jeg kommer tilbake og sender deg en e-post. Det er slik skjønnhet her. Om morgenen skriker esler som vekkerklokker. Den 17. holder vi folkeavstemning, og så slipper de oss til helgen. Jeg må ankomme i første batch. Men jeg vil ikke si nøyaktig hvordan det vil skje. Det vil bli sett".
Den 17. mars ble det holdt en folkeavstemning om spørsmålet om Sovjetunionen skulle eksistere eller ikke. Utad ble det holdt på en festlig måte, da det alltid fant sted valg til rådene for folkets varamedlemmer - skarlagenrøde, muntre melodier fra høyttalerne, morgenoppgang uten de eldstes strenge kommando, på en fri måte. Og de slaviske krigerne avga sine stemmer for bevaring av sin opprinnelige suverene union på en vanlig, hverdagslig måte, uten å bekymre seg i det hele tatt om det endelige resultatet. Vel, fortell meg, hvem, hvis ved sitt rette sinn, om ikke en jævel, ikke en forræder mot moderlandet, kan si fra, til og med stemme hemmelig, stille, anonymt, for sammenbruddet av et mektig land? Dette ville være en forbrytelse mot ens eget folk!
Disse soldatene, som ikke har tatt av seg feltuniformene på et år, for statsinteressene til den uforgjengelige unionen, har mer enn en gang klart å kjempe med nasjonalister, separatister, rett og slett banditter og plyndrere som tjener på andres ulykke. Soldater og offiserer fra Sofrino-brigaden til de interne troppene til USSRs innenriksdepartement har allerede klart å besøke Fergana, Baku, Tbilisi og Vilnius.
Han, Oleg Babak, var fortsatt kadett i både Baku og Jerevan. Nå soler han seg her, på grensen mellom stridende republikker, som tidligere ble kalt broderlige.
Han klager ikke over sin reiseskjebne. Han, selskapets politiske leder, trengte aldri spesielle undersøkelser og analyser av opinionen for på forhånd å vite sikkert at alle hans kolleger ville støtte bevaringen av unionen. "Hva kjemper vi for?" - hvor ofte forblir dette spørsmålet ubesvart, hengende i luften som vektløs bitter aske. For Oleg var dette spørsmålet aldri retorisk. Han visste alltid hva militær plikt var, hva de interne troppene i innenriksdepartementet, ordens- og ordenstroppene var ment for.
En gang, mens jeg fortsatt var kadett, skrev jeg til en jente jeg kjente:
«Hvis du var en mann, ville jeg kastet hansken (jeg ville sendt den med posten, du fornærmet meg forferdelig, ikke engang meg, men troppene til «Iron» Felix, som gikk gjennom deres strålende og vanskelige). vei fra Cheka til de interne troppene til USSRs innenriksdepartement (Lenin er en æressoldat fra den røde hæren til en av våre enheter her).
Og hver gang, når du allerede sover som en mus, er en soldat, som tiltrer stillingen, ved siden av et magasin utstyrt med skarp ammunisjon. Dette betyr at ikke hver krig er synlig. Og også i denne står liv og død side om side. Jeg vil ikke si noe mer - jeg har ikke rett. Men jeg vil gjerne at skam skal plage deg..."
Vennen hans, for tiden en fraværende student, kommer fra en intelligent familie. Selv studerte hun ved Kulturinstituttet og drømte om å bli regissør. Hennes interesser inkluderer høy poesi, intelligent prosa, fasjonable teaterproduksjoner, fremmedspråk og maleri. Postromantikken deres begynte på en eller annen måte ved et uhell, uten noe å gjøre, for moro skyld, da jenter på videregående skole skrev brev til en militærskole, hver til «den vakreste kadetten». Hun øvde fortsatt lekent på epistolary-sjangeren. Han, en grundig landlig fyr i alt, som bestemte seg for å bli offiser, ble seriøst interessert i sitt nye bekjentskap. Etter å ha funnet en intelligent samtalepartner i henne, skrev han både lekne og humoristiske brev og seriøst gjennomtenkte brev, og kranglet livlig om en rekke spørsmål, som unge mennesker har så mange av på terskelen til deres fremtidige uavhengige liv.
Rik på sjel, ivrig ung mann gjemte flittig i sin korrespondanse bare de ømmeste, rent intime opplevelsene, uten å stole på dem, som et slags vitne, selv til et blankt ark. Men da militæruniformens ære og verdighet ble angrepet (selv om dette ofte skjedde med godmodighet, uten ønske om å fornærme eller fornærme, men bare av polemisk ung entusiasme), var Oleg klar til å gi et avgjørende avslag. Fra første skoledag var han en trofast ideologisk kjemper som avla ed en gang for alle. Han elsket militærlivet ikke hensynsløst - til tross for all sin iver og tjenestelidenskap så han ikke bare svart og hvitt, han visste hvordan han skulle analysere, nøkternt vurdere omgivelsene og de rundt ham.
Jenta, også en følsom natur, innså snart at hun hadde møtt en ekstraordinær person i Oleg. Derfor har jeg lagret disse brevene i mange år.
"Du skrev om programmet "Visiting a Fairy Tale" og "Madhouse". Sovjetunionen! Jeg liker det heller ikke, og jeg er helt enig. Du skriver at en god halvdel av familien din er militær ikke forgjeves Og kanskje noens nerver går galt. Kanskje det ikke merkes på utsiden, men det er en veldig hard jobb og utakknemlig for alt (jeg mener materielle belønninger, dessverre , dette er sosiale problemer.
Om lite flatterende anmeldelser. Tro meg, vær så snill, at det er veldig vanskelig å forklare til en person som solgte sin ære for importerte klær, som forakter sin egen kultur, kunst, som gikk rundt med hodet malt (det er mange av dem, til og med for mange) , hvilken plikt overfor moderlandet er, hva er eden og hva betyr "behov"? Hvem vil ikke leve som 19-åring?
Dessverre er det nå blitt helt akseptabelt, ikke skammelig, å ikke tjene i hæren. Hvorfor, hvis det er en mulighet til å ikke tjene? Men før var dette en æressak for en mann! Tross alt har denne psykologien utviklet seg gjennom årene.
Å leve for deg selv har blitt moteriktig og prestisjefylt. Se deg rundt på jevnaldrende, se hvordan de lever og hva de puster. Gå ut på gaten om kvelden, se deg rundt på et diskotek, gå på en konsert med et rockeband. Men alle kommer hit. Og det verste er at skolen og til og med foreldre håper at hæren vil ta på seg funksjonen omskolering, siden de allerede kommer dit velutdannede - dårlige eller gode.
Og det er hundre problemer her. Og tro ikke de som, etter å ha kommet tilbake fra hæren, slo seg selv i brystet og ropte ved hvert trinn: «Jeg tråkket den afghanske steppen!» I dag fikk vi et nytt tilskudd til vår støttebataljon (soldatbataljon). De ble brakt inn i spisestuen, alle med hodet avklippet. De hadde ikke engang tid til å skifte klær - alle var i jeans og hadde fortsatt et glimt av arroganse i øynene. Så i dag skal de vaske seg for første gang i soldatens badehus og ta på seg støvlene, og lyset vil slukke.
KMB - et kurs for unge krigere - de har tull. Men du kan ikke tro dine egne øyne når greyhounden begynner å snørre sammen med en tåre, unnskyld meg. Og hvis dere jenter kunne se «heltene» deres, ville dere kanskje ikke håndhilst på noen. Du spør slektningene dine hva uklarhet er, hvor det kommer fra, og hvordan en intellektuell student vokser til storfe, og det er ikke frekt.
Det er en annen side ved mynten. Det er forskjellige offiserer, noen som lammer folk moralsk. Det dårlige er enkelt. Og vi betaler for våre feil med stort blod og har allerede betalt...
Jeg vil at du skal vite at det er kostnader ved opplæring av personell. Men neste gang de forteller deg noe sånt, spør eller spør, eller rettere sagt, la ham begynne med seg selv. Og jeg er takknemlig overfor dette «galehuset» for det faktum at han lærte meg å sette pris på alt som er ekte. Og ut av dem, brats, gjør han menn i stand til noe. Og å tulle rundt er selvfølgelig mye hyggeligere enn å rive i stykker årer. Så jeg skriver til deg, men jeg må gå til «løpene», men jeg har ikke lyst... Det er det.»
Oleg, som en kommissær, vasket hardnakket hæren og hans langmodige tropper fra skitt og spytt. Han fortalte ganske enkelt familien sin, sine medklassekamerater i landsbyen og sin fjerne venn sannheten om tjenesten, om livet, som han kjente fra første hånd. Puritanske pasifister, som har fått frie tøyler, er vant til å se på militæret som utelukkende martinetter, tøyler og ignoranter. På skolen møtte Oleg snille, sympatiske kamerater, smarte, strenge og rettferdige lærere, tøffe og omsorgsfulle befal. Da de ble tildelt løytnant-epauletter sommeren 1989, ble gleden over det etterlengtede offisersvervet blandet med sorgen over avskjeden.
«Jeg fant slike venner her! De som sultet sammen med meg, døde i svette, hvis føtter frøs til støvlene, og han ga en avrevet hanske til en venns frostskadde fingre mottakeren klokken 3 om morgenen på Aguzarova og gikk rundt pakken hans med Belomor. Og alle røykte - jeg kan ikke glemme dette.
Faren min ville komme til meg i 3 dager, han fikk et brev i dag. Og akkurat i løpet av disse tre dagene skal jeg tilbakelegge en hundre kilometer lang marsj. Det er synd! Som alltid".
«I dag tok vi PHYS-prøven For første gang i mitt liv løp jeg en tvangsmarsj på 6 km så dårlig at jeg bar to maskingevær til kameratene mine, og i dag mistet jeg pusten, bokstavelig talt. i omtrent 10 minutter Du vet, i dag skjønte jeg, hva er hånden til en nær venn, selvfølgelig, de kom ikke med et maskingevær, jeg kunne ikke tillate dette, men de løp med meg og sa: ". Kom igjen, hvil!"
Kadettene til de interne troppene på slutten av perestroika-skytingen på 80-tallet forsto utmerket godt hva de måtte være forberedt på. Den forrige taiga-konvoien var allerede i ferd med å forsvinne i bakgrunnen for dem. Det brøt ut brann i ruinene av landet. Unge kadetter ble også redningsmenn og frelsere. Han var ikke i tvil om riktigheten av livsveien han hadde valgt en gang for alle. Og etter kamptrening i beredskapsområder, som begynte å bli kalt det vanlige begrepet "hot spots", etablerte han seg fast i ideen om at uten interne tropper ville landet være i fullstendig trøbbel.
«Jeg har allerede blitt en klar spesialist i å løse det nasjonale spørsmålet Å, min elskede Jerevan, jeg sov omtrent åtte timer i løpet av tre dager vi hviler, som vanligvis slutter så snart det begynner. Vi løper rundt som et helvete.
I går voktet de jernbanebroen og stien mellom to bosetninger, armensk og aserbajdsjansk, med en barriere på 10 personer. Det ene skiftet var på vakt, det andre sov. I nærheten av brannen tullet jeg med stasjonen - jeg var radiooperatør. Du vet, det er en merkelig følelse: alt er stille, bare grenene sprekker, gutta sover rett på bakken, pakket inn i regnfrakker. Noen hoster av røyken og banner, og igjen er det stille. Et tog vil passere, en militærmann står i et eller annet vindu, vinden gjennom det åpne vinduet flagrer med slipset. Han vil vise: «Gutter, ingen bekymringer...» og vil smelte.
Og for første gang lærte jeg hvordan vinden kan hyle og rive et maskingevær ut av hendene mine. Bålet vårt smuldret opp til små stjerner. Resten var dekket av regn. Alle la seg ned på bakken for å unnslippe vinden. Vi ble våte på to minutter. Bare radiooperatøren prøvde å rope noe opp i luften.
Klokken fem om morgenen ble vi lettet. Alle gikk i stillhet, og så av og til opp på strålen fra grensesøkelyset og på lysene til den amerikanske basen på Great Ararat i Tyrkia.
Det er slik vi lever. Det ble kunngjort en ordre om å utsette ferien til september. Det er greit for meg, men noen mennesker har bryllup i august - de river opp og haster rundt. Men generalen vår lovet oss at hvis vi kommer tilbake i det minste i tjueårene, vil han prøve å få oss en ferie i august... For å være ærlig, jeg er sliten, og jeg er ikke den eneste.
Jeg har et vilt ønske om å ta en dusj, ha en skikkelig barbering og ta på meg rene klær – bomullen min kan brukes som radioaktivt grunnstoff. Jeg vet ikke engang hva jeg vil... Gå hjem i en uke. På en eller annen måte gjorde hæren meg om, omskapte meg. I morges så jeg meg i speilet på vei til "brakken" og kjente meg ikke engang igjen. I fullt alvor skjønte jeg ikke engang hva som foregikk. Han sang nesten og falt på den politiske offiserens skulder: «Mamma, ta meg med hjem.»
Oleg likte aldri å slappe av med et glass, selv ikke i ferien. Yakov Andreevich, faren, ble en gang veldig overrasket da sønnen hans ba om å helle hundre vodka. Da han så forvirring i farens øyne, forklarte Oleg: "Volodka Akopov, kameraten min, fra skolen vår, døde i Abkhasia Kom igjen, pappa, la oss huske ...."
Da Alla Boyko, tilbake i åttende klasse, gjennomførte en slags undersøkelse av klassekameratene sine, ble alle stilt spørsmålet: "Hva er livet?" Oleg Babak svarte da: "Jeg skal fortelle deg det i øret før jeg dør." En linje dukket plutselig opp i en av Olegs notatbøker: "Vi går til kirkegården for å besøke venner på en date ..." Kanskje dette ble skrevet etter det tragiske dødsfallet til vennen Sergei Komlev? Seryoga druknet mens han svømte. Oleg var veldig bekymret for det første tapet...
Alexander Nakonechny, en annen landsbyboer, kjempet i Afghanistan. I krig er døden konstant på sin blodige jakt. Sashko, takk Gud, kom tilbake i live. Den hensynsløse bygdegutten ble en modig sersjant i krigen, med Den røde stjernes orden og medaljen "For Courage" på brystet. Krigen ble sjelden snakket om. Alexander, som lyttet til Olegs historier om hans spesielle oppdrag til områder med interetniske konflikter, ble forvirret over det faktum at VVESH-offiserene må redegjøre for hver brukte patron, at de tjener ved de samme fjellpostene som i Afghanistan, omgitt av de samme væpnede bandittene , men ikke De har verken granatkastere, eller "gode" maskingevær, og heller ikke håndgranater.
Sammenligningen av «vår lomme-Afghanistan» er allerede gjort i forhold til Karabakh, sovjetiske soldater har allerede dødd der, folkelig misnøye er allerede uttrykt enten med fullstendig passivitet eller med halve tiltak tatt av landets øverste myndigheter i forhold til de nasjonale separatistene.
Da troppene ble trukket tilbake fra Afghanistan i februar 1989, var Oleg inne i sitt siste år. I et av brevene hans til hjemlandet Victoria inkluderte han et stykke papir:
"Til min venn Sasha Nakonechny.
"I forbindelse med tilbaketrekningen av våre tropper fra Afghanistan, føler jeg en følelse av dyp sorg og lettelse over at våre sønner ikke lenger vil dø, sorg for de drepte. Og i dag, på den siste dagen av tilbaketrekningen av våre tropper. på forespørsel fra menighetene i vårt menighet vil det være En takkebønn ble servert for slutten av fiendtlighetene.
G. Logvinenko, prest i bispedømmet Kursk-Belgorod
russisk-ortodokse kirke".
Kommunisten Oleg Babak delte fullt ut tankene og følelsene til den ortodokse presten ...
***
HAN gikk inn på den politiske skolen med vilje og forberedte seg på å bli kommissær. Bildet av den politiske instruktøren har allerede blitt smurt inn med svart maling av de uærlige gjenfortellerne av russisk historie i deres ønske om å gjøre det til et avskyelig symbol på «totalitær bolsjevisme» og til og med «stalinistisk lovløshet». Oleg Babak visste hvordan han skulle reagere tilstrekkelig på kritikere og baktalere ...
På Teplovsky ungdomsskole, som bærer navnet Hero of the Soviet Union A. Bidnenko, ble han ofte etter skolen for all slags sosialt arbeid: de spilte "Zarnitsa" (og han var en troppsjef i undervisningen i grunnleggende militære trening), organiserte fellesarbeidsdager og amatørkonserter. Nikolai Fedorovich, en historiker, så med tilfredshet på debattene som blusset opp spontant, i utviklingen av et emne han hadde studert i samfunnsvitenskap eller historie. På en eller annen måte begynte vi å snakke om kommunisme. Valya Tesla, en innbitt debattant, sa:
– Kommunisme er en illusjon, en utopi. Vi kan ikke bygge en «solens by». Og slik at "til hver etter hans behov" er usannsynlig. Nå bruker alle sine evner kun på seg selv...
Nadya Vlasenko støttet vennen sin. Og Oleg bare kokte:
- Hva snakker du om! Se hvordan arbeidsproduktiviteten øker, hvordan levestandarden øker.
– Øker også bevissthetsnivået? Noe er ikke merkbart. – Jentene sto på sitt. – Nei, Olezhka, ingenting vil ordne seg med kommunismen.
– Det blir selvfølgelig ingenting med slike tanker!
Oleg ga ut til de frafalne i sin helhet. For nå er det skoletid. Om noen år fortsetter den ideologiske debatten. Denne gangen vil både Oleg selv og hans studentsamtaler teoretisk sett være mer kunnskapsrike. Men Oleg så i tillegg med egne øyne de tragiske resultatene av maktens "politiske saltomortaler". Han og kameratene hans måtte allerede løse det blodige rotet av perestroika, brygget av de som ikke bare forrådte sin egen overbevisning, men også forrådte folket sitt...
«Du spør hvordan jeg har det med å være kommunist for øyeblikket. I mars utløper min kandidaterfaring, og jeg tror at i mars vil jeg allerede være medlem av CPSU.
Men partiet trenger ikke å rehabilitere seg selv. Beria, Stalin, Bresjnev er ikke et parti. Tukhachevsky, Kirov, Frunze, mange andre døde nettopp fordi de var kommunister. Men en subjektivistisk vurdering og en slik tilnærming til historien kaster ikke lys, men gir bare grunnlag for å dømme slike ting for bare av mennesker som er redde eller som ikke har styrke og mot til å grave og se på de problemene som går utover deres eget velvære og nødvendigvis forstyrre den rolige flyt liv. Hvorfor trenger de festen, hva gir den? Bare betale kontingent? Hvor er ideene? Ingen ideer! Dette er et så komplekst emne, jeg vil bare ikke gå dypere nå..."
Den fremtidige politiske arbeideren var ikke en blinkende retrograd, en cracker og en groch. Ingenting menneskelig var fremmed for ham - han leste mye, sang med gitar og elsket muntert selskap. Jentene likte ham, og tillot seg aldri den minste løgn, uoppriktighet eller frekkhet mot dem. Han var vittig og visste hvordan han skulle føre en samtale, selv om han til tider var veldig flau over oppmerksomheten til seg selv.
"Jeg var på Pushkin-teateret og så på "Kutuzov." En student fra tekstilinstituttet satt ved siden av meg (jeg fant ut under pausen. Hver gang det var et skudd på scenen, skjermet hun meg for å være borte). kule. Jeg holdt ut lenge. Så sa han: "Kjære jente." siden ikke bare kuler, men kanonkuler sprette av meg. Så sprayet hun i lang tid med jevne mellomrom.
Så ble jeg "banket opp" av vennen min for spøken min. Han uttalte at han aldri ville sette sine ben på slike steder med meg igjen. Han sa at jeg var en idiot og at ikke en eneste tosk ville gifte seg med meg så lenge jeg var sånn... Så kom forklaringene i hard stil. Jeg var enig i alt... De lo hele veien til sjekkpunktet...
Jeg var på Scorpio-konserten. Det var noe! Det var ikke mer skriking, unnskyld meg for enkelheten i min sjel, de kledde av seg. Jeg visste ikke hvor jeg skulle se. Dette er en må se - "metall"-jentene tråkket på gassen. Hvordan jeg kom tilbake i live, vet jeg ikke. Han kom, la seg i sin mest kjærlige, ømme og elskede seng, ropte "Heavy metal!" og sovnet..."
Det var ikke tilfeldig at han valgte stykket "Kutuzov" i repertoaret sitt. Oleg sa dette til klassekameratene på skolen: "Mikhailo Illarionich og jeg, kan man si, er landsmenn - han var tross alt fortsatt en kaptein i min Piryatyn." Gutta spøkte: "Så du vil også bli feltmarskalk, kadett Babak." Vitser er vitser, men personligheten til den store russiske sjefen interesserte Oleg seriøst siden skoleårene hans. L. Rakovskys roman «Kutuzov» var nærmest en oppslagsbok. Oleg studerte nøye enhver omtale av feltmarskalk og laget utdrag og sitater. Da de begynte å snakke om Kutuzov med den studenten i pausen av forestillingen, da hun uttrykte nok et kompliment til sin kjekke bekjent, sa den modige kadetten, ikke uten noe panache med patos: "Kjære unge dame, jeg prøver å ikke glemme ordre fra gamle Kutuzov, som fortalte oss, militæret: "Jernkisten din er ikke redd for verken værhardheten eller fiendenes sinne: det er en pålitelig mur av fedrelandet, som alt er knust mot." Det er der vi står!»
Selvfølgelig var rockekonserter og forestillinger sjeldne høytider i hans kadettliv. Hverdagen - timer i klasserommet og i felten, vakthold (som en av de beste tjenestegjorde Oleg Babak som vaktpost ved skolens Battle Banner), praksisplasser, forretningsreiser. På toppen av det var han også Komsomol-leder og medlem av partikomiteen.
"Nylig hadde vi et møte med Komsomol-aktivistene på skolen - dette er forståelig, gjester fra distriktskomiteene, og jeg ledet det for første gang et slikt publikum husker jeg ikke engang de første ti minuttene, men resten av tiden ble skjorten min bare tørket opp, jeg Begynte å bekymre meg etter at... avklaringene begynte I morgen skal jeg gå og snakke ut, i det minste vil jeg kjempe.
Nyskapte løytnanter, fulle av ambisiøse planer, sluttet seg til troppene. Personmappene til unge offiserer ble sendt til enheten med spesialpost. De blå calico-mappene med inskripsjonen "Secret" så langt inneholdt bare noen få stykker papir. I sertifiseringen for tildeling av førsteoffisersrang til Oleg Babak leser vi:
"I løpet av studietiden ved den høyere politiske skolen oppkalt etter 60-årsjubileet for Komsomol til USSRs innenriksdepartement, etablerte han seg som en disiplinert, utøvende kadett. Han mestrer læreplanen med "god" og "utmerket ” markerer Han har et bredt syn, tar en aktiv del i det offentlige livet til selskapet.
Han er omgjengelig i team, taktfull med kameratene, alltid klar til å hjelpe, og liker autoritet. Han er prinsipiell og snakker åpent om mangler ved seg selv og sine kamerater. Av natur er han rolig, selvbesatt, balansert. Sosial. Har en stor vennekrets. Han reagerer riktig på kritikk fra kamerater og kommentarer fra befal.
Han er ikke redd for vanskelighetene med militærtjeneste. Han fullførte sitt militære praksisopphold som nestkommanderende for politiske anliggender med "utmerkede karakterer." Han viste høye moralske, moralske og kampegenskaper. Trygg på formene for massepropagandaarbeid. Legger spesiell vekt på individuelt pedagogisk arbeid. Har høye lederegenskaper. Fikk gode tilbakemeldinger på arbeidet mitt.
 |
Mens han utførte et regjeringsoppdrag i Transkaukasia, viste han seg på den positive siden. Han navigerer godt i vanskelige situasjoner, tar de riktige avgjørelsene og handler tydelig.
Han kjenner og følger generelle militære forskrifter. Godt utviklet fysisk. Kampmessig er han smart. Han kjenner det betrodde våpenet og bruker det selvsikkert. Han vet hvordan han skal holde militære og statshemmeligheter."
Denne egenskapen er på ingen måte et formelt dokument skrevet som en karbonkopi. Den ble sertifisert med deres signaturer av folk som ikke bare gikk sammen med elevene gjennom skolekorridorer og treningsplasser, men som også utførte tjeneste- og kampoppdrag i beredskapsområder. Kompanisjefen, kaptein Krivov, bataljonssjefen, oberst Tarasov, sjefen for fakultetet, oberst Nazarenko, sjefen for skolen, oberst Smirnov, og sjefen for skolen, generalmajor Pryanikov, kjente Oleg Babak veldig godt. Han viste seg aldri foran sine overordnede, sviktet ikke i påvente av belønninger, han forsto ganske enkelt samvittighetsfullt den harde vitenskapen om å vinne...
***
- ...EREMITTEN, han reiste rolig, som alt han gjorde i livet, sitt kors for Russland og velsignet Dimitri Donskoy for det slaget, Kulikovo, som for oss for alltid vil få en symbolsk, mystisk konnotasjon. I duellen mellom Rus og Khan er navnet til Sergius for alltid forbundet med opprettelsen av Russland.
Ja, Sergius var ikke bare en kontemplator, men også en doer. En rettferdig årsak er hvordan det har blitt forstått i fem århundrer. Alle som besøkte klosteret, æret relikviene til den hellige, følte alltid bildet av den største skjønnhet, enkelhet, sannhet, hellighet som hviler her. Livet er middelmådig uten en helt. Middelalderens heroiske ånd, som fødte så mye hellighet, ga sin strålende manifestasjon her. – Den skjøre jenteguiden forkynte lett, og siterte inspirert replikkene til den fantastiske russiske forfatteren Boris Zaitsev om Sergius av Radonezh. Hun forkynte oppriktig troende, det var lett å lese i øynene hennes.
Og denne troen strømmet inn i de som lyttet med sine sjeler i et lidenskapelig ønske om å forstå den moralske bakgrunnen til den høytidelige og festlige prakten til Treenigheten-Sergius Lavra.
«Det ville vært fint å ta med alle kampflyene våre hit,» ga Oleg Babak en idé til kameratene sine da turistene forlot templet på en solskinnsdag.
"Da må du, kamerat kommissær, ordineres," spøkte Igor Mityakov. – En regimentsprest er en normal stilling, omtrent en oberstløytnant, noe sånt som nestleder i politisk avdeling.
"Vel, de drepte meg," sa Sasha Yatsura inn i samtalen. - Vår Olezhka og plutselig - en helgen! Jeg vil ikke tro det for noe!
Men spottfuglene ble straks stille da de gikk inn under buene til et annet tempel, hvor det flimret av lys, hvor det luktet salig røkelse, hvor de helliges ansikter så spørrende, strengt og samtidig barmhjertig på de tause lekmenn.
-...De er under bygging. De går i døden. Tristhet og skjebne – og uunngåelighet. Det er tydelig at det ikke er noen retur...
En skjelving gikk gjennom den store, sterke kroppen i det øyeblikket. Oleg himlet med øynene for å se om noen av kameratene hans hadde lagt merke til den plutselige forvirringen hans, da blodet strømmet til hodet hans og hjertet sank ubehagelig. Men kameratløytnantene, blandet med den brokete mengden av ekskursjonister, var gjennomtenkte og stille, og stemmen til den svært unge seer-predikanten lød jevnt og uunngåelig, og fortalte om livet til St. Sergius av Radonezh, skytshelgen for det russiske landet, skriftefar for den russiske hæren, den rettferdige:
– Kampsporten til Kulikovo Field har gått utover historiske proporsjoner. Laget en legende. Det er også noe absurd i det. La detaljene forsvinne, men selvfølgelig sanser myten sjelen til en hendelse bedre enn en offisiell innen historisk vitenskap. Man kan avvise nyheten om at Demetrius ga fra seg storhertugmantelen, og han selv kjempet som en enkel kriger, at han, såret, ble funnet i skogkanten etter en forfølgelse på tretti mil. Det er usannsynlig at vi vet hvor mange tropper Mamai hadde og hvor mange Dmitry hadde. Men selvfølgelig, kampen var spesiell og med skjebnens stempel - en kollisjon av verdener ...
Turen til Lavra er over. Den blåøyde guiden til de hellige stedene dro til en ny del av Zagorje-pilegrimer. Spesialstyrkeløytnantene, for en gangs skyld iført sivile klær, nøt livet bekymringsløst og hensynsløst, som barn, og glemte eller rett og slett ikke ville tenke på at det kvikke grønne slangeelektriske toget om en time ville returnere dem til deres "posisjon", og den gyldne kuplene til Sergiev Posad ville løpe bort, og verden vil bli mindre igjen, omsluttet av en brakke og et betonggjerde, og flerfargen vil forsvinne, og bare etterlate de beskyttende nyansene til en kamuflasjeuniform i løytnantens kloster.
Venner og medsoldater utvekslet meninger om "Canons" og "Nikons" som de gråhårede utenlandske ekskursjonistene klikket på, og ignorerte ikke fordelene til de unge landsmannens ekskursjonister. Og Oleg stengte seg på en eller annen måte, og kikket intenst inn i ansiktene til de skjeggete munkene som gikk forbi og de helt unge seminaristene, også i svart, som stille og ettertenksomt gikk i parken, med tunge bind i hendene. Hva mater dem, hvordan lever de?
Den turen til ortodokse helligdommer vekket noe dypt skjult i Oleg, som han til nå bare hadde tenkt på av og til og i forbifarten. "Livet er middelmådig uten en helt" - enkle og dype ord sank inn i sjelen. Han tenkte ofte på den usynlige, uhåndgripelige grensen mellom liv og død som skolegutt. Nå, en militærmann som har luktet krutt i en ond, noen ganger nådeløs virkelighet, oftere og oftere, og ikke bare i politiske samtaler med soldater, men også til seg selv, uttalte han ordene «helt» og «bragd».
Etter å ha fått vite at vennen hans skulle med en studentgruppe til jordskjelvsonen i Spitak, skrev han til henne:
"Du vet, da jeg mottok brevet ditt om at du flyr til Armenia, smilte jeg på en eller annen måte ufrivillig av ordene "å gi opp varme og komfort" og tenkte at du ville forstå alt dette litt senere, og slike ord ville ikke være der senere , når du kommer tilbake, hvis du, Gud forby, må dra dit eller et annet sted en gang til.
Gutta våre har vært der i mer enn to måneder. Nå sender de 1. kurs. Du skriver om aviser som sier feil. Vet ikke. Men jeg har en form for evne til å se mer bak de magre linjene. Vi er allerede vant til det. Vet du hvor morsomt det er å lese noen sene kommentarer på hendelser. Når du plutselig finner ut at du representerte alle de militære antrekkene på et stort og dumt møte med vennen din og troppsjefen og tenkte på rustningen din: "Min gode, gull..." Men avisen foretrekker likevel ikke et antrekk på tre " kamikaze", og antrekkene.
Det er bare det at du over tid får muligheten til å se en slags undertekst. Og det som dreper mest av alt er at det er folk som begynner å krangle igjen. Det er en slik sorg rundt omkring. Jeg har et veldig enkelt syn på slike mennesker.»
Om uvennlige mennesker snakket han imidlertid akkurat så mye som de fortjente – lite. Han kunne snakke uendelig og begeistret om vennene sine og kameratene:
«Jeg så på fotografiene... Jeg så på de solbrune ansiktene til vennene mine, på ansiktene som var smertelig kjente, og jeg ville virkelig ha noe sånt som dette, vet du... jeg ville like det for dem. .. Vel, i det minste som dette: "Gutter, gå bort, jeg skal dekke dere Gud, det trenger dere ikke å gjøre."
Tanker og følelser betrodd til et stykke papir, uttrykt til en kjær - et forvarsel om skjebnen? Skjebnen spådde en bragd og forberedte et høyt og tragisk oppdrag for helten ...
***
– SLIK lever vi, yoldash-løytnant. – Eieren av huset, den gamle landsbylæreren Hasai-muellim, la de knottete hendene sine, som røttene til et gammelt tre, mørkt av årenes brunfarge, på bordet. – Det ble skikkelig ille. Det er ingen som jobber: de som er yngre prøver å gå til det regionale sentrum av Kubatly eller til Baku. Noen bor i Russland. Gulam Nazarov har to sønner - offiserer: Hasan tjener i den sovjetiske hæren, og Zahid - i troppene dine, internt, i Arkhangelsk, som deg, er han kompanisjef.
De er selvfølgelig veldig bekymret for oss – det pågår tross alt en krig her. Fortell meg, hva skjedde med folket? Jeg forstår ikke i det hele tatt! Tidligere gikk barna våre på skole i Shurnukh, der, på motorveien. Armenerne og våre studerte sammen. Nå er det militante i Shurnukha, "flaggermus" eller hva? På denne veien, Kafan - Goris, pleide alle å kjøre rolig, men nå er det en grense. Hvor mange landsbyer rundt har blitt helt tomme - Mazra, Gadilli, Eyvazly, Seitas, Davudlu... Folk flykter fra bandittene. Bandittene drar dit - de brenner hus, skyter på dem og stjeler husdyr. Fem av kyrne våre ble også stjålet nylig. Hva skal man mate barna, ikke sant?
Ved disse ordene ble løytnant Oleg Babak nesten kvalt av den magre godbiten som den eldre aserbajdsjanen hadde satt ut av hele sitt hjerte - lavash, yoghurt, grønn løk. For dem er han en stor mann, en sjef, en gentleman, en kamerat, som betyr en løytnant. Lokalbefolkningen fant også ut at militæret selv kaller Babak Babak. Det var en slik aserbajdsjansk helt i den nasjonale frigjøringskampen, en karakter i mange verk. Oleg-Babek ble fullstendig respektert av vanlige bønder. Soldatene hans hjelper til med å bevare livet i den lille landsbyen Yukhary Dzhibikli. "Yukhary" betyr "Øvre". De øverste er sikre: høyden her er halvannet tusen meter. På den ene siden virker det som en fullstendig villmark. Men hvis du ser på det fra et annet perspektiv, er det et stykke paradis: krystallluft, kilder. Hver bonde har velstelte hager og grønnsakshager. Fjellbeitene er utmerket. Urørte skoger - og du har ved, og bær og nøtter, og fugler synger, og det er dyr...
Beist... Det pastoral-idylliske bildet forsvant plutselig, som om det fargerike landskapsskredet brått ble erstattet av en ramme av svart-hvitt frontlinjekrønike - brente hus, biler ødelagt av eksplosjoner og skudd, lik. Et tobeint beist streifer nå rundt disse delene, og hindrer folk i å bo på dette vakre landet.
– Vi drar ikke, Hasai muellim. - Løytnanten tok den gamle mannens hånd og takket for godbiten. Han gikk opp til utposten sin og kikket med sin vanlige forsiktighet på den mørkere fjellkjeden til venstre. Den samme Goris-Kafan-motorveien går der. De pleide å kalle det livets vei, men nå...
Jeg ville ikke tenke på dårlige ting - det var ingen vits i å gjøre meg trist, og spesielt ikke på guttene mine. Gray, en Zastavsky-hund, løp ut av skumringen, kjente ham igjen, bjeffet vennlig, begynte å fawne og hoppe rundt.
"Vel, vel, det er godt å skjemme bort," Oleg klappet hundens pjuskete skrape, "kom til posten, vakt, arbeid av rasjonene dine!"
En tykk, avmålt rumling ble hørt fra siden av motorveien - en armensk kolonne kom. Oleg skyndte seg til utposten - han trengte å se hvem som kom og hva de bar. Offiseren bannet for femtende gang på grunn av mangelen på kikkert ved utposten, og koblet raskt fra snikskyttersiktet og begynte å observere "frontlinjen" gjennom okularet krysset ut av skalaen: foran var en hviterussisk lastebil, deretter dekket KamAZ-lastebiler , noen røde tanker som drivstofftankere, en lastebil med militanter, en konvoi UAZ brakt opp bak. Det er her de trenger et øye og et øye: ofte er det den siste bilen deres som stopper, militantene skyter flere skudd i retning landsbyen – de sier, kjenner vår – og løper raskt unna.
I dag ble det ikke avfyrt skudd. Kanskje de var lei av å skyte, kanskje lederen av den armenske militærvakten var smart og ønsket ikke å provosere militæret til å returnere ild, spesielt siden det tilsynelatende var drivstofftankere i kolonnen. «Vel takk Gud,» tenkte løytnanten, kastet en vinterjakke over de bratte skuldrene og satte seg på brystningen til posten nærmest utposten.
En kald natt med kalde stjerner falt på fjellet. De virket stikkende i det livløse sorte rommet, og et blikk vendt mot dem vekket ikke tanker om universets uendelighet og sjelens udødelighet. Tvert imot, inntil tinningene hans verket av blodet som strømmet til dem, ønsket løytnanten å være hjemme, i varme og komfort. De samme stjernene der, når du ser på dem fra det flate landet Poltava, er varmere og nærmere, og prikker ikke hjertet ditt, men fyller det med jevnt lys og livsglede.
Her ... "Benfor fjellene, brenn, mørk, skinn av sorg, vann med blod," - dette er hva Taras Shevchenko skrev i sin "Kaukasus". Denne store poeten var Olegs idol, portrettet hans ble limt inn i Babaks kadettnotisbok, bindene hans var alltid for hånden. Ganske nylig, i et av sine brev til sin mor og far, innrømmet han: «Jeg leser Kobzar nå, mitt hjerte gjør vondt...» Var det ikke disse linjene om fjell sådd med sorg vannet med blod som fanget øyet til løytnanten i Shevchenkos Tomike, fikk de ikke hjertet ditt til å verke? Gud vet...
Og i dag er det påskenatt, husket Oleg. Der, langt unna, er det påskekaker i hytter, omgitt av fargerike farger. Og i morgen vil det være en lys oppstandelse, og folk vil være smilende, snille mot alle, vennlige mot alle og glade hele livet, til tross for sorger og motgang, og vil bli fylt med tro og fred. I hjemlandet Victoria vil gutter og hans venner og kamerater kysse og kysse vakre jenter med muntre ugagn...
Og her dreper folk folk. Hvorfor? Ligger det virkelig i deres natur, i blodet deres? Nylig feiret muslimer årets viktigste høytid - Navruz Bayram. På denne dagen, som lokalbefolkningen forklarte, må de argeste fiendene forsone seg, glemme feider og klager. Men akkurat på denne ferien i Khojallah ble det skutt mot bilen til NKAO-aktor, vår medisinske bataljon og vakten ved sjekkpunktet. Eller er det slik at de hellige bud ikke gjelder mennesker med annen tro? Det blir slik: begge sider overbeviser oss om freden i deres tro, og skyter på hverandre dag og natt. I morgen er det påske...
På utposten i disse dagene leste jeg alle de få bøkene og bladene på nytt, kom til den gamle, fra et eller annet for lengst, med sidene halvveis revet ut. Jeg leste der en patetisk setning fra en av forfatterne: «For alle, Kristus har stått opp alle, store og små, rike og fattige, jøder og grekere, la oss alle stå frem og omfavne hverandre fra vår fylde! sjeler!"
Han sukket håpløst og bittert: «Hvis bare!...»
Det var veldig kort tid igjen til midnatt. Sjefen for utposten reiste seg med et blikk på stjerneverdenene for igjen å gå rundt stolpene...
***
SØNDAG viste seg først å være lys og solrik...
Halvannen kilometer fra landsbyen oppdaget lokale innbyggere liket av skogbruker Shahin Mamedov. Hans fetter Garib Nazarov har forsvunnet. Aserbajdsjanerne kom naturligvis til militæret for å få hjelp. Hvor ellers skal de gå hvis det bare er en lokal politimann blant regjeringsrepresentantene i bygda?
I mellomtiden gikk informasjonen om de to savnede aserbajdsjanerne "i en stor sirkel", siden direkte kommunikasjon med bataljonen ble hemmet av de samme pittoreske fjellene som "dystre rundt". Som gjennom en ødelagt telefon ble major Viktor Burdukov fortalt: «To soldater forsvant den 16.». Selv om telefonen var skadet, var det ikke en barnelek; bataljonssjefen følte noe uvennlig og bestemte seg for å sende en manøvergruppe til utposten. Biler er som alltid mangelvare. Heldigvis var det den dagen en "nettbrett" på vakt - en ambulanse UAZ-452. Hvem skal jeg sende? Vi trenger pålitelige mennesker som er i stand til å ta smarte avgjørelser i de vanskeligste situasjonene, borte fra basen. Det er mange av disse i bataljonen, men de er alle involvert, spredt rundt på utposter og sjekkpunkter. Ett ord - spenning.
Mannskapet på kampkjøretøyet besto av stabssjefen for bataljonen, kaptein Igor Shapovalov, den øverste medisinske offiser for brigaden, "afghaneren", obersten for medisinsk tjeneste Vladimir Lukyanov, de mest erfarne seniorsersjantene, to Alexei - troppsjef Bochkov og kompanisersjant-major Loginov. Det var menig Alexander Lizogub som kjørte nettbrettet. Vi samlet oss raskt – i full kamp.
På Berkushad-hotellet i det regionale sentrum av Kubatly, hvor bataljonen til Sofrintsev var innkvartert, ble slagordet "Fullfør oppgaven levende og frisk" skrevet i stort antall på calico-papiret. Dette er åpenbar, visuell propaganda. Det virker som i mange sivile bildepoter, der en malt baby minner sjåfører som drar for en flytur: "Pappa, vi venter på deg fra jobb."
Goner-"pillen", som nå piper hysterisk, nå nyser patetisk, klatret opp i leirsikksakkene. Veien til «sekstende» er ingen steder verre. Om våren er det vanlig å se sluker fra snøsmelting i fjellet og steinete raser. Du går rundt dem – hjulene henger nesten over stupet. Svingingene på denne "eselstien" er slik at selv en liten
"UAZ"-kuben passer rett inn. Militæret er også i dårlig humør: i skuddsikre vester, hjelmer, med våpen, under fjellrallyet ble alle deres sider og myke steder slått, og de var også ganske sultne, siden de stormet i beredskap uten lunsj. Men viktigst av alt, spørsmålene var en torn: "Hva har skjedd?" En og en halv time, der vi tilbakelagt tjueto kilometer med fjellslang, virket som en evighet...
De ble tilbudt lunsj i Ayin – landsbyen lå underveis, og det var også en Sofrin-utpost der. Men de somlet ikke, de bare banket på med sine slaviske soldater med påskemaling, kokte i mangel av andre malinger med løkskinn.
Etter å ha gjort det siste dyttet til den skjebnesvangre Upper Jibikley, pustet vi lettet ut etter å ha avklart situasjonen. Hovedsaken er at alle ved utposten lever i beste velgående. Og det faktum at liket av en lokal innbygger ble funnet og den andre aserbajdsjanske forsvant er selvfølgelig trist, men dette har allerede skjedd, la kommandantens kontorer i nabodistriktene, den armenske Goris og den aserbajdsjanske Kubatli, se på det sammen .
Mens offiserene analyserte den kaotiske informasjonen om at lokalbefolkningen kappes med hverandre, bestemte soldatene seg for å spise lunsj. Soldatene visste ikke hvor de skulle sette plass til de to Alekseevs - Loginov og Bochkov - eller hva de skulle behandle dem med. Og årsaken er ikke bare og ikke så mye i deres "bestefarskap", ansiennitet, demobiliseringsprivilegier - ved utposten, spesielt den lengste, er gjester alltid velkomne.
Men gutta hadde knapt tid til å bringe skjeene til munnen da løytnant Babak kommanderte: "Gutter, slutt å spise, ellers kommer alt tilbake - vi skal bære liket."
De demobiliserte soldatene måtte stramme beltene igjen og ta på seg rustningen...
Ved utposten ble lidenskapene i mellomtiden varme. Kvinnene skrek hjerteskjærende og, som vanlig her, rev de i vanvidd ut håret og klødde seg i ansiktet. Soldatene følte det som om sjelen deres ble klødd. De få barna så ynkelige ut og jaget. Gråhårede eldste pekte fingrene mot Armenia og kappes med hverandre ropte forbannelser. De tok løytnanten i ermene og krevde: «Yoldash Babek, vær så snill å hjelp oss!»
Det var nødvendig å gå til åstedet for hendelsen - militæret var vant til å svare på det første ropet om hjelp. Kaptein Shapovalov ble igjen ved utposten. Løytnant Babak, som kjente veien, ledet alarmgruppen.
(I påfølgende oppgjør bebreidet noen høytstående tjenestemenn aktørene i disse hendelsene for "uoverveide beslutninger og forhastede handlinger." De sier at hvis de ikke da hadde gått etter liket av den myrdede skogvokteren, så... De sier , la aserbajdsjanerne selv ta den ut.
Til disse rasjonelle militæroffiserene er bataljonsoffiserene klare til å presentere deres "hvis bare": hvis det var en pansret personellfører ved utposten, hvis det var håndgranater, kikkerter ... Dessuten, hvis vi tar hensyn til forræderi av bandittene, som i løpet av tre år med krig de godtroende slaverne på ingen måte var de vil venne seg til. Ja, hvis bare de ville glemme på begge sider av grensen ordet "hevn", som rustet menneskesjeler. Hvis...)
"Nettbrettet" klatret opp fjellskråningen igjen og stoppet snart i nærheten av en gruppe mennesker. Distriktspolitiløytnant Guseinov, den drepte mannens forlovede, søsteren hans og flere andre lokale menn turte ikke å gå ned klippen og ventet på militæret.
Det er en vanskelig oppgave å dra en død kropp opp en bratt, nesten hundre meter høy klippe. Under det slitte tråkket på soldatstøvlene smuldret små rullesteiner opp, eller gled leirjord, dekket med et lag av fjorårets råtne løv, som tynne gresspiler tok seg gjennom på de solvarme flekkene... Men militæret hadde ingen tid for vårskogens herligheter. Bochkov og Loginov svette voldsomt. Liket prøvde å skli ut, dets blodige innmat, revet i stykker av kuler, buldret og avskyelig. Flere forferdelige, dødelige sår levnet ingen tvil om at skogvokteren ble skutt nesten blankt.
De begynte å legge liket på en båre da en hvit Niva dukket opp på Goris-Kafan-veien... Bestefaren, en erfaren «afghansk» oberst Lukyanov, sa rolig og tydelig: «Se, Oleg, nå skal de drep oss." Og han tok maskingeværet sitt klar... De aserbajdsjanske eldstes øyne gnistret: "Yoldash Babek, gi meg maskingeværet!
– Dere selv, dere selv... Dere selv med bart! – Babak klarte bare å banne for seg selv og til og med rope til de sivile: – Gjem deg! La oss løpe hjem!
Bandittene avfyrte flere våpen samtidig. Etter å ha overfalt aserbajdsjanerne, så de at de hadde ankommet akkompagnert av soldater fra de interne troppene. Men tilsynelatende ønsket ikke ulvene å dra uten byttedyr. De så tydelig et rødt kors i en hvit sirkel på siden av bilen – og en av kulene traff den. En 5,45 mm automatisk pistol river metall. Menneskekjøtt - enda mer. De militante var ikke i stand til å få trente, behendige militære krigere som svar, de ga en kort stående linje, som om de advarte: "Ikke spøk med oss." Men selv fra sporet skjøt de for å drepe, ikke av skrekk. Gutta våre skjøt en linje til om gangen – denne gangen fra kneet, og da de skjønte at ting tok en alvorlig vending, la de seg ned. Men bandittene felte aserbajdsjanerne med de aller første skuddene, som på en skytebane. Verken mennene, eller til og med kvinnene, var i sin forvirring i stand til å gjemme seg tilstrekkelig, men krøp bare under armenernes ild på alle fire.
Hoften til politiløytnant Huseynov ble forstuet. Så han var ikke i stand til å utføre løytnant Babaks kommandoer: «Ta bort folket ditt, vi skal dekke deg!» Nå kunne du bare stole på deg selv.
De klarte å dytte noen av de sårede inn i "nettbrettet", der skogbrukerens lik allerede var lastet, og ytterligere to lokale ble med dem. Bestefar Lukyanov, som dekket retretten, skjøt fra hånden direkte fra cockpiten, behendig, uten å kaste baken. Obersten var uten skuddsikker vest, men kjempet tappert, prøvde ikke å gjemme seg selv i sin forslåtte boks med rødt kors. Han skyndte seg til utposten, og bestemte seg for å ta noen av de sivile ut fra under ild og umiddelbart returnere med forsterkninger og ammunisjon. Til å begynne med hadde Babak fem magasiner, men han ga ett til obersten for å sikre en retrett (bestefar skjøt to av hornene hans i et slag nær veien). Patronene fra de fire magasinene per bror som sersjantene hadde tatt med seg, smeltet også bort.
Løytnant Babak, som innså at det ikke ville være mulig å forlate raskt med de gjenværende sårede aserbajdsjanerne, inntok forsvarsstillinger. Med ham var pålitelige karer, to seniorsersjanter, to Alexei - Loginov og Bochkov. Han stolte like mye på dem som seg selv...
Et dusin og et halvt militante som startet kampen mot militæret - det er greit. En sterk treer kan feste dem en stund. Men etter noen minutter kjørte en sky på seksti til sytti mennesker opp langs motorveien fra retning Kafan i tre overbygde lastebiler - de var uraler eller ZIL-er. Det ble klart at vi måtte gå: inntil bilen med hjelp kom tilbake, kunne alt skje. Men nå var det heller ikke lett å trekke seg tilbake – politiløytnant Huseynov ble alvorlig såret. Riktignok skjøt han fortsatt tilbake fra maskingeværet sitt, men han kunne ikke lenger bevege seg uavhengig. Det var tungt for den sårede jenta også, men hun klarte i det minste å gjemme seg i relativ fred.
Brannen var så tett at du ikke kunne heve hodet.
Babak så på armenernes bevegelser, og tankene hans var korte og klare, som automatiske utbrudd av to patroner: «Trekk ut lokalbefolkningen... Straf sjakalene... Ikke utsett deg selv...»
Mens sersjantene hans var i nærheten, snakket de og konsulterte.
– Kanskje kommer platespillerne?
- Hvilke "platespillere"! De er i Stepan, men du kan ikke kalle dem... Det er en død ting!
- Sersjantmajor, gå til utposten!
- Jeg går ikke, jeg er med deg!
Loginov krøp omtrent tretti meter unna, og strakte militantene langs fronten og distraherte dem mot seg selv. Innerst inne hadde han allerede tatt farvel med moren og alle sammen. Han kjempet sin egen kamp. Babak og Bochkov er deres egne. De gjenkjente hverandre bare på stemmen til maskingeværene.
Nå var det bare løytnanten og troppsjefen som snakket sammen.
– Lesha, hvis de omgår oss, er vi ferdige! Gå videre og gå hvis du kan.
- Hva gjør du?! Vi kom sammen, vi drar sammen!
– Så prøv å skynde deg opp bakken!
Og skråningen begynner med en løs avsats - hvordan kan du hoppe på den i tung rustning under ild? Bochkov forberedte seg allerede på å ta et så desperat sprang, men han beveget seg knapt og grupperte seg for hoppet, da han ble truffet med en maskingevær bokstavelig talt centimeter unna ham. Kulene traff så nært at jordklumper falt på hodet og skuldrene mine. De er allerede tatt inn i gaffelen.
– Nei, det gjør vi ikke. – Babak ønsket ikke å gi initiativet til kampen til fienden. – Du skal dekke ryggen min, og jeg skal dekke din. Du kan ikke være omringet.
De beveget seg nærmere hverandre. De ble enda nærmere.
- Lekha, hvis vi kommer oss ut i dag, går det bra, i dag er det påske! Vent, det kommer "platespillere" snart!
- Hva er det du snakker om, Oleg, hvilke "platespillere"! Alt håp er i utposten, og det er seksten personer der sammen med oss – hvor man kan passe inn i en bedrift.
I stedet for helikoptrene våre dukket det opp en banditt pansret personellvogn på motorveien. Bochkov trodde syndig at hans navnebror ikke lenger var der - Loginovs maskingevær var stille, og i området der arbeidslederen snurret, brant allerede fjorårets tørre gress, satt i brann av sporstoffer, med all sin kraft.
Men Loginov, en kjekk mann, klarte likevel å krype bort, og trakk halvparten av militantene mot seg selv og tok ild fra et tungt maskingevær fra deres pansrede personellfører.
Det var pauser i brannkampen i opptil fem minutter. Vår hadde en siste runde med patroner igjen. Militantene turte ikke å gripe inn, etter å ha mistet flere mennesker allerede.
Bochkov krøp inn på banen. Nå var han den militante nærmest av de tre. Men solen plaget ham – rett i øynene. Da en sky kom over, skjøt han nøyaktig. Da solen blendet, skjøt han korte støt mot lyden.
Han og løytnanten krøp ytterligere ti-to meter. Bochkov hører:
– Det var det, Lekha, de gikk forbi oss! Lukk ryggen - vi blir her!
Nå har de sklidd av veien til siden av veien. Den politiske offiseren dekket Bochkovs rygg fra siden av skråningen, langs hvilken militantene allerede hadde utplassert i en kjede. Det viste seg at de to tok opp et perimeterforsvar.
Det var mulig å forlate det stedet bare langs veien, på den ene siden av hvilken det var en gapende klippe, på den andre, en skråning som allerede var okkupert av militante. Hver centimeter av veien var under brann.
Bochkov hørte plutselig:
- Hei, soldater! Slipp våpenet ditt og hei.....vi gir deg fem minutter!
Tydeligvis kjempet russeren på armenernes side - banningen var klassisk, ingen aksent. Så en annen stemme, med en aksent:
- Soldater, dra! Forlat våpnene og azererne!
Bochkov hørte militantene snakke i kø da de tok seg rundt skråningen. Snikskytterne indikerte kompetent mål til maskingeværene sine - sporerne plystret bare noen få centimeter fra Babak og Bochkov.
- Permisjon! - den politiske offiseren beordret Bochkov.
Han fulgte ikke ordren. Vi lå under kuler i ytterligere ti minutter og svarte med enkeltkuler, slik at fienden skulle forstå at militæret ikke ville la dem nærme seg.
– Gå bort, de kommer!
Bochkov lå nå på ryggen, halvsvingt mot skråningen, omtrent halvannen meter under veibanen. Babak reiste seg plutselig - Bochkov så hodet, skuldrene, omtrent opp til skulderbladene. Det siste jeg hørte:
- Stoppe! Ikke skyt! Jeg er alene!
Bochkov var redd: "Hvorfor reiste du deg Vi har ikke granater, ingenting for nærkamp!" Så skjønte jeg: «Ter meg unna.»
En skjeggete mann i genser, med en lang tønne som så ut som en karabin, begynte å løpe bak løytnanten. Bochkov finner febrilsk ut hva han skal gjøre. Det er ingen måte å skyte på: løytnanten er alene blant bandittene. Hvis du kutter ned en av dem, vil resten umiddelbart skyte Oleg på skarpt hold.
Han med karabinen ropte noe til vennene sine på armensk. Så, da han så aserbajdsjanerne gjemme seg i buskene, løp han mot dem. Bochkov og den sårede politimannen fikk samtidig et kort utbrudd - de drepte ham. Straks flyttet militantene kraftig ild i deres retning...
Bochkov klarte å bytte plass i kaoset og skled rundt fem meter. Stille. Det er to eller tre patroner i hornet, ikke flere. Som de sier, som en siste utvei...
Så hørte jeg en kjent stemme: "Lekha, Lekha!" Det var sersjant Mitkovsky. Hjelp kom fra utposten. Bilen måtte stå litt lenger unna, rundt svingen, der armenerne ikke lenger kunne nå den. Bestefar Lukyanov krøp mot pensjonisttilværelsen under bandittkuler. Han skulle ha oppholdt seg ved utposten, men han, opp til albuene i blod, bandasjerte de sårede og dro dem ut under ilden. Han bebreidet seg selv for å ha tatt ett maskingevær fra Babak under den første skuddvekslingen. Men nå ble han beroliget av det faktum at han så ut til å ha klart det i tide - sersjant Edik Mitkovsky og menig Zhenya Nebesky støttet allerede løytnanten og Bochkov med ild, og korporal Alexey Dubina og menig Alexey Durasov avskåret bandittene fra Loginov. Sersjant Andrei Medvedev og menig Eduard Kulagin åpnet sinken med patroner og lastet magasinene.
Alle begynte å bevege seg mot "nettbrettet", i nærheten av hvor overlegen pakket bandasjer på den sårede politimannen og jenta og injiserte dem med promedol. Bochkov, som den eldste, rapporterte til ham og pustet ut:
– Løytnanten ble tatt!
- Å, f...!
Så, etter å ha scrollt gjennom alternativene i hodet mitt, ikke i det hele tatt truende, men som om jeg skulle overtale:
- Gutter, la oss sette oss inn i bilen, jeg har ingen rett til å risikere dere! La oss få ham ut! Det viktigste er å være i live...
Den skadde politimannen og jenta ble dratt inn i bilen. Soldatene tok tak i de knuste vinduene. Loginov og Dubina tok av seg sine skuddsikre vester for å dekke sjåføren fra siden av brannen: en pansret vest ble hengt på døren, den andre - bak ryggen. Å, disse gullguttene! I kamp tenkte de ikke på seg selv - på kameraten. Så mens de skjøt tilbake skyndte de seg til utposten...
De rakk knapt å trekke pusten da de så den etterlengtede pansrede personellvognen. Reservegruppen ble ledet av løytnant Vasily Atamas.
Bochkov, som sist hadde sett Babak for bare en halvtime siden, foreslo bataljonens stabssjef:
– Hvis de klarte å ta ham bort, går vi ut på motorveien og tar en hvilken som helst bil med gisler. La dem prøve å ikke gi bort Babak...
***
"Det er et FLOTT sted," vil løytnant Vasily Atamas senere si om nærheten til landsbyen Yukhary Dzhibikli. I en lang time og ytterligere tjuefem minutter flyttet deres pansrede personellfører til slagmarken fra Kubatly. Atamas visste bare én ting så langt - vennen Oleg trengte hjelp, som mer enn et halvt kilo salt hadde blitt spist med både på skolen og i brigaden. Jeg visste at jeg måtte skynde meg, men jeg presset ikke sjåføren min. Sersjant Edik Safronov, en ung fyr, forsto alt selv. Den fjellveien er faktisk ufremkommelig for en pansret personellfører. Det raidet var stort sett et utenkelig eventyr. Men de bestod!
Da den pansrede personellføreren entret slagmarken, viftet med tønner og triplekser, boret en tanke seg inn i Atamas hjerne: "Hvor er Oleg?" Vasily var ikke redd for militante.
Løytnant Babak lå uten skuddsikker vest, uten maskingevær. Ute av stand til å beseire offiseren i kamp, ble han ubevæpnet drept da han reiste seg til full høyde for å stoppe blodsutgytelsen...
Løytnanten og gutta hans oppfylte sin plikt med ære - de tillot ikke bandittene å massakrere fredelige bønder. Det var ikke de, soldatene til de interne troppene, som startet den ulik kampen. De ledet ham med verdighet. All ondskapen bandittene tok ut på løytnanten med monstrøs grusomhet - en kule i ryggen, skarpt.
Så snart lukene til den pansrede personellføreren åpnet, begynte kulene å rasle som erter på rustningen. Men Vasily Atamas kunne ikke forlate vennen sin på slagmarken. Han beordret at skråningen skulle behandles med alle tilgjengelige våpen. Militantene innrømmet ikke tapene sine i det slaget. Og de trodde ikke at en offiser og to sersjanter holdt ut mot selskapet deres i flere timer...
***
OLEG Babak ble gravlagt i hjembyen Victoria. Det er mange blomster ved graven til den siste helten i Sovjetunionen. De er brakt av gode mennesker - medsoldater på minnedager, skoleelever på seiersdagen, nygifte på bryllupsdager. Da Nadezhda Ivanovna og Yakov Andreevich i oktober 1991, i landsbyklubben, ble tildelt Leninordenen og gullstjernemedaljen, ble Olegs militære våpenbrødre, innehavere av ordenen "For personlig mot", reservesersjanter Alexey Loginov og Alexey Bochkov, en fra Smolensk-regionen, kom til Poltava-regionen den andre fra Omsk. Over graven til deres politiske offiser sa begge oppriktig: "Vi skylder livet til Oleg ..." Det stemmer - det er ingenting å legge til eller trekke fra her. Folk ligger aldri ved en venns grav...
 |
I Central Museum of Internal Troops er det siste brevet fra den siste helten i Sovjetunionen. Det er bare noen få linjer på en krøllet side revet fra en skolenotisbok. Men hvor mange tanker de gir oss! Når og i forbindelse med hva bestemte Oleg seg for å skrive disse ordene? Noen ganger skrev han ned en drøm han nettopp hadde hatt. Noen ganger førte drømmer om fremtiden ham på avstand. Ofte sank hjertet mitt ved tanken på mitt fjerne hjem, hvor jeg ikke hadde vært på lenge.
Guiden leder besøkende til en stand som er et portrett av en kjekk ung offiser, hans priser, et universitetsdiplom og dette rutete papiret med mystiske, mystiske linjer.
"Min kjære mamma og pappa!
Mine kjære, ikke bekymre deg. Jeg har det bra. Alt er bra, som vanlig. Som jeg vil se deg! Klem og kyss godt. Å krølle seg sammen, som i barndommen, under armen, for å sovne på skulderen, pappa, gjemme seg fra alle disse vanskelighetene, forfengeligheten, fra disse sjofele problemene. Jeg vil gjemme meg under et varmt bomullsteppe, lagt ut av din milde hånd, kjære mor.
Jeg vil gjemme meg for dem. Og de får det, de skjønner det, faen!»
Dette er en så kort melding, startet med nostalgisk ømhet, og i de siste ujevne linjene bryter det ut i et desperat skrik. Denne gangen skrev Oleg det på russisk, men det siste ordet kom fortsatt ut på ukrainsk...
Dette korte livet, bare tjuefire år gammelt, er et bittert, tragisk symbol på urolige tider. En ukrainsk gutt, som tjenestegjorde nær Moskva i de allierte interne troppene, ble slått ned av en sjofel kule i en blodig duell mellom stammer som kjempet for Karabakh.
De fikk ham, den fordømte, på hans siste hellige oppstandelse...
Boris KARPOV
Den 17. september 1991 tildelte Gorbatsjov, som er direkte relatert til utbruddet av Karabakh-konflikten, ham tittelen Helt i Sovjetunionen. Han tilegnet seg det, dessverre, postuum. Dette var det siste dekretet om tildeling av Helten fra Sovjetunionen. Etter ham ble ingen andre tildelt denne tittelen.
Oleg Babak viste seg å være den eneste som mottok denne tittelen i rekkene til de interne troppene etter den store patriotiske krigen, og den eneste helten i Sovjetunionen som ble tildelt denne tittelen da han løste interetniske konflikter. Vi snakker om Karabakh-konflikten...
Oleg Babak tjenestegjorde i Sofrinsky-brigaden til de interne troppene til USSR innenriksdepartementet som nestkommanderende for kompani for politiske anliggender. I løpet av halvannet år i offisertjeneste tilbrakte han 385 dager i hot spots. Han ble sendt til Vilnius, Jerevan, Baku, Sumgait... Han ble tildelt medaljen "For excellent service in protecting public order."
Livet hans ble forkortet i landsbyen Yukhari Dzhibikli, Gubadli-regionen i Aserbajdsjan, og det skjedde 7. april 1991.
Som det senere ble kjent (mange sovjetiske medier skrev om dette), mottok enheten der Oleg tjenestegjorde en forespørsel om hjelp fra lokale innbyggere. Fem personer, ledet av løytnant Babak, kom seg inn i ambulansen. Sistnevnte, det skal bemerkes, var veldig elsket av de lokale aserbajdsjanske innbyggerne. De elsket ham for hans rettferdighet, for hans forståelse av situasjonen, for hans ønske om å alltid kjempe for sannhet, ære og samvittighet. Babak ble til og med kjærlig kalt "Babek" bak ryggen hans.
Så på den skjebnesvangre dagen, uten et øyeblikks nøling etter å ha mottatt en forespørsel fra lokale innbyggere, beordret Oleg alle til å raskt gjøre seg klare. Ifølge kollegene trodde han til det siste at armenerne ikke ville være i stand til å bryte det aller helligste budet «Du skal ikke drepe» på påskedag. Men, Oleg, dessverre, selv etter lange måneder med tjeneste, hadde han tilsynelatende fortsatt liten kunnskap om skikkene, ordenene og prinsippene til Dashnakene ...
Oleg, hans kamerater og flere sivile kom under ild fra armenske militante. Løytnanten ble ikke overrasket. Han beordret alle til å trekke seg tilbake, og ba dem bare legge igjen litt ammunisjon til ham. "Overlat patronene til meg, og trekk deg tilbake!"
Dette var løytnantens siste ordre. Etter en tid omringet militantene, blant dem, som det senere ble kjent, leiesoldater, den unge offiseren. 80 militante klarte aldri å takle ham i kamp. De drepte den sovjetiske offiseren som en sjakal, med et skudd i ryggen.
Det ble senere kjent at under brannkampen foreslo militantene at Babak og kameratene hans skulle reise på egenhånd, og etterlot på slagmarken bare en aserbajdsjansk politimann, såret, men som fortsatte å skyte tilbake, og aserbajdsjanske sivile. Men Babak vurderte naturligvis ikke engang dette alternativet. Etter å ha beordret kollegene sine til å trekke seg tilbake sammen med sivile, bestemte han seg på egenhånd for å dekke dem og tok hele slaget på seg selv.
Han kunne ikke gi opp, bytte eller forlate disse menneskene, hvis beskyttelse han anså som den høyeste rettferdighet i denne krigen utløst av perestroikaens djevler. Fra brevene som Babak sendte hjem, ble det kjent at han snakket veldig varmt om de lokale innbyggerne, og bokstavelig talt var forelsket i den aserbajdsjanske naturen, landet ...
Han alene kjempet en lik kamp med 80 militante. Han kjempet til siste kule... Løytnant Babak lå uten skuddsikker vest, uten maskingevær. Etter å ha mislyktes i å beseire offiseren i kamp, ble han ubevæpnet drept da han reiste seg til full høyde for å stoppe blodsutgytelsen.
Han hadde én måned igjen å tjene i Nagorno-Karabakh. I mai planla jeg å reise tilbake til hjembyen min og ha et bryllup...
Ved resolusjon fra presidenten for USSR nr. UP-2574 av 17. september 1991, for mot, heltemot og uselviske handlinger vist under utførelsen av militær plikt, ble løytnant Oleg Yakovlevich Babak tildelt tittelen Helt i Sovjetunionen (posthumt) ). Familien hans ble tildelt Leninordenen og gullstjernemedaljen. Tildelt Leninordenen (posthumt).
Etter ordre fra innenriksministeren i USSR ble han for alltid inkludert i listene over personell til den 21. Sofrinsky Special Purpose Brigade.
I oktober 2010, i den urbane bosetningen Ashukino (Moskva-regionen), på initiativ av rektor for templene til det lidenskapelige ikonet til Guds mor i landsbyen Artemovo, Frelseren ikke laget av hender i Muranovo-museet- Eiendom oppkalt etter F.I. Tyutchev og Alexander Nevsky-kirken, Abbed Feofan (Zamesov) på Med midler samlet inn av innbyggere i prestegjeldene og militært personell i brigaden, ble et monument til helten reist nær jernbaneplattformen.
I juni 2012, på et møte i Deputertrådet i den urbane bosetningen Ashukino, ble det besluttet å navngi en ny gate etter Helten i Sovjetunionen, løytnant Oleg Babak. I 2013 ble den militærhistoriske klubben "Patriot" på ungdomsskole nr. 2 i landsbyen Sofrino oppkalt etter ham.
For åtte år siden, 28. november 2010, gikk den store fotballspilleren og kommentatoren bort Vladimir Maslachenko. Til minne om ham publiserer vi et utdrag fra boken til SE-spaltist Igor Rabiner, "Spartac Confessions".
Han fløy inn i studio et minutt før sending – som alltid, med et blendende smil. Han var i ferd med å ta det stilige silkeskjerfet av halsen, men programlederen, Georgy Cherdantsev, ba: "Vladimir Nikitovich, bli i det!" Og det er alt Maslachenko trengte. Og episoden av talkshowet "90 Minutes" ble til et enmannsshow, som vi alle dro fra i et fantastisk humør. Som, faktisk, alltid etter å ha kommunisert med denne personen.
Hans deltakelse i det programmet var ikke planlagt. Men som 74-åring var maestroen pålitelig - og da han knapt hadde fullført innspillingen av forfatterens program "Maslachenko Plus", ble bedt om å erstatte den syke Sergei Yuran i studioet "90 Minutes", gikk han lett med på å jobbe for en annen og en halv time. Og så på lufta gjorde han en reservasjon (jeg mistenker at det ikke er tilfeldig): "Bare på Maslak Plus-programmet, åh, beklager..." Vi nøt Maslachenko og prøvde forgjeves å matche ham.
Dette var bare en måned før hans død.
Maslachenko hadde en fantastisk gave - enhver vits, bemerkning og bare utseendet hans for å skape god stemning blant de rundt ham. Da jeg så ham, som aldri knurret, aldri klaget over livet og aldri viste andre gamle tendenser, ville jeg tenke at det ikke er alderen som styrer en person, men en person som styrer alderen. Hvordan kunne det være annerledes, hvis han nesten er 75 år gammel, står på ski, styrer en yacht og jobber på måter som unge mennesker aldri har drømt om?
Jeg syklet. Jeg taxiet. Har jobbet. Ubegripelig...
Allerede i barndommen ble Maslachenko, som kom inn i huset mitt gjennom skjermen på en svart-hvitt-TV, en kjær person for meg. Og ikke fordi jeg, en gutt, støttet Spartak, og Vladimir Nikitovich en gang forsvarte målet. Og ikke fordi, som han sa det i samtalen vår for «Spartak Confessions», «når jeg kommenterer Spartak, stikker ørene mine ut uansett hvor du legger dem».
Han ble familie for meg, fordi for sovjetisk fjernsyn hadde han enestående varme, spontane, livlige ord, intonasjoner og humor. Maslachenko snakket om fotball ikke på den sovjetiske måten, men på en menneskelig måte. Det er ikke for ingenting at han kanskje er den eneste bemerkelsesverdige fotballkommentatoren til Unionen som har funnet seg selv i full etterspørsel i moderne tid. Med all sin signatur, uforlignelige ordtak: "Vær snill!", "For en djevel!" og mange, mange andre...
Jeg likte noen av kollegene hans som barn, jeg var nøytral mot noen, og noen irriterte meg. Og jeg elsket bare én. Han som bare var i stand til å rope til hele landet i det øyeblikket Yuri Savichev gikk en-mot-en med Taffarel i finalen i Seoul-OL: "Vel, score, jeg ber deg!" Savichev scoret. Fordi en slik bønn var umulig å ikke høre.
Idrettens historie handler ikke bare om mål, målvaktsprestasjoner og seire. Dette er også slike ikoniske kommentarfraser. De fester seg nesten mer i minnet enn det som skjedde på banen. Fordi de formidler følelsene til millioner utrolig.
Og han var i stand til å formidle disse følelsene også fordi han ikke forrådte seg selv. Maslachenko kalte selv denne inkonsekvensen i hans "et kompleks av insubordinasjon." Han kunne for eksempel lett skjellet ut Hiddink når alle roser ham, og rose ham når alle skjeler ut ham. Og ikke av en følelse av selvmotsigelse, men fordi han så noe eget i fotball.
I en alder av 17 var jeg, en aspirerende korrespondent for ukebladet Sobesednik, som bare kunne demonstrere en kjærlighet til fotball generelt og Spartak spesielt, heldig nok til å først krysse terskelen til leiligheten hans i den majestetiske stalinistbygningen på Sokol. Heldigvis viste ikke eieren av leiligheten et snev av arroganse, et blikk ned på ham eller et ønske om å undervise. Alle visste at han elsket seg selv, men denne kjærligheten utvidet seg til de rundt ham. Selv om de var minst et halvt århundre yngre.
Det er derfor unge journalister alltid elsket ham. Han fikk deg til å bli forelsket i hver setning som var ulik noen andre. Noen dager etter vårt første møte, støttet han det intervjuet med en fullstendig Maschenkovsky-signatur: "Ingen min!" For meg var denne autografen alene - som selvfølgelig ble liggende i foreldrenes arkiver - den høyeste vurderingen. Men så skjedde det noe jeg ikke kunne tro på lenge. Som en belønning for arbeidet mitt inviterte Maslachenko meg til å tilbringe 90 minutter av Spartak - CSKA-kampen med ham. I kommentarboksen på Luzhniki!
Hvis jeg ikke hadde behersket meg da, er jeg redd for at tjue år senere, da jeg henvendte meg til Vladimir Nikitovich med en forespørsel om et intervju for en bok om Spartak, ville jeg ikke blitt invitert til den samme leiligheten på Sokol.
Det var september ute. Varmt ute og varmt i sjelen. Vi snakket spent sammen i omtrent fem timer, og jeg var overbevist om at han på tjue år ikke hadde blitt eldre et minutt. Litt døv på det ene øret? Så i 90 var han like døv, og generelt er dette fra tidspunktet for hans berømte skade på tampen av 62 World Cup. Men sjelen er den samme, oppkvikket, gutteaktig. Og stemmen, og latteren, og oppførselen, og stilen, og velbehaget i presentasjonen, og kjærligheten til livet, og lidenskapen til å kle seg vakkert. Det er ikke for ingenting at Nikolai Starostin skrev i sin bok at en gang unge Spartak-spillere til og med kopierte Maslachenkos ganglag.
Jeg forstår dem. Derfor misunnet han kollegene fra NTV Plus med hvit misunnelse, som hadde gleden av å se, høre og bli ladet med energi hver dag.
Og i mitt verste mareritt kunne jeg ikke drømt om at etter solokonserten i et silkeskjerf i «90 Minutes» ville vi aldri se Maslachenko igjen. Om kvelden 18. november fikk den store kommentatoren et alvorlig hjerneslag. Ti dager med legenes kamp for livet hans var mislykket. Måtte du hvile i fred, Vladimir Nikitovich. Min favorittkommentator og kjære person...
Kanskje møtet vårt to måneder tidligere var hans siste store intervju. Den dagen forberedte Maslachenko seg på å gå til "Pride of Russia"-prisutdelingen, som han fortalte meg om med en blanding av stolthet og selvironi. Så begynte han sin historie:
Mer enn 60 år har gått siden det øyeblikket, men jeg husker det fortsatt tydelig. En dag sovnet jeg i treningsstudioet på Spartak stadion i Krivoy Rog, hvor jeg tilbrakte dager og netter. Og mamma fant meg der klokken to om morgenen. De søkte over hele byen, og jeg sov rolig på mattene.
Siden den lange tiden har dette ordet satt seg i hjertet mitt - "Spartak". Av natur er jeg monogam. Hvis min kone og jeg har vært sammen i 52 år, og dette er en skadelig "produksjon", kan et år betraktes som to år ( ler smittende)... Det er den samme historien med klubben. Når jeg først kom til Spartak Moskva, hang jeg aldri rundt lagene igjen, selv om det var utallige muligheter.
I nærheten av landsbyen i Krivoy Rog hvor jeg bodde, var det Stroitel stadion, og til Spartak måtte man ta trikk. Men det var vannvidder som var mest interessante for gutten - en elv, en annen, og mellom dem en slags oversvømt gruve, hvor dybden ingen visste. Før og etter trening hoppet jeg og vennene mine uendelig i vannet fra bratte bredder, fra steinete områder 10-15 meter høye. Flyturene var så fantastiske.
Generelt elsket jeg dette stedet - og jeg elsket navnet "Spartak". Så, etter krigen, begynte æraen med den store Dynamo og CDKA. Og da de spurte deg hvem du støttet, la de til: "For CDKA eller for Dynamo?" Og jeg svarte: "For Spartak" - og de så på meg som om jeg hadde falt fra månen.
Og jeg visste ikke engang hva Spartak Moskva var! Vi hadde bare en radio der, Vadim Sinyavsky. Men jeg vokste opp på Spartak stadion og lærte at du bare kan rote etter det. Og mitt første lag var naturligvis Spartak Krivoy Rog.
Så var det Dnepropetrovsk Metallurg. Og derfra kunne jeg gå rett til Spartak. Da ville nok karrieren min vært begrenset til kun to klubber. Og det var sånn. I 1954 nådde Metallurg uventet semifinalen i USSR Cup. Jeg, 18 år, spilte i hovedlaget alle kampene fra 1/128-finalene. Og før semifinalen, som fant sted på høsten i Moskva, ble vi avgjort ikke bare hvor som helst, men i Tarasovka! Bare ikke der Spartak bodde - på et trehotell, men på den andre siden, der det var finske hus.
Det var veldig kaldt der, vi sov på en madrass og dekket oss med en annen. Vi trente på samme felt som Spartak, rett etter. Selv om det regnet, ble to tredjedeler av Spartak-laget igjen på banen - de var nysgjerrige på disse ukjente menneskene fra Dnepropetrovsk som brøt seg inn i de fire beste lagene i cupen. I de dager ble det lagt stor vekt på denne turneringen.
Og allerede da, under trening, fløy og dykket jeg. Jeg vet ikke om de tok hensyn til meg i det øyeblikket, men på slutten av 55, på det tradisjonelle møtet mellom trenere og lagledere etter sesongen, fortalte Nikolai Starostin til folk nær ham at han skulle invitere meg til Spartak.
Dette ble hørt av Nikolai Morozov, som i 1966 skulle lede USSR-landslaget til sin høyeste prestasjon ved verdensmesterskapet - 4. plass. Og han ble nettopp invitert til Dnepropetrovsk etter avtale i et år, fordi treneren vår døde. Han henvendte seg til Nikolai Petrovitsj og sa at han ville se meg på Metallurg, jobbe, og deretter returnere til Moskva og overlevere det til dem.
Men det ble annerledes. Da han kom tilbake fra Dnepropetrovsk, ble Morozov sjef for Lokomotiv-teamet. Og sammen med Boris Arkadyev, som ledet Lokomotiv, dro de meg raskt dit. Jeg visste ikke om Spartaks interesse, men jeg hadde en stabel med telegrammer fra andre byer - Kiev, Donetsk, Chisinau.
Og Arkadyev er en blokk. Se (peker på nattbordet nær sengen. - Merk I.R.): en av mine to oppslagsbøker er hans "Game Tactics". Han var forut for sin tid, ikke med år, men med flere tiår. Mange år senere fortalte forfatteren av totalfotballen, Ajax-trener Stefan Kovacs: «Totalfotball ble faktisk oppfunnet av deg i Ajax, og jeg gikk på skole i Sovjetunionen Mikhail Tovarovsky basert på boken av Boris Arkadyev "Game Tactics"
Jeg jobbet ærlig for Lokomotiv i fem år, vant USSR Cup med dem (forresten, i finalen i 1957 slo vi Spartak - 1:0), og sølvmedaljer i mesterskapet. Derfra ble han med på landslaget, hvor han var andrekeeper etter Lev Yashin ved verdensmesterskapet i 1958 i Sverige. Denne tiden var ikke tapt i det hele tatt for meg, og jeg er takknemlig overfor Lokomotiv.
Men min elskede "Spartak" kunne ikke forlate meg noe sted.
På landslaget møtte vi jevnlig Spartak-spillere. Og de forberedte seg til verdensmesterskapet i Tarasovka. Så «Spartachien», som alle kalte dem, begynte å kalle meg til deres sted. Tolya Maslenkin var spesielt ivrig.
Så, under forberedelsene til Sverige, fant min første kamp sted som en del av Spartak. Hovedlaget til landslaget med Lev Yashin i mål, Streltsov (i det øyeblikket hadde ulykken ennå ikke skjedd), Ivanov, Ilyin, Netto og andre stjerner spilte mot Spartak. Med tanke på at hele landslaget da besto utelukkende av «Spartak»-spillere, var det såkalte «Spartak» egentlig et dobbeltlag. Han ble forsterket av flere spillere fra andre lag, inkludert meg. Den mest kjente av partnerne mine var Alexey Paramonov. Og vi "trakk" dem! Etter den kampen kom Paramonov, den olympiske mester i Melbourne, bort til meg og spurte om jeg ville bli med Spartak.
Slike ting sank inn i min sjel. Ved å stadig kommunisere med Spartak-spillere i første- og ungdomslaget ble jeg mer og mer gjennomsyret av tanken: Jeg liker dette mer og mer. Selv om vi var veldig vennlige i Lokomotiv, dikterte skjebnen meg noe annet, og jeg følte det. "Spartak" er her (peker på hjertet. - Merk I.R.) var der hele tiden.
Jeg gikk ikke glipp av et eneste Spartak-spill - naturligvis når de ikke falt sammen med Lokomotiv-kamper. Vi hadde alle billetter til deltakere i USSR Championship, som ga oss rett til å gå inn på hvilken som helst stadion i landet. Dette er flotte billetter, jeg har dem fortsatt. Så, så snart som mulig, deltok jeg på Spartak-kamper.
Så i 1959 bestemte Spartak seg for å ta meg med på en rundtur i Sør-Amerika.
Det var ingen slike turer på Lokomotiv, og hvis de dukket opp, var de ikke interessante for meg. Og her er Sør-Amerika! Jeg ønsket virkelig å spille mot disse menneskene og fordype meg i atmosfæren til disse landene og stadionene. Vi er allerede invitert til Spartak-kontoret for å melde oss på turen. Og plutselig bam - Lokomotiv har en tur til Bulgaria. Som lykken ville ha det!
Jeg henvendte meg til Morozov og ba om tillatelse til å bli med Spartak. Men han, som på det tidspunktet allerede hadde erstattet Arkadyev som hovedtrener, tillot det ikke. Jeg måtte til Bulgaria. Du forstår følelsene mine. Og da vi kom tilbake, sendte jeg umiddelbart inn min oppsigelse. Det vil komme tilbake for å hjemsøke meg en dag: Morozov næret et forferdelig nag for den demarchen, og i ’66 tok han meg ikke med til verdensmesterskapet.
Så, i 1959, fikk jeg ikke lov til å flytte fordi jernbaneministeren Beshchev, som var venn med Bresjnev, som var i ferd med å få innflytelse, grep inn. Jeg skal fortelle deg hvordan dette skjedde litt senere. Jeg måtte spille i Lokomotiv før midten av ’62.
Jeg ble nær Spartak-folk, den nærmeste av dem i ånd viste seg å være Sergei Sergeevich Salnikov. Vi ble spesielt venner i 1962 etter VM, da jeg var i ferd med å komme meg etter en forferdelig skade. Vi ble forent av det faktum at til tross for sovjettiden, hadde han og jeg, som jeg sa det, et kompleks av insubordinasjon.
En dag ble han utestengt fra å reise til utlandet på grunn av dette, og enda tidligere rammet denne skjebnen meg. I kretsen av fotballspillere snakket jeg om overgrepene som skjer i landbruket vårt - heldigvis kjente jeg godt til dette temaet fra tiden jeg tilbrakte i Krivoy Rog og Dnepropetrovsk. Jeg ble innkalt til CPSUs sentralkomité. Det var en slik instruktør der - Molchanov, så han "hadde" meg i to og en halv time, og jeg kranglet fortsatt med ham. Han sa: de sier, jeg vet allerede alt han sier - jeg bestod politisk økonomi med en "A" ved instituttet. Og jeg vet også hvordan ting egentlig er, siden jeg har besøkt alle kollektivbrukene i Dnepropetrovsk-regionen.
De kunne ha blokkert reisene mine, men første- og ungdomslaget dro på det tidspunktet for å spille i Polen, og det var ingen som spilte i ungdomslaget bortsett fra meg. En av lederne i føderasjonen, Vladimir Moshkarkin, fant argumenter for at jeg skulle løslates. På kampdagen ble regjeringsflyet Il-14 fløyet direkte til Lodz og tatt fra flyplassen til kampen. Vi vant - 1:0, og jeg reddet også en straffe. Deretter ble trusselen om "reisebegrensning" opphevet. Likevel var jeg en slags dissident, og dette komplekset av insubordinasjon sitter fortsatt i meg. Og det vil aldri falme i livet.
Jeg forteller alt dette for å male et fullstendig bilde av min åndelige penetrasjon i denne fullstendig uforklarlige formasjonen kalt "Spartak". Hva er det med ham som tiltrakk seg millioner av mennesker? Jeg var heldig ved at det ikke bare var etter fotballstandarder, men etter de høyeste standarder et intellektuelt idrettslag. Intelligentsiaen anså det som stilig å rote til Spartak.
Dette ble også ansett som et visst element av skjult dissidens. Fordi "Spartak" ble opprettet i strid med Dynamo-bevegelsen, som folk assosierte med, du vet, hvem og hva. Maxim Gorky, etter å ha proklamert: "Dynamo er en kraft i bevegelse," spilte litt sammen med et visst publikum, og dette var irriterende.
Da jeg vokste opp, satte jeg meg fore å forstå Spartak-fenomenet. Men de eneste fotballmennene jeg snakket om dette var Salnikov, som var tilbøyelig til å filosofere og analysere – men med den obligatoriske tilstedeværelsen av humor. Og så, uansett hvor du snudde, dreide alt seg rundt Starostins. Nei, selv rundt en av dem - Nikolai Petrovich. Gud, Buddha, noe helt ujordisk.
Og jeg var fryktelig interessert i dette – hva slags fenomen er dette? Hvorfor var det slik at ikke en eneste drink, for ikke å nevne teselskap, var komplett uten vitser, historier som denne mannen fødte nesten hver dag og de umiddelbart ble lærebok? Nikolai Petrovich selv drakk bare te.
Og her kommer vi tilbake til 1959 – samme år da jeg gjorde mitt første forsøk på å flytte til Spartak. Spartak-gutta, som jeg kommuniserte tett med, la press i ordets gode forstand – blant annet på Starostin. De fortalte ham at Volodya ønsket å overføre. Og jeg hadde min aller første samtale med ham om dette emnet. Det fant sted i det gamle Spartak, som de sier nå, kontoret. Og det "kontoret" lå i en nedlagt kirke et sted på Spartakovskaya Street. Starostin og Salnikov, som nylig hadde fullført sin spillerkarriere, satt i et lite rom.
Nikolai Petrovich stilte meg et spørsmål direkte: "Hvorfor vil du gå til Spartak?" Han bekymret seg alltid for renheten til Spartaks ideer og var veldig sjalu på dette. For ham er selvfølgelig en Spartak-mann, billedlig talt, fra perioden med embryonal utvikling, det som trengs. Selv om Salnikov for eksempel ikke var en. Og Starostin var ikke uvillig til å invitere noen fra andre lag - men bare hvis personen klart møtte konseptene hans om en ekte Spartak-spiller. Det er derfor dette spørsmålet ble stilt.
Og "Spartak" i det øyeblikket spilte ikke bare dårlig, men veldig dårlig. I landet tordnet den berømte bevegelsen til Valentina Gaganova, en ledende arbeider innen produksjon, som gikk til den etterslepende brigaden for å heve den og få den til å sjokkere arbeidere av sosialistisk arbeidskraft. Jeg var en mann med en skarp tunge, og jeg svarte Starostin at jeg sannsynligvis ønsket å gå til Spartak i henhold til Gaganovas prinsipp - å reise en etterslepende brigade.
"Chapai" (de begynte å kalle ham det etter at han selv en gang sa: "Chapai tenker!") rynket pannen. Kvakket. I prinsippet kunne han ha sparket meg ut for denne spøken, og på noen måter hadde han hatt rett – tonen i svaret mitt stemte ikke overens med alvoret i spørsmålet. Og jeg svarte sånn fordi spørsmålet støtet meg litt. Jeg kom selv, her er jeg! Underteksten til spørsmålet lød: "Hvorfor vandrer du rundt her, hva vil du fra oss?" Til tross for at laget er - beklager, i rumpa. Og jeg svarte slik, jeg var i trøbbel.
Situasjonen ble reddet av Salnikov, som brast ut i latter til han mistet pulsen ved svaret mitt. Så mye at jeg nesten falt ut av stolen. Starostin kom til fornuft av min frekkhet og angrep Seryoga: "Hvorfor ler du her?!" Og han tørker lattertårene. Så husket han: "Vladimir (det er det han alltid kalte meg) Vel, du ga ham bort!" Han var en spontan fyr, en poet i hjertet.
Så prøvde Starostin å starte en samtale om forholdene, men jeg sa at først måtte vi få tillatelse til å krysse. Vi håndhilste og gikk hver til sitt. Generelt tilga Nikolai Petrovitsj meg for denne friheten, men han satte sannsynligvis et merke i minnet mitt.
Og snart ble spørsmålet mitt om overgangen vurdert i House of Unions. De slapp meg ikke inn i gangen; jeg vaklet utenfor døren. Han var upåklagelig kledd: en dyr mørkeblå dress, hvit skjorte, matchende slips, mokkasiner. Jeg elsket denne virksomheten fryktelig - jeg hadde to dusin skjorter, om ikke mer, og 48 slips.
Til slutt slapp de meg inn i gangen. Alle stirrer på meg. Og så spør forbundspresident Valentin Granatkin Starostin: "Nikolai Petrovich, vennligst fortell meg, trenger du virkelig Maslachenko?"
Og Starostin svarer: "Vel, hvis du tillater det, vil vi ta det, vi vil ikke nekte." Det vil si, han insisterte ikke, krevde ikke, men - hvis du tillater det! Vel, jeg synes det er bra. Fra denne dagen av, Nikolai Petrovich, gir jeg deg mitt ord om at jeg fortsatt vil bli med i laget ditt.
Tonen i Starostins setning forårsaket forvirring blant alle. De forventet noe annet. Nikolai Petrovich viste ingen vilje til å kjempe. Som, hvis du gir det, tar vi det, men hvis du ikke gjør det, trenger vi det ikke. Om dette var relatert til svaret mitt i kirken - jeg vet ikke.
Vel, overgangen var ikke gitt, selvfølgelig. Jeg ble bedt om å gå, så returnerte de meg til salen, og dommen ble kunngjort: «Vi tillater ikke passasje!» Jeg svarte: "Først dette møtet - og jeg ser meg rundt i rommet - gjennomføres på en ekstremt udemokratisk måte. Derfor er jeg ikke enig i avgjørelsen din." De sa bare til meg: "Gå hjem." Jeg sa igjen at jeg ikke var enig og dro.
Og plutselig innhenter Morozov, som var på møtet, meg. Han sier: «Hør, ok, det er nok!» - "Så, Nikolai Petrovich (han var også Nikolai Petrovich), jeg stopper ikke der, og jeg vil fortsatt tenke på hva jeg skal gjøre videre." - "Kanskje du ikke er fornøyd med noen forhold?"
Her skal jeg gjøre en liten lyrisk digresjon. Jeg skal fortelle deg fra mitt eget eksempel forholdene fotballspillerne levde under da.
Etter å ha flyttet fra Krivoy Rog til Dnepropetrovsk, bodde jeg først på stadion, i et rom med 17 senger, hvor det var iskaldt. Det var der jeg lærte å sove på den ene madrassen og dekke meg til med den andre. Så ga de meg et rom der en geit brøt bak veggen. Og til slutt ga de meg et rom rett overfor den regionale festkomiteen, der Vladimir Shcherbitsky, som elsket meg veldig høyt, satt.
Problemet var at det gikk en sprekk gjennom dette huset, og den rant rett gjennom rommet der de plasserte meg. Gjennom denne sprekken så jeg den regionale festkomiteen. Jeg dro til stadion, spurte vaktmesteren, han ga meg gamle kasserte T-skjorter og shorts. Jeg brukte dem til å plugge dette hullet fra taket til gulvet.
I Moskva, etter å ha overført til Lokomotiv, bosatte han seg på et herberge nær Belorussky jernbanestasjon. Uten å komme meg ut av sengen kunne jeg hente alt jeg trengte fra skapet og kle på meg. Hovedoppgaven var å ikke falle ut av vinduet, siden det var nesten på gulvnivå. Men gudskjelov var det lavt, og når du presset pannen mot veggen, kunne du forstå at du ikke skulle gjennom døren. Hver tredje uke bodde en mann i denne hybelen og snorket så høyt at du kunne høre det tre rom unna.
Så ga de meg et rom i en fellesleilighet på Taganka, ved Abelmanovskaya-utposten, som jeg kalte blindtarmbetennelse. Det var ennå ikke vanlig å banke ned dører den gang du hørte dine naboer, og de hørte deg. Og på den tiden hadde jeg giftet meg med Olga, datteren til en stor sovjetisk byggmester. Og så, etter hennes luksuriøse forhold, slår hun seg ned i denne kennelen. Hvordan jeg overlevde det, vet jeg ikke.
Det var der jeg bodde da jeg ble forbudt å flytte til Spartak, og Morozov spurte om forholdene. Ok, jeg tenker: hvis du ikke tillater overgangen, så sørg i det minste for at han lever normalt. Men bare to år senere ga de meg en leilighet i andre etasje over bakeriet.
Fin leilighet, romslig. Riktignok kom slike kakerlakker løpende i horder fra bakeriet. Og i 1962, da jeg endelig bestemte meg for å flytte til Spartak, var det dette som skjedde. Den daværende treneren til Lokomotiv Kostylev visste at jeg ville forlate under alle omstendigheter, men han ba meg hjelpe jernbanearbeiderne og bli med dem til Kiev. Jeg ville ikke spille for "basen"; jeg ville ha satt overgangen min i fare. Og han gikk med på en dobbel – en slags øvelse måtte til. Som et resultat tapte hovedlaget etter første omgang - 0:3, og treneren tryglet meg om å komme ut til andre omgang. De klarte ikke å score på oss igjen. Og på kampen var det Shcherbitsky, som vi kjente fra Dnepropetrovsk.
Etter kampen satte vi oss på toget, men de ba meg insisterende om å bli. Jeg nektet. Personalet ble ikke sendt på 50 minutter - dette var uhørt. Et minutts forsinkelse er en skandale - og så er det nesten en time!
Sjefen for toget ankom. "Vladimir, for det første, passasjerene er fryktelig nervøse. For det andre, hvordan kan jeg gjøre opp for denne tiden I Moskva vil folk komme for å hilse på deg, men det er vinter ute. Generelt måtte jeg bli og tilbringe natten med vennen min, Dynamo Kyiv-spissen Vitya Kanevsky. De organiserte en liten Sabantui-fest der.
Neste morgen blir jeg møtt av stedfortrederen. Leder av Sportskomiteen i Ukraina. Møter med nøkler. Og han er heldig som ser på en leilighet i huset til republikkens ministerråd. Fire rom, stukkatur, garasje. Vi går inn i det første rommet og jeg sier: "Flott, her kan du sette opp to bordtennisbord og spille to kamper samtidig."
De gir meg nøkkelen - jeg tar den ikke. Fordi jeg bestemt bestemt for meg selv: uansett hva de tilbyr, vil jeg ikke flytte. Selv om min kone var gravid i det øyeblikket. Så gikk lederen av idrettsutvalget og hans stedfortreder ut et sted – visstnok for å ta en telefon. De kom tilbake og sa: "Du vil umiddelbart bli tildelt rang som politikaptein - med alt som følger med det." Det vil si at jeg ble tildelt den republikanske kantina - til priser og kvalitet, som i Kreml. Og også til forsyningsbasen for mat, klær og industrivarer.
Så la de til: "Vi hørte at du ville kjøpe en bil." Jeg svarte at jeg ikke hadde penger til det. Dette, sier de, spiller ingen rolle: bilen vil bli solgt til meg til den gamle prisen. Men det var virkelig nok penger til den gamle. De spurte hvilken farge bil jeg ville ha. Og de lovet: "Hvis du gir oss passet ditt, vil vi bringe deg inn umiddelbart, og vi vil umiddelbart fylle ut søknaden din og du vil spille for Dynamo Kiev." Til slutt tredoblet de den offisielle avdelingslønnen - 200 rubler. Og i Spartak hadde jeg 160, for tittelen mester i idrett tildelte de ytterligere 10, og for tittelen meritterende - 20.
Men jeg nektet alt dette. Fordi han dro til Spartak av ideologiske grunner. Jeg elsket dette laget. Jeg sier igjen: etter at Starostin ikke insisterte på overgangen min i 1959, sa han til seg selv: "Jeg vil bevise det for dem uansett!" Og han beviste det.
I '62 skulle jeg spille i verdensmesterskapet i Chile. Men en uke før start, under en testkamp med Costa Rica, sparket en motstander meg med et alvorlig brudd i kjeven. Den beste kirurgen i landet utførte operasjonen min. Og på de åtte dagene jeg var på sykehuset, besøkte jeg nok halve landet. Hele distrikter delegerte folk som hadde med seg en pose med for eksempel grønn kaffe. Vi kjørte seks hundre kilometer eller mer. I løpet av de dagene begynte jeg å snakke spansk ganske godt. Jeg lærte ordene fra en parlør, men det var ingenting å gjøre.
Ingen trodde at jeg ville komme tilbake. Professoren som utførte operasjonen sa at det kan være psykiske problemer, samt komplikasjoner knyttet til hørselen.
På den tiden hadde jeg tatt den endelige avgjørelsen om å flytte til Spartak. Overgangen ble ikke gitt på tre måneder. Jeg henvendte meg til Lokomotiv-gutta som jeg var venn med - de var alle i bryllupet mitt i vår nåværende leilighet: forstå meg! De forsto, og 37 år gamle Viktor Voroshilov ga sin velsignelse. Han, en stor spiller, hadde aldri vært en unionsmester og sa: «Du vil i det minste bli det.»
Jeg bodde allerede på treningsleiren i Tarasovka, selv om dette offisielt var forbudt for meg. Laget spilte da anstendig, men keeperposisjonen var fortsatt en bekymring. Under treningen tror jeg alle, inkludert Chapai, skjønte at laget trengte Maslak. I tillegg reiste han selvstendig til Moskva-regionen og løp langrenn. Han utviklet for seg selv et helt vilt treningsprogram basert på friidrett, som nåværende keepere ville dø av. Men for meg var det et stoff. Dessuten måtte jeg tilbake til fotballen etter skaden som jeg tapte VM på grunn av.
Likevel fikk jeg ikke spille på lenge. Til slutt, før kampen med Shakhtar, kom Starostin med gode nyheter - og jeg gikk ut på banen. Men ledelsen prøvde så hardt å stanse denne begivenheten at de ikke en gang annonserte lagoppstillingene til lagene før startfløyten.
Spillet begynte, og det var dødsstille på de 80 000 fylte Luzhniki-tribunene. Og så roper de navnet mitt – og en slengen av applaus. I det øyeblikket skjønte jeg at det ikke var forgjeves at jeg spilte fotball. Og at drømmen har gått i oppfyllelse: Jeg er i Spartak-uniformen. Nå - til slutten av min karriere.
I det øyeblikket begynte vi en skarp spurt - og ble unionsmestre. Av de 12 gjenværende kampene tapte de ikke en eneste. Og jeg, inspirert av flyttingen til Spartak, fløy rett og slett i rammen min.
I Chisinau, husker jeg, bodde fire av oss sammen med Netto, Maslenkin og Soldatov i et rom hvor en person i en normal «dimensjon» skulle ha bodd. Det sto et skap rett overfor sengen min ved døren – og da jeg la meg, så jeg på den og tenkte: faller den eller ikke? Men verken kabinettet eller Spartak falt. Vi vant i Chisinau, så ga vi syv tusen til Rostov med alle hans mandager, Kopayevs og andre respekterte mestere. Og til slutt ankom vi Kiev.
Og der, i den avgjørende kampen, vant vi - 2:0. Og de slo meg i rumpa med en sprettert fra tribunen. Som svar snudde jeg trassig rundt, klappet og skrapte bare det myke punktet mitt, og gjorde det klart: dere vil ikke være i stand til å få meg ut av balanse!
Alle løp glade og spente inn i garderoben, men det var ikke tid til å feire. Ta en dusj og skift klær umiddelbart, for om nøyaktig 30 minutter gikk toget til Moskva. Vi hadde det alltid travelt og klarte det alltid. Ved avkjørselen fra tribuneområdet sto det en politibil, som spredte alle og dro denne bussen. Det var et tog på den første perrongen, vi hoppet på det og dro hjem.
Dynamo Moskva ble nummer to i det mesterskapet. Og dens ledende spiller Valera Maslov, mange år senere, som delte minnene fra den tiden, sa: "Vi var sterkere, men så vant Volodya Maslachenko mesterskapet for Spartak, og det er ingen grunn til å knekke spyd!"
Jeg vet ikke om dette faktisk er sant, men det sier nok noe om rollen min i slutten av mesterskapet. Og Starostin da, i garderoben etter kampen i Kiev, fortalte meg stille bare én setning: "Du brakte oss lykke." Og han gikk bort. Han sa ikke et ord mer om mitt bidrag til det gullet.
Men da vi ble tildelt gullmedaljer på Luzhniki Sports Palace, mottok jeg i det store og hele prisen min ulovlig. Tross alt, på grunn av at jeg ble mobbet om overgangen, nådde jeg ikke 50 prosent av kampene den sesongen på fire kamper.
Jeg vant USSR Cup tre ganger - en gang med Lokomotiv og to ganger med Spartak. I 1965 slo vi Dynamo Minsk i to kamper: Først ulikte vi kampen og vant i omspill. Og det var en fantastisk historie der.
I det første møtet med Minsk-laget ble det uavgjort - 1:1. De slo oss så mye i beina at det ikke var noen å satse på den andre kampen. Vi dro til Tarasovka, uten å vite hva vi skulle gjøre - alle kreftene våre ble brukt, det var mange skadde mennesker, det var en reprise i morgen, og det var ingenting å løpe med. Og så husket jeg at syklister på løp bruker en blanding av havregryn, sukker og glukose, som "oppmuntrer" kroppen.
Vi kom tilbake til Tarasovka og så på natten. Og det må skje at vi stopper i en butikk, og det er ingen havregrøt der. Og neste morgen kommer vi – nei heller. Et sted – Gud vet hvor – kjøpte de den til slutt. De kokte grøt til oss. Vi spiste det, og teamet ble angrepet av denne "Henry of Dristun"!
Det mest overraskende er at for meg personlig er dette saken til forslagsstilleren – alt er i orden. Og nesten hele laget, allerede ødelagt, er inkompetent. I sentrum av forsvaret var det for eksempel ingen mennesker. Vi overfører Vaidotas Žitkus, som aldri har spilt der, til høyresiden, og gjør noen andre endringer - kort sagt, vi har forvrengt alt vi kunne. Og til slutt, sorry, crap, vi vant likevel den andre kampen!
Et år tidligere, i 1964, skjedde den berømte historien, hvordan Nikita Simonyan nesten utviste Igor Netto fra laget. Det var med meg. «Torpedo» ga oss en hel «lommebok» i den kampen, og alt fordi vi ikke fant ut hvordan vi skulle ta vare på Valentin Ivanov. Scenen var slik. I pausen begynte Nikita å si noen ord - ikke så mye relatert til taktiske øyeblikk, men emosjonelle.
Og 35 år gamle Igor var helt opprørt. Han hadde alltid talerett, for hvis Starostin som arrangør er Spartak, så er Netto som spiller Spartak. Og han sa til hovedtreneren, som han spilte sammen med i mange år: "Nikita, det er ikke det du snakker om!"
Simonyan, i sitt temperament, kunne ikke kontrollere seg selv i nærvær av Chapai. Og han svarte: "Vær stille i det hele tatt, og du kommer ikke ut i andre omgang." Gudskjelov, så ble situasjonen normalisert. Det var et møte hvor jeg også hadde sjansen til å snakke. Men jeg snakket ikke om Netto, men om meg selv. Han engasjerte seg i selvkritikk og sa: "Naturligvis må keeperen spørre seg selv: hvor var han da de scoret fem ganger?" Og Netto ble naturlig nok på laget – det ser ut til at saken begrenset seg til en irettesettelse.
Jeg er stolt over å ha vært på banen med dem begge. Jeg var utrolig heldig: Som Lokomotiv-spiller spilte jeg mot Simonyan, og han scoret til og med mot meg på Luzhniki; spilte med ham i USSR-landslaget og jobbet i tillegg under hans coaching. Vi har mye til felles.
Forresten, ifølge "spiller pluss trener"-systemet er Simonyan nummer to etter Lobanovsky i antall titler han har vunnet. Jeg kan ikke si at han fordypet seg dypt i taktisk forskning, nyansene i fysisk trening og så videre. Nikita Palych, sammen med et subtilt instinkt og forståelse av fotball, hadde stor menneskelig autoritet. Og dette er veldig viktig.
Når du har stjerner på laget ditt, må du på en eller annen måte finne et felles språk med dem. Simonyan visste hvordan dette skulle gjøres som få andre. En mann gikk rett fra fotballbanen til trenerbenken – og Netto, kapteinen han nettopp hadde spilt med, ble hans menighet! Det er faktisk en veldig vanskelig psykologisk situasjon. Imidlertid spilte laget og ble mester. Og det er Nikitas ære at han, som en stor fotballspiller, hadde intelligensen til å bli en flittig student på trenerbanen. Simonyan har alltid vært en klok mann og er det fortsatt.
Når det gjelder historien om at jeg forlot Spartak, som jeg skal fortelle senere, Simonyan hadde ingenting med det å gjøre, Chapai spilte rollen der. Det er derfor Nikita og jeg har et perfekt forhold den dag i dag.
Og Netto for meg er den største spilleren i Spartaks historie, i alle posisjoner og parametere. Riktignok setter jeg Fedor Cherenkov på førsteplass blant Spartak-spillere til alle tider når det gjelder individuelle ferdigheter. Genialt med stor G, aldri helt forstått. Fenomenet bevegelse. Det er noe medfødt.
Rent fotballmessig er Cherenkov ikke engang Streltsov, han er Pele. Edik er enklere, men genialt enklere. Fra synspunktet om besittelse av ballen, forståelse av spillet og evnen til å løse en episode, hadde Cherenkov ingen like. Vi må ikke glemme Salnikov, Isaev, men det var ingen andre som Fedor.
Hvis vi går tilbake til Netto, var han en mann med absolutt ærlighet, anstendighet og profesjonalitet. Fra et profesjonelt synspunkt ville jeg generelt sett ham på førsteplass i vår fotball på den tiden. Eller kanskje til og med hele sovjettiden.
Forresten, Igor spilte sjakk veldig bra. Som Galimzyan Khusainov. Da Gilya slo Lobanovsky, var han sint som djevelen, kastet brikker og sverget: "B..., jeg taper mot noen tatarer, meter med en cap."
Hvorfor ble ikke Netto en stor trener? Kanskje han var en for briljant spiller for jobben. Selv om han trente i forskjellige land - i Iran, Kypros, Hellas, hvor jeg forresten anbefalte ham til Panionis. Da var han uten jobb.
Hans kone, skuespillerinnen Olga Yakovleva, svindlet ham og tok alle pengene han hadde tjent i livet. Det var en stor ulykke da Igor giftet seg med henne. Derfor var den alvorlig syke Netto de siste årene av sitt liv svært syk...
Da jeg flyttet til Spartak – og da også – var navnet Netto hellig for meg. Jeg husker at vi gikk rett etter at jeg gikk med Starostin opp Pushkinskaya Street, og han spurte: "Vi vil løse problemet med leiligheten."
Jeg sa: "Får Igor Netto en tilleggslønn?" Chapai så på meg: "Ærlig talt?" - "Hvordan ellers?" - "Nei". - "Hvordan kan jeg motta denne lønnen hvis Netto ikke mottar den fra deg?"
De ble enige om at de ville se etter en bil fra en varehandel for meg, siden jeg ikke hadde penger til en ny. Starostin så nøye på meg: "Ja, jeg skal gjøre dette for deg på et blunk!" Og jeg kjøpte en bruktbil i en bruktbutikk, som ble kjørt av en flott Young Guard-kvinne ved navn Borts. Og til tross for at hun var en racer, kjørte jeg den Volga-21 i 12 år. Kan du forestille deg hva slags biler jeg ville ha i Kiev?! Men jeg angrer ikke på noe.
I 1966, allerede som en absolutt Spartak-person, kommuniserte jeg ofte med Starostin. På den tiden ville jeg virkelig forstå fenomenet hans. Vi var en gang i Frankrike, og jeg spurte: «Nikolai Petrovich, vær så snill å si meg, vil vi noen gang nå i materielle termer det nivået jeg ser her i Paris?»
Chapai så seg rundt, skjønte at det ikke var noen ekstra ører og svarte: "Jeg er redd for at barnebarna dine ikke vil leve å se dette heller."
Han var veldig klar over realiteten i det som skjedde rundt ham, og var ikke ideologisk blind i det hele tatt. Han kunne historie og litteratur på glimrende vis. Vi kjørte fra Paris til Lille, og han resiterte nesten «Året 93» av Victor Hugo for meg. Deretter spurte jeg ham hvorfor "Spartak" ble kalt "Spartak". Han svarte:
Du forstår, historien om at noen hadde glemt Giovagnolis bok "Spartak" lå på bordet, jeg så på den og skjønte hva teamet ville bli kalt - dette er en vakker oppfinnelse. Vi kalte den slik til ære for opposisjonens ungdomsbevegelse til Ernst Thälmann i Tyskland, som også ble kalt "Spartak". Denne inneholdt en skjult mot-Dynamo-idé, men ingen skulle ha forstått dette - ellers ville navnet ikke ha gått under noen omstendigheter. Derav den romantiske fiksjonen om Giovagnoli.
Dette er hva Starostin fortalte meg i togkupeen. Og jeg, som følte at han ble tiltrukket av åpenbaringer, stilte et annet spørsmål: "Hva var grunnen til at familien din ble utsatt for undertrykkelse?" Nikolai Petrovich ble dyster: "Alle slags ting skjedde." - "Men hva er hovedårsaken - politisk, økonomisk?"
Han så ut av vinduet og humret. Han sa at Starostin-brødrene fikk skylden for forsvinningen av et mattog som var på vei fra Polen. Dette var den offisielle versjonen av myndighetene. Faktisk, ifølge Nikolai Petrovich, var faktum at han på midten av 30-tallet var i veldig nær kontakt med Komsomol-lederen Alexander Kosarev. Det var sammen med ham de utviklet planen for det første mesterskapet i Sovjetunionen, og Kosarev, en venn og kurator for Spartak, "dyttet" dette prosjektet til et høyere nivå.
Og så, da Kosarev ble undertrykt og skutt, ble "forholdet til folkets fiende" husket både av ham og hans brødre og søstre. Starostin fortalte meg om dette rolig, for på den tiden var Kosarev allerede rehabilitert.
I det øyeblikket jobbet Nikolai Petrovich aktivt med boken sin "Stars of Big Football", og så dukket det opp en tredje versjon - at alt var på grunn av den berømte regissøren Meyerhold. Starostinene var veldig store teatergjengere og var nære venner med ham, og etter at Meyerhold ble undertrykt, gikk de som et helvete. Så ga jeg opp, ute av stand til å fordøye alle dette antallet versjoner.
Etter en tid møtte jeg en fyr, en oberst, og konene våre begynte å kommunisere. Kona til en ny bekjent viste seg å være en super etterretningsoffiser, og han selv var ikke lett - han var visedirektør for Moskva filmfestival, overvåket litteratur og journalistikk. En dag kom jeg for å se ham og et selskap hadde samlet seg. Bordet ble "ledet" av en mann som viste seg å være et stort skudd på Lubyanka. Og på en eller annen måte snudde samtalen til Starostin. Og denne samme mannen, som tidligere hadde sittet imponerende ved bordet, endret plutselig ansikt og sa om Nikolai Petrovich: "Kriminell, b...!"
Deretter stoppet samtalen om dette emnet umiddelbart. Enten der de visste mer, eller Chapai hadde bare irritert Dynamo-avdelingen... Jeg ønsket ikke å berøre dette emnet lenger. Men dette gjorde ikke Starostins mysterium mindre spennende.
På midten av 60-tallet dukket en viss Nikolai Ivanovich Eliseev opp i ledelsen av sportssaker til det all-russiske sentralrådet for fagforeninger. Spartaks folk begynte snart å kalle ham og hans medarbeidere «svarte oberster». Og «Spartak» ble da inkludert i systemet for fagforeningsidrett. Men "Torpedo" var kjær for fagforeningene - spesielt med tanke på holdningen om at arbeiderklassen skulle være toneangivende i alt. Det vil si at bilprodusentene skulle være det ubestridte flaggskipet til fagidrettsbevegelsen.
Men for dette var det nødvendig å gjøre noe med Spartak. Og i 1965, og utnyttet 8. plassen i mesterskapet (selv om laget vant cupen det året), fjernet Eliseev og Co. både Starostin og Simonyan.
Nikolai Gulyaev ble utnevnt i stedet for Simonyan. Vi tok denne avgjørelsen, men ba om at Starostin ble returnert, siden denne tandem fungerte vellykket på 50-tallet. De instruerte Gulyaev om å gjenta på alle nivåer: Nikolai Petrovich er nødvendig!
Gulyaev var en ekstremt anstendig person. Han gjorde eller kunne aldri gjøre noe bak ryggen til Starostin og spillerne. Men dette var det eneste tilfellet da han ikke ble med laget til slutten. Og jeg er ikke i tvil om at jeg senere angret veldig på det. Tilsynelatende, etter å ha nettopp blitt nyutnevnt, var hendene hans helt bundet. Og til slutt ble en vanlig fyr utnevnt til sjef for laget, men han var utrolig langt unna fotballen og alle våre saker. Han het Andrey Sosulnikov.
Og Chapais innflytelse på spillernes liv og sinn var enorm. Til det punktet at de trodde blindt på ham og alt han gjorde. For dem alle var Starostin deres egen far, de var vanvittig forelsket i ham. Men hvorfor - "var"? Fortsatt forelsket...
Vi var fryktelig spente på at de ikke møtte oss halvveis, og startet en krig mot denne Sosulnikov, som før han begynte på fotballaget ledet vintersport i sentralstyret i Spartak. Han prøvde å vinne vår gunst med alle slags materielle fordeler, spesielt siden de - etter å ha forstått vår reaksjon på det som skjedde - møtte ham halvveis, kastet penger på ham slik at han kunne fordele dem i laget.
Det hjalp ikke. Vi sto på vårt og krevde at Starostin ble returnert til oss. Jeg ble valgt til kaptein for laget og ledet denne bevegelsen. Jeg har besøkt alle mulige myndigheter! Og "på veien" brakte han Edik Streltsov tilbake til stor fotball - og kanskje ikke bare til Torpedo, men også til landslaget.
Det var dagen for verdensmesterskapet i 1966, som Morozov, som du husker, ikke tok meg med til. Jeg dro til en mottakelse med lederen av USSR Sports Committee, Igor Mashin, hvor jeg presset på for Starostins retur, og samtidig argumenterte for behovet for at fotballen vår skulle gå over til et profesjonelt nivå. I tre timer drakk vi te, så finalen, diskuterte dømmingen til Tofik Bahramov – og vi ble naturligvis ikke enige om noe. Verken ifølge Starostin, eller i profesjonell fotball.
Derfra dro jeg for å se sekretæren for byrådet i Moskva, Pegov. Han inviterte meg inn på kontoret sitt, og i mellomtiden reiste han seg og begynte å samle en slags mappe. Jeg spør: "Hvordan har vi det?" - Det betyr naturligvis Starostin. Han svarer: "Vi har det bra å fortelle meg hva vi bør gjøre med Streltsov." - "I hvilken forstand?" - "Skal vi returnere ham til storfotball?" - "Dette burde vært gjort i går!" - "Men du vil savne ham!" – Jeg blir glad hvis han scorer for meg. Pegov så ettertenksomt på meg, holdt denne mappen i hendene og utbrøt: «Tenk på at du er dråpen!»
Og han rømte et sted. Og jeg ble stående og vente. Jeg sitter på kontoret i omtrent tjue minutter, og bestemmer meg til slutt for å se ut. Kontoret ser på meg med disse øynene: "Hvor kommer du fra?" - "Jeg venter". – «Hva snakker du om?» Han er allerede i resepsjonen til Grishin? Det viste seg at den dagen ingen brydde seg om Starostin, fordi problemet med Streltsov ble løst. Pegov sa at han snakket med kapteinen til Spartak, og til og med han sa: de sier at vi må returnere den. Og alt var bestemt.
Men ingen returnerte Starostin til oss! Og så kom det en telefon fra min svigerfar. Jeg understreker: Jeg ringte ham ikke selv, fordi det var upraktisk for meg å bruke forbindelsene hans. Alt han trengte å gjøre var å løfte en finger, og i ’59 ville jeg ha havnet på Spartak. Men jeg foretrakk å løse alle problemene mine selv.
Jeg er gift med datteren til en veldig kjent person i mine kretser - byggeren av spesielt viktige gjenstander, Leonid Yakovlevich Gubanov. Etter krigen utviklet han en plan for rask restaurering av den ødelagte Rostselmash, hadde personlig korrespondanse med Stalin om dette emnet og mottok Stalinprisen. Og i Dnepropetrovsk bygde han det berømte rakettanlegget, på grunn av hvilket denne byen var stengt for utlendinger i mange år. Da han var ferdig med arbeidet, ble han overført til Moskva etter ordre fra Brezhnev. Og han var venn med generalsekretæren. Jeg har forresten et par bilder der min svigerfar krangler med Khrusjtsjov...
Så, Leonid Yakovlevich ringer meg etter å ha hørt om situasjonen vår med Starostin. Jeg kommer til selve leiligheten vi snakker i (Olga og jeg bodde da på Taganka). Jeg skal fortelle deg kort om situasjonen. Og min svigerfar var en emosjonell person, han røykte uendelig og døde under kampen "Torpedo" - "Spartak", som vi tapte - 5:1 ...
Etter å ha lyttet til meg sa Gubanov: "Du kan skrive tre eller fire linjer adressert til Brezhnev, ikke mer det skal være signert med tre navn - ditt, Netto og Khusainov."
Jeg kommer til Starostin. Han satt da i et skap i det russiske rådet i Spartak - de ga ham en plass der. Stilling - leder for fotball- og sportsspillavdelingen til det russiske republikanske samfunnet "Spartak". Etter mine forklaringer tok han et ark og skrev i sin kalligrafiske håndskrift: "Til generalsekretæren for CPSUs sentralkomité Leonid Ilyich Brezhnev..." - og videre i teksten. Så tok han med seg teksten trykket på veldig godt papir.
Jeg signerte først. Jeg ringte Netto og Khusainov, og Igor og Gilya ankom umiddelbart og signerte også. Samme kveld tok jeg det ferdige brevet til Leonid Yakovlevich på jobb - til departementet for Spetsmontazhstroy på Mayakovka. Derfra har Baikonur og mange andre ting vokst beina ...
Svigerfaren sa: "Alt er bra." Og snart ble Starostin returnert til laget. År har gått. Jeg spilte ikke lenger for Spartak, men gikk på ski i landsbyen Kurovo nær Moskva. Jeg ser, svarte biler nærmer seg, det har aldri vært noe lignende der. Vi står i kø for heisen, og det er en så seriøs fyr der. Han ser meg, nærmer seg meg ikke særlig smart, og det viser seg at dette er Brezhnevs assistent Samoteikin.
Han sier at det var han som hadde muligheten til å rapportere til Bresjnev om vår appell angående returen av Starostin. I følge Samoteikin leste generalsekretæren avisen, tok en penn og sa alvorlig: «Teamets mening må respekteres.» Dermed ble Chapai returnert.
Jeg var kaptein i nøyaktig ett år. Da Starostin kom tilbake, takket han meg og ba meg om ikke å anstrenge meg, for etter hans mening burde en feltspiller være kaptein. Nikolai Petrovich fortalte meg at dette er litt lite Spartak-aktig: i lagets historie har det aldri vært en kaptein-målvakt.
Så dukket de opp - Prokhorov, Dasaev, Cherchesov. Men tilsynelatende var han så vant til at kapteinene var Netto og Khusainov at han oppfattet bandasjen på armen min som en slags tull. Til slutt ble Gilya kaptein, og jeg stemte selv på ham med glede.
Mine ambisjoner ble ikke kompromittert. En annen ting er at jeg som kaptein ikke klarte å gjennomføre noen av initiativene mine. Folk har glemt at det var Vladimir Maslachenko som personlig overbeviste laget om at de skulle være de første til å gå inn på fotballbanen unisont, stå i sentrum og hilse på publikum med en armbølge, snu først i én retning og deretter inn den andre. Og så, etter å ha ventet på motstanderen, gi ham vimpelen og Spartak-merkene.
Og vi klarte det. I tillegg insisterte jeg på at Spartak skulle bruke røde treningsdresser i ull med hvite striper. Jeg oppdaget også at et tsjekkisk selskap begynte å produsere hvite joggesko i rent skinn av veldig høy kvalitet med to striper. Og i motsetning til de gamle gummierte tøflene, ble hver av oss kjøpt slike joggesko. I tillegg ble Spartak-diamanten sydd på kostymene.
Dette har aldri skjedd før! I tillegg insisterte jeg på at hele laget ble kledd i samme sivile uniform – finske drakter, som ble valgt av gutta selv. Vi fant en butikk som gikk med på å selge oss denne mangelen, og i henhold til størrelsen på hver enkelt aktør. Dette ble supplert med hvite skjorter og matchende slips. Men det mest fantastiske var at det var tre personer - jeg vil ikke nevne navnene deres - som solgte disse draktene. Vi ble ikke fornærmet eller til og med skjelt ut, men disse spillerne ødela hele ideen. Hva kan vi si, hvis vi vant ekte gullmedaljer på den internasjonale turneringen i Bologna, dro vi knapt en diger kopp med Logofet til hotellet, og så solgte flere medaljer. Samlere kjøpte den, men etterforskningsavdelingen fanget dem: det var umulig å handle med gull.
Generelt, i 1967 sluttet jeg å være kaptein. Og jeg kan ikke si at dette overrasket meg mye. Samt at Starostin og jeg senere skilte oss. En leder, og spesielt en eier, kan ikke føle seg som en skyldner. Og Nikolai Petrovich følte etter den situasjonen.
Men la meg gå tilbake til fenomenet hans. Det var tydelig for alle at Starostin var en god arrangør. Han burde være minister, styre landets idrettsbevegelse! Og han innehar den tilsynelatende upåfallende stillingen som leder av Spartak-teamet. Hvert øyeblikk i travelheten sender han små ansatte, "seksere" generelt, til makthaverne - og alle forespørslene hans blir oppfylt. Han har egentlig ingenting, men han klarer alt! Å finne en leilighet, plassere et barn i en eksemplarisk barnehage - alt dette var et kolossalt problem, men for ham var det et stykke kake. Og han elsket å gjøre disse tilsynelatende små tingene.
I perioden da prosessen med å returnere Nikolai Petrovich til Spartak var i gang, besøkte jeg huset hans veldig ofte. En gang kjørte jeg ham til Spartak-kontoret (og så gikk jeg til denne saken med samme regelmessighet som trening) og så et fantastisk bilde. Kanskje av fortvilelse over at problemet ikke ble løst, foreslo han at han forfremmet broren Andrei Petrovich til stillingen som teamleder. Og først da vil han og Nikolai Petrovich bytte plass.
Og dette er hva Chapai sa:
Andrey tilber alle guder! Han skaffet seg en ung kvinne, drikker seg full med dramatikeren Isidore Stock, klippet håret som Gaben, henger med sigøynere... Og jeg tjener bare én gud - Spartak og fotball!
I dette øyeblikket åpner han bildøren - og med ordene "Spartak" og fotball "hvordan han gir døren at jeg nesten fløy ut av førersetet! Jeg frøs - som i siste scene av "Generalinspektøren".
Og det var da det slo meg. Det var da jeg forsto hvorfor Starostin ikke trengte å være verken minister eller en annen leder av høyeste orden.
Genialiteten til denne mannen lå i det faktum at han gjennom hele livet under sovjettiden smuglet privat eiendom som var kategorisk forbudt på den tiden - Moskva Spartak. For ham var det, på språket til far Fyodor fra «12 stoler», en liten stearinlysfabrikk.
I 1964, på et møte med fans - jeg har til og med et fotografi av det liggende et sted - snakket jeg og sa at jeg drømte om tiden da Spartak ville ha sin egen stadion. Det var stående applaus! Men Chapai ble fornærmet av meg: "Hvorfor bryr du deg om dine egne saker?"
Det viser seg at han absolutt elsket det faktum at han var så innflytelsesrik at han kunne spille på Dynamo eller Luzhniki - hvor som helst når som helst. Og ingen vil nekte ham. Men det gikk ikke med vår egen stadion.
For dagligdagse saker henvendte jeg meg ekstremt sjelden til Starostin. Jeg ville virkelig ikke at han skulle tro at han skyldte meg noe for situasjonen da han kom tilbake. Og kanskje jeg aldri ville ha søkt hvis ikke for ett problem.
Sønnen Valerka, da vi bodde på Taganka, kunne ikke føle seg komfortabel i barnehagen. Enten var han syk eller så var det noe galt. Vi fant etter hvert en god barnehage på Sokol, men vi måtte ta barnet dit halvveis over byen med offentlig transport. Og jeg ba Starostin hjelpe til med bytte av leiligheten.
Han spurte om jeg hadde noen pyntegjenstander - medaljer, merker. Å se mer respektabel ut. Han ba oss ta dem med oss og forklarte at vi ville gå til lederen for avdelingen for fordeling av boareal i Moskva. Vi kommer til avdelingen, hvor han allerede har time. Han setter meg på en stol rett overfor døren, og han går inn på kontoret.
Jeg sitter i halvannen time og sliter. Og plutselig kommer en lav mann ut av det samme kontoret, ser meg og spør: "Åh, Volodya, kom du her? Jeg forklarte situasjonen, han ble veldig overrasket - og det ble klart at Nikolai Petrovich ikke en gang hadde nevnt emnet mitt på halvannen time. Mannen sa at han var festarrangør av hovedavdelingen for fordeling av boareal og tilbød seg å komme til ham om kvelden på Sokol på en slik og en adresse. Det viste seg at han flyttet selv! Nå bor Yulia, mitt eldste barnebarn, der...
Generelt løste jeg problemet med utvekslingen uten å involvere Starostin. Han var lamslått: hvordan er det - forbi meg? Kort sagt, dette er alt jeg fikk i løpet av mine 17 år med fotballaktivitet. Som altruist fikk jeg ingenting fra fotball, men ga bort min egen helse. Og hvis jeg måtte gjenta denne veien, ville jeg gjentatt den.
Leiligheten vi kommuniserer i er ikke på grunn av fotball, men på grunn av min kones familie. Jeg har også møblert det selv – jeg møtte en gang direktøren for en møbelbutikk som var en stor fotballfan. Jeg tok ham med på spill flere ganger, og da jeg skulle kjøpe møbler, henvendte jeg meg til ham, og han møblerte hele leiligheten min uten å betale en eneste rubel ovenfra. Selv om på den tiden ble tsjekkiske og tyske headset solgt til ublu priser.
Generelt, etter historien om Starostins tilbakekomst til Spartak, begynte jeg å føle litt ubehag i forholdet mellom oss, litt spenning, kunstighet i samtaler. Jeg er en så selvstendig og frihetselskende person at dette ikke plaget meg i det hele tatt. Men det endte med at det ble Nikolai Petrovich som bidro til at jeg ble tvunget til å forlate Spartak og avslutte spillerkarrieren.
Dette skjedde i begynnelsen av 1969. Og i ’68 tok vi andreplassen. Ja, jeg var 32 år gammel, men jeg følte ikke at jeg "kommer fra markedet" i det minste. Dessuten spilte vi den sesongen uten to midtforsvarere i det hele tatt. Vi hadde dem rett og slett ikke! Vi måtte forvandle to midtbanespillere til dem - Sasha Grebnev og Seryozha Rozhkov.
Takk Gud, de var veldig fotballutdannede mennesker - de jobbet perfekt med ballen og leste spillet. Men ofte påvirket mangelen på erfaring akkurat denne stillingen. Jeg måtte jobbe uten pause. Og de selv, som forsto alt perfekt, før de gikk inn på banen, lo: "Shura (jeg hadde et kallenavn på laget - "Shura Balaganov"), vel, vil du jobbe der på vei ut?" Og jeg elsket absolutt spillet ved utgangene. Hun lot meg fly.
Så, i begynnelsen av 69, sa Starostin selv til meg: "Vi inviterer Anzor Kavazashvili." Jeg svarte: de sier, veldig bra, det skal bli interessant å kjempe med ham, spesielt siden vi i Spartak alltid har hatt et prinsipp - den som er sterkere spiller. Og plutselig hørte jeg en setning som forbløffet meg litt: "Vel, du forstår, vi lovet ham at du ikke ville blande deg!" Jeg skjønte at de ventet et oppsigelsesbrev fra meg. De tør ikke utvise meg, men de forventer at jeg skal gjøre mitt eget grep.
Vi dro til den siste treningsleiren før sesongen i Sotsji. Som alltid bodde vi på Leningradskaya Hotel, hvor hele eliten i fotballbransjen vår samlet seg. Alle ble fryktelig overrasket over at jeg trente og spilte for reservelaget. Og jeg fortsatte å bevise det, som om ingenting hadde skjedd. Men verken Starostin eller Simonyan tillot meg i nærheten av hovedlaget.
Så begynte representanter for forskjellige klubber å besøke meg. Jeg sa spøkefullt at jeg kunne stikke benet ut av vinduet med et skilt som sa: "Hvem er større?" Men til slutt nektet han alle. Jeg håpet også at jeg skulle vinne plassen min i Spartak.
Min siste vennskapskamp var mot Torino. Vi vant - 1:0. Jeg startet min barndomskarriere med clean sheet, og overalt var mine første kamper clean sheets - i ungdoms- og ungdomslaget, i Lokomotiv og i Spartak. Og han fullførte også "null".
Men til slutt ble det klart for meg at jeg ikke ville komme til enighet med Starostin. Prinsippet "den som er sterkere spiller" har tilsynelatende blitt skjøvet til side til bedre tider. Jeg fikk ikke engang en sjanse. Teamet fløy til Iran, og jeg var ikke lenger en del av delegasjonen.
Etter å ha funnet ut når de fløy bort, ankom jeg flyplassen. Med en allerede skrevet uttalelse som ber om å bli løslatt av egen fri vilje. Uten å forklare årsaken.
Starostin satt på bussen. Teamet hilste meg med vennlig jubel, jeg gikk opp trappene og ga ham søknaden min. Og da alle skjønte at jeg endelig skulle dra, hersket stillheten rundt.
Og så tok Starostin frem en penn, og i stedet for å signere denne erklæringen der på bussen, gikk han ut og fant ikke noe å støtte seg på, gikk nesten ned på alle fire, la papiret på trinnet til barneteaterbilletten. kontor og skrev to ord: "Jeg har ikke noe imot." Og ikke et ord mer.
Så sa jeg til meg selv at vi aldri ville ha noe forhold til denne personen igjen. Takk Gud, jeg var smart nok til å respektere hans fortjenester og holde kontakten, men ikke noe mer. Denne avgangen satte selvfølgelig et dypt hull i sjelen min.
Jeg hadde mange tilbud fra forskjellige klubber. Det mest fantastiske ble gjort fra Jerevan, hvor teamet ennå ikke ble kalt "Ararat", men ... "Spartak". Alexander Ponomarev trente henne, kom til meg med lagadministratorene og brukte to timer på å overtale henne til å flytte dit - med forholdene, selvfølgelig, ikke verre enn i Dynamo Kiev. Men jeg sa at for meg er det bare en Spartak - Moskva. Og hvis Starostin ikke tillot meg å spille for ham lenger, så er det det, jeg kaller det en dag.
Og det var også et tilbud fra Buryatia - dette er generelt noe utenom det vanlige. Nesten et personlig fly som jeg kunne fly til Moskva og tilbake med når som helst. Syke mennesker ( ler)! Jeg forstår ikke dette, for å være ærlig. For meg har det første i fotball aldri vært penger, men alltid ideen. Og jeg har aldri bedt noen om en viss lønn - uansett hva de ga, det var det jeg fikk.
I det øyeblikket oppsto økonomiske problemer. Jeg tok et spesielt fransk språkkurs. De ble skilt fra "produksjon", men med samme lønn - og jeg tjente et såkalt stipend på 130 rubler. Og plutselig viser det seg at Spartak ikke har den slags penger til meg. Etter å ha lært om dette, grep sportsavdelingen til All-Union Central Council of Trade Unions inn og tvang Starostin til å betale meg dette stipendet.
Jeg ble allerede sugd inn i et nytt liv. Jeg studerer på disse kursene, jeg kommer til å trene i Tsjad, etter gjensidig ønske med Nikolai Ozerov begynner jeg å prøve meg som radioreporter, jeg spiller mye for veteraner. Kavazashvili spilte i mellomtiden bra for Spartak i '69, da laget ble mester i USSR, og det var ingen klager mot ham ved verdensmesterskapet i 1970 i Mexico ...
Og plutselig på slutten av det 70. året - en samtale fra Nikolai Petrovich. "Serega Salnikov forteller meg om bedriftene dine for veteranene vil du tilbake til Spartak?" Jeg svarte at jeg hadde satt en stopper for det, men i 1971 ringte Chapai igjen: "Vær så snill, kom tilbake når du kjenner deg og karakteren din, alt vil bli bra." - "Men hvorfor trenger du meg?" - "Du vet, Anzor har ødelagt Spartak-prinsippene våre for oss. Det er så mye snakk om materielle saker, at de ikke snakker om noe annet enn penger!" - "Vel, det handler ikke om ham." - "Du skjønner, du vil påvirke teamet annerledes med din tilstedeværelse."
Jeg nektet og sa: "Nikolai Petrovich, du elsker Yesenin, ikke sant? Og han skrev: "Du kan ikke sette fyr på ham." Starostin svarte: "Ok, la oss tenke videre." Og etter min mening dukket Sashka Prokhorov opp. Og Anzor dro til Kutaisi "Torpedo", og tok med seg flere Spartak-gutta. Vi har forresten et normalt forhold til ham. I dag skal vi sammen til en seremoni der vi vil bli tildelt medaljer kalt «Nasjonens samvittighet». Å, hvordan!
1999 Vladimir Maslachenko. Foto av Alexander Fedorov, "SE"
I 1975 ble Starostin sparket fra jobben. Jeg skal fortelle deg en hemmelighet: Jeg var indirekte ansvarlig for dette. I det øyeblikket ble en av lederne for Moskva-byrådet i Spartak en av menneskene vi var gode venner med. Han og jeg var enige om vår kjærlighet til alpint, vi gikk ofte på ski sammen da han ennå ikke var sjef.
Han kjente historien om min avgang fra Spartak. Etter å ha opplevd i mitt liv alle gledene ved ledernes skjevhet, ble jeg gjennomsyret av det. Og etter å ha blitt leder, sa han en gang til meg på et møte: "Volodya, det første jeg vil gjøre er å sparke Starostin." Jeg ble lamslått: "Har du blitt gal, hvorfor og har du nok styrke?" – Nei, jeg sparker ham i det minste for det faktum at han behandlet deg så feil. - "Kanskje du ikke burde gjøre dette? – Du vet, jeg har også karakter. Jeg ønsker å forvandle mange ting innen sport, og Spartak er et godt utgangspunkt, men Starostin er en bremse på prosessen.
Vi kom ikke tilbake til dette emnet igjen, men denne samtalen satt fast i minnet mitt. Og han gjorde det. Hvordan? Gjennom de samme fagforeningsmennene som nominerte ham til denne stillingen fra Burevestnik-samfunnet.
Hånden på hjertet, den tornen bodde i hjertet mitt en stund. Jeg var motløs over at Starostin fjernet meg fra laget uten forklaring, og brøt med det urokkelige Spartak-prinsippet: de sterkeste spillene. Jeg fikk ikke muligheten til å kjempe. Hvis jeg tapte mot Anzor i spillet, ville det ikke vært noe problem. Jeg er en idrettsutøver i en slik grad at jeg er i stand til å si til meg selv: her er jeg svakere. Men jeg fikk ikke engang en sjanse til å bevise det motsatte. Og derfor, da Starostin kom tilbake og inviterte meg til å delta i prosessen med å gjenoppbygge teamet, sa jeg umiddelbart: "nei." Jeg lot ikke engang som om det var et godt tilbud, jeg skal tenke på det. Jeg nektet bare.
Forresten, Krutikov, Khusainov og Varlamov, som da ledet Spartak, ba meg om å bli leder for laget, men jeg nektet. Emnet om å jobbe i Spartak ble da endelig avsluttet av meg. Jeg, som de sier, "spiret" inn i radio og TV, og skjønte at dette var mitt;
Da Starostin ble fjernet, innrømmer jeg at jeg et øyeblikk hadde denne gale tanken: du ser, Nikolai Petrovich, hvordan det skjer. Du må være ansvarlig for alt her i livet. Men jeg undertrykte denne tanken og er stolt av den. For for å oppsummere, Starostin er "Spartak", og "Spartak" er Starostin. Og hvis vi kaster en bro til dagens versjon av Spartaks liv, så gir jeg deg mitt ord - hvis klubben hadde startet med det som har skjedd de siste årene, ville det aldri blitt Spartak!
Jeg tror at moderne Spartak ikke har noe med den gamle å gjøre. Dette er en helt ny generasjon som ikke engang har absorbert ideene og prinsippene som vi bekjente. Vi må imidlertid ikke glemme at det var en annen tid da. Den typen Spartak som det var da kan ikke gjenskapes i dag. Og dagens Spartak kan ikke leve etter de samme prinsippene som den gang.
Men la oss gå tilbake til slutten av 76, da Spartak rykket ned. Starostin var fortsatt formelt utenfor laget, men søkte aktivt etter en ny trener. Først handlet det ikke om Beskov, men igjen om Simonyan, men noe stoppet dem der. I det øyeblikket begynte Nikolai Petrovich å ringe meg ofte på telefonen. Og på et tidspunkt fikk jeg en helt sprø idé.
Jeg var veldig vennlig med Alik Petrashevsky, som jobbet på Dynamo Kiev. Dette var eleven min, jeg spilte en stor rolle i livet til denne fyren med en vanskelig skjebne, som kom fra hooligan Dnepropetrovsk-distriktet i Chechelovka, men klarte ikke å bukke under for fristelsene i det livet.
Mer enn en gang gikk jeg for å kommentere europacupkampene til Kiev-laget, og jeg husker dette øyeblikket. Vi satt i badehuset med Lobanovsky, Bazilevich, massasjeterapeuten, og krenket regimet litt. Vi snakket naturligvis om fotball. Samtalen dreide seg til Spartak, og plutselig sa Loban: "Spartak er et selskap." Han sa det like sterkt som han kuttet det av.
En gang snakket vi med Petrashevsky, og han uttrykte en idé: hvorfor ikke Lobanovsky? Jeg svarte at for det første var det nødvendig for ham å være enig, og for det andre var det nødvendig å overtale Starostin. Og så ringer jeg Nikolai Petrovich og sier: "Hva med Lobanovsky?"
Pause. Og svaret: "Vel, Lobanovsky er uoppnåelig." - "Hvorfor?" - "Du skjønner, du må tenke deg godt om her. Er han enig?" Jeg røpet ut: "Jeg er enig." Kort sagt ble vi enige om å ringe om et par dager til. Og jeg ringte umiddelbart Petrashevsky for å overtale Loban. Og han overtalte! Jeg ringer Starostin tilbake igjen og bekrefter informasjonen om at Lobanovsky er klar. Chapai svarer at han vil gi et endelig svar om to dager.
Og akkurat. Han ringer og sier: «Volodya, hør, du vet: Jeg er redd for at de ikke forstår oss, men de vil ikke forstå, og så har vi etter min mening allerede blitt enige her . Hva synes du om Beskovs kandidatur?»
Jeg svarte at dette må vi også tenke på. Starostin sa: "Ok, tenker Chapai også!" Det var der vi skiltes. Og like etter denne samtalen dukket Beskov opp. Og Nikolai Petrovich ble igjen teamleder.
Jeg hadde et veldig spesifikt forhold til Konstantin Ivanovich. I 1963 ledet han USSR-landslaget. Av en eller annen grunn oppfattet han meg ikke som en spiller, selv om vi aldri hadde møtt hverandre før. Og han inviterte meg ikke til Voronezh for å se alle samlingene. Men trenerrådet la press på ham, og Beskov sendte meg motvillig en utfordring. Det eneste som forbandt oss var den samme skredderen. Jeg elsket å kle meg pent.
Det skjedde slik at vi reiste med ham til Voronezh i samme kupé. Han leste «Theatrical Life», jeg leste Aristoteles, som jeg plutselig ble interessert i. Beskov spurte hva jeg leste, og etter å ha fått et svar, skjøt han meg av en eller annen grunn et slikt blikk at jeg kjente noe uvennlig. Kanskje han trodde jeg gjorde narr av ham.
I Voronezh ble det klart at Beskov verken trenger Maslachenko eller Yashin, han stoler på Urushadze og Bauzha. Og han prøver å komme tilbake til meg for noe. Han ville til og med organisere et Komsomol-møte om frisyren min - så jeg dro til frisøren og klippet håret mitt kort.
Det hele endte med det faktum at etter trening i Luzhniki, da Vasily Trofimov jobbet med meg hver for seg, gikk jeg opp til Beskov og sa: «Jeg er ikke en tosk, og jeg føler situasjonen i laget veldig godt du er ikke nødvendig nå i Spartak.» du vil alltid finne meg, jeg lover deg å trene hardt og alltid være i form. Han snudde seg og gikk. Og så fant jeg ut at ved å gå, ødela jeg Beskovs eksemplariske begivenhet, der han skulle skjelle meg ut for noe.
Da alt gikk på skinner med Beskov i Spartak, spurte jeg Starostin: "Hva med Dynamo-røtter?" - "Ja, du vet, det er ting som sannsynligvis må overvinnes på en eller annen måte." Samtidig senket han hodet og i tankene fiklet han med noe i hendene. Men flyttingen med Beskov viste seg til slutt å være den rette, og teamet kom tilbake til der det skulle være hele livet.
Beskov understreket alltid at han er en profesjonell trener, og han bryr seg ikke om hvor han jobber. Før han begynte i Spartak jobbet han for Torpedo, Lokomotiv, CSKA, Dynamo og landslaget. Det vil si at han ble en fotballfigur utenom klubben som ikke var knyttet utelukkende til Dynamo, hvor han gjorde seg bemerket som fotballspiller. Dette gjorde nok også beslutningen om å invitere ham til Spartak lettere.
Beskov jobbet alltid fruktbart og ga fotballen vår en rekke spillere, selv da han ledet FSM i Luzhniki. I iscenesettelsen av spillet var han overlegen alle, og i konkurransen om spillideer tror jeg han var høyere enn Lobanovsky. Fra resultatets synspunkt lyktes Valery Vasilyevich i alt, men i denne produksjonskunsten var han underlegen Beskov. Nå tror jeg at Lobanovskys ideer ikke ville ha slått rot i Spartak, mens Beskovs ideer viste seg å være helt riktige for ham.
Men ikke desto mindre, før Spartak, vant ikke Konstantin Ivanovich et eneste mesterskap med noe lag! Han begynte å vinne, og ledet allerede de røde og hvite. Og Beskov ville ikke vært Beskov hvis han ikke hadde ansett dette som sin personlige fortjeneste, og ikke klubbens. Grunnen til bruddet med Spartak på slutten av ’88 er at han på et tidspunkt ble lei av Starostin. Jeg er bare lei av det.
For Nikolai Petrovich er det å snakke om komposisjonen som en balsam for sjelen. Han kunne bruke dager på å male ut styrker og svakheter til hver spiller. Selv mens jeg spilte, kom han, Simonyan og andre i Tarasovka sammen og kranglet om hvordan de skulle slå Dynamo i morgen. Og oppstillingen var verbalt skreddersydd slik at keeper nesten på venstre side kunne spille! Vel, Chapai elsket rett og slett å snakke om fotball, han fikk et kick av det.
Og Beskov sluttet å diskutere noe med ham om dette emnet. Og tilsynelatende gjorde dette Nikolai Petrovich nervøs. Hvert år vokste de lenger fra hverandre. Og på slutten av 1988 fulgte Beskovs kategoriske krav. Da han dro på ferie, etterlot han Starostin et stykke papir - en omfattende liste over spillere han skulle sparke ut, og en annen liste over de inviterte.
Starostin ble sjelden sett i sinne, men dette var akkurat tilfelle. Han ringte meg hjem. Hele etasjen kunne høre denne samtalen fordi jeg sto i korridoren. "Hvordan kan jeg sparke gutta jeg stoler på og som jeg brakte sammen? Vel, bør jeg sparke dem bare fordi Beskov ikke liker dem?!"
Han ringte meg allerede klokken ett om morgenen. På slutten av samtalen sa han at han ville sparke Beskov og la på. Og dagen etter ringte han og sa at han hadde sparket meg. Nikolai Petrovich var demokratisk i sine beslutninger - han avsa ikke umiddelbart en autoritær dom, han tenkte nøye på og diskuterte alt. Men hvis han tok en avgjørelse, var den endelig og ikke gjenstand for revisjon.
Han tok den samme avgjørelsen angående utnevnelsen av Romantsev. Jeg tror Oleg Ivanovich ikke hadde noen reelle konkurrenter. Starostin, som sitt eget barn, pleiet ham og dro ham opp - "Krasnaya Presnya", "Spartak" (Ordzhonikidze) og til slutt "Spartak" Moskva.
Men Romantsev, som Beskov, er veldig forskjellige fra de samme Simonyan og Gulyaev. De to sistnevnte, som jobbet med Spartak i svært lang tid, inngikk aldri et antagonistisk forhold til Starostin. Dette var et stort pluss for både dem og Nikolai Petrovich selv: han oppførte seg på en slik måte at han ikke ga dem en slik mulighet. Men i sakene med Beskov og deretter med Romantsev, ga han dem tilsynelatende muligheten til å stige til slike, fra deres synspunkt, høyder at de hadde råd til å si: "Kom deg ut!" Ikke direkte, selvfølgelig, men gjennom dine handlinger.
Romantsev var sterkere som trener enn som spiller. Som enhver talentfull person har han en unik karakter. Men på et tidspunkt – og mange går gjennom dette – bestemte Oleg seg for at Spartak var ham. Men jeg er sikker på at han etter Spartak ikke vil kunne jobbe med noe annet lag. Jeg tror han forstår dette utmerket, og det er derfor han ikke jobber. Og etter å ha prøvd seg på Dynamo og Saturn, gjorde han dermed alvorlige feil.
For hvis du vokser i sjel med Spartak, blir alternativet enkelt: enten Spartak eller ingenting. Kanskje var det nettopp derfor jeg ikke kunne se for meg selv i noe annet lag.
Jeg tror at Romantsev gjorde en veldig alvorlig feil ved å løslate Andrei Tikhonov fra Spartak. Dette er en ikonisk figur, og i denne forbindelse er den ikke engang gjenstand for diskusjon. Måten de behandlet Andrei på er tilsynelatende normal i dagens fotballforhold og målinger. Men i de jeg er vant til å bli veiledet av, nei. Kapteinskapet i Spartak er en egen enhet, så viktig og alvorlig at når du først velger en person og gjetter med ham, må du ta dette ekstremt alvorlig. Med forståelse for at denne personen bestemmer klubbens ansikt. Og Tikhonov var selve personen som, kanskje mer enn noen trener, personifiserte Spartak-ånden. Det samme som Netto gjorde i sin tid.
I 2000 inviterte Oleg Ivanovich meg til og med, noe som i seg selv var uvanlig, og prøvde sammen med Chervichenko og Shikunov å forklare den sanne årsaken til Andreis utvisning. Hun virket ekstremt lite overbevisende for meg. Angivelig brøt Tikhonov oppførselsnormene, under treningsleiren forlot han i all hemmelighet basen på feil tidspunkt, og han ble - igjen angivelig - funnet i kasinoet. Jeg forstår bare ikke hvordan det er mulig å klatre over dette høye gjerdet som nå er i Tarasovka uten at noen legger merke til at han "forlater". For noe tull!
Du skjønner, noen ganger blir kapteiner så innflytelsesrike og populære mennesker at trenere, villig eller uvillig, lurer på om dette vil forstyrre arbeidet deres. I Spartak spesielt, og i vår fotball generelt, er det ingen tradisjon for respekt for de som spilte seriøse roller i laget. I klubber blir de på en eller annen måte umiddelbart krysset ut og glemt.
Jeg husker Champions League-finalen «Real» (Madrid) – «Bayer» (Leverkusen). Bayer tok med alle hovedpersonene i sin historie til kampen og brakte dem ut på banen før kampen. Og det nøytrale stadionet i Glasgow brøt ut i applaus.
Da jeg kom til Manchester og ankom Old Trafford, så jeg en skulptur av Matt Busby, Manchester Uniteds beste manager. Har vi minst én skulptur av trenere i nærheten av stadioner? På tribunerommet i Manchester er alt hengt opp med portretter av spillere som forsvarte Manchester Uniteds ære, og dette sier mye. En gang i tiden så jeg hele Spartak-serien med priser - kopper, sertifikater osv. - i baren på underholdningskomplekset Arbat. Eller husk hvordan den siste USSR Cup ble holdt på Chervichenkos kontor, og etter salget av klubben ønsket han ikke å gi den bort på en stund. Hva slags ekte "Spartak" kan vi snakke om i dag hvis slike ting skjer? Hvem lot situasjonen komme til dette punktet?
I hele russiske Spartaks historie har jeg ikke vært på en eneste prisutdeling. De inviterer meg bare ikke dit. Fordi jeg inntar en bestemt posisjon, gir jeg uttrykk for det, og noen liker det ikke.
Chervichenko og Fedun er tilsynelatende normale, talentfulle mennesker på hver sin måte. Men i mine ideer om hva aktivitetene til Spartak skal være, opptar de ikke noe, selv fjerntliggende, sted. Jeg forstår dem ikke.
Da jeg begynte å kommentere fotball på tv, var det vanskelig å unnslippe den spesielle holdningen til Spartak. Dessuten var det noe tveegg i dette - jeg kunne prise alt som var relatert til "Spartak" gjennom taket, og noen ganger ville en slags demon besette meg, og jeg tilga ikke noen av de minste tekniske feilene, som ikke kunne har blitt tatt opp i det hele tatt. Til slutt ser det ut til at jeg har funnet en mellomting, men jeg kan fortsatt ikke dy meg. Selv om jeg egentlig ikke aksepterer eller forstår denne "Spartak" i dag. Og jeg har absolutt ingen kontakt med ham. Jeg vet ikke engang hvor Spartak-kontoret er nå. Hele min Spartak-religion er i fortiden.
Jeg har en veldig god holdning til Valery Karpin. Han spilte forresten flott og demonstrerte fotball, noe jeg liker fra et estetisk synspunkt. Han er en vanlig hyggelig fyr. Det eneste jeg ikke liker er at han dukker opp på kamper i revne jeans - det er min eneste klage. Du kan kalle det hva du vil - en unik stil, en utfordring til samfunnet, en hyllest til moten. Men Karpin må først og fremst huske at han er trener for Spartak. Og dette forplikter oss til noe. "Spartak" er en stil som skal påvirke trenerens stil, og ikke omvendt.
Jeg fant aldri ut hva slags trener Stanislav Cherchesov var, fordi han ikke fikk muligheten til å uttrykke seg fullt ut i denne inkarnasjonen. Når det gjelder keeper, var han en av de siste mohikanerne på den samme sovjetiske keeperskolen, som i prinsippet allerede var helt forsvunnet.
Hver keeper, spiller, trener gjør feil, og det gjør kommentatoren også. Jeg hadde en minneverdig historie i livet mitt da jeg i 1993, i Spartak-CSKA-kampen, ringte Igor Ledyakhov Andrey Gashkin. Men bak hennes ytre morsomhet ligger det også et element av refleksjon over hva en kommentator er, sittende et sted på loftet bak det skitne vinduet på en ustelt hytte, med gamle skitne monitorer, der alt ser ut som svarte som kjemper i en mørk tunnel. Men verken kommentatoren eller keeperen kjente igjen jakten på unnskyldninger. En gang i løpet av min spillerkarriere kom det til og med så langt at etter å ha misset et mål fra Kairat, ble jeg så opprørt at jeg i pausen skiftet klær og forlot stadion.
Jeg hadde da en helt uforståelig lavkonjunktur. Jeg satte meg en treningsprosess som var så regulert at det ikke ble noen kraftige nedganger, men så startet det. Jeg husker at jeg begynte å falle dårlig på venstre side. Og for å gjenopprette teknikken min begynte jeg å bruke en uvanlig metode: Jeg plukket opp ballen, de sparket meg på mål, og jeg, med ballen i hendene, fløy inn i hjørnet og slo en ball med en annen.
Men dette reddet meg ikke fra hendelsen i spillet med Kairat. De skjøt langveisfra - og plutselig stupte ballen foran meg, jeg bestemte meg for å sparke den. Og han fløy mellom bena mine og inn i porten. Fullstendig absurditet! Jeg var utrolig opprørt - og jeg bebreider meg selv fortsatt: hvordan kunne jeg slippe alt og gå uten å fortelle det til noen?! Men Starostin og Simonyan, skal det sies, reagerte på denne episoden med forståelse. De visste at det var en midlertidig mental forvirring som ikke ville ha noen effekt på meg. Og slik ble det. Og snart begynte jeg å spille som før.
Jeg husker alle disse øyeblikkene i karrieren min som om de var i går. Fordi "Spartak" i livet mitt er en stor kjærlighet der det ikke kan være noe farbart. Hver dag var hver kamp hovedsaken. Ja, nå forstår jeg utmerket godt: Når jeg kommenterer Spartak, stikker ørene mine ut uansett hvor du legger dem. Men til syvende og sist, er det virkelig nødvendig å skamme seg over kjærligheten din?