4.
5.
6.
7.
8.
9.
10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.

Skole i partisanregionen.

T. Cat. ,Fra boken "Barn-helter",
Da vi ble sittende fast i en myrmyr, falt og reiste oss igjen, dro vi til vårt eget - til partisanene. Tyskerne var heftige i hjembyen.
Og i en hel måned bombet tyskerne leiren vår. «Partisanene er blitt ødelagt,» sendte de til slutt en rapport til sin overkommando. Men usynlige hender sporet av igjen tog, sprengte våpenlagre og ødela tyske garnisoner.
Sommeren er over, høsten prøver allerede på det fargerike, karmosinrøde antrekket. Det var vanskelig for oss å forestille oss september uten skole.
– Dette er bokstavene jeg kjenner! - åtte år gamle Natasha Drozd sa en gang og tegnet en rund "O" i sanden med en pinne og ved siden av den - en ujevn port "P". Vennen hennes tegnet noen tall. Jentene lekte på skolen, og verken den ene eller den andre la merke til med hvilken sorg og varme sjefen for partisanavdelingen Kovalevsky så på dem. På kvelden i befalsrådet sa han:
"Barna trenger skole ..." og la stille til: "Vi kan ikke frata dem barndommen deres."
Samme natt dro Komsomol-medlemmene Fedya Trutko og Sasha Vasilevsky ut på et kampoppdrag, med Pyotr Ilyich Ivanovsky med dem. De kom tilbake noen dager senere. Blyanter, penner, grunning og problembøker ble tatt opp av lommer og barm. Det var en følelse av fred og hjem, stor menneskelig bekymring fra disse bøkene her, blant sumpene, hvor en dødelig kamp for livet pågikk.
«Det er lettere å sprenge en bro enn å få tak i bøkene dine,» blinket Pyotr Iljitsj muntert med tennene og tok frem et pionerhorn.
Ingen av partisanene sa et ord om risikoen de var utsatt for. Det kunne ha vært et bakholdsangrep i hvert hus, men det falt aldri noen av dem å forlate oppgaven eller returnere tomhendt. ,
Tre klasser ble organisert: første, andre og tredje. Skole... Klynger drevet i bakken, flettet sammen med flettet, et ryddet område, i stedet for en tavle og kritt - sand og en pinne, i stedet for pulter - stubber, i stedet for tak over hodet - kamuflasje fra tyske fly. I overskyet vær ble vi plaget av mygg, noen ganger krøp slanger inn, men vi tok ikke hensyn til noe.
Hvordan barna verdsatte ryddeskolen deres, hvordan de hang på hvert ord fra læreren! Det var én lærebok, to per klasse. Det var ingen bøker i det hele tatt om noen emner. Vi husket mye fra ordene til læreren, som noen ganger kom til timen rett fra et kampoppdrag, med en rifle i hendene, belte med ammunisjon.
Soldatene tok med alt de kunne få til oss fra fienden, men det var ikke nok papir. Vi fjernet forsiktig bjørkebark fra falne trær og skrev på den med kull. Det var ikke tilfelle at noen ikke gjorde leksene sine. Bare de gutta som ble raskt sendt til rekognosering hoppet over timene.
Det viste seg at vi bare hadde ni pionerer; Vi sydde et banner fra en fallskjerm donert til partisanene og laget en pioneruniform. Partisaner ble tatt opp som pionerer, og avdelingssjefen knyttet selv bånd for nyankomne. Hovedkvarteret til pionertroppen ble umiddelbart valgt.
Uten å stoppe studiene bygde vi en ny graveskole for vinteren. For å isolere den måtte det mye mose til. De trakk den ut så hardt at fingrene gjorde vondt, noen ganger rev de av seg neglene, de skar hendene smertefullt med gress, men ingen klaget. Ingen krevde gode akademiske prestasjoner av oss, men hver enkelt av oss stilte dette kravet til oss selv. Og da den harde nyheten kom om at vår elskede kamerat Sasha Vasilevsky var blitt drept, tok alle pionerene i troppen en høytidelig ed: å studere enda bedre.
På vår forespørsel fikk troppen navnet på en avdød venn. Samme natt, hevnet Sasha, sprengte partisanene 14 tyske kjøretøy og sporet av toget. Tyskerne sendte 75 tusen straffestyrker mot partisanene. Blokaden begynte igjen. Alle som visste hvordan de skulle håndtere våpen gikk i kamp. Familier trakk seg tilbake i dypet av sumpene, og vår pionergruppe trakk seg også tilbake. Klærne våre var frosne, vi spiste mel kokt i varmt vann en gang om dagen. Men da vi trakk oss tilbake, grep vi alle lærebøkene våre. Klassene fortsatte på det nye stedet. Og vi holdt eden gitt til Sasha Vasilevsky. På vårens eksamener svarte alle pionerene uten å nøle. De strenge sensorene - avdelingssjefen, kommissæren, lærerne - var fornøyd med oss.
Som belønning fikk de beste elevene rett til å delta i skytekonkurranser. De skjøt fra avdelingssjefens pistol. Dette var den høyeste æresbevisningen for gutta.

Historier for skoleelever om krigen. Historier av Sergei Alekseev. Historie: Dubosekovs bragd; Eksamen. Historier om det store Moskva-slaget.

DUBOSEKOVS PRAKTIKK

I midten av november 1941 gjenopptok nazistene angrepet på Moskva. Et av fiendens viktigste tankangrep rammet general Panfilovs divisjon.

Dubosekovo krysset. 118. kilometer fra Moskva. Felt. Bakker. Koppes. Lama bukter seg litt lenger unna. Her på en høyde, i et åpent felt, blokkerte helter fra general Panfilovs divisjon nazistenes vei.

Det var 28 av dem. Fighterne ble ledet av politisk instruktør (det var en slik stilling i disse årene) Klochkov. Soldatene gravde seg ned i bakken. De klamret seg til kantene av skyttergravene.

Tankene stormet frem, motorene deres summet. Soldatene telte:

– Fedre, tjue stykker!

Klochkov gliste:

— Tjue stridsvogner. Så dette viser seg å være mindre enn én per person.

"Mindre," sa menig Yemtsov.

"Selvfølgelig mindre," sa Petrenko.

Felt. Bakker. Koppes. Lama bukter seg litt lenger unna.

Heltene gikk inn i kampen.

- Hurra! - ekko over skyttergravene.

Det var soldatene som først slo ut stridsvognen.

«Hurra!» tordner igjen. Det var den andre som snublet, snøftet med motoren, klirret i rustningen og frøs. Og igjen "Hurra!" Og igjen. Fjorten av tjue stridsvogner ble slått ut av heltene. De seks overlevende trakk seg tilbake og krøp bort.

Sersjant Petrenko lo:

- Tilsynelatende ble raneren kvalt.

- Hei, han har halen mellom beina.

Soldatene trakk pusten. De ser at det går et snøskred igjen. De telte - tretti fascistiske stridsvogner.

Politisk instruktør Klochkov så på soldatene. Alle frøs. De ble stille. Alt du kan høre er klang av jern. Tankene kommer nærmere, nærmere.

"Venner," sa Klochkov, "Russland er flott, men det er ingen steder å trekke seg tilbake." Moskva ligger bak.

"Jeg skjønner, kamerat politisk instruktør," svarte soldatene.

- Moskva!

Soldatene gikk inn i slaget. Det blir færre og færre levende helter. Yemtsov og Petrenko falt. Bondarenko døde. Trofimov døde. Narsunbai Yesebulatov ble drept. Shopokov. Det blir færre og færre soldater og granater.

Klochkov selv ble såret. Han reiste seg mot tanken. Kastet en granat. En fascistisk stridsvogn ble sprengt. Gleden over seieren lyste opp Klochkovs ansikt. Og akkurat i det sekundet ble helten truffet av en kule. Politisk instruktør Klochkov falt.

Panfilovs helter kjempet standhaftig. De beviste at mot ikke har noen grenser. De slapp ikke nazistene gjennom.

Dubosekovo krysset. Felt. Bakker. Koppes. Et sted i nærheten snirkler en lama. Dubosekovo-krysset er et kjært, hellig sted for alle russiske hjerter.

EKSAMEN

Løytnant Zhulin var uheldig.

Alle venner er i kampregimenter. Zhulin tjener i et opplæringsselskap.

En militsløytnant trener. Tusenvis av frivillige reiste seg for å forsvare Moskva. Selskaper, regimenter og til og med hele divisjoner av folkemilitsen ble opprettet.

Militsene har lite militær kunnskap. Hvor avtrekkeren på en rifle er og hvor skytestiften er er ofte forvirret.

Zhulin trener militser i målskyting. Lærer å stikke poser med bajonett.

Den unge offiseren er tynget av sin stilling. Kamper pågår i nærheten av selve Moskva. Fienden omslutter den sovjetiske hovedstaden i en enorm halvring. Sprengende fra nord, sprengning fra sør. Angriper på hodet. Dmitrov, Klin, Istra er i hendene på nazistene. Kampene finner sted bare førti kilometer fra Moskva, nær landsbyen Kryukovo.

Zhulin er ivrig etter å bli med vennene sine i fronten. Sender rapport til overordnede.

Jeg søkte en gang og de nektet.

Jeg sendte inn to og de nektet.

Jeg søkte tre ganger og de nektet.

"Gå til militsen din," svarer myndighetene ham.

Det endte med at Zhulins overordnede truet med å komme til ham med en inspeksjon. Han vil gi både ham og fighterne en eksamen.

Og med rette. Det gikk en dag eller to. Zhulin så - myndighetene var kommet. I tillegg er de høyeste myndighetene generalen selv i bilen.

Denne dagen gjennomførte løytnanten trening med soldatene i skogen, i en skoglysning, ikke langt fra landsbyen Nakhabino. Soldatene gravde skyttergraver. De skjøt mot mål.

Stille, nåde rundt omkring. Furutrær står og grantrær.

Zhulin skyndte seg å møte generalen og løftet hånden mot hetten.

"Generalkamerat, løytnant Zhulins selskap..." begynte Zhulin å rapportere. Plutselig hører han drønen fra et fly rett over hodet hans. Zhulin løftet øynene - et fly. Han ser: ikke vår - fascistisk.

Løytnanten stoppet rapporten og henvendte seg til soldatene.

- Å kjempe! - ga kommandoen.

I mellomtiden snudde det fascistiske flyet og åpnet ild mot lysningen. Det er bra at soldatene gravde skyttergraver, de tok dekning for kuler.

- Fyr på fascisten! — kommanderer Zhulin.

Militsen åpnet ild.

Et sekund, to - og plutselig brast et fiendtlig fly i flammer. Et annet sekund - piloten hoppet ut. Fallskjermen åpnet seg og landet helt i kanten av lysningen.

Soldatene løp og tok den fascistiske til fange.

Zhulin er fornøyd. Han rettet på capsen og rettet på tunikaen. Han gikk mot generalen igjen. Trompet. Står på oppmerksomhet.

— Kamerat General, løytnant Zhulins selskap gjennomfører treningsøkter.

Generalen smilte og vendte seg mot militsen:

– Takk for tjenesten, kamerater!

«Vi tjener Sovjetunionen», svarte militsen enstemmig, nøyaktig i henhold til regelverket.

«Rolig,» sa generalen. Han så bekreftende på Zhulin.

To majorer ankom også med generalen.

«Generalkamerat,» hvisker majorene, «la meg begynne på eksamen.»

- Hvorfor? - sa generalen. — Jeg tror eksamen er bestått.

Olga Pirozhkova

Uansett hvor lang tid som har gått siden seiersdagen, er hendelsene i førtitallet av det tjuende århundre fortsatt friskt i folkets minne, og forfatternes verk spiller en viktig rolle i dette. Hvilke bøker om krig for førskolebarn kan lærere i førskoleinstitusjoner rådes til å lese?

Selvfølgelig vil det mest interessante for dem være de verkene hvis helter er jevnaldrende. Hva gikk jevnaldrende igjennom? Hvordan oppførte du deg i vanskelige situasjoner?

Barnelitteratur om andre verdenskrig kan deles inn i to store deler: poesi og prosa. Historier om den store patriotiske krigen for førskolebarn forteller om barn og tenåringer som deltok i kampen mot inntrengerne, og introduserte moderne barn for besteforeldrenes bedrifter. Disse arbeidene er fylt med en informasjonskomponent som krever et enormt forarbeid av både barna og lærerne selv. Førskolebarn føler med karakterene til A. Gaidar, L. Kassil, A. Mityaev, og er bekymret; for første gang de innser krigens grusomhet og nådeløshet mot vanlige mennesker, blir de forferdet over fascismens grusomheter og angrep på sivile.

Regler for å lese litteratur om krig til førskolebarn:

Sørg for å lese verket først, og om nødvendig gjenfortell det til barna, les bare en liten del av kunstverket.

Utfør det nødvendige forarbeidet, avslør alle nødvendige informasjonspunkter.

Velg kunstverk basert på barnas alder (gi tilleggsinformasjon med dine egne ord).

Pass på å lese verkene flere ganger, spesielt hvis barn spør.

Yngre førskolebarn kan begynne å lese bøker om militære emner. Selvfølgelig vil det være vanskelig for dem å forstå store sjangerformer - historier, romaner, men noveller skrevet spesielt for barn er ganske tilgjengelige selv for barn 3-5 år gamle. Før du introduserer et barn for verk om krig, er det nødvendig å forberede ham til å oppfatte emnet: gi litt informasjon fra historien, med fokus ikke på datoer og tall (barn i denne alderen oppfatter dem ennå ikke, men på det moralske aspektet av krig Fortell unge lesere om hvordan soldater modig forsvarte sitt hjemland, hvordan uskyldige mennesker ble tatt til fange. historier om denne vanskelige tiden i landets historie:

Juniorgruppe:

Orlov Vladimir "Broren min slutter seg til hæren."

Forlaget "The Tale of the Loud Drum" "Barnelitteratur", 1985

Å huske dikt om hæren, mot, vennskap.

Midtgruppe:

Georgievskaya S. "Galinas mor"

Mityaev Anatoly "Hvorfor er hæren kjær"

"Taiga gave"

Leser dikt: "Moder jord" av Ya Abidov, "Remember Forever" av M. Isakovsky

Lese dikt: "Mass Graves" av V. Vysotsky, "Sovjetisk kriger",

Leser historien "Father's Field" av V. Krupin,

Leser dikt: "Krigen endte med seier" av T. Trutnev,

L. Kassil "Dine forsvarere". Mityaeva A. «Bestefars orden»

Når barn blir eldre (5-7 år), minner voksne dem hele tiden om at de ikke lenger er små. Krigen ga ikke barn tid til å vokse opp - de ble umiddelbart voksne for å overleve under de vanskeligste under krigstid, verk som forteller om skjebnen til barn som har mistet alle sine kjære, etterlater ingen leser likegyldig: det er umulig å lese dem uten tårer. Disse bøkene om krig for barn vil hjelpe de yngre generasjon lærer å virkelig elske familien sin, setter pris på alt som er i livet deres. Førskolebarn i førskolealder kan tilbys følgende litterære verk.

Seniorgruppe:

Kim Selikhov, Yuri Deryugin "Parade on Red Square", 1980

Sobolev Leonid "Bataljon av fire"

Alekseev Sergey "Orlovich-Voronovich", "Overcoat" av E. Blaginin, 1975

Leser verkene til S.P. Alekseev "Brest Fortress".

Y. Dlugolesky "Hva soldater kan gjøre"

O. Vysotskaya "Broren min dro til grensen"

Leser A. Gaidars historie "Krig og barn"

U. Brazhnin "Overfrakken"

Cherkashin "Dukke"

Forberedende gruppe:

L. Kassil "Main Army", 1987

Mityaev Anatoly "Dugout"

Lavrenev B. «Big Heart»

Zotov Boris "The Fate of Army Commander Mironov", 1991

"Historier om krig" (K. Simonov, A. Tolstoy, M. Sholokhov, L. Kassil, A. Mityaev, V. Oseeva)

L. Kassil "Monument til en soldat", "Dine forsvarere"

S. Baruzdin "Historier om krig"

S. Mikhalkov «Victory Day»

S. P. Alekseev "Brest festning".

Y. Taits "Syklus av historier om krigen."

gjenfortelling av L. Kassils historie «Søster»

Barn vil lære om hvor skjør verden kan være og hvordan en fiendtlig invasjon kan snu opp ned på hele en persons liv ved å lytte til bøker om andre verdenskrig. Krigen slutter ikke på én dag - dens ekkoer gjenlyder i folks hjerter i flere tiår. Det er takket være verkene til forfattere som var samtidige fra den forferdelige krigstiden at dagens ungdom kan forestille seg hendelsene i disse årene, lære om menneskers tragiske skjebner, om motet og heltemoten som ble vist av fedrelandets forsvarere. Og selvfølgelig innpoder de beste bøkene om krig en ånd av patriotisme hos unge lesere; gi en helhetlig idé om den store patriotiske krigen; De lærer deg å verdsette fred og elske hjem, familie og kjære. Uansett hvor fjern fortiden er, er minnet om den viktig: barn, etter å ha blitt voksne, må gjøre alt for å sikre at historiens tragiske sider aldri gjentar seg i folkets liv.

"MONUMENT TIL DEN SOVJETSOLDATEN"

L. Kassil

Krigen varte lenge.
Våre tropper begynte å rykke frem på fiendens jord. Fascistene har ingen steder å flykte lenger. De slo seg ned i den viktigste tyske byen Berlin.
Våre tropper angrep Berlin. Det siste slaget i krigen har begynt. Uansett hvordan nazistene slo tilbake, kunne de ikke gjøre motstand. Soldatene til den sovjetiske hæren i Berlin begynte å ta gate for gate, hus for hus. Men fascistene gir fortsatt ikke opp.
Og plutselig så en av våre soldater, en snill sjel, en liten tysk jente på gaten under et slag. Tilsynelatende har hun falt bak sitt eget folk. Og de glemte henne av frykt... Stakkaren ble stående alene midt på gaten. Og hun har ingen steder å gå. Det pågår en kamp rundt omkring. Brann flammer fra alle vinduene, bomber eksploderer, hus kollapser, kuler suser fra alle kanter. Han er i ferd med å knuse deg med en stein, eller drepe deg med et granatsplinter ... Soldaten vår ser at en jente forsvinner ... "Å, din jævel, hvor har dette tatt deg, din onde ting!..."
Soldaten sprang over gaten rett under kulene, tok opp tyskerjenta i armene hans, skjermet henne fra ilden med skulderen og bar henne ut av slaget.
Og snart hadde soldatene våre allerede heist det røde flagget over det viktigste huset i den tyske hovedstaden.
Nazistene overga seg. Og krigen tok slutt. Vi vant. Verden har begynt.
Og nå har de bygget et enormt monument i byen Berlin. Høyt over husene, på en grønn ås, står en helt laget av stein - en soldat fra den sovjetiske hæren. I den ene hånden har han et tungt sverd, som han beseiret de fascistiske fiendene med, og i den andre - en liten jente. Hun presset seg mot den brede skulderen til en sovjetisk soldat. Soldatene hans reddet henne fra døden, reddet alle verdens barn fra nazistene, og i dag ser han truende ovenfra for å se om de onde fiendene kommer til å starte en krig igjen og forstyrre freden.

"FØRSTE KOLONNE"

S. Alekseev

(historier av Sergei Alekseev om Leningraders og Leningrads bragd).
I 1941 blokkerte nazistene Leningrad. Byen ble avskåret fra hele landet. Det var mulig å komme til Leningrad bare med vann, langs Ladogasjøen.
I november satte frosten inn. Vannveien frøs og stoppet.
Veien stoppet - det betyr at det ikke vil være tilførsel av mat, det betyr at det ikke blir tilførsel av drivstoff, det vil ikke være tilførsel av ammunisjon. Leningrad trenger en vei som luft, som oksygen.
– Det blir vei! - sa folket.
Ladogasjøen vil fryse, og Ladoga (som Ladoga-sjøen kalles for kort) vil bli dekket med sterk is. Veien vil gå på isen.
Ikke alle trodde på en slik vei. Ladoga er rastløs og lunefull. Snøstormer vil rase, en gjennomtrengende vind vil blåse over innsjøen, og sprekker og sluker vil dukke opp på isen i innsjøen. Ladoga bryter isrustningen sin. Selv de mest alvorlige frostene kan ikke fryse Ladogasjøen fullstendig.
Lunefulle, forræderske Ladogasjøen. Og likevel er det ingen annen utvei. Det er fascister rundt omkring. Bare her, langs Ladogasjøen, kan veien gå til Leningrad.
De vanskeligste dagene i Leningrad. Kommunikasjonen med Leningrad stoppet. Folk venter på at isen på Ladogasjøen skal bli sterk nok. Og dette er ikke en dag, ikke to. De ser på isen, på innsjøen. Tykkelsen måles med is. Gamle fiskere overvåker også innsjøen. Hvordan er isen på Ladoga?
– Det vokser.
– Det vokser.
– Tar styrke.
Folk er bekymret og haster etter tid.
«Raskere, raskere,» roper de til Ladoga. – Hei, ikke vær lat, frost!
Hydrologer (de som studerer vann og is) ankom Ladogasjøen, byggherrer og hærførere ankom. Vi var de første som bestemte oss for å gå på den skjøre isen.
Hydrologene gikk gjennom og isen overlevde.
Byggherrene gikk forbi og tålte isen.
Major Mozhaev, sjef for veivedlikeholdsregimentet, red på hesteryggen og motsto isen.
Hestetoget gikk over isen. Sleden overlevde reisen.
General Lagunov, en av sjefene for Leningrad-fronten, kjørte over isen i en personbil. Isen knitret, knirket, ble sint, men slapp bilen igjennom.
Den 22. november 1941 dro den første bilkonvoien over den fortsatt uherdede isen ved Ladogasjøen. Det var 60 lastebiler i konvoien. Herfra, fra den vestlige bredden, fra siden av Leningrad, dro lastebiler for last til den østlige bredden.
Forut er ikke en kilometer, ikke to - tjuesju kilometer med isete veier. De venter på den vestlige Leningrad-kysten på retur av folk og konvoier.
– Kommer de tilbake? Vil du bli sittende fast? Kommer de tilbake? Vil du bli sittende fast?
En dag har gått. Og så:
- De kommer!
Det stemmer, bilene kommer, konvoien kommer tilbake. Det er tre eller fire poser med mel bak i hver bil. Har ikke tatt mer enda. Isen er ikke sterk. Riktignok ble bilene slept av sleder. Det var også melsekker i sleden, to og tre om gangen.
Fra den dagen begynte konstant bevegelse på isen i Ladogasjøen. Snart kom det kraftig frost. Isen har styrket seg. Nå tok hver lastebil 20, 30 poser med mel. De fraktet også andre tunge laster over isen.
Veien var ikke lett. Her var det ikke alltid flaks. Isen brast under vindens press. Noen ganger sank biler. Fascistiske fly bombet søylene fra luften. Og igjen led vårt tap. Motorene frøs underveis. Sjåførene frøs på isen. Og likevel, verken dag eller natt, eller i snøstorm, eller i den strengeste frosten, sluttet ikke isveien over Ladogasjøen å fungere.
Dette var de vanskeligste dagene i Leningrad. Stopp veien - død til Leningrad.
Veien stoppet ikke. Leningraderne kalte det "Livets vei".

"TANYA SAVICHEVA"

S. Alekseev

Sulten sprer seg dødelig gjennom byen. Leningrad kirkegårder kan ikke ta imot de døde. Folk døde ved maskinene. De døde på gata. De la seg om kvelden og våknet ikke om morgenen. Mer enn 600 tusen mennesker døde av sult i Leningrad.
Dette huset reiste seg også blant Leningrad-husene. Dette er Savichevs hus. En jente bøyde seg over sidene på en notatbok. Hun heter Tanya. Tanya Savicheva fører dagbok.
Notatbok med alfabet. Tanya åpner en side med bokstaven "F". Skriver:
«Zhenya døde 28. desember klokken 12.30. morgen. 1941."
Zhenya er Tanyas søster.
Snart setter Tanya seg ned igjen til dagboken sin. Åpner en side med bokstaven "B". Skriver:
«Bestemor døde 25. januar. klokken 15 om ettermiddagen 1942." En ny side fra Tanjas dagbok. Side som begynner med bokstaven "L". Vi leser:
"Leka døde 17. mars klokken 05.00 1942." Leka er broren til Tanya.
Enda en side fra Tanjas dagbok. Side som begynner med bokstaven "B". Vi leser:
«Onkel Vasya døde 13. april. klokken 02.00 1942." En side til. Også med bokstaven "L". Men det står på baksiden av arket: «Onkel Lyosha. 10. mai kl. 16.00.» Her er siden med bokstaven "M". Vi leser: «Mamma 13. mai kl. 07.30. morgen 1942." Tanya sitter lenge over dagboken. Så åpner han siden med bokstaven "C". Han skriver: "Savichevs har dødd."
Åpner en side som begynner med bokstaven "U". Han presiserer: "Alle døde."
Jeg satt. Jeg så på dagboken. Jeg åpnet siden til bokstaven "O". Hun skrev: "Tanya er den eneste som er igjen."
Tanya ble reddet fra sult. De tok jenta ut av Leningrad.
Men Tanya levde ikke lenge. Helsen hennes ble undergravd av sult, kulde og tap av kjære. Tanya Savicheva gikk også bort. Tanya døde. Dagboken gjenstår. "Død over nazistene!" – skriker dagboken.

"PELSKÅPE"

S. Alekseev

En gruppe Leningrad-barn ble ført ut av Leningrad, beleiret av nazistene, langs "Kjære liv". Bilen satte i gang.
Januar. Fryser. Den kalde vinden pisker. Sjåfør Koryakov sitter bak rattet. Den kjører lastebilen nøyaktig.
Barna klemte seg sammen i bilen. Jente, jente, jente igjen. Gutt, jente, gutt igjen. Og her er en til. Den minste, mest skrøpelige. Alle gutta er tynne, som tynne barnebøker. Og denne er helt mager, som en side fra denne boken.
Gutter samlet fra forskjellige steder. Noen fra Okhta, noen fra Narvskaya, noen fra Vyborg-siden, noen fra Kirovsky Island, noen fra Vasilievsky. Og denne, tenk deg, fra Nevsky Prospekt. Nevsky Prospekt er den sentrale hovedgaten i Leningrad. Gutten bodde her sammen med far og mor. Et granat traff og foreldrene mine døde. Ja, og andre, de som nå reiser i bilen, ble også stående uten mødre, uten fedre. Foreldrene deres døde også. Noen døde av sult, noen ble truffet av en fascistisk bombe, noen ble knust av et kollapset hus, og noen fikk livet forkortet av et granat. Guttene ble stående helt alene. Tante Olya følger dem. Tante Olya er selv en tenåring. Mindre enn femten år gammel.
Gutta kommer. De klamret seg til hverandre. Jente, jente, jente igjen. Gutt, jente, gutt igjen. I hjertet er en baby. Gutta kommer. Januar. Fryser. Blåser barna i vinden. Tante Olya la armene rundt dem. Disse varme hendene får alle til å føle seg varmere.
En lastebil går på januarisen. Ladoga frøs til høyre og venstre. Frosten over Ladoga blir sterkere og sterkere. Barneryggen er stiv. Det er ikke barn som sitter - istapper.
Jeg skulle ønske jeg hadde en pels nå.
Og plutselig... Lastebilen bremset ned og stoppet. Sjåføren Koryakov gikk ut av førerhuset. Han tok av seg den varme soldatens saueskinnsfrakk. Han kastet Ole opp og ropte: . - Å fange!
Olya plukket opp saueskinnsfrakken:
- Hva med deg... Ja, egentlig, vi...
- Ta den, ta den! – Koryakov ropte og hoppet inn i hytta hans.
Gutta ser ut - en pelsfrakk! Bare synet av det gjør det varmere.
Sjåføren satte seg i førersetet sitt. Bilen begynte å bevege seg igjen. Tante Olya dekket guttene med en saueskinnsfrakk. Barna krøp enda tettere inntil hverandre. Jente, jente, jente igjen. Gutt, jente, gutt igjen. I hjertet er en baby. Saueskinnsfrakken viste seg å være stor og snill. Varmen rant nedover ryggen på barna.
Koryakov tok gutta med til den østlige bredden av Ladoga-sjøen og leverte dem til landsbyen Kobona. Herfra, fra Kobona, hadde de fortsatt en lang, lang reise foran seg. Koryakov tok farvel med tante Olya. Jeg begynte å si farvel til gutta. Holder en saueskinnsfrakk i hendene. Han ser på saueskinnsfrakken og på gutta. Åh, gutta vil ha en saueskinnsfrakk for veien... Men det er en statlig utstedt saueskinnsfrakk, ikke din egen. Sjefene vil umiddelbart ta av hodet. Sjåføren ser på gutta, på saueskinnsfrakken. Og plutselig...
- Eh, det var det ikke! - Koryakov viftet med hånden.
Jeg gikk videre med saueskinnsfrakken.
Hans overordnede skjelte ham ikke ut. De ga meg en ny pels.

"BJØRN"

S. Alekseev

I de dager da divisjonen ble sendt til fronten, fikk soldatene fra en av de sibirske divisjonene en liten bjørnunge av sine landsmenn. Mishka har blitt komfortabel med soldatens oppvarmede kjøretøy. Det er viktig å gå foran.
Toptygin ankom fronten. Den lille bjørnen viste seg å være ekstremt smart. Og viktigst av alt, fra fødselen hadde han en heroisk karakter. Jeg var ikke redd for bombeangrep. Gjemte seg ikke i hjørner under artilleribeskytningen. Han buldret bare misfornøyd hvis granatene eksploderte veldig nærme.
Mishka besøkte sørvestfronten, og var deretter en del av troppene som beseiret nazistene ved Stalingrad. Så en stund var han med troppene bak, i frontreserven. Så endte han opp som en del av 303. infanteridivisjon på Voronezh-fronten, deretter på sentralfronten og igjen på Voronezh-fronten. Han var i hærene til generalene Managarov, Chernyakhovsky og igjen Managarov. Bjørnungen vokste opp i løpet av denne tiden. Det var en lyd i skuldrene. Bassen skar gjennom. Det ble en guttepelsfrakk.
Bjørnen utmerket seg i kampene nær Kharkov. Ved overgangene gikk han med konvoien i den økonomiske konvoien. Det var det samme denne gangen. Det var tunge, blodige kamper. En dag kom en økonomisk konvoi under kraftig angrep fra nazistene. Nazistene omringet kolonnen. Ulik krefter er vanskelig for oss. Soldatene inntok forsvarsstillinger. Bare forsvaret er svakt. De sovjetiske soldatene ville ikke ha dratt.
Men plutselig hører nazistene et slags forferdelig brøl! "Hva ville det være?" – undrer fascistene. Vi lyttet og så nærmere.
- Ber! Ber! Bjørn! – ropte noen.
Det stemmer – Mishka reiste seg på bakbena, knurret og gikk mot nazistene. Nazistene forventet det ikke og skyndte seg til siden. Og vår slo til i det øyeblikket. Vi rømte fra omringningen.
Bjørnen gikk som en helt.
"Han burde være en belønning," lo soldatene.
Han mottok en belønning: en tallerken med duftende honning. Han spiste og surret. Han slikket tallerkenen til den ble blank og blank. Tilsatt honning. Lagt til igjen. Spis, fyll opp, helt. Topptygin!
Snart ble Voronezh-fronten omdøpt til den første ukrainske fronten. Sammen med fronttroppene dro Mishka til Dnepr.
Mishka har vokst opp. Ganske en gigant. Hvor kan soldater tukle med en så stor ting under en krig? Soldatene bestemte: hvis vi kommer til Kiev, setter vi ham i dyrehagen. Vi vil skrive på buret: bjørnen er en æret veteran og deltaker i en stor kamp.
Veien til Kiev passerte imidlertid. Divisjonen deres gikk forbi. Det var ingen bjørn igjen i menasjeriet. Selv soldatene er glade nå.
Fra Ukraina kom Mishka til Hviterussland. Han deltok i kampene nær Bobruisk, og havnet deretter i hæren som marsjerte til Belovezhskaya Pushcha.
Belovezhskaya Pushcha er et paradis for dyr og fugler. Det beste stedet på hele planeten. Soldatene bestemte: det er her vi forlater Mishka.
– Det stemmer: under furutrærne hans. Under grana.
– Det er her han finner friheten.
Våre tropper frigjorde området Belovezhskaya Pushcha. Og nå er atskillelsens time kommet. Kampflyene og bjørnen står i en skoglysning.
- Farvel, Toptygin!
- Gå fri!
– Lev, stift familie!
Mishka sto i lysningen. Han reiste seg på bakbeina. Jeg så på det grønne krattet. Jeg kjente skoglukten gjennom nesen.
Han gikk med rullegang inn i skogen. Fra pote til pote. Fra pote til pote. Soldatene passer på:
- Vær glad, Mikhail Mikhalych!
Og plutselig dundret en forferdelig eksplosjon i lysningen. Soldatene løp mot eksplosjonen - Toptygin var død og ubevegelig.
En bjørn tråkket på en fascistisk mine. Vi sjekket - det er mange av dem i Belovezhskaya Pushcha.
Krigen beveget seg lenger vest. Men i lang tid eksploderte villsvin, kjekk elg og gigantiske bisoner på gruver her, i Belovezhskaya Pushcha.
Krigen går videre uten medlidenhet. Krig har ingen tretthet.

"BRODD"

S. Alekseev

Våre tropper frigjorde Moldova. De presset nazistene utover Dnepr, utover Reut. De tok Floresti, Tiraspol, Orhei. Vi nærmet oss hovedstaden i Moldova, byen Chisinau.
Her angrep våre to fronter samtidig – den andre ukraineren og den tredje ukraineren. I nærheten av Chisinau skulle sovjetiske tropper omringe en stor fascistisk gruppe. Utfør instruksjonene foran hovedkvarteret. Den andre ukrainske fronten rykker frem nord og vest for Chisinau. Mot øst og sør ligger den tredje ukrainske fronten. Generalene Malinovsky og Tolbukhin sto i spissen for frontene.
"Fjodor Ivanovich," kaller general Malinovsky general Tolbukhin, "hvordan utvikler offensiven seg?"
"Alt går etter planen, Rodion Yakovlevich," svarer general Tolbukhin general Malinovsky.
Troppene marsjerer fremover. De omgår fienden. Tangene begynner å klemme seg.
"Rodion Yakovlevich," kaller general Tolbukhin general Malinovsky, "hvordan utvikler miljøet seg?"
«Omringningen går bra, Fjodor Ivanovich,» svarer general Malinovsky general Tolbukhin og presiserer: «Nøyaktig i henhold til planen, i tide.»
Og så lukket de gigantiske tangene seg inn. Det var atten fascistiske divisjoner i en enorm pose nær Chisinau. Våre tropper begynte å beseire fascistene som ble fanget i sekken.
De sovjetiske soldatene er glade:
"Dyret vil bli fanget igjen med en felle."
Det ble snakket: fascisten er ikke lenger skummel, selv ta det med bare hender.
Imidlertid hadde soldaten Igoshin en annen oppfatning:
– En fascist er en fascist. En serpentinkarakter er en serpentinkarakter. En ulv er en ulv i en felle.
Soldatene ler:
- Så hva var klokka!
– Nå for tiden er prisen for en fascist annerledes.
"En fascist er en fascist," sa Igoshin igjen om seg selv.
Det er en dårlig karakter!
Det blir vanskeligere og vanskeligere for fascistene i sekken. De begynte å overgi seg. De overga seg også i sektoren til 68th Guards Rifle Division. Igoshin tjenestegjorde i en av bataljonene.
En gruppe fascister kom ut av skogen. Alt er som det skal være: hendene opp, et hvitt flagg kastet over gruppen.
- Det er klart - de kommer til å gi opp.
Soldatene våknet opp og ropte til fascistene:
- Vær så snill, vær så snill! Det er høy tid!
Soldatene snudde seg til Igoshin:
– Vel, hvorfor er fascisten din skummel?
Soldater stimler seg rundt og ser på fascistene som kommer for å overgi seg. Det er nykommere til bataljonen. Dette er første gang fascister har blitt sett så nærme. Og de, nykommere, er heller ikke i det hele tatt redde for nazistene – de kommer tross alt til å overgi seg.
Nazistene kommer nærmere, nærmere. Veldig nærme. Og plutselig lød et utbrudd av maskingevær. Nazistene begynte å skyte.
Mange av vårt folk ville ha dødd. Ja, takk til Igoshin. Han holdt våpenet klart. Umiddelbart åpnet responsen ild. Så hjalp andre til.
Skuddskuddet på feltet stilnet. Soldatene nærmet seg Igoshin:
- Takk bror. Og fascisten, se, har faktisk et slangelignende brodd.
Chisinau "gryte" forårsaket mye trøbbel for soldatene våre. Fascistene hastet rundt. De skyndte seg i forskjellige retninger. De tyr til bedrag og ondskap. De prøvde å gå. Men til ingen nytte. Soldatene klemte dem med en heroisk hånd. Klemt. Klemt. Slangens brodd ble trukket ut.

"EN SEKK HAVREGRØT"
A.V. Mityaev

Den høsten kom det lange, kalde regnvær. Bakken var mettet med vann, veiene var gjørmete. På landeveiene, fast opp til akslene i gjørme, sto militære lastebiler. Tilgangen på mat ble svært dårlig. På soldatens kjøkken kokte kokken bare suppe fra kjeks hver dag: han helte kjeks i varmt vann og krydret med salt.
På slike og slike sultne dager fant soldat Lukashuk en pose havregryn. Han var ikke ute etter noe, han bare lente skulderen mot veggen i skyttergraven. En blokk med fuktig sand kollapset, og alle så kanten av en grønn saccosekk i hullet.
For et funn! soldatene gledet seg. Det blir fest på fjellet. La oss lage grøt!
En løp med en bøtte etter vann, andre begynte å lete etter ved, og atter andre hadde allerede forberedt skjeer.
Men da de klarte å blåse opp bålet og det allerede traff bunnen av bøtta, hoppet en ukjent soldat ned i skyttergraven. Han var tynn og rødhåret. Øyenbrynene over de blå øynene er også røde. Overfrakken er utslitt og kort. Det er viklinger og tråkkede sko på føttene mine.
-Hei bror! – ropte han med hes, kald stemme – Gi meg posen her! Ikke legg den fra deg, ikke ta den.
Han overveldet rett og slett alle med utseendet sitt, og de ga ham posen med en gang.
Og hvordan kunne du ikke gi det bort? I følge frontlinjeloven var det nødvendig å gi opp. Soldater gjemte saccosekker i skyttergraver da de gikk til angrep. For å gjøre det enklere. Selvfølgelig var det poser igjen uten eier: enten var det umulig å returnere for dem (dette er hvis angrepet var vellykket og det var nødvendig å drive ut nazistene), eller soldaten døde. Men siden eieren har kommet, blir samtalen kort.
Soldatene så stille på mens den rødhårede mannen bar bort den dyrebare posen på skulderen. Bare Lukashuk tålte det ikke og spøkte:
- Han er så tynn! De ga ham ekstra rasjoner. La ham spise. Hvis den ikke sprekker, kan den bli fetere.
Det begynner å bli kaldt. Snø. Jorden frøs og ble hard. Leveransen har blitt bedre. Kokken kokte kålsuppe med kjøtt og ertesuppe med skinke på kjøkkenet på hjul. Alle glemte den røde soldaten og grøten hans.

En stor offensiv var under forberedelse.
Lange rekker med infanteribataljoner gikk langs skjulte skogsveier og langs raviner. Om natten dro traktorer våpen til frontlinjen, og stridsvogner beveget seg.
Lukashuk og kameratene hans forberedte seg også på angrepet. Det var fortsatt mørkt da kanonene åpnet ild. Flyene begynte å nynne på himmelen.
De kastet bomber mot fascistiske graver og skjøt med maskingevær mot fiendens skyttergraver.
Flyene tok av. Så begynte tankene å buldre. Infanteristene stormet etter dem for å angripe. Lukashuk og kameratene hans løp også og skjøt fra et maskingevær. Han kastet en granat i en tysk grøft, ville kaste mer, men hadde ikke tid: kulen traff ham i brystet. Og han falt. Lukashuk lå i snøen og kjente ikke at snøen var kald. Det gikk en tid, og han sluttet å høre kampbrølet. Så sluttet han å se lyset, det virket for ham som en mørk, stille natt var kommet.
Da Lukashuk kom til bevissthet, så han en ordensmann. Ordføreren bandasjerte såret og la Lukashuk i en liten kryssfinerslede. Pulken gled og svaiet i snøen. Denne stille svaiingen fikk Lukashuk til å føle seg svimmel. Men han ville ikke at hodet skulle snurre, han ville huske hvor han så denne ryddige, rødhårede og tynne, i en utslitt overfrakk.
- Hold ut, bror! Ikke lev i frykt! .. han hørte ordene til ordensvakten.
Det virket for Lukashuk at han hadde kjent denne stemmen i lang tid. Men hvor og når jeg hørte det før, husket jeg ikke lenger.
Lukashuk kom til bevissthet da han ble overført fra båten til en båre for å bli ført til et stort telt under furutrærne: Her, i skogen, var en militærlege i ferd med å trekke kuler og splinter fra de sårede.
Lukashuk lå på en båre og så en sledebåt som han ble fraktet til sykehuset på. Tre hunder ble bundet til sleden med stropper. De lå i snøen. Istapper frøs på ullen. Snutene var dekket av frost, øynene til hundene var halvt lukket.
Ordføreren nærmet seg hundene. I hendene hadde han en hjelm full av havregryn. Det strømmet damp ut av henne. Ordføreren stakk hjelmen ned i snøen for å tappe de varme tingene, som var skadelig for hundene. Ordføreren var tynn og rødhåret. Og så husket Lukashuk hvor han hadde sett ham. Det var han som så hoppet i skyttergraven og tok en pose havregrøt fra dem.
Lukashuk smilte til betjenten med bare leppene og sa, hostende og kvalt:
-Og du, rødhårete, har ikke gått opp i vekt. En av dem spiste en pose havregryn, men han var fortsatt tynn.
Ordføreren smilte også og strøk den nærmeste hunden og svarte:
-De spiste havregrøten. Men de fikk deg dit i tide. Og jeg kjente deg igjen med en gang. Så snart jeg så den i snøen, kjente jeg den igjen.
Og han la til med overbevisning: Du skal leve! Ikke vær redd!

"TANKISTS HISTORIE"

A. Tvardovsky

Det var en vanskelig kamp. Alt er nå som fra søvn,


Hva heter han, jeg glemte å spørre ham.
Omtrent ti eller tolv år gammel. Bedovy,
Av de som er ledere for barn,
Fra de i frontlinjebyene
De hilser oss som kjære gjester.
Bilen er omgitt av parkeringsplasser,
Å bære vann til dem i bøtter er ikke vanskelig,
Ta med såpe og håndkle til tanken
Og umodne plommer legges i...
Det var en kamp utenfor. Fiendens ild var forferdelig,
Vi tok oss fram til torget.
Og han spiker - du kan ikke se ut av tårnene, -
Og djevelen vil forstå hvor han kommer fra.
Her, gjett hvilket hus som ligger bak
Han satte seg ned - det var så mange hull,
Og plutselig løp en gutt opp til bilen:
– Kameratkommandør, kameratkommandør!
Jeg vet hvor pistolen deres er. jeg speidet...
Jeg krøp opp, de var der borte i hagen...
- Men hvor, hvor?.. - La meg gå
På tanken med deg. Jeg gir det med en gang.
Vel, ingen kamp venter. - Kom inn her, kompis! -
Og så ruller vi fire til stedet.
Gutten står - miner, kuler som plystrer,
Og bare skjorten har en boble.
Vi kom. - Her. – Og fra en sving
Vi går bakerst og gir full gass.
Og denne pistolen, sammen med mannskapet,
Vi sank ned i løs, fettete sort jord.
Jeg tørket av svetten. Kvalt av røyk og sot:
Det var en stor brann som gikk fra hus til hus.
Og jeg husker jeg sa: "Takk, gutt!" -
Og han håndhilste som en kamerat...
Det var en vanskelig kamp. Alt er nå som fra søvn,
Og jeg kan bare ikke tilgi meg selv:
Fra tusenvis av ansikter ville jeg gjenkjenne gutten,
Men hva heter han, jeg glemte å spørre ham.

"The Adventures of the Rhinoceros Beetle"
(En soldats fortelling)
K. G. Paustovsky

Da Pyotr Terentyev forlot landsbyen for å gå til krig, kom hans lille sønn Styopa
visste ikke hva jeg skulle gi faren min i avskjedsgave, og ga ham til slutt en gammel
neshornbille. Han fanget ham i hagen og la ham i en fyrstikkeske. Neshorn
sint, banker, krever å bli sluppet ut. Men Styopa slapp ham ikke ut, men
Jeg la gresstrå ned i kassen for at billen ikke skulle dø av sult. Neshorn
Han tygget gressstrå, men fortsatte likevel å banke og banne.
Styopa kuttet et lite vindu i boksen for frisk luft. Bug
han stakk den lodne labben ut av vinduet og prøvde å gripe Styopas finger - han ville
må ha klødd av sinne. Men Styopa ga ikke fingeren. Så begynte billen
Surrer så høyt av irritasjon at Styopa Akulinas mor ropte:
- Slipp ham ut, for helvete! Hele dagen surrer han og surrer, han gjør meg svimmel
hoven!
Pyotr Terentyev gliste av Styopas gave og strøk Styopas hode.
med grov hånd og gjemte boksen med billen i gassmaskeposen hans.
"Bare ikke mist det, ta vare på det," sa Styopa.
"Det er greit å miste slike gaver," svarte Peter. - En eller annen måte
Jeg skal lagre den.
Enten likte billen lukten av gummi, eller så luktet Peter godt av overfrakken og
svart brød, men billen roet seg og red med Peter helt til fronten.
På fronten undret soldatene seg over billen, berørte det sterke hornet med fingrene,
De lyttet til Peters historie om sønnens gave og sa:
– Hva fant gutten på! Og billen er tilsynelatende en kamp. Bare en korporal, ikke
feil.
Kampflyene lurte på hvor lenge billen ville vare og hvordan det gikk med den
matgodtgjørelse - hva Peter skal mate og vanne ham med. Selv om han er uten vann
bille, men den vil ikke kunne leve.
Peter smilte flau og svarte at hvis du gir en bille en pigg, så er han
og spiser i en uke. Hvor mye trenger han?
En natt blundet Peter i en grøft og slapp boksen med billen fra sekken. Bug
Han slengte og snudde seg lenge, åpnet en sprekk i boksen, klatret ut, flyttet antennene,
lyttet. I det fjerne buldret jorden og gult lyn blinket.
Billen klatret opp på en hyllebærbusk i kanten av grøften for å se seg bedre rundt. Slik
han hadde ennå ikke sett et tordenvær. Det ble for mye lyn. Stjernene hang ikke stille
på himmelen, som en bille i hjemlandet, i Petrova Village, men de tok av fra bakken,
lyste opp alt rundt med et sterkt lys, røk og gikk ut. Torden brølte kontinuerlig.
Noen biller suste forbi. En av dem traff busken sånn
hyllebær, at røde bær falt fra den. Det gamle neshornet falt, lot som
død og var lenge redd for å bevege seg. Han innså at det var bedre å ikke forholde seg til slike biller.
ta kontakt – det var for mange av dem som plystret rundt.
Så lå han der til morgenen, til solen stod opp.

L. Cassil.

Monument til den sovjetiske soldaten.

Krigen varte lenge.

Våre tropper begynte å rykke frem på fiendens jord. Fascistene har ingen steder å flykte lenger. De slo seg ned i den viktigste tyske byen Berlin.

Våre tropper angrep Berlin. Det siste slaget i krigen har begynt. Uansett hvordan nazistene slo tilbake, kunne de ikke gjøre motstand. Soldatene til den sovjetiske hæren i Berlin begynte å ta gate for gate, hus for hus. Men fascistene gir fortsatt ikke opp.

Og plutselig så en av våre soldater, en snill sjel, en liten tysk jente på gaten under et slag. Tilsynelatende har hun falt bak sitt eget folk. Og de glemte henne av frykt... Stakkaren ble stående alene midt på gaten. Og hun har ingen steder å gå. Det pågår en kamp rundt omkring. Brann flammer fra alle vinduene, bomber eksploderer, hus kollapser, kuler suser fra alle kanter. Han er i ferd med å knuse deg med en stein, eller drepe deg med et granatsplinter ... Soldaten vår ser at en jente forsvinner ... "Å, din jævel, hvor har dette tatt deg, din onde ting!..."

Soldaten sprang over gaten rett under kulene, tok opp tyskerjenta i armene hans, skjermet henne fra ilden med skulderen og bar henne ut av slaget.

Og snart hadde soldatene våre allerede heist det røde flagget over det viktigste huset i den tyske hovedstaden.

Nazistene overga seg. Og krigen tok slutt. Vi vant. Verden har begynt.

Og nå har de bygget et enormt monument i byen Berlin. Høyt over husene, på en grønn ås, står en helt laget av stein - en soldat fra den sovjetiske hæren. I den ene hånden har han et tungt sverd, som han beseiret de fascistiske fiendene med, og i den andre - en liten jente. Hun presset seg mot den brede skulderen til en sovjetisk soldat. Soldatene hans reddet henne fra døden, reddet alle verdens barn fra nazistene, og i dag ser han truende ovenfra for å se om de onde fiendene kommer til å starte en krig igjen og forstyrre freden.

Sergey Alekseev.

Første kolonne.

(historier av Sergei Alekseev om Leningraders og Leningrads bragd).

I 1941 blokkerte nazistene Leningrad. Byen ble avskåret fra hele landet. Det var mulig å komme til Leningrad bare med vann, langs Ladogasjøen.

I november satte frosten inn. Vannveien frøs og stoppet.

Veien stoppet - det betyr at det ikke vil være tilførsel av mat, det betyr at det ikke blir tilførsel av drivstoff, det vil ikke være tilførsel av ammunisjon. Leningrad trenger en vei som luft, som oksygen.

Det blir en vei! – sa folket.

Ladogasjøen vil fryse, og Ladoga (som Ladoga-sjøen kalles for kort) vil bli dekket med sterk is. Veien vil gå på isen.

Ikke alle trodde på en slik vei. Ladoga er rastløs og lunefull. Snøstormer vil rase, en gjennomtrengende vind vil blåse over innsjøen, og sprekker og sluker vil dukke opp på isen i innsjøen. Ladoga bryter isrustningen sin. Selv de mest alvorlige frostene kan ikke fryse Ladogasjøen fullstendig.

Lunefulle, forræderske Ladogasjøen. Og likevel er det ingen annen utvei. Det er fascister rundt omkring. Bare her, langs Ladogasjøen, kan veien gå til Leningrad.

De vanskeligste dagene i Leningrad. Kommunikasjonen med Leningrad stoppet. Folk venter på at isen på Ladogasjøen skal bli sterk nok. Og dette er ikke en dag, ikke to. De ser på isen, på innsjøen. Tykkelsen måles med is. Gamle fiskere overvåker også innsjøen. Hvordan er isen på Ladoga?

Vokser.

Det vokser.

Tar styrke.

Folk er bekymret og haster etter tid.

Raskere, raskere» roper de til Ladoga. – Hei, ikke vær lat, frost!

Hydrologer (de som studerer vann og is) ankom Ladogasjøen, byggherrer og hærførere ankom. Vi var de første som bestemte oss for å gå på den skjøre isen.

Hydrologer gikk gjennom og isen tålte det.

Byggherrene gikk forbi og tålte isen.

Major Mozhaev, sjef for veivedlikeholdsregimentet, red på hesteryggen og motsto isen.

Hestetoget gikk over isen. Sleden overlevde reisen.

General Lagunov, en av sjefene for Leningrad-fronten, kjørte over isen i en personbil. Isen knitret, knirket, ble sint, men slapp bilen igjennom.

Den 22. november 1941 dro den første bilkonvoien over den fortsatt uherdede isen ved Ladogasjøen. Det var 60 lastebiler i konvoien. Herfra, fra den vestlige bredden, fra siden av Leningrad, dro lastebiler for last til den østlige bredden.

Det er ikke en kilometer foran, ikke to - tjuesju kilometer med isete veier. De venter på den vestlige Leningrad-kysten på retur av folk og konvoier.

Kommer de tilbake? Vil du bli sittende fast? Kommer de tilbake? Vil du bli sittende fast?

En dag har gått. Og så:

De kommer!

Det stemmer, bilene kommer, konvoien kommer tilbake. Det er tre eller fire poser med mel bak i hver bil. Har ikke tatt mer enda. Isen er ikke sterk. Riktignok ble bilene slept av sleder. Det var også melsekker i sleden, to og tre om gangen.

Fra den dagen begynte konstant bevegelse på isen i Ladogasjøen. Snart kom det kraftig frost. Isen har styrket seg. Nå tok hver lastebil 20, 30 poser med mel. De fraktet også andre tunge laster over isen.

Veien var ikke lett. Her var det ikke alltid flaks. Isen brast under vindens press. Noen ganger sank biler. Fascistiske fly bombet søylene fra luften. Og igjen led vårt tap. Motorene frøs underveis. Sjåførene frøs på isen. Og likevel, verken dag eller natt, eller i snøstorm, eller i den strengeste frosten, sluttet ikke isveien over Ladogasjøen å fungere.

Dette var de vanskeligste dagene i Leningrad. Stopp veien - død til Leningrad.

Veien stoppet ikke. Leningraderne kalte det "Livets vei".

Sergey Alekseev.

Tanya Savicheva.

Sulten sprer seg dødelig gjennom byen. Leningrad kirkegårder kan ikke ta imot de døde. Folk døde ved maskinene. De døde på gata. De la seg om kvelden og våknet ikke om morgenen. Mer enn 600 tusen mennesker døde av sult i Leningrad.

Dette huset reiste seg også blant Leningrad-husene. Dette er Savichevs hus. En jente bøyde seg over sidene på en notatbok. Hun heter Tanya. Tanya Savicheva fører dagbok.

Notatbok med alfabet. Tanya åpner en side med bokstaven "F". Skriver:

Zhenya er Tanyas søster.

Snart setter Tanya seg ned igjen til dagboken sin. Åpner en side med bokstaven "B". Skriver:

«Bestemor døde 25. januar. klokken 15 om ettermiddagen 1942." En ny side fra Tanjas dagbok. Side som begynner med bokstaven "L". Vi leser:

Enda en side fra Tanjas dagbok. Side som begynner med bokstaven "B". Vi leser:

«Onkel Vasya døde 13. april. klokken 02.00 1942." En side til. Også med bokstaven "L". Men det står på baksiden av arket: «Onkel Lyosha. 10. mai kl. 16.00.» Her er siden med bokstaven "M". Vi leser: «Mamma 13. mai kl. 07.30. morgen 1942." Tanya sitter lenge over dagboken. Så åpner han siden med bokstaven "C". Han skriver: "Savichevs har dødd."

Åpner en side som begynner med bokstaven "U". Han presiserer: "Alle døde."

Jeg satt. Jeg så på dagboken. Jeg åpnet siden til bokstaven "O". Hun skrev: "Tanya er den eneste som er igjen."

Tanya ble reddet fra sult. De tok jenta ut av Leningrad.

Men Tanya levde ikke lenge. Helsen hennes ble undergravd av sult, kulde og tap av kjære. Tanya Savicheva gikk også bort. Tanya døde. Dagboken gjenstår. "Død over nazistene!" – roper dagboken.

Sergey Alekseev

Pelskåpe.

En gruppe Leningrad-barn ble ført ut av Leningrad, beleiret av nazistene, langs "Kjære liv". Bilen satte i gang.

Januar. Fryser. Den kalde vinden pisker. Sjåfør Koryakov sitter bak rattet. Den kjører lastebilen nøyaktig.

Barna klemte seg sammen i bilen. Jente, jente, jente igjen. Gutt, jente, gutt igjen. Og her er en til. Den minste, mest skrøpelige. Alle gutta er tynne, som tynne barnebøker. Og denne er helt mager, som en side fra denne boken.

Gutter samlet fra forskjellige steder. Noen fra Okhta, noen fra Narvskaya, noen fra Vyborg-siden, noen fra Kirovsky Island, noen fra Vasilievsky. Og denne, tenk deg, fra Nevsky Prospekt. Nevsky Prospekt er den sentrale hovedgaten i Leningrad. Gutten bodde her sammen med far og mor. Et granat traff og foreldrene mine døde. Ja, og andre, de som nå reiser i bilen, ble også stående uten mødre, uten fedre. Foreldrene deres døde også. Noen døde av sult, noen ble truffet av en fascistisk bombe, noen ble knust av et kollapset hus, og noen fikk livet forkortet av et granat. Guttene ble stående helt alene. Tante Olya følger dem. Tante Olya er selv en tenåring. Mindre enn femten år gammel.

Gutta kommer. De klamret seg til hverandre. Jente, jente, jente igjen. Gutt, jente, gutt igjen. I hjertet er en baby. Gutta kommer. Januar. Fryser. Blåser barna i vinden. Tante Olya la armene rundt dem. Disse varme hendene får alle til å føle seg varmere.

En lastebil går på januarisen. Ladoga frøs til høyre og venstre. Frosten over Ladoga blir sterkere og sterkere. Barneryggen er stiv. Det er ikke barn som sitter - istapper.

Jeg skulle ønske jeg hadde en pels nå.

Og plutselig... Lastebilen bremset ned og stoppet. Sjåføren Koryakov gikk ut av førerhuset. Han tok av seg den varme soldatens saueskinnsfrakk. Han kastet Ole opp og ropte: . - Å fange!

Olya plukket opp saueskinnsfrakken:

Hva med deg... Ja, egentlig, vi...

Ta det, ta det! – Koryakov ropte og hoppet inn i hytta hans.

Gutta ser ut - en pelsfrakk! Bare synet av det gjør det varmere.

Sjåføren satte seg i førersetet sitt. Bilen begynte å bevege seg igjen. Tante Olya dekket guttene med en saueskinnsfrakk. Barna krøp enda tettere inntil hverandre. Jente, jente, jente igjen. Gutt, jente, gutt igjen. I hjertet er det en baby. Saueskinnsfrakken viste seg å være stor og snill. Varmen rant nedover ryggen på barna.

Koryakov tok gutta med til den østlige bredden av Ladoga-sjøen og leverte dem til landsbyen Kobona. Herfra, fra Kobona, hadde de fortsatt en lang, lang reise foran seg. Koryakov tok farvel med tante Olya. Jeg begynte å si farvel til gutta. Holder en saueskinnsfrakk i hendene. Han ser på saueskinnsfrakken og på gutta. Åh, gutta vil ha en saueskinnsfrakk for veien... Men det er en statlig utstedt saueskinnsfrakk, ikke din egen. Myndighetene vil umiddelbart ta av hodet. Sjåføren ser på gutta, på saueskinnsfrakken. Og plutselig...

Eh, det var det ikke! - Koryakov viftet med hånden.

Hans overordnede skjelte ham ikke ut. De ga meg en ny pels.

Historier av Sergei Alekseev

BJØRN

I de dager da divisjonen ble sendt til fronten, fikk soldatene fra en av de sibirske divisjonene en liten bjørnunge av sine landsmenn. Mishka har blitt komfortabel med soldatens oppvarmede kjøretøy. Det er viktig å gå foran.

Toptygin ankom fronten. Den lille bjørnen viste seg å være ekstremt smart. Og viktigst av alt, fra fødselen hadde han en heroisk karakter. Jeg var ikke redd for bombinger. Gjemte seg ikke i hjørner under artilleribeskytningen. Han buldret bare misfornøyd hvis granatene eksploderte veldig nærme.

Mishka besøkte sørvestfronten, og var deretter en del av troppene som beseiret nazistene ved Stalingrad. Så en stund var han med troppene bak, i frontreserven. Så endte han opp som en del av 303. infanteridivisjon på Voronezh-fronten, deretter på sentralfronten og igjen på Voronezh-fronten. Han var i hærene til generalene Managarov, Chernyakhovsky og igjen Managarov. Bjørnungen vokste opp i løpet av denne tiden. Det var en lyd i skuldrene. Bassen skar gjennom. Det ble en guttepelsfrakk.

Bjørnen utmerket seg i kampene nær Kharkov. Ved overgangene gikk han med konvoien i den økonomiske konvoien. Det var det samme denne gangen. Det var tunge, blodige kamper. En dag kom en økonomisk konvoi under kraftig angrep fra nazistene. Nazistene omringet kolonnen. Ulik krefter er vanskelig for oss. Soldatene inntok forsvarsstillinger. Bare forsvaret er svakt. De sovjetiske soldatene ville ikke ha dratt.

Men plutselig hører nazistene et slags forferdelig brøl! "Hva ville det være?" – undrer fascistene. Vi lyttet og så nærmere.

Ber! Ber! Bjørn! – ropte noen.

Det stemmer – Mishka reiste seg på bakbena, knurret og gikk mot nazistene. Nazistene forventet det ikke og skyndte seg til siden. Og vår slo til i det øyeblikket. Vi rømte fra omringningen.

Bjørnen gikk som en helt.

"Han ville være en belønning," lo soldatene.

Han fikk en belønning: en tallerken med duftende honning. Han spiste og surret. Han slikket tallerkenen til den ble blank og blank. Tilsatt honning. Lagt til igjen. Spis, fyll opp, helt. Topptygin!

Snart ble Voronezh-fronten omdøpt til den første ukrainske fronten. Sammen med fronttroppene dro Mishka til Dnepr.

Mishka har vokst opp. Ganske en gigant. Hvor kan soldater tukle med en så stor ting under en krig? Soldatene bestemte: hvis vi kommer til Kiev, setter vi ham i dyrehagen. Vi vil skrive på buret: bjørnen er en æret veteran og deltaker i en stor kamp.

Veien til Kiev passerte imidlertid. Divisjonen deres gikk forbi. Det var ingen bjørn igjen i menasjeriet. Selv soldatene er glade nå.

Fra Ukraina kom Mishka til Hviterussland. Han deltok i kampene nær Bobruisk, og havnet deretter i hæren som marsjerte til Belovezhskaya Pushcha.

Belovezhskaya Pushcha er et paradis for dyr og fugler. Det beste stedet på hele planeten. Soldatene bestemte: det er her vi forlater Mishka.

Det stemmer: under furutrærne hans. Under grana.

Det er her han finner friheten.

Våre tropper frigjorde området Belovezhskaya Pushcha. Og nå er atskillelsens time kommet. Kampflyene og bjørnen står i en skoglysning.

Farvel, Toptygin!

Gå fri!

Lev, stift familie!

Mishka sto i lysningen. Han reiste seg på bakbeina. Jeg så på det grønne krattet. Jeg kjente skoglukten gjennom nesen.

Han gikk med rullegang inn i skogen. Fra pote til pote. Fra pote til pote. Soldatene passer på:

Vær glad, Mikhail Mikhalych!

Og plutselig dundret en forferdelig eksplosjon i lysningen. Soldatene løp mot eksplosjonen - Toptygin var død og ubevegelig.

En bjørn tråkket på en fascistisk mine. Vi sjekket - det er mange av dem i Belovezhskaya Pushcha.

Krigen går videre uten medlidenhet. Krig har ingen tretthet.

Historier av Sergei Alekseev

BRODD

Våre tropper frigjorde Moldova. De presset nazistene utover Dnepr, utover Reut. De tok Floresti, Tiraspol, Orhei. Vi nærmet oss hovedstaden i Moldova, byen Chisinau.

Her angrep våre to fronter samtidig – den andre ukraineren og den tredje ukraineren. I nærheten av Chisinau skulle sovjetiske tropper omringe en stor fascistisk gruppe. Utfør instruksjonene foran hovedkvarteret. Den andre ukrainske fronten rykker frem nord og vest for Chisinau. Mot øst og sør ligger den tredje ukrainske fronten. Generalene Malinovsky og Tolbukhin sto i spissen for frontene.

Fjodor Ivanovich, - General Malinovsky kaller general Tolbukhin, - hvordan utvikler offensiven seg?

"Alt går etter planen, Rodion Yakovlevich," svarer general Tolbukhin general Malinovsky.

Troppene marsjerer fremover. De omgår fienden. Tangene begynner å klemme seg.

Rodion Yakovlevich, - General Tolbukhin kaller general Malinovsky, - hvordan utvikler miljøet seg?

Omringingen foregår normalt, Fjodor Ivanovich,” svarer general Malinovsky general Tolbukhin og presiserer: “Nøyaktig i henhold til planen, i tide.”

Og så lukket de gigantiske tangene seg inn. Det var atten fascistiske divisjoner i en enorm pose nær Chisinau. Våre tropper begynte å beseire fascistene som ble fanget i sekken.

De sovjetiske soldatene er glade:

Dyret vil bli fanget igjen med en felle.

Det ble snakket: fascisten er ikke lenger skummel, selv ta det med bare hender.

Imidlertid hadde soldaten Igoshin en annen oppfatning:

En fascist er en fascist. En serpentinkarakter er en serpentinkarakter. En ulv er en ulv i en felle.

Soldatene ler:

Så hva var klokka!

I dag er prisen for en fascist annerledes.

En fascist er en fascist, - Igoshin igjen om sitt.

Det er en dårlig karakter!

Det blir vanskeligere og vanskeligere for fascistene i sekken. De begynte å overgi seg. De overga seg også i sektoren til 68th Guards Rifle Division. Igoshin tjenestegjorde i en av bataljonene.

En gruppe fascister kom ut av skogen. Alt er som det skal være: hendene opp, et hvitt flagg kastet over gruppen.

Det er klart - de kommer til å gi opp.

Soldatene vaknet opp og ropte til fascistene:

Vær så snill, vær så snill! Det er høy tid!

Soldatene snudde seg til Igoshin:

Vel, hvorfor er fascisten din skummel?

Soldater stimler seg rundt og ser på fascistene som kommer for å overgi seg. Det er nykommere til bataljonen. Dette er første gang fascister har blitt sett så nærme. Og de, nykommere, er heller ikke i det hele tatt redde for nazistene – de kommer tross alt til å overgi seg.

Nazistene kommer nærmere, nærmere. Veldig nærme. Og plutselig ringte et utbrudd av maskingevær. Nazistene begynte å skyte.

Mange av folket vårt ville ha dødd. Ja, takk til Igoshin. Han holdt våpenet klart. Umiddelbart åpnet responsen ild. Så hjalp andre til.

Skytingen på feltet stilnet. Soldatene nærmet seg Igoshin:

Takk bror. Og fascisten, se, har faktisk et slangelignende brodd.

Chisinau "gryte" forårsaket mye trøbbel for soldatene våre. Fascistene hastet rundt. De skyndte seg i forskjellige retninger. De ty til bedrag og ondskap. De prøvde å forlate. Men til ingen nytte. Soldatene klemte dem med sin heroiske hånd. Klemt. Klemt. Slangens brodd ble trukket ut.

Mityaev A.V. En pose havregryn

Den høsten kom det lange, kalde regnvær. Bakken var mettet med vann, veiene var gjørmete. På landeveiene, fast opp til akslene i gjørme, sto militære lastebiler. Tilgangen på mat ble svært dårlig. På soldatens kjøkken kokte kokken bare suppe fra kjeks hver dag: han helte kjeks i varmt vann og krydret med salt.
På slike og slike sultne dager fant soldat Lukashuk en pose havregryn. Han var ikke ute etter noe, han bare lente skulderen mot veggen i skyttergraven. En blokk med fuktig sand kollapset, og alle så kanten av en grønn saccosekk i hullet.
For et funn! soldatene gledet seg. Det blir en fest på fjellet Kashu sva-rim!
En løp med en bøtte etter vann, andre begynte å lete etter ved, og atter andre hadde allerede forberedt skjeer.
Men da de klarte å blåse opp bålet og det allerede traff bunnen av bøtta, hoppet en ukjent soldat ned i skyttergraven. Han var tynn og rødhåret. Øyenbrynene over de blå øynene er også røde. Overfrakken er utslitt og kort. Det er viklinger og tråkkede sko på føttene mine.
-Hei bror! – ropte han med hes, kald stemme – Gi meg posen her! Ikke legg det fra deg, ikke ta det.
Han overveldet rett og slett alle med utseendet sitt, og de ga ham posen med en gang.
Og hvordan kunne du ikke gi det bort? I følge frontlinjeloven var det nødvendig å gi opp. Soldater gjemte saccosekker i skyttergraver da de gikk til angrep. For å gjøre det enklere. Selvfølgelig var det poser igjen uten eier: enten var det umulig å returnere for dem (dette er hvis angrepet var vellykket og det var nødvendig å drive ut nazistene), eller soldaten døde. Men siden eieren har kommet, blir samtalen kort.
Soldatene så stille på mens den rødhårede mannen bar bort den dyrebare posen på skulderen. Bare Lukashuk kunne ikke tåle det og sarkastisk:
- Han er så tynn! De ga ham ekstra rasjoner. La ham spise. Hvis den ikke sprekker, kan den bli fetere.
Det begynner å bli kaldt. Snø. Jorden frøs og ble hard. Leveransen har blitt bedre. Kokken kokte kålsuppe med kjøtt og ertesuppe med skinke på kjøkkenet på hjul. Alle glemte den røde soldaten og grøten hans.

En stor offensiv var under forberedelse.
Lange rekker med infanteribataljoner gikk langs skjulte skogsveier og langs raviner. Om natten dro traktorer våpen til frontlinjen, og stridsvogner beveget seg.
Lukashuk og kameratene hans forberedte seg også på angrepet. Det var fortsatt mørkt da kanonene åpnet ild. Flyene begynte å nynne på himmelen.
De kastet bomber mot fascistiske graver og skjøt med maskingevær mot fiendens skyttergraver.

Flyene tok av. Så begynte tankene å buldre. Infanteristene stormet etter dem for å angripe. Lukashuk og kameratene hans løp også og skjøt fra et maskingevær. Han kastet en granat i en tysk grøft, ville kaste mer, men hadde ikke tid: kulen traff ham i brystet. Og han falt. Lukashuk lå i snøen og kjente ikke at snøen var kald. Det gikk en tid, og han sluttet å høre kampbrølet. Så sluttet han å se lyset, det virket for ham som en mørk, stille natt var kommet.
Da Lukashuk kom til bevissthet, så han en ordensmann. Ordføreren bandasjerte såret og la Lukashuk i en liten kryssfinerslede. Pulken gled og svaiet i snøen. Denne stille svaiingen fikk Lukashuk til å føle seg svimmel. Men han ville ikke at hodet skulle snurre, han ville huske hvor han så denne ryddige, rødhårete og tynne, i en utslitt overfrakk.
- Hold ut, bror! Ikke lev i frykt! ... han hørte ordensvaktens ord.
Det virket for Lukashuk at han hadde kjent denne stemmen i lang tid. Men hvor og når jeg hørte det før, husket jeg ikke lenger.
Lukashuk kom til bevissthet da han ble overført fra båten til en båre for å bli ført til et stort telt under furutrærne: Her, i skogen, dro en militærlege kuler og granatsplinter fra de sårede.
Lukashuk lå på en båre og så en sledebåt der han ble fraktet til sykehuset. Tre hunder ble bundet til sleden med stropper. De lå i snøen. Istapper frøs på ullen. Snutene var dekket av frost, øynene til hundene var halvt lukket.
Ordføreren nærmet seg hundene. I hendene hadde han en hjelm full av havregryn. Det strømmet damp ut av henne. Ordføreren stakk hjelmen ned i snøen for å tappe hundene, det var skadelig for det varme. Ordføreren var tynn og rødhåret. Og så husket Lukashuk hvor han hadde sett ham. Det var han som så hoppet i skyttergraven og tok en pose havregrøt fra dem.
Lukashuk smilte til betjenten med bare leppene og sa, hostende og kvalt:
-Og du, rødhårete, har ikke gått opp i vekt. En av dem spiste en pose havregryn, men han var fortsatt tynn.
Ordføreren smilte også og strøk den nærmeste hunden og svarte:
-De spiste havregrøten. Men de fikk deg dit i tide. Og jeg kjente deg igjen umiddelbart. Så snart jeg så den i snøen, kjente jeg den igjen.
Og han la til med overbevisning: Du skal leve! Ikke vær redd!

"The Tankman's Tale" Alexander Tvardovsky

Hva heter han, jeg glemte å spørre ham.

Omtrent ti eller tolv år gammel. Bedovy,
Av de som er ledere for barn,
Fra de i frontlinjebyene
De hilser oss som kjære gjester.

Bilen er omgitt av parkeringsplasser,
Å bære vann til dem i bøtter er ikke vanskelig,
Ta med såpe og håndkle til tanken
Og umodne plommer legges i...

Det var en kamp utenfor. Fiendens ild var forferdelig,
Vi tok oss fram til torget.
Og han spiker - du kan ikke se ut av tårnene, -
Og djevelen vil forstå hvor han kommer fra.

Her, gjett hvilket hus som ligger bak
Han slo seg ned - det var så mange hull,
Og plutselig løp en gutt opp til bilen:
– Kameratkommandør, kameratkommandør!

Jeg vet hvor pistolen deres er. jeg speidet...
Jeg krøp opp, de var der borte i hagen...
- Men hvor, hvor?.. - La meg gå
På tanken med deg. Jeg gir det med en gang.

Vel, ingen kamp venter. - Kom inn her, kompis! -
Og så ruller vi fire til stedet.
Gutten står - miner, kuler plystrer,
Og bare skjorten har en boble.

Vi har kommet. - Her. – Og fra en sving
Vi går bakerst og gir full gass.
Og denne pistolen, sammen med mannskapet,
Vi sank ned i løs, fettete sort jord.

Jeg tørket av svetten. Kvalt av røyk og sot:
Det var en stor brann som gikk fra hus til hus.
Og jeg husker jeg sa: "Takk, gutt!" -
Og han håndhilste som en kamerat...

Det var en vanskelig kamp. Alt er nå som fra søvn,
Og jeg kan bare ikke tilgi meg selv:
Fra tusenvis av ansikter ville jeg gjenkjenne gutten,
Men hva heter han, jeg glemte å spørre ham.