Beleiringsdagbok Daniil Granin. Blokadebok

27. januar holdt den 95 år gamle forfatteren en tale i Tyskland som fikk Forbundsdagen til å rødme og gråte.

Det tyske forbundsparlamentet har kanskje aldri hørt en så lidenskapelig og forferdelig tale, basert på fakta som er presentert. Den 95 år gamle St. Petersburg-skribenten siterte fakta og tall om blokaden som ikke kan lyttes til uten tårer. Det er usannsynlig at denne informasjonen finnes i tyske historiebøker. Og i bygningen av Rekhistag, fra leppene til en slik person som Granin, hørtes de ut som en åpenbaring. Daniil Alexandrovich satte ikke seg fore å plage og bebreide medlemmer av regjeringen, Tysklands president og kansler Angela Merkel, som for øvrig lyttet med nedslåtte øyne. Granin takket ja til invitasjonen til å opptre i Tyskland 27. januar, dagen for den fullstendige frigjøringen av Leningrad fra nazistenes blokade. Tilfeldigvis ble et år senere, samme dag, også fangene i Auschwitz løslatt, så siden 1996 har tyskerne feiret denne datoen. Petersburgerens nesten timelange tale ble lyttet til i dødsstille, og på slutten applauderte de mens de sto.

"Jeg hadde et merkelig og latent ønske om å fortelle dette til alle mine døde medsoldater som ikke visste at vi hadde vunnet," forklarte Granin. "De døde med en følelse av fullstendig nederlag, sikre på at vi hadde overgitt Leningrad, at byen ikke ville overleve. Jeg ville fortelle dem at vi vant tross alt, og du døde ikke forgjeves.

"De satte kjeks på gravene"

I dag i St. Petersburg går folk til Piskarevskoye-kirkegården. Dette er en av de symbolske kirkegårdene i byen. De går for å minnes og hylle alle de som døde under beleiringen. De legger kjeks, søtsaker, kjeks på gravhaugene...

Denne historien var tragisk og grusom for meg også. Jeg startet krigen fra de første dagene. Vervet i folkemilitsen som frivillig. For hva? I dag vet jeg ikke engang hvorfor. Men dette var nok en ren guttetørst etter romantikk. Hvordan blir det en krig uten meg? Men de kommende dagene av krigen gjorde meg edru, som mange av mine kamerater. De ble brutalt edru. Vi ble bombet da toget vårt nettopp hadde ankommet frontlinjen. Og siden har vi opplevd det ene nederlaget etter det andre. De løp, trakk seg tilbake, løp igjen. Og til slutt, et sted i midten av september, overga mitt regiment byen Pushkin. Vi trakk oss tilbake til byens grenser. Fronten kollapset.

Fronten kollapset. Alle forbindelser til den enorme metropolen ble avskåret fra fastlandet. Og blokaden begynte, som varte i 900 dager.

Blokaden var plutselig og uventet, akkurat som hele denne krigen. Det var ingen reserver av drivstoff eller mat. Og snart, et sted i oktober, begynte kortsystemet. Brød ble delt ut på rasjoneringskort.

Og så, den ene etter den andre, begynte katastrofale hendelser, strømforsyningen stoppet, vannforsyningen, avløpet og oppvarmingen gikk tom.

"Hitler beordret ikke å gå inn i byen"

Hva er et kortsystem? Hun så slik ut. Fra første oktober ga de allerede 400 gram brød til arbeidere, 200 gram til ansatte. Og allerede i november begynte de å redusere utstedelsesraten katastrofalt. Brød ble gitt til arbeidere 250 gram, og til ansatte og barn 125 gram. Dette er en brødskive av lav kvalitet, halvert med cellulose, duranda og andre urenheter. Det var ingen tilgang på mat til byen.

Vinteren nærmet seg. Og heldigvis er det en bitter vinter, 30-35 grader. Den enorme byen mistet all livsstøtte. Det ble bombet nådeløst hver dag.

Enheten vår lå ikke langt fra byen, vi kunne gå dit. Og vi, som satt i skyttergravene, hørte eksplosjonene av luftbomber, og til og med jordens risting nådde oss. De ble bombet hver dag. Branner startet. Hus brant fordi det ikke var noe å fylle dem med, og vanntilførselen fungerte ikke.

Hus brant i flere dager. Og derfra, forfra, snudde vi tilbake, så vi søyler av svart røyk og lurte på hvor og hva som brant.

I desember var byens gater og torg dekket av snø. Bare enkelte steder var det passasjer for militære kjøretøy. Monumenter ble dekket med sandsekker, butikkvinduer ble trukket opp. Byen har forandret seg.

Det var ingen belysning om natten. Patruljer og sjeldne forbipasserende gikk med ildfluer. Folk begynte å miste krefter fra hodet. Men de fortsatte å jobbe. Gå til bedrifter, spesielt militære, hvor tanks ble reparert, skjell og miner ble laget.

Hitler beordret ikke å gå inn i byen for å unngå tap i gatekamper, der stridsvogner ikke kunne delta. Hæren slo tilbake alle våre forsøk på å bryte gjennom blokaderingen. De tyske troppene forventet faktisk ganske komfortabelt, uten store vanskeligheter, at den kommende sulten og frosten ville tvinge byen til å kapitulere.

... Generelt snakker jeg nå ikke som en forfatter, ikke som et vitne, jeg snakker snarere som en soldat, en deltaker i disse hendelsene. Jeg har skyttergraverfaring som junioroffiser på Leningrad-fronten.

"Jeg skulle ønske jeg kunne leve for å se gresset"

Allerede i oktober begynte dødeligheten å øke. Med denne katastrofalt lave ernæringsnormen ble folk raskt tynne, ble dystrofiske og døde. I løpet av 25 dager i desember døde 40 tusen mennesker. I februar døde allerede 3,5 tusen mennesker av sult hver dag. I desember skrev folk i dagbøkene sine: "Herre, jeg skulle ønske jeg kunne leve for å se gress." Totalt døde omtrent 1 million mennesker i byen. Zhukov skriver i sine memoarer at 12 millioner 200 tusen døde. Døden deltok stille og stille i krigen.

... Jeg vil fortelle deg noen detaljer om livet som nesten ikke står i bøker og i beskrivelser av hva som skjedde i leiligheter under blokaden. Du vet, blokadens djevel ligger i stor grad i disse detaljene. Hvor kan jeg få tak i vann? De som bodde nær kanaler, Neva, voller, dro dit, laget ishull og tok ut vann i bøtter. Kan du tenke deg å gå opp til fjerde eller femte etasje med disse bøttene? De som bodde lenger unna samlet og smeltet snø. Hvordan drukne den? På gryteovner er dette små jernovner. Hvordan varme det opp, hvor får man ved? De knuste møbler, parkettgulv og demonterte trebygninger i byen.

"Jeg matet datteren min med min døde bror"

Allerede 35 år etter krigen begynte den hviterussiske forfatteren Adamovich og jeg å intervjue de overlevende fra beleiringen om hvordan de overlevde. Det var fantastiske, nådeløse avsløringer. En mors barn dør. Han er tre år gammel. Moren legger liket mellom vinduene, det er vinter. Og hver dag kutter han av et stykke for å mate datteren og i det minste redde henne. Datteren kjente ikke til detaljene. Hun var 12 år gammel. Men moren min lot seg ikke dø og bli gal. Denne datteren har vokst opp. Og jeg snakket med henne. Hun fant ut år senere. Kan du forestille deg? Det er mange slike eksempler som kan gis på hvordan livet har blitt for overlevende etter beleiringen.

... En dag brakte de dagboken til en overlevende av beleiringen. Yura var 14 år gammel, han bodde sammen med sin mor og søster. Dagboken overrasket oss. Dette var historien om en gutts samvittighet. I bakerier ble den leverte brødporsjonen veid nøyaktig, ned til grammet. Yuras plikt i familien var å stå i kø for brød og bringe det hjem. I dagboken innrømmer han hvilken pine det tok ham å ikke knipe av et stykke brød underveis. Han ble spesielt plaget av vedhenget, han ville ukontrollert spise denne lille biten. Verken mor eller søster så ut til å vite om dette. Noen ganger orket han det ikke og spiste det. Han beskriver hvor skamfull han var, innrømmer sin grådighet, og så sin manglende samvittighet – en tyv som stjal hans daglige brød fra sitt eget folk, fra sin mor og søster. Ingen visste om det, men han led. Naboene i leiligheten var mann og kone, mannen var en slags storsjef i byggingen av forsvarskonstruksjoner, han hadde rett til tilleggsrasjoner. På felleskjøkkenet laget kona middag, kokte grøt og lunsj. Hvor mange ganger følte Yura trangen, da hun gikk ut, til å ta og øse opp litt varm grøt med hånden? Han straffer seg selv for sin skammelige svakhet. Det som er slående i dagboken hans er den konstante kampen mellom sult og samvittighet, hans forsøk på å opprettholde sin integritet. Vi vet ikke om han klarte å overleve. Dagboken viser hvordan kreftene hans falt. Men selv da han allerede var helt degenerert, lot han seg ikke tigge mat hos naboene.

"Jeg hatet fascistene"

...En kvinne fortalte hvordan hun dro som barn til Finlyandsky-stasjonen for evakuering. Sønnen hennes gikk bak henne, han var 14. Og hun bar sin lille datter på en slede. Sønnen falt etter på veien. Han var veldig avmagret og dystrofisk. Hun visste ikke hva som skjedde med ham. Og da hun fortalte oss det, husket hun sin skyld.

… jeg var i frontlinjen fra '41 og en del av '42. Jeg innrømmer ærlig at jeg hatet tyskerne ikke bare som motstandere, Wehrmacht-soldater, men også som de som, i strid med alle lovene om militær ære, soldatens verdighet, offiserstradisjoner og lignende, ødela folk, byfolk i det mest smertefulle, umenneskelige vei. De kjempet ikke lenger med våpen, men ved hjelp av sult, langtrekkende artilleri og bombing. Ødelagt hvem? – Sivile, forsvarsløse, ute av stand til å delta i kampen. Dette var nazismen i sin mest motbydelige form, fordi de tillot seg dette, anså russere for å være undermennesker, betraktet oss nesten som villmenn og primater, som vi kan gjøre som vi vil med.

… svarte markeder dukket opp. Der kunne du kjøpe et stykke brød, en pose frokostblanding, fisk, eller en boks hermetikk. Alt dette ble ikke byttet mot penger - for en pels, filtstøvler. De tok med seg alt som var verdifullt hjemmefra – malerier, sølvskjeer.

Det var lik pakket inn i laken som lå på gatene og i inngangene. Noen ganger ble jeg sendt fra fronten til hovedkvarteret. Jeg besøkte byen og så hvordan den menneskelige essensen til beleiringsoverlevende endret seg. Hovedpersonen viste seg å være en navnløs - en forbipasserende som prøvde å løfte den svekkede mannen som hadde falt i bakken og lede ham. Det var slike punkter med kokende vann. De ga bare et krus med kokende vann, og dette reddet ofte folk. Det var medfølelse vekket i mennesker.

Tale om blokaden av Leningrad i Forbundsdagen, minner fra krigen, refleksjoner om barmhjertighet og en samtale om russiske politikere - "Papir" utvalgte sitater fra fem intervjuer, offentlige opptredener og essays av forfatteren.

"Det lå lik på gatene, det var ingen styrke til å begrave dem"

Tale i Forbundsdagen

Den 27. januar 2014 talte Daniil Granin i Forbundsdagen under «minnetimen», som finner sted årlig i det tyske parlamentet til minne om frigjøringen av Auschwitz-fanger av sovjetiske tropper. Forfatteren snakket om hvordan han overlevde alle 872 dager i det beleirede Leningrad, hvordan byens innbyggere sultet, flyktet under endeløse beskytninger og ikke hadde tid til å begrave sine kjære, og hvordan leningradere døde på Livets vei.

Daniel Granin:

Flere ganger ble jeg sendt til hovedkvarteret, og jeg så disse scenene og innså at en av heltene i blokaden var "noen", en "unavngitt forbipasserende", han reddet en fallen, iskald mann. Folks medfølelse forsvant ikke, men dukket heller opp. Det eneste som kunne motsettes fascismens sult og umenneskelighet var den åndelige motstanden til folket i den eneste byen under andre verdenskrig som klarte å overleve.

Teksten til Granins tale i Forbundsdagen kan leses på nettstedet Rossiyskaya Gazeta.

"Stalingrad var militær tapperhet, og Leningrad var åndelig"

Tale på "Dialoger"

Daniil Granin var gjest i "Dialogene" til det åpne biblioteket i oktober 2016. I forelesningssalen til Eremitasjens generalstab talte han sammen med den litauiske dramatikeren Marius Ivaskevicius om temaet «Erfaringen av minne. Leningrad. Fly." Forfatteren snakket om hungersnøden under krigen, hvordan moderne politikere forholder seg til minnet om blokaden, og hva som var essensen av "Leningrad-syndromet" som gjorde at byen kunne overleve beleiringen.

Daniel Granin:

For det første inviterte ikke politikerne i det moderne Russland meg til å tale. De tror at blokaden er kjent for dem. Ja, fantastisk, tapper og så videre. Men hvorfor fortelle? For hva? Så hva gjør du? Vel, la være, du vet, alle sorgene og problemene i ditt tidligere liv. La folk leve i fred i dag. La vårt folk være i fred. Du vet, de tror de har rett. Men jeg vil fortelle deg: kan et normalt menneske leve uten tristhet, uten motløshet, uten melankoli, uten tårer, uten anfall av fortvilelse, og så videre? Kan ikke! Dette er et normalt menneskelig behov.

«Vi har mistet den beste delen av folket. Det var hun som gikk til angrep. Hun jobbet bak, som partisan."

Intervju med Novaya Gazeta

I 2017, like før 9. mai, forteller Granin hvordan folk gikk til krig, tok tyskerne til fange, hvordan stemningen endret seg blant soldatene, og hvordan han ble truffet av Stalins reaksjon på seieren.

Daniel Granin:

Hva er 42 millioner? Dette er ikke et tall. For de som overlevde er det ensomhet. Jeg har ingen å feire seiersjubileet med. Jeg har ingen igjen fra skole- og studievennene mine, fra medsoldatene mine. Ikke bare på grunn av naturlig tilbakegang, men også fordi de døde i krigen.

"Hva er det - 42 millioner døde? Dette er ikke et tall. Dette er ensomhet"

"Ny avis"

Intervju med frontlinjesoldat, forfatter og æresborger i St. Petersburg Daniil Granin på tampen av 9. mai

"Å ta bort barmhjertighet betyr å frata en person en av de viktigste manifestasjonene av moral"

Fra Daniil Granins essay "On Mercy"

I sitt berømte essay diskuterer forfatteren hvorfor begrepet "barmhjertighet" forsvant og hva denne følelsen betyr for samfunnet.

Daniel Granin:

Det var ikke tilfeldig at nåden ble ødelagt. I løpet av fordrivelsens tid, under de vanskelige årene med masseundertrykkelse, var det ingen som fikk lov til å gi bistand til ofrenes familier. Folk ble tvunget til å uttrykke sin godkjennelse av dødsdommer. Til og med sympati for de uskyldig arresterte var forbudt. Følelser som barmhjertighet ble sett på som mistenkelige, og til og med kriminelle. Fra år til år ble denne følelsen fordømt og utryddet: den er visstnok apolitisk, ikke klassebasert, i en tid med kamp griper den inn, avvæpner... Den ble gjort forbudt for kunst også. Barmhjertighet kunne virkelig gripe inn i lovløshet og grusomhet, den hindret mennesker i å bli fengslet, baktalt, brudd på loven, banking, ødeleggelse. 30-tallet, 40-tallet - dette konseptet forsvant fra vokabularet vårt. Den forsvant også fra hverdagen, gikk liksom under jorden.

Daniel Granin. Nåde

«Livet i Russland er alltid et mirakel. Et dårlig mirakel eller et godt, men det må være et mirakel.»

"Levereglene til Daniil Granin", Esquire

Forfatteren snakker om det russiske bordet, møtet med Konstantin Paustovsky og en roman om russiske ledere.

Daniel Granin:

Jeg er ikke lenger lei av plass. Hvorfor trenger jeg Mars når jeg går for å ta ut søppelet og ser folk rote gjennom containere? Min glede forsvinner umiddelbart. Hvorfor skulle jeg være spent på at det er liv på Mars når vi ikke har liv for mennesker?

Jeg vil gjerne takke herr president, formannen og hele ledelsen av Forbundsdagen, varamedlemmene for den hyggelige invitasjonen til å tale her i dag, på en så viktig dag, i det minste for meg. I dag i St. Petersburg går folk til Piskarevskoye-kirkegården, dette er en av de symbolske kirkegårdene i byen. De går for å minnes og hylle alle de som døde i løpet av årene. De plasserer kjeks, søtsaker og småkaker på gravhaugene for å uttrykke kjærlighet og minne for de menneskene som dette var en tragisk og grusom historie for.

Det var tragisk og grusomt for meg også. Jeg startet krigen fra de første dagene. Han meldte seg inn i folkemilitsen som frivillig. For hva? I dag vet jeg ikke engang hvorfor, men det var nok en ren guttetørst etter romantikk: hvordan blir det en krig uten meg, jeg må definitivt delta. Men de neste dagene av krigen gjorde meg edru. Som mange av mine kamerater ble de brutalt edru. Vi ble bombet da toget vårt ankom frontlinjen. Og siden har vi opplevd det ene nederlaget etter det andre. De løp, trakk seg tilbake, løp igjen. Og til slutt, et sted i midten av september, overga mitt regiment byen Pushkin og vi trakk oss tilbake utenfor bygrensene. Fronten kollapset. Og blokaden begynte.

Alle forbindelser til byen, en enorm metropol, ble avskåret fra fastlandet, og en blokade begynte som varte i 900 dager. Blokaden var så plutselig og uventet, akkurat som hele denne krigen var uventet for landet. Det var ingen reserver av drivstoff eller mat, og snart, allerede i oktober, begynte rasjoneringssystemet. Brød ble delt ut på rasjoneringskort. Og så, det ene etter det andre, begynte katastrofale fenomener for byen - strømforsyningen stoppet, vannforsyningen og kloakksystemet sluttet å fungere, det var ingen oppvarming. Og katastrofene med blokaden begynte.

Hva er et kortsystem? Det så slik ut: Fra 1. oktober ga de allerede 400 gram brød til arbeidere, 200 gram til ansatte, og allerede i november begynte de å redusere distribusjonsraten katastrofalt. Arbeidere begynte å få 250 gram, og ansatte og barn fikk 125 gram. Dette er en brødskive av lav kvalitet, halvert med cellulose, duranda (kake, restene av oljefrø etter å ha presset oljen) og andre urenheter.

Det var ingen tilgang på mat. Vinteren nærmet seg, og heldigvis var den voldsom: tretti til trettifem grader. Den enorme byen mistet all livsstøtte. Den ble nådeløst bombet og beskutt fra luften hver dag. Enheten vår befant seg ikke langt fra byen, vi kunne gå dit, og mens vi satt i skyttergravene hørte vi eksplosjonene av luftbomber og kjente til og med ristingen av jorden. De ble bombet hver dag. Branner startet og hus brant. Siden det ikke var noe å fylle dem med - det var ikke vann, vannforsyningen fungerte ikke - brant de i dagevis. Og vi forfra, snudde oss tilbake, så disse søylene med svart røyk og lurte på hvor alt brant.

I desember var byens gater og torg dekket med snø, bare noen steder var det passasjer for militærkjøretøyer, monumenter ble dekket med sandsekker, butikkvinduer ble trukket opp - byen ble forvandlet. Det var ingen belysning om natten. Patruljer og sjeldne forbipasserende gikk rundt med «ildfluer» (lysende merker. - Red.). Folk begynte å miste styrke av sult. Men de fortsatte å jobbe, gikk til fabrikker hvor tanker ble reparert, granater og gruver ble laget. Og så begynte følgende å skje, noe jeg lærte i detalj først etter krigen.

Hitler beordret ikke å gå inn i byen for å unngå tap i gatekamper, der stridsvogner ikke kunne delta. Von Leebs attende armé slo tilbake alle våre forsøk på å bryte gjennom blokaderingen. De tyske troppene var faktisk ganske komfortable, uten store problemer, og ventet på at den kommende sulten og frosten skulle tvinge byen til å kapitulere. Faktisk ble krigen ikke en krig, krigen fra fiendens side ble en forventning, en ganske komfortabel forventning, om overgivelse.

Jeg snakker nå om disse detaljene, som er relatert til min personlige erfaring som soldat. Og generelt snakker jeg ikke som en forfatter, ikke som et vitne, jeg snakker snarere som en soldat, en deltaker i de hendelsene som lite er kjent om. Jeg har ren skyttergraverfaring som junioroffiser, men erfaring som har sine egne detaljer, sine egne inntrykk, ganske viktig, fordi de utgjorde det livet, det kjøttet av hendelser for alle innbyggere i byen, og til og med for soldaten i byen. Leningrad front.

Allerede i oktober begynte dødeligheten å øke. For med denne katastrofalt lave ernæringsnormen ble folk raskt dystrofiske og døde. I løpet av tjuefem dager i desember døde 40 tusen mennesker. I februar døde tre og et halvt tusen mennesker av sult hver dag. I datidens dagbøker skrev folk: "Herre, jeg skulle ønske jeg kunne leve for å se gresset" - når grønt gress dukker opp. Totalt døde mer enn én million mennesker av sult. Marshal Zhukov skriver i sine memoarer at 1 million 200 tusen mennesker døde. Døden begynte å delta stille og stille i krigen, og tvang denne byen til å overgi seg.

Og det antas at sult hadde størst betydning. Dette er ikke helt sant. Frosten påvirket folks tilstand, deres psyke, deres helse og velvære - det var ingen oppvarming, - mangel på vann... Og jeg vil fortelle deg noen detaljer som nesten ikke står i bøker og i beskrivelser av hva som skjedde i leiligheter under blokaden, hvordan folk levde. Blokadedens djevel er på mange måter nettopp i slike detaljer. Hvor kan jeg få tak i vann? Folk, de som bodde nær kanalene, fra Neva, fra vollene, laget ishull og derfra tok de vann og bar disse bøttene hjem. Vi gikk opp til fjerde, femte, sjette etasje, med disse bøttene, kan du forestille deg? De som bodde borte fra vannet måtte samle snø og smelte den. De brant på "potbelly stoves" - dette er små jernovner. Hva skal man varme med? Hvor får man tak i ved? De knuste møbler, brøt seg inn i parkettgulv, demonterte trebygninger...

Allerede 35 år etter krigen begynte den hviterussiske forfatteren Adamovich og jeg å intervjue overlevende fra beleiringen. De spurte hvordan de overlevde, hva som skjedde med dem under blokaden. Det var fantastiske, nådeløse avsløringer. En mors barn dør. Han var tre år gammel. Moren legger liket mellom vinduene, det er vinter... Og hver dag skjærer hun av et stykke for å mate datteren. Redd i det minste datteren min. Datteren kjente ikke til detaljene, hun var tolv år gammel. Men moren visste alt, lot seg ikke dø og lot seg ikke bli gal. Denne datteren vokste opp, og jeg snakket med henne. Da visste hun ikke hva de matet henne. Og år senere fant jeg ut. Kan du forestille deg? Det er mange slike eksempler som kan gis - hva livet til en beleiringsoverlevende har blitt.

De bodde i leilighetene i mørket. De dekket vinduene med hva som helst for å holde varmen, og lyste opp rommene med røykerier - dette er en krukke som transformator- eller maskinolje ble hellet i. Og denne lille flammetungen brant dag etter dag, i uker, i måneder. Dette var den eneste belysningen i husene. Såkalte svarte markeder dukket opp. Der kunne man kjøpe et stykke brød, en pose frokostblanding, en slags fisk, en boks hermetikk. Alt dette ble byttet ut med ting - pelsfrakker, filtstøvler, malerier, sølvskjeer... Og på gatene og i inngangene lå det lik pakket inn i laken.

Da isen begynte å bli sterkere, banet de livets vei langs Ladogasjøen. Biler beveget seg langs den, for det første for å ta ut barn, kvinner, sårede og for å bringe mat inn i byen. Veien ble nådeløst beskutt. Skjellene brøt isen, bilene gikk under vann, men det var ingen annen utvei.

Flere ganger ble jeg sendt fra fronten til hovedkvarteret, og jeg besøkte byen. Så så jeg hvordan den menneskelige essensen til den overlevende blokade endret seg. Hovedpersonen i byen viste seg å være "noen", en "navnløs forbipasserende", som prøvde å løfte den svekkede dystrofiske mannen som hadde falt til bakken, for å ta ham bort - det var slike punkter, de ga ham kokende vann, det var ikke noe annet - de ga ham et krus med kokende vann. Og dette reddet ofte folk. Det var medfølelse vekket i mennesker. Denne "noen" er en av de viktigste, og kanskje viktigste, heltene i det beleirede livet.

En dag, i mai 1942, da det allerede var varmere, alt hadde smeltet og det var fare for smitte fra et stort antall lik, ble vi, en gruppe soldater og offiserer, sendt til byen for å hjelpe til med å ta likene til kirkegården. Likene lå i hauger i nærheten av kirkegårdene - slektninger og venner prøvde å bringe dem, men de hadde selvfølgelig ikke nok krefter til å grave en grav i den frosne bakken. Og vi lastet disse likene inn i biler. Vi kastet dem som pinner - de var så tørre og lette. Jeg har aldri opplevd denne skumle følelsen igjen i mitt liv.

Det var spesielle problemer ved evakueringen. En kvinne fortalte hvordan hun dro med barna sine til Finland Station. Sønnen hennes gikk bak henne, han var rundt fjorten år gammel, og hun bar sin lille datter på en slede. Hun kjørte henne til stasjonen, men sønnen falt etter på veien, han var veldig utslitt. Hun visste ikke hva som skjedde med ham. Men jeg husket dette, du vet, nådeløse tapet. Og så, da hun fortalte oss om det, husket hun det som sin skyld.

Nestleder for regjeringen i Sovjetunionen Alexei Kosygin var en delegat fra Statens forsvarskomité og ble sendt til Leningrad. Han fortalte meg hvilket problem han møtte hver dag. Send langs Livets vei til fastlandet barn, kvinner, sårede eller materialer, maskinverktøy, ikke-jernholdige metaller, noen instrumenter - for militære fabrikker i Ural. Dette problemet med å velge mellom mennesker og instrumenter som trengs for militærindustrien, beskrev han hvilket smertefullt og håpløst problem det var.

Det var karakteristiske oppslag i byen, med brosjyrer fast overalt: «Jeg utfører begravelser», «jeg graver graver», «jeg tar med de døde til kirkegården». Alt dette for et stykke brød, for en boks hermetikk...

På våren fløt likstrenger av soldater fra den røde armé nedover Neva. Men de fortsatte å ta vann fra Neva og dyttet bort disse likene - men hva skal de gjøre? Jeg måtte drikke denne typen vann også.

Siden juli 1942 har vi forsøkt å bryte gjennom blokaden ved fronten. Men uten hell ble angrep etter angrep slått tilbake. Hæren mistet 130 tusen mennesker, og prøvde i flere måneder å bryte gjennom festningsverkene på den andre bredden av Neva.

En dag brakte de meg dagboken til en gutt som levde i beleiringen. Beleiringsdagbøkene var det mest pålitelige materialet om den tiden, spesielt sammen med minnene om mennesker som overlevde beleiringen. Generelt ble jeg overrasket over hvor mange som førte dagbøker, registrerte hva som skjedde i byen, alt de så, hva de leste i aviser, hva som var viktig for dem... Yura var 14 år gammel, han bodde hos moren sin og søster. Det var en historie om en gutts samvittighet som sjokkerte meg. I bakerier ble den leverte brødporsjonen veid nøyaktig, ned til grammet. For å gjøre dette måtte jeg kutte av flere vekter slik at det skulle komme ut nøyaktig 250–300 gram. Yuras plikt i familien var å stå i kø for brød og bringe det hjem. Han var så plaget av sult at det tok ham store anstrengelser å avstå fra å nappe av seg et stykke brød underveis, han var spesielt plaget av vedhenget, at han ukontrollert ville spise denne lille biten, den; synes, visste om det.

Noen ganger orket han det ikke og spiste det, han skrev om det i sin hemmelige dagbok. Han beskriver hvor skamfull han var, innrømmer sin grådighet, og så sin skamløshet - en tyv, han stjal fra sitt eget folk, fra sin mor, fra sin søster. Ingen visste om det, men han led. Naboene i leiligheten var mann og kone, mannen var en slags storsjef i byggingen av forsvarskonstruksjoner, han hadde rett til tilleggsrasjoner. På felleskjøkkenet holdt kona på å tilberede middag, kokte grøt, hvor mange ganger følte Yura trangen, når hun gikk ut, til å ta noe, øse opp litt varm grøt med hånden. Han straffer seg selv for sin skammelige svakhet. Det som er slående i dagboken hans er den konstante duellen av sult og samvittighet, kampen mellom dem, harde kamper, og daglige forsøk på å opprettholde hans anstendighet. Vi vet ikke om han klarte å overleve; dagboken viser hvordan kreftene hans falt, men selv om han allerede var fullstendig degenerert, tillot han seg ikke å tigge om mat fra naboene.

35 år etter krigen intervjuet vi 200 overlevende blokade for boken. Hver gang jeg spurte: "Hvorfor forble du i live hvis du tilbrakte hele blokaden her?" Det viste seg ofte at de som reddet var de som reddet andre – sto i kø, hentet ved, passet på dem, ofret en brødskorpe, en sukkerbit... Ikke alltid, men ofte. Medfølelse og er typiske følelser av livet under beleiring. Selvsagt døde redningsmennene også, men det som overrasket meg var hvordan sjelen deres hjalp dem til ikke å bli dehumaniserte. Hvordan mennesker som oppholdt seg i byen og ikke deltok i fiendtlighetene klarte å forbli mennesker.

Da vi skrev "Beleiringsboken", lurte vi på hvordan dette kunne være, fordi tyskerne visste om hva som skjedde i byen fra avhoppere, fra etterretning. De visste om dette marerittet, om grusomhetene ikke bare av sult, men om alt som skjedde. Men de fortsatte å vente. Vi ventet 900 dager. Tross alt er det å kjempe med soldater, ja, krig er en soldats sak. Men her kjempet sulten i stedet for soldater.

Da jeg var i forkant, kunne jeg ikke tilgi tyskerne for dette på lenge. Jeg hatet tyskerne ikke bare som motstandere, Wehrmacht-soldater, men også som de som, i strid med alle lovene om militær ære, soldatens verdighet og offiserstradisjoner, ødela folk. Jeg forsto at krig alltid er skitt, blod, hva som helst... Hæren vår led enorme tap - opptil en tredjedel av personellet. Lenge turte jeg ikke å skrive om krigen min. Men likevel skrev jeg en bok om det for ikke så lenge siden. Han fortalte meg om hvordan jeg kjempet. Hvorfor gjorde jeg dette? Sannsynligvis var det et latent ønske å fortelle alle mine døde medsoldater som døde, uten å vite hvordan denne krigen ville ende, uten å vite om Leningrad ville bli frigjort. Jeg ville fortelle dem at vi vant. At de ikke døde forgjeves.

Du vet, det er et så hellig rom. Når en person vender tilbake til medfølelse og spiritualitet. Til syvende og sist er det ikke makt som alltid seier, men rettferdighet og sannhet. Og dette er et mirakel av seier, kjærlighet til livet, for mennesket ...

Takk for din oppmerksomhet.

Medlemmer av Forbundsdagen ga en stående applaus

Den 27. januar, på bakgrunn av neste dato for opphevelse av beleiringen av Leningrad, oppsto en sterk bølge av voldsom kontrovers i sosiale nettverk og bloggosfæren, initiert av en undersøkelse fra TV-kanalen Dozhd. Kontroversen fortsetter til i dag. Men nå har «diskusjonens arnested» flyttet seg fra TV-kanalen til frontlinjeskribenten Daniil Granin, som holdt en tale i den tyske Forbundsdagen. Og i en hel time fortalte 94 år gamle Granin høytstående tyskere om livet i den beleirede byen. Bloggere reagerte veldig tvetydig på denne talen.

Verbale kamper utspiller seg under videoen av Granins tale. Forfatterens tale etterlater ingen likegyldige. Men det vekker vidt forskjellige følelser: fra takknemlighet til indignasjon.

irinakiu kommentarer:

Takk til Daniil Aleksandrovich Granin for ikke å la samfunnet glemme denne tragedien, selv om den skjedde for flere tiår siden. Og han gjør det som et menneske, uten aggresjon eller falsk patos. I en alder av 95, dra til et annet land, stå i en time foran et stort publikum, og snakk ikke om store seire, men om vanlige mennesker, om plagene de måtte tåle. Et stort antall mennesker lytter til dette opptaket på forskjellige ressurser, dette er viktig for folk.

Inga Khlopina merknader:

Dette enorme traumet til folket vårt gjør så vondt og så lenge at det er vanskelig å høre om det selv nå. Men vi trenger å lytte, sørge, huske disse stille og uskyldig avdøde menneskene. Hvis vi ikke snakker om det (og gråter), vil sjelen vår forbli syk og halvdød. Hvilke gode karer tyskerne er at de kan akseptere sin skyld, omvende seg og gi minnet om denne forferdelige forbrytelsen og angeren videre til sine barn og barnebarn. Takk for at du la ut denne talen, jeg lyttet til den nøye og med tårer, og ga den videre til mine venner og barn.

Når vi nevner den skandaløse Dozhd-undersøkelsen, husker bloggere også Granins «Beleiringsbok». Hvor mange avvik har den med den "offisielle" versjonen?

cordiamin skriver:

I sovjettiden ble en av de mest kontroversielle sidene i vår historie - beleiringen av Leningrad - også ansett som urørlig. Og dette var forståelig: Leningrad er den sosialistiske oktoberrevolusjonens vugge, ideologiens vugge. som Sovjetunionen ble bygget på. Denne betydningen har ikke lenger betydning for oss. Hvor kommer dette behovet for hellige kyr fra?
Stillheten rundt dette emnet ble brutt av Granin, som skrev «Beleiringsboken». Har noen av dem som i dag skummer til demoniserer «Regn» lest denne boken?
Jeg leste for eksempel.
Men du kan kaste Granin på høygaffelen: han fortalte en sannhet som også var skjult. Han var den første som lagde et hull i dette dekselet av hellighet.
Jeg setter ikke «Rain» på linje med Daniil Granin. De er på feil fly. Og samtidig, ignorerer jeg hellighet, ser jeg ikke blasfemi i spørsmålet deres. Provokasjon - ja. Men provokasjon er et av elementene i «Amatør»-prosjektet. For vi er alle amatører. Og jo helligere, jo mer. Og jo lenger vi kommer, jo mindre vet vi. Her er et eksempel fra mars i fjor - Matvienko ble overrasket over resultatene av en undersøkelse blant skolebarn om den store patriotiske krigen. Studentene kjenner ikke krigsheltene! I november 2012 gjennomførte VTsIOM en undersøkelse om et lignende emne: "Noen av respondentene kalte Polen som motstandere av Sovjetunionen, andre kalte Ukraina og til og med Østerrike-Ungarn, som kollapset tilbake i 1918!" Som en del av prosjektet "Demythologizing the History of Russia", viste det seg at for 25 prosent av unge mennesker er den store patriotiske krigen i en fjern fortid, sammen med første verdenskrig og krigen i 1812. Og samtidig bekreftet alle undersøkelsesdeltakerne enstemmig at de er stolte av historien til landet vårt.
Det vil si at under denne helligheten, hvis du ser på den, er det ingenting.

lagezza skriver:

Jeg tok meg selv i å tenke da jeg hørte på Daniil Granin at, uten å vite om situasjonen med Dozhd, og ikke vite om det vidt sirkulerte motargumentet: Hitlers beslutning om ikke å akseptere overgivelse, motbeviste han det ved et uhell i talen sin: han klart og flere ganger sa at tyskerne ventet på at byen skulle kapitulere. Kanskje det var derfor de ikke viste talen hans på den føderale kanalen? For argumentasjonen i denne saken ville se svært lite overbevisende ut – og Daniil Granin ville også være med på listen over de som ikke kan historien.

«Den første stalinistiske bloggeren» (som han kaller seg selv) klimoff_den skriver :

La oss starte med en historie om hvordan noen vestlige medier presenterte seerne sine for Daniil Granins nylige tale i Forbundsdagen.
Ikke et ord om beleirede Leningrad, befridd for nøyaktig 70 år siden.
Her er for eksempel en nyhetssak fra én engelskspråklig TV-kanal. Studiepoengene sier klart og tydelig hvem denne Granin egentlig er. Som det viser seg, er han en "fange som overlevde Holocaust", og slett ikke en løytnant av folkemilitsen som kjempet på Leningrad-fronten ...
Enkelt sagt ble det vestlige samfunnet bare vist et bilde fra Riksdagen.
Samtidig ble innholdet i talen til forfatteren av "Siege Book" fullstendig forvrengt.
Angivelig snakket Granin i Berlin utelukkende om grusomhetene som det langmodige jødiske folket opplevde.
Generelt bekrefter historien alltid rettigheten til de som skriver den. Derfor prøver de i økende grad å sidestille det røde imperiets store bragd med forbrytelsene til Hitlers Tyskland...
Og hvis formannen for det tyske parlamentet selv på tirsdag innrømmet at det tyske folk fortsatt ikke vet sannheten om Leningrad-blokaden, hva kan vi da si om andre land og andre mennesker?

De svarer ham i kommentarfeltet:

Stas Bitsuev skriver:

Han mente at det tyske folket ikke vet fra ordene fra beleiringsfangene....men tyskerne kjenner historien til andre verdenskrig veldig godt, og betaler fortsatt for den, både økonomisk og moralsk, i motsetning til de fleste våre moderne landsmenn... .

Blogger maxim_akimov og kaller til og med Granins tale "handlinger som grenser til kriminell galskap":

maxim_akimov skriver:

"Forfatteren" Daniil Granin ble invitert til Forbundsdagen, som er kjent for å helle tonnevis av skitt over den sovjetiske staten, designet for å redusere det sovjetiske systemet til rangering av en verdiløs, eller til og med kriminell organisasjon, og også for å lede leseren til ideen om at det sovjetiske folket var slaver av disse umenneskelige systemene, og grusomme, men dumme dyr. (...)
Ikke desto mindre gjenstår det faktum at tyskerne dro dette emnet inn i parlamentet sitt i går, og satte seg ned overfor ham og begynte å lytte til nøyaktig det de ønsket å høre, det vil si historier om det russiske folkets dårlige tilstand, historier om hvordan russisk "undermennesker" degenerert, fanget under ekstreme forhold.
I tillegg til andre «hjerteskjærende» historier, beskrev Daniil Granin fargerikt historien om hvordan hennes egen mor i det beleirede Leningrad frøs ned liket av et dødt barn og matet ham med kjøttet til det andre barnet hennes, datteren.
Dette er akkurat den typen historier som tyske politikere og "tenkere" trenger, de trenger dem sårt! Dagens tyskere kvier seg for å høre på historier om hvor lavt deres egne bestefedre hadde sunket, hvor håpløst og bestialsk de hadde mistet sitt menneskelige utseende, ødelagt millioner av leningradere, dømt mennesker til marerittaktige, uutholdelige plager, nei, dette er ikke det som kreves, vi trenger helt annen informasjon, den typen som vil bekrefte at selv om tyskerne har skylden for noe, så er russerne i alle fall undermennesker, barneetere, monstre, ikke verdige til å stå blant menneskelige nasjoner.

polo79 i et innlegg om Maxim Kantors svar på hypen rundt Dozhd-avstemningen, ignorerer heller ikke Granins taler:

polo79 skriver:

Daniil Granin beskriver en historie fra det beleirede Leningrad: en mor med to barn, ett tre år gammelt, det andre, hvis jeg ikke tar feil, 9 år gammelt. Naturligvis sulter de. Kroppen til det yngste barnet tåler det ikke og han dør. Moren legger kroppen hans i vinduskarmen mellom vinduskarmene og skjærer av en liten bit hver dag for å mate det store barnet. Slik overlever de. Hver gang jeg prøver å forestille meg denne situasjonen, prøve det på meg selv, bli vant til det selv bare litt følelsesmessig, føler jeg meg dårlig og alt blir kaldere inni meg. Nå, la oss bare forestille oss at denne kvinnen blir ganske spesifikt stilt spørsmålet om hva hun vil velge: å bo i det okkuperte Leningrad (slik som tilfellet var i Kiev og Minsk, for eksempel) eller å mate ett overlevende barn med liket av et annet ( og mest sannsynlig å spise )? Har vi rett til å ta dette valget for henne og si utvetydig at hun ville valgt det siste? Den retten har vi absolutt ikke. Det eneste problemet er at hun ikke hadde dette valget (modellert av oss). De ble etterlatt der for å dø, men mot alle odds overlevde de mirakuløst. Og ingen har nå rett til å enten fordømme dem eller gjøre deres handlinger til et banner på en gjedde for å stikke motstandere i en strid med denne gjedda.

yzhukovski merknader:

Så var det mulig å redusere antallet ofre for beleiringen av Leningrad, på noen måte? Hei militærhistorikere, hvor er svaret? Det gjenstår å anta at kamerat Stalin ikke bare likviderte arkivene, men også alle vitnene til likvideringen av arkivene. Er ikke dette en forbrytelse mot historisk sannhet? (...)
Daniil Granin sier en fantastisk ting som oppveier all støyen rundt "Rain" og herlighetens øyeblikk til Andrei Norkin eller Natalia Sindeeva. Han sier at moren matet ett barn til et annet for å beholde sin fornuft. Etter den totale Gulag ble folkets fornuft bevart, uansett hvilke såmaskiner, vinnere og skurtreskere av det frie markedet de samler, men de viser seg bare å være av vertikal start, oppkalt etter Josef skomakerfrø. Bare det folkelige sinnet, bevart ved å sluke historisk minne og sannhet, kan med glede stemme for diktatur-lys, politisk kledd i liberale klær og modernisert i farger. Mitt folk ønsker ikke frihet, fordi det ligger i genene deres å spise et barn for å bevare historisk fornuft.

Temaet kannibalisme i den beleirede byen diskuteres heftig. Noen mener at viktigheten av kannibalisme ikke bør overdrives. Andre nevner som eksempel Granins nye bok «A Man Not From Here», som beskriver hvordan «toppen» av sovjetregimet levde og hva de spiste under blokaden.

4. juli 2017 gikk frontlinjeskribenten bort. Vi husker hans gripende tale, som i 2014 fikk Forbundsdagen til å rødme og gråte

Forfatteren fortalte den nådeløse sannheten om beleiringen av Leningrad. Forfatteren fortalte den nådeløse sannheten om beleiringen av Leningrad

Det tyske forbundsparlamentet har kanskje aldri hørt en så lidenskapelig og forferdelig tale, basert på fakta som er presentert. St. Petersburg-skribenten, som var 95 år gammel i 2014, siterte fakta og tall om blokaden som ikke kan høres uten tårer. Det er usannsynlig at denne informasjonen finnes i tyske historiebøker. Og i Riksdagsbygningen, fra leppene til en mann som Granin, hørtes de ut som en åpenbaring. Daniil Alexandrovich satte ikke seg fore å plage og bebreide medlemmer av regjeringen, Tysklands president og kansler Angela Merkel, som for øvrig lyttet med nedslåtte øyne. Granin tok imot invitasjonen til å opptre i Tyskland 27. januar, dagen for den fullstendige frigjøringen av Leningrad fra den fascistiske blokaden. Tilfeldigvis ble et år senere, samme dag, også fangene i Auschwitz løslatt, så siden 1996 har tyskerne feiret denne datoen. Petersburgerens nesten timelange tale ble lyttet til i dødsstille, og på slutten applauderte de mens de sto.

Angela Merkel lyttet til talen med nedslåtte øyne

"De satte kjeks på gravene"

– I dag i St. Petersburg går folk til Piskarevskoye-kirkegården. Dette er en av de symbolske kirkegårdene i byen. De går for å minnes og hylle alle de som døde under beleiringen. De legger kjeks, søtsaker, kjeks på gravhaugene...

Denne historien var tragisk og grusom for meg også. Jeg startet krigen fra de første dagene. Vervet i folkemilitsen som frivillig. For hva? I dag vet jeg ikke engang hvorfor. Men dette var nok en ren guttetørst etter romantikk. Hvordan blir det en krig uten meg? Men de kommende dagene av krigen gjorde meg edru, som mange av mine kamerater. De ble brutalt edru. Vi ble bombet da toget vårt nettopp hadde ankommet frontlinjen. Og siden har vi opplevd det ene nederlaget etter det andre. De løp, trakk seg tilbake, løp igjen. Og til slutt, et sted i midten av september, overga mitt regiment byen Pushkin. Vi har allerede trukket oss tilbake til bygrensen. Fronten kollapset.

Hundretusenvis av leningradere døde av sult.

Alle forbindelser til den enorme metropolen ble avskåret fra fastlandet. Og blokaden begynte, som varte i 900 dager.

Og så, den ene etter den andre, begynte katastrofale hendelser, strømforsyningen stoppet, vannforsyningen, avløpet og oppvarmingen gikk tom.

"Hitler beordret ikke å gå inn i byen"

– Hva er et kortsystem? Hun så slik ut. Fra første oktober ga de allerede 400 gram brød til arbeidere, 200 gram til ansatte. Og allerede i november begynte de å redusere utstedelsesraten katastrofalt. Arbeiderne fikk 250 gram brød, og ansatte og barn 125 gram. Dette er en brødskive av lav kvalitet, halvert med cellulose, duranda og andre urenheter. Det var ingen tilgang på mat til byen.

Vinteren nærmet seg. Og heldigvis er det en bitter vinter, 30-35 grader. Den enorme byen mistet all livsstøtte. Det ble bombet nådeløst hver dag.

Hus brant i flere dager. Og derfra, forfra, snudde vi tilbake, så vi søyler av svart røyk og lurte på hvor og hva som brant.

Granin fikk tyskerne til å rødme og gråte.

"Jeg skulle ønske jeg kunne leve for å se gresset"

Allerede i oktober begynte dødeligheten å øke. Med denne katastrofalt lave ernæringsnormen ble folk raskt tynne, ble dystrofiske og døde. I løpet av 25 dager i desember døde 40 tusen mennesker. I februar døde allerede 3,5 tusen mennesker av sult hver dag. I desember skrev folk i dagbøkene sine: "Herre, jeg skulle ønske jeg kunne leve for å se gress." Totalt døde omtrent 1 million mennesker i byen. Zhukov skriver i sine memoarer at 1 million 200 tusen døde. Døden deltok stille og stille i krigen.

Et barns rasjon er tre hundre gram brød per dag

"Jeg matet datteren min med min døde bror"

Allerede 35 år etter krigen begynte den hviterussiske forfatteren Adamovich og jeg å intervjue overlevende fra beleiringen om hvordan de overlevde. Det var fantastiske, nådeløse avsløringer. En mors barn dør. Han er tre år gammel. Moren legger liket mellom vinduene, det er vinter. Og hver dag kutter han av et stykke for å mate datteren og i det minste redde henne. Datteren kjente ikke til detaljene. Hun var 12 år gammel. Men moren min lot seg ikke dø og bli gal. Denne datteren har vokst opp. Og jeg snakket med henne. Hun fant ut år senere. Kan du forestille deg? Det er mange slike eksempler som kan gis på hvordan livet har blitt for overlevende etter beleiringen.

... En dag brakte de dagboken til en overlevende av beleiringen. Yura var 14 år gammel, han bodde sammen med sin mor og søster. Dagboken overrasket oss. Dette var historien om en gutts samvittighet. I bakerier ble den leverte brødporsjonen veid nøyaktig, ned til grammet. Yuras plikt i familien var å stå i kø for brød og bringe det hjem. I dagboken innrømmer han hvilken pine det tok ham å ikke knipe av et stykke brød underveis. Han ble spesielt plaget av vedhenget, han ville ukontrollert spise denne lille biten. Verken mor eller søster så ut til å vite om dette. Noen ganger orket han det ikke og spiste det. Han beskriver hvor skamfull han var, innrømmer sin grådighet, og så sin skamløshet – en tyv som stjal hans daglige brød fra sitt eget folk, fra sin mor og søster. Ingen visste om det, men han led. Naboene i leiligheten var mann og kone, mannen var en slags storsjef i byggingen av forsvarskonstruksjoner, han hadde rett til tilleggsrasjoner. På felleskjøkkenet lagde kona middag og kokte grøt. Hvor mange ganger følte Yura trangen, da hun gikk ut, til å ta og øse opp litt varm grøt med hånden? Han straffer seg selv for sin skammelige svakhet. Det som er slående i dagboken hans er den konstante kampen mellom sult og samvittighet, hans forsøk på å opprettholde sin integritet. Vi vet ikke om han klarte å overleve. Dagboken viser hvordan kreftene hans falt. Men selv da han allerede var helt degenerert, lot han seg ikke tigge mat hos naboene.

Granins tale i Forbundsdagen var en suksess.

"Jeg hatet fascistene"

… jeg var i frontlinjen fra '41 og en del av '42. Jeg innrømmer ærlig at jeg hatet tyskerne ikke bare som motstandere, Wehrmacht-soldater, men også som de som, i strid med alle lovene om militær ære, soldatens verdighet, offiserstradisjoner og lignende, ødela folk, byfolk i det mest smertefulle, umenneskelige vei. De kjempet ikke lenger med våpen, men ved hjelp av sult, langtrekkende artilleri og bombing. Ødelagt hvem? Sivile, forsvarsløse, ute av stand til å delta i kampen. Dette var nazismen i sin mest motbydelige form, fordi de tillot seg dette, anså russere for å være undermennesker, betraktet oss nesten som villmenn og primater, som vi kan gjøre som vi vil med.

Tale av Daniil Granin i Forbundsdagen. Minnetimen for nazismens ofre i det tyske parlamentet i år ble markert med 70-årsjubileet for opphevelsen av beleiringen av Leningrad.