ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೇ ಆನ್‌ಲೈನ್‌ನಲ್ಲಿ ಓದಿದರು. ವರ್ಜೀನಿಯಾ ವೂಲ್ಫ್ ಅವರಿಂದ ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೇ ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೇ ಪುಸ್ತಕದ ಆನ್‌ಲೈನ್ ಓದುವಿಕೆ

ಬರವಣಿಗೆಯ ವರ್ಷ:

1925

ಓದುವ ಸಮಯ:

ಕೆಲಸದ ವಿವರಣೆ:

ಮೇ 14, 1925 ರಂದು ಪ್ರಕಟವಾದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಬರಹಗಾರ ವರ್ಜೀನಿಯಾ ವೂಲ್ಫ್ ಅವರ ನಾಲ್ಕನೇ ಕಾದಂಬರಿ "ಮಿಸೆಸ್ ಡಾಲೋವೇ". ಕಾದಂಬರಿಯು ಕಾಲ್ಪನಿಕ ನಾಯಕಿ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಡಾಲೋವೆಯ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತದೆ, ಅವಳು ಸಮಾಜದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಹಿಳೆಯಾಗಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಒಂದು ದಿನವನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾಳೆ. "ಮಿಸೆಸ್. ಡಾಲೋವೇ" ಕಾದಂಬರಿಯು ವೂಲ್ಫ್‌ನ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ.

ರಷ್ಯನ್ ಭಾಷೆಗೆ ಪಠ್ಯದ ಅನುವಾದವನ್ನು ಇ. ಸುರಿಟ್ಸ್ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು 2005 ರಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಲಸವು 1923 ರ ನಂತರ ಪ್ರಕಟವಾದ ನೂರು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಯ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನ ಪಡೆದಿದೆ ಎಂಬುದು ಕುತೂಹಲಕಾರಿಯಾಗಿದೆ. "ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೇ" ಕಾದಂಬರಿಯ ಸಾರಾಂಶವನ್ನು ಓದಿ.

ಕಾದಂಬರಿಯ ಸಾರಾಂಶ
ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೇ

ಕಾದಂಬರಿಯು ಲಂಡನ್‌ನಲ್ಲಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಶ್ರೀಮಂತರ ನಡುವೆ, 1923 ರಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಕೇವಲ ಒಂದು ದಿನವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನಿಜವಾದ ಘಟನೆಗಳ ಜೊತೆಗೆ, ಓದುಗರು ಪಾತ್ರಗಳ ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಸಹ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, "ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಸ್ಟ್ರೀಮ್" ಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು.

ಐವತ್ತು ವರ್ಷದ ಸಮಾಜವಾದಿ, ಸಂಸತ್ತಿನ ಸದಸ್ಯ ರಿಚರ್ಡ್ ಡಾಲೋವೇ ಅವರ ಪತ್ನಿ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಡಾಲೋವೆ ಅವರು ಸಂಜೆ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂಬರುವ ಆರತಕ್ಷತೆಗಾಗಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದಲೇ ತಯಾರಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಇದನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಹೈ ಸೊಸೈಟಿಯ ಎಲ್ಲಾ ಕ್ರೀಮ್ ಸ್ವಾಗತಿಸಬೇಕು . ಅವಳು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಹೂವಿನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ, ಜೂನ್ ಬೆಳಗಿನ ತಾಜಾತನವನ್ನು ಆನಂದಿಸುತ್ತಾಳೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಅವಳು ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ತಿಳಿದಿರುವ ಹಗ್ ವಿಟ್ಬ್ರೆಡ್ ಅನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಈಗ ರಾಜಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಉನ್ನತ ಆರ್ಥಿಕ ಹುದ್ದೆಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಅವನ ಅತಿಯಾದ ಸೊಗಸಾದ ಮತ್ತು ಅಂದ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ನೋಟದಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಹಗ್ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಗ್ರಹಿಸಿದನು; ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಶಾಲಾ ಬಾಲಕಿಯಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಡಾಲೋವೆಯ ನೆನಪು ತನ್ನ ದೂರದ ಯೌವನದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸುತ್ತದೆ, ಅವಳು ಬೌರ್ಟನ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಮತ್ತು ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್, ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಹ್ಯೂನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಯಾವಾಗಲೂ ಕೋಪಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು ಮತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಹೃದಯ ಅಥವಾ ಮೆದುಳು ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಕೇವಲ ನಡತೆ ಮಾತ್ರ ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು. ನಂತರ ಅವಳು ತುಂಬಾ ಮೆಚ್ಚದ ಪಾತ್ರದಿಂದಾಗಿ ಪೀಟರ್‌ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಈಗ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಪೀಟರ್ ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದರೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಅವಳು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಅಪರಿಮಿತವಾಗಿ ಯುವಕನೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಆದರೆ ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಲಾಗದಷ್ಟು ಪ್ರಾಚೀನ.

ಅವಳು ಹೂವಿನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೂಗುಚ್ಛವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಗುಂಡಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ಇದು ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ "ಸೂಪರ್ ಮಹತ್ವದ" ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ಕಾರು - ವೇಲ್ಸ್ ರಾಜಕುಮಾರ, ರಾಣಿ ಮತ್ತು ಬಹುಶಃ ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿ - ಪಾದಚಾರಿ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು. ಈ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತುತ ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ವಾರೆನ್-ಸ್ಮಿತ್, ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದ ಯುವಕ, ಮಸುಕಾದ, ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ ಕೋಟ್ ಧರಿಸಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಕಂದು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಆತಂಕದಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವವರೂ ತಕ್ಷಣ ಚಿಂತಿತರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಇಟಲಿಯಿಂದ ಕರೆತಂದ ಪತ್ನಿ ಲುಕ್ರೆಜಿಯಾ ಅವರೊಂದಿಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ಹಿಂದೆ, ಅವನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದನು. ಜನರು ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಅವಳು ಹೆದರುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಅವನನ್ನು ಪಾದಚಾರಿ ಮಾರ್ಗದಿಂದ ಬೇಗನೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾಳೆ. ನರಗಳ ದಾಳಿಗಳು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಸಂಭವಿಸುತ್ತವೆ, ಅವನಿಗೆ ಭ್ರಮೆಗಳಿವೆ, ಸತ್ತ ಜನರು ಅವನ ಮುಂದೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ನಂತರ ಅವನು ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ. ಲುಕ್ರೆಜಿಯಾ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಡಾ. ಡೋಮ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳು ತನ್ನ ಪತಿಯೊಂದಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಏನೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಭರವಸೆ ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ಅವಳು ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅನುಕಂಪ ತೋರುತ್ತಾಳೆ. ಇಲ್ಲಿ, ಲಂಡನ್‌ನಲ್ಲಿ, ಅವಳು ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳ ಕುಟುಂಬದಿಂದ ದೂರವಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳ ಸಹೋದರಿಯರು, ಇನ್ನೂ ಮಿಲನ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಅವರು ಮದುವೆಯ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಂತೆ ಸ್ನೇಹಶೀಲ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಒಣಹುಲ್ಲಿನ ಟೋಪಿಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ಈಗ ರಕ್ಷಿಸಲು ಯಾರೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಪತಿ ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನು ಹುಚ್ಚನೆಂದು ಅವಳು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ.

ಹೂವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೇ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಅಲ್ಲಿ ಸೇವಕರು ಬಹಳ ಸಮಯದಿಂದ ಸಡಗರದಿಂದ ಸಂಜೆಯ ಸ್ವಾಗತಕ್ಕಾಗಿ ಅದನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಫೋನಿನ ಬಳಿ ಅವಳು ಒಂದು ಟಿಪ್ಪಣಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಲೇಡಿ ಬ್ರೂಟನ್ ಕರೆ ಮಾಡಿ ಮಿ. ಲೇಡಿ ಬ್ರೂಟನ್, ಈ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ ಉನ್ನತ ಸಮಾಜದ ಮಹಿಳೆ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಅವರನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಗಂಡನ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಕತ್ತಲೆಯಾದ ಆಲೋಚನೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿರುವ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ತನ್ನ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ತನ್ನ ಯೌವನವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ: ಬೋರ್ಟನ್, ಅಲ್ಲಿ ಅವಳು ತನ್ನ ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅವಳ ಸ್ನೇಹಿತ ಸ್ಯಾಲಿ ಸೆಟನ್, ಸುಂದರ, ಉತ್ಸಾಹಭರಿತ ಮತ್ತು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಹುಡುಗಿ, ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್. ಅವಳು ಕ್ಲೋಸೆಟ್‌ನಿಂದ ಹಸಿರು ಸಂಜೆಯ ಉಡುಪನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ, ಅವಳು ಸಂಜೆ ಧರಿಸಲು ಯೋಜಿಸುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಸೀಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಿಡಿದ ಕಾರಣ ಅದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಹೊಲಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾಳೆ.

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ಬೀದಿಯಿಂದ, ಡೋರ್‌ಬೆಲ್ ರಿಂಗಣಿಸುತ್ತದೆ. ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್, ಈಗ ಐವತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಅವರು ಭಾರತದಿಂದ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದಾರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೇಗೆ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವನು ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಅವಳ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ, ಅವಳ ಕುಟುಂಬದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅವನು ತನ್ನ ವಿಚ್ಛೇದನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಲಂಡನ್‌ಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ, ಏಕೆಂದರೆ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಮತ್ತು ಎರಡನೇ ಬಾರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ಅವರು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಪ್ರಸ್ತುತ ತನ್ನ ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಿರುವ ಕೊಂಬಿನ ಹಿಡಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಚಾಕುವಿನಿಂದ ಆಡುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ, ಮೊದಲಿನಂತೆ, ಅವನೊಂದಿಗೆ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ, ಖಾಲಿ ಮಾತನಾಡುವವಳಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಪೀಟರ್, ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ಶಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಹೊಡೆದು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಅವನನ್ನು ಶಾಂತಗೊಳಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಚುಂಬಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಅವನ ಮೊಣಕಾಲು ತಟ್ಟುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯವಳು ಮತ್ತು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ. ಮತ್ತು ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೆ, ಈ ಸಂತೋಷವು ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಇರಬಹುದೆಂಬ ಆಲೋಚನೆ ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೂಲಕ ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ. ಪೀಟರ್ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು, ಅವಳ ಮಗಳು ಎಲಿಜಬೆತ್, ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷದ ಕಪ್ಪು ಕೂದಲಿನ ಹುಡುಗಿ, ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಪೀಟರ್ ಅನ್ನು ತನ್ನ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಾಳೆ.

ಪೀಟರ್ ಲಂಡನ್‌ನ ಮೂಲಕ ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅವನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ನಿಂದ ದೂರವಿದ್ದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಗರ ಮತ್ತು ಅದರ ನಿವಾಸಿಗಳು ಎಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಬದಲಾಗಿದ್ದಾರೆಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾದನು. ಅವನು ಉದ್ಯಾನವನದ ಬೆಂಚ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಬೋರ್ಟನ್‌ನ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಾನೆ, ಡಾಲೋವೇ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾಗೆ ನ್ಯಾಯಾಲಯವನ್ನು ಹೇಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಅವಳು ಪೀಟರ್‌ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದಳು, ಅದರ ನಂತರ ಅವನು ಹೇಗೆ ಅನುಭವಿಸಿದನು. ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು, ಪೀಟರ್ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ಮತ್ತು ಲುಕ್ರೆಟಿಯಾ ಸ್ಮಿತ್ ಅವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಅವರ ಪತಿ ತನ್ನ ಶಾಶ್ವತ ದಾಳಿಯಿಂದ ಹತಾಶೆಗೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಾನೆ. ಅವರನ್ನು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವೈದ್ಯ ಸರ್ ವಿಲಿಯಂ ಬ್ರಾಡ್‌ಶಾ ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಕಳುಹಿಸಲಾಗಿದೆ. ನರಗಳ ಕುಸಿತವು ಅನಾರೋಗ್ಯವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು, ಇದು ಮೊದಲು ಇಟಲಿಯ ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿತು, ಯುದ್ಧದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಸ್ವಯಂಪ್ರೇರಿತರಾಗಿ, ಇವಾನ್ಸ್, ಅವರ ಒಡನಾಡಿ ಮತ್ತು ಸ್ನೇಹಿತ ನಿಧನರಾದರು.

ಯುವಕ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದ್ದರಿಂದ ಕಾನೂನಿನ ಪ್ರಕಾರ, ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ಅನ್ನು ಮಾನಸಿಕ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸುವ ಅಗತ್ಯವನ್ನು ಡಾ.ಬ್ರಾಡ್ಶಾ ಘೋಷಿಸುತ್ತಾನೆ. ಲುಕ್ರೆಟಿಯಾ ಹತಾಶೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ.

ಬೆಳಗಿನ ಉಪಾಹಾರದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಲೇಡಿ ಬ್ರೂಟನ್ ಅವರು ರಿಚರ್ಡ್ ಡಾಲೋವೇ ಮತ್ತು ಹಗ್ ವಿಟ್‌ಬ್ರೆಡ್‌ಗೆ ಪ್ರಾಸಂಗಿಕವಾಗಿ ತಿಳಿಸುತ್ತಾರೆ, ಅವರು ಪ್ರಮುಖ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರು, ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಲಂಡನ್‌ಗೆ ಮರಳಿದ್ದಾರೆ. ಈ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ, ರಿಚರ್ಡ್ ಡಾಲೋವೇ, ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾವನ್ನು ತುಂಬಾ ಸುಂದರವಾದದ್ದನ್ನು ಖರೀದಿಸುವ ಬಯಕೆಯಿಂದ ಹೊರಬರುತ್ತಾನೆ. ಅವರ ಯೌವನದ ಸೇಂಟ್ ಪೀಟರ್ಸ್ಬರ್ಗ್ನ ನೆನಪಿನಿಂದ ಅವರು ಉತ್ಸುಕರಾಗಿದ್ದರು. ಅವನು ಕೆಂಪು ಮತ್ತು ಬಿಳಿ ಗುಲಾಬಿಗಳ ಸುಂದರವಾದ ಪುಷ್ಪಗುಚ್ಛವನ್ನು ಖರೀದಿಸುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅವನು ಮನೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ತಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ, ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಈಗಾಗಲೇ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. ಪುಷ್ಪಗುಚ್ಛವು ತಾನೇ ಹೇಳುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ಪೀಟರ್ ಕೂಡ ಅವಳನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದನು. ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು?

ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಅವಳ ಮಗಳು ಎಲಿಜಬೆತ್ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಶಿಕ್ಷಕನೊಂದಿಗೆ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳು ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಅವಳ ಸ್ನೇಹಿತನಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಅತ್ಯಂತ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಲ್ಲದ ಮತ್ತು ಅಸೂಯೆ ಪಟ್ಟ ಮಿಸ್ ಕಿಲ್ಮನ್. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಾಳೆ ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಅವಳಿಂದ ದೂರವಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಈ ಅಧಿಕ ತೂಕದ, ಕೊಳಕು, ಅಸಭ್ಯ ಮಹಿಳೆ, ದಯೆ ಮತ್ತು ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಜೀವನದ ಅರ್ಥವನ್ನು ತಿಳಿದಿರುವಂತೆ.

ತರಗತಿಯ ನಂತರ, ಎಲಿಜಬೆತ್ ಮತ್ತು ಮಿಸ್ ಕಿಲ್ಮನ್ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕರು ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಊಹಿಸಲಾಗದ ಪೆಟಿಕೋಟ್ ಅನ್ನು ಖರೀದಿಸುತ್ತಾರೆ, ಎಲಿಜಬೆತ್ ಅವರ ವೆಚ್ಚದಲ್ಲಿ ಕೇಕ್ಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಯಾವಾಗಲೂ, ಯಾರಿಗೂ ಅವಳ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಅಂಶದ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳ ಕಹಿ ಅದೃಷ್ಟದ ಬಗ್ಗೆ ದೂರು ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ಎಲಿಜಬೆತ್ ಅಂಗಡಿಯ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ವಾತಾವರಣದಿಂದ ಮತ್ತು ಒಳನುಗ್ಗುವ ಮಿಸ್ ಕಿಲ್ಮನ್‌ನ ಕಂಪನಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ.

ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಲುಕ್ರೆಟಿಯಾ ಸ್ಮಿತ್ ತನ್ನ ಅಪಾರ್ಟ್ಮೆಂಟ್ನಲ್ಲಿ ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ನೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಟೋಪಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಪತಿ, ಮತ್ತೆ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ಅವನು ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಾಗ ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಆಗುತ್ತಾನೆ, ಸಲಹೆಯೊಂದಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಟೋಪಿ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವರು ಮೋಜು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾರೆ. ಕರೆಗಂಟೆ ಬಾರಿಸುತ್ತದೆ. ಇದು ಡಾ. ಡೋಮ್. ಲುಕ್ರೆಟಿಯಾ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಮತ್ತು ವೈದ್ಯರಿಗೆ ಹೆದರುವ ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್‌ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಿಡದೆ ಕೆಳಗಿಳಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಡೋಮ್ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ದೂರ ತಳ್ಳಲು ಮತ್ತು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ಒಂದು ಪ್ಯಾನಿಕ್ನಲ್ಲಿದೆ; ಅವನು ಭಯಾನಕತೆಯಿಂದ ಮುಳುಗುತ್ತಾನೆ, ಅವನು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಎಸೆದು ಸಾಯುತ್ತಾನೆ.

ಅತಿಥಿಗಳು, ಗೌರವಾನ್ವಿತ ಪುರುಷರು ಮತ್ತು ಹೆಂಗಸರು, ಡಾಲೋವೇಸ್‌ಗೆ ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಅವರನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಸ್ವಾಗತಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಆಯೋಜಿಸಬೇಕು ಮತ್ತು ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಅವಳು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದಾಳೆ. ಸಭಾಂಗಣವು ಬೇಗನೆ ಜನರಿಂದ ತುಂಬುತ್ತದೆ. ಪ್ರಧಾನಿ ಕೂಡ ಅಲ್ಪಾವಧಿಗೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ತುಂಬಾ ಚಿಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಅವಳು ವಯಸ್ಸಾದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಾಳೆ; ಸ್ವಾಗತ, ಅತಿಥಿಗಳು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಅವಳಿಗೆ ಅದೇ ಸಂತೋಷವನ್ನು ತರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿರ್ಗಮಿಸುವ ಪ್ರಧಾನಿಯನ್ನು ನೋಡುವಾಗ, ಅವಳು ಕಿಲ್ಮಾನ್ಶಾ, ಕಿಲ್ಮಾನ್ಶಾ - ಶತ್ರುವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಅದನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಶತ್ರುಗಳು ಬೇಕು, ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲ. ಸ್ನೇಹಿತರು ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾದರೂ ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಾರೆ. ಅವಳು ಅವರ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ.

ಬ್ರಾಡ್‌ಶಾಗಳು ಬಹಳ ತಡವಾಗಿ ಬರುತ್ತವೆ. ಸ್ಮಿತ್‌ನ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಬಗ್ಗೆ ವೈದ್ಯರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಏನೋ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲ. ದುರದೃಷ್ಟವಶಾತ್ ಅವಳು ಅವನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಸೆಳೆಯಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಭಾವಿಸುತ್ತಾಳೆ.

ಪೀಟರ್ ಮತ್ತು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಅವರ ಯುವ ಸ್ನೇಹಿತ ಸ್ಯಾಲಿ ಆಗಮಿಸುತ್ತಾರೆ, ಅವರು ಈಗ ಶ್ರೀಮಂತ ತಯಾರಕರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಐದು ವಯಸ್ಕ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವಳು ತನ್ನ ಯೌವನದಿಂದಲೂ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾಳನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅವಳು ಲಂಡನ್‌ನಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಾಗ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದಳು.

ಪೀಟರ್ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಕುಳಿತು, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬರಲು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಭಯ ಮತ್ತು ಆನಂದವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅಂತಹ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಮುಳುಗಿಸುವುದು ಏನು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ, ಅವನು ಸ್ವತಃ ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾನೆ.

ಮತ್ತು ಅವನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ.

"ಮಿಸೆಸ್. ಡಾಲೋವೇ" ಕಾದಂಬರಿಯ ಸಾರಾಂಶವು ಘಟನೆಗಳು ಮತ್ತು ಪಾತ್ರಗಳ ಗುಣಲಕ್ಷಣಗಳ ಸಂಪೂರ್ಣ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ದಯವಿಟ್ಟು ಗಮನಿಸಿ. ನೀವು ಕೆಲಸದ ಪೂರ್ಣ ಆವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಓದಬೇಕೆಂದು ನಾವು ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡುತ್ತೇವೆ.

ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೇ ಅವರು ಹೂವುಗಳನ್ನು ಸ್ವತಃ ಖರೀದಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಲೂಸಿ ಆಗಲೇ ಅವಳ ಪಾದಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದು ಹಾಕಿದ್ದಳು. ಅವರ ಹಿಂಜ್ಗಳಿಂದ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕುವುದು ಅವಶ್ಯಕ; ರಾಂಪ್‌ಮಿಯರ್‌ನಿಂದ ಬರಲಿದೆ. ಇದಲ್ಲದೆ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಡಾಲೋವೇ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ ತಾಜಾವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದರು, ಇದನ್ನು ಸಮುದ್ರತೀರದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ತಯಾರಿಸಿದಂತೆ.

ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ! ಇದು ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವಂತಿದೆ! ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳುವ ಕೀಲುಗಳ ಮಸುಕಾದ ಕೀರಲು ಧ್ವನಿಯೊಂದಿಗೆ, ಅವಳು ಬೋರ್ಟನ್‌ನಲ್ಲಿ ಟೆರೇಸ್‌ನ ಗಾಜಿನ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಿದಾಗ ಇದು ಯಾವಾಗಲೂ ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ. ತಾಜಾ, ಸ್ತಬ್ಧ, ಈಗ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲ, ಸಹಜವಾಗಿ, ಮುಂಜಾನೆ ಗಾಳಿ; ಅಲೆಯ ಸ್ಪ್ಲಾಶ್ ಹಾಗೆ; ಅಲೆಯ ಪಿಸುಮಾತು; ಕ್ಲೀನ್, ಚಿಲ್ಲಿಂಗ್ ಮತ್ತು (ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಗೆ) ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ ಪೂರ್ಣ; ಮತ್ತು ಅವಳು ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು: ಏನೋ ಸಂಭವಿಸಲಿದೆ; ಅವಳು ಹೂವುಗಳು, ಮರಗಳು, ಹೊಗೆಯನ್ನು ಸುತ್ತುವರೆದಿರುವಂತೆ ನೋಡಿದಳು, ಸುತ್ತಲೂ ಅಂಕುಡೊಂಕಾದ ರೂಕ್ಸ್; ಮತ್ತು ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್ ಹೇಳುವವರೆಗೂ ಅವಳು ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು: "ತರಕಾರಿಗಳ ನಡುವೆ ಕನಸು?" ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತದೆಯೇ? "ನಾನು ಎಲೆಕೋಸುಗಿಂತ ಜನರನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತೇನೆ." ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತದೆಯೇ? ಬಹುಶಃ ಉಪಾಹಾರದ ನಂತರ ಅವಳು ಟೆರೇಸ್‌ಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವನು ಇದನ್ನು ಹೇಳಿದನು. ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್. ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಭಾರತದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಾನೆ, ಜೂನ್‌ನಲ್ಲಿ, ಜುಲೈನಲ್ಲಿ, ಅವಳು ನಿಖರವಾಗಿ ಯಾವಾಗ ಮರೆತಿದ್ದಾಳೆ, ಅವನಿಗೆ ಅಂತಹ ನೀರಸ ಪತ್ರಗಳಿವೆ; ಅವರ ಮಾತುಗಳು ನೆನಪಾಗುತ್ತವೆ; ಮತ್ತು ಕಣ್ಣುಗಳು; ಪೆನ್ ನೈಫ್, ಒಂದು ಸ್ಮೈಲ್, ಗೊಣಗುವುದು, ಮತ್ತು ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಲಾಗದಂತೆ ಹೋದಾಗ - ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರ! - ಕೆಲವು ನುಡಿಗಟ್ಟುಗಳು, ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಎಲೆಕೋಸು ಬಗ್ಗೆ.

ಅವಳು ಪಾದಚಾರಿ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ, ವ್ಯಾನಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಬ್ಬ ಸುಂದರ ಮಹಿಳೆ, ಸ್ಕ್ರೂಪ್ ಪೆವಿಸ್ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿದನು (ವೆಸ್ಟ್‌ಮಿನಿಸ್ಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ವಾಸಿಸುವವರನ್ನು ನೀವು ತಿಳಿದಿರುವಂತೆ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ); ಕೆಲವು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಬಹುಶಃ, ಒಂದು ಹಕ್ಕಿಗೆ ಹೋಲುತ್ತದೆ; ಒಂದು ಜೇ ಮೇಲೆ; ನೀಲಿ-ಹಸಿರು, ತಿಳಿ, ಉತ್ಸಾಹಭರಿತ, ಅವಳು ಈಗಾಗಲೇ ಐವತ್ತು ದಾಟಿದ್ದರೂ ಮತ್ತು ಅವಳ ಅನಾರೋಗ್ಯದ ನಂತರ ಅವಳು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬೂದು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ, ತುಂಬಾ ನೇರವಾಗಿ, ಅವಳು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು, ಮತ್ತು ಅವಳ ಮುಖವು ಸ್ವಲ್ಪ ಉದ್ವಿಗ್ನಗೊಂಡಿತು.

ಏಕೆಂದರೆ ಒಮ್ಮೆ ನೀವು ವೆಸ್ಟ್‌ಮಿನಿಸ್ಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ - ಎಷ್ಟು ಕಾಲ? ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ - ಬೀದಿಯ ಘರ್ಜನೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುವಾಗ, ಹೌದು, ಧನಾತ್ಮಕವಾಗಿ - ನೀವು ಈ ವಿಶೇಷ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿರುವ, ವಿವರಿಸಲಾಗದ, ಕ್ಷೀಣಿಸುವ ಮೌನವನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತೀರಿ (ಆದರೆ ಬಹುಶಃ ಇದು ಅವಳ ಹೃದಯದ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿರಬಹುದು, ಪರಿಣಾಮಗಳ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ, ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಇನ್ಫ್ಲುಯೆನ್ಸ ) ಬಿಗ್ ಬೆನ್ ಪ್ರಭಾವದ ಮೊದಲು. ಇಲ್ಲಿ! ಝೇಂಕರಿಸುತ್ತಿದೆ. ಮೊದಲ, ಮಧುರ - ಪರಿಚಯ; ನಂತರ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ - ಒಂದು ಗಂಟೆ. ಸೀಸದ ವಲಯಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿದವು. ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಸ್ಟ್ರೀಟ್ ದಾಟುವಾಗ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಎಂತಹ ಮೂರ್ಖರು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಕರ್ತನೇ, ನೀನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಏಕೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯ, ನೀನು ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತೀಯ ಮತ್ತು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಸು, ನಿರ್ಮಿಸು, ನಾಶಮಾಡು, ಪ್ರತಿ ಸೆಕೆಂಡಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನಿರ್ಮಿಸು; ಆದರೆ ಅತ್ಯಂತ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಗುಮ್ಮಗಳು, ಅದೃಷ್ಟದಿಂದ ಮನನೊಂದ, ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಸ್ಥಿರ, ಅದೇ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿರತವಾಗಿವೆ; ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ, ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ, ಯಾವುದೇ ಸಂಸತ್ತಿನ ನಿರ್ಣಯಗಳು ಅವರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ: ಅವರು ಜೀವನವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ. ದಾರಿಹೋಕರ ನೋಟ, ರಾಕಿಂಗ್, ರಸ್ಲಿಂಗ್, ರಸ್ಲಿಂಗ್; ಘರ್ಜನೆ, ಕಿರುಚಾಟ, ಬಸ್ಸುಗಳು ಮತ್ತು ಕಾರುಗಳ ಘರ್ಜನೆ; ವಾಕಿಂಗ್ ಜಾಹೀರಾತುಗಳ ಕಲಕುವ ಧ್ವನಿ; ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಬ್ಯಾಂಡ್, ಬ್ಯಾರೆಲ್ ಅಂಗದ ನರಳುವಿಕೆ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ವಿಮಾನದ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ತೆಳುವಾದ ಕಿರುಚಾಟ - ಅದು ಅವಳು ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ: ಜೀವನ; ಲಂಡನ್; ಈ ಜೂನ್ ಎರಡನೇ.

ಹೌದು, ಜೂನ್ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿ. ಯುದ್ಧವು ಮುಗಿದಿದೆ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ; ನಿಜ, ಶ್ರೀಮತಿ ಫಾಕ್ಸ್‌ಕ್ರಾಫ್ಟ್ ನಿನ್ನೆ ರಾಯಭಾರ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಪೀಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟರು ಏಕೆಂದರೆ ಆ ಪ್ರೀತಿಯ ಹುಡುಗ ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟರು ಮತ್ತು ದೇಶದ ಮನೆ ಈಗ ಅವನ ಸೋದರಸಂಬಂಧಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ; ಮತ್ತು ಲೇಡಿ ಬೆಕ್ಸ್‌ಬರೋ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೆರೆದರು, ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್ ತನ್ನ ನೆಚ್ಚಿನ ಜಾನ್ ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ; ಆದರೆ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದಿದೆ; ಇದು ಮುಗಿದಿದೆ, ದೇವರಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು. ಜೂನ್. ರಾಜ ಮತ್ತು ರಾಣಿ ಅವರ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಮತ್ತು ಎಲ್ಲೆಡೆ, ಇನ್ನೂ ಮುಂಚೆಯೇ ಇದ್ದರೂ, ಎಲ್ಲವೂ ರಿಂಗಣಿಸುತ್ತಿವೆ, ಮತ್ತು ಪೋನಿಗಳು ಕ್ಲಿಕ್ ಮಾಡುತ್ತಿವೆ ಮತ್ತು ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಬ್ಯಾಟ್‌ಗಳು ಬಡಿಯುತ್ತಿವೆ; "ಲಾರ್ಡ್ಸ್" {1} ಲಾರ್ಡ್ಸ್ ಲಂಡನ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಮೈದಾನವಾಗಿದ್ದು, 1814 ರಲ್ಲಿ ಮೈದಾನವನ್ನು ಖರೀದಿಸಿದ ಥಾಮಸ್ ಲಾರ್ಡ್ ಅವರ ಹೆಸರನ್ನು ಇಡಲಾಗಿದೆ., ಅಸ್ಕಾಟ್ {2} ಅಸ್ಕಾಟ್ ವಿಂಡ್ಸರ್ ಬಳಿಯ ರೇಸ್‌ಕೋರ್ಸ್ ಆಗಿದ್ದು, ಜೂನ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾರ್ಷಿಕ ಕುದುರೆ ರೇಸ್ ನಡೆಯುತ್ತದೆ; ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಶ್ರೀಮಂತರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರಮುಖ ಘಟನೆ., "ರೆನೈಲ್" {3} "ರಾನಿಲ್" - ಪೋಲೋ ಕ್ರೀಡಾಂಗಣ.ಮತ್ತು ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗಳು; ಅವರು ಇನ್ನೂ ಮುಂಜಾನೆಯ ನೀಲಿ, ಮ್ಯಾಟ್ ಹೊಳಪನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ದಿನವು ಸುತ್ತಲೂ ನಡೆದ ನಂತರ ಅವುಗಳನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ಹೊಲಗಳು ಮತ್ತು ಚೌಕಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹಭರಿತ ಕುದುರೆಗಳು ಇರುತ್ತವೆ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಗೊರಸುಗಳಿಂದ ನೆಲವನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಚುರುಕಾದ ಸವಾರರು ಹಗಲಿರುಳು ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸುವ ಮಸ್ಲಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾಗಾಲೋಟ, ನಾಗಾಲೋಟ ಮತ್ತು ನಗುವ ಹುಡುಗಿಯರು, ಮತ್ತು ಈಗ ಅವರು ತಮಾಷೆಯ ತುಪ್ಪುಳಿನಂತಿರುವ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಹೊರತರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ; ಮತ್ತು ಈಗಾಗಲೇ, ಮುಂಜಾನೆ, ಸಾಧಾರಣವಾದ ರಾಜ ವಿಧವೆಯರು ತಮ್ಮ ಲಿಮೋಸಿನ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ನಿಗೂಢ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ; ಮತ್ತು ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ಅಂಗಡಿ ಕಿಟಕಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿದ್ದಾರೆ, ನಕಲಿ ಮತ್ತು ವಜ್ರಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ, ಪುರಾತನ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾದ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ಬ್ರೂಚ್‌ಗಳನ್ನು ಅಮೆರಿಕನ್ನರನ್ನು ಪ್ರಚೋದಿಸುತ್ತಾರೆ (ಆದರೆ ಹಣವನ್ನು ವ್ಯರ್ಥ ಮಾಡಬೇಡಿ, ದುಡುಕಿನ ಎಲಿಜಬೆತ್ ಅಂತಹ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸುತ್ತಾರೆ), ಮತ್ತು ಅವಳು ಸ್ವತಃ ಅಸಂಬದ್ಧವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ನಿಷ್ಠಾವಂತ ಪ್ರೀತಿ ಮತ್ತು ಇದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ, ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳ ಪೂರ್ವಜರು ಜಾರ್ಜಸ್ನ ಆಸ್ಥಾನಿಕರಾಗಿದ್ದರು, ಅವಳು ಇಂದು ದೀಪಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುತ್ತಾಳೆ; ಅವಳು ಇಂದು ಅಪಾಯಿಂಟ್ಮೆಂಟ್ ಹೊಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಮತ್ತು ಇದು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ, ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ - ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ - ಏನು ಮೌನ; ಝೇಂಕರಿಸುವ; ಮಬ್ಬು; ನಿಧಾನ, ಸಂತೋಷದ ಬಾತುಕೋಳಿಗಳು; ಪ್ರಮುಖ ಬ್ರೀಮ್ ಕೊಕ್ಕರೆಗಳು; ಆದರೆ ಸರ್ಕಾರಿ ಕಟ್ಟಡಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ತೋಳಿನ ಕೆಳಗೆ ರಾಯಲ್ ಕೋಟ್ ಆಫ್ ಆರ್ಮ್ಸ್ ಹೊಂದಿರುವ ಫೋಲ್ಡರ್ ಅನ್ನು ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಮಾತನಾಡುವ, ಮಾತನಾಡುವವರು ಯಾರು, ಹಗ್ ವಿಟ್‌ಬ್ರೆಡ್, ಹಗ್‌ನ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ-ಅದ್ಭುತವಾದ ಹಗ್!

- ಶುಭ ದಿನ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ! – ಹಗ್ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹೇಳಿದರು, ಬಹುಶಃ, ನಾಜೂಕಾಗಿ, ಅವರು ಬಾಲ್ಯದ ಸ್ನೇಹಿತರು ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿ. - ನೀವು ಏನು ನೀಡಬೇಕಾಗಿದೆ?

"ನಾನು ಲಂಡನ್‌ನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡುವುದನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತೇನೆ" ಎಂದು ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೇ ಹೇಳಿದರು. - ಇಲ್ಲ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ. ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಚ್ಚು.

ಮತ್ತು ಅವರು ಬಂದರು - ಅಯ್ಯೋ - ವೈದ್ಯರ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ. ಇತರರು ಪ್ರದರ್ಶನಗಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ; ಒಪೆರಾ ಕಾರಣ; ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೊರತೆಗೆಯಿರಿ; ವೈದ್ಯರಿಂದಾಗಿ ವೈಟ್ಬ್ರೆಡ್ಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಬರುತ್ತಿವೆ. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನೂರು ಬಾರಿ ಎವೆಲಿನ್ ವಿಟ್ಬ್ರೆಡ್ಗೆ ಭೇಟಿ ನೀಡಿದರು. ಎವೆಲಿನ್ ಮತ್ತೆ ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಬಹುದೇ? "ಎವೆಲಿನ್ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ," ಹಗ್ ತನ್ನ ಅಂದ ಮಾಡಿಕೊಂಡ, ಧೈರ್ಯಶಾಲಿ, ಸುಂದರ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಧರಿಸಿರುವ ದೇಹದಿಂದ ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಕುಶಲತೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಾನೆ (ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಧರಿಸಿದ್ದನು, ಆದರೆ ಬಹುಶಃ ಅದು ಹೇಗಿರಬೇಕು, ಏಕೆಂದರೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ನ್ಯಾಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸ್ಥಾನ) - ಊತ ಮತ್ತು ಸಂಕೋಚನ, ಅಥವಾ ಏನಾದರೂ, - ಮತ್ತು ಆ ಮೂಲಕ ಹೆಂಡತಿಗೆ ತನ್ನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿವೆ ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸುತ್ತದೆ, ಇಲ್ಲ, ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಡಾಲೋವೆ, ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ, ಅವನಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ವತಃ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತ್ತದೆ. ಹೌದು, ಖಂಡಿತ ಅವಳು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಳು; ಎಷ್ಟು ಶೋಚನೀಯ; ಮತ್ತು ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಸಾಕಷ್ಟು ಸಹೋದರಿಯ ಕಾಳಜಿಯೊಂದಿಗೆ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತನ್ನ ಟೋಪಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದಳು. ಬಹುಶಃ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸರಿಯಾದ ಟೋಪಿ ಅಲ್ಲವೇ? ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ, ಆಗಲೇ ಆತುರಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಗ್, ತನ್ನ ಟೋಪಿಯನ್ನು ನಾಜೂಕಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಾ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾಗೆ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ ಎಂದು ಭರವಸೆ ನೀಡಿದಳು ಮತ್ತು ಸಹಜವಾಗಿ, ಅವನು ಇಂದು ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ, ಎವೆಲಿನ್ ಸರಳವಾಗಿ ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಾನೆ, ಅವನು ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಗಿ ಬರುತ್ತಾನೆ ಆರತಕ್ಷತೆ ಅರಮನೆಯ ಕಾರಣ, ಅವನು ಜಿಮ್‌ನ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕಾಗಿದೆ, ”ಹಗ್ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಗ್ರಹಿಸುತ್ತಿದ್ದನು; ಅವಳು ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಶಾಲಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯಂತೆ ಭಾವಿಸಿದಳು; ಆದರೆ ಅವಳು ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ; ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಅವರು ಯುಗಗಳಿಂದ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ, ಜೊತೆಗೆ, ಅವನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸರಿ, ಅವನು ರಿಚರ್ಡ್‌ನನ್ನು ಬಹುತೇಕ ಉನ್ಮಾದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಮತ್ತು ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್ ಇಂದಿಗೂ ಹಗ್‌ಗೆ ಅವನ ಅನುಗ್ರಹಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.

ಬೌರ್ಟನ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲದ ದೃಶ್ಯಗಳಿದ್ದವು. ಪೀಟರ್ ಕೋಪಗೊಂಡನು. ಹಗ್, ಸಹಜವಾಗಿ, ಅವನಿಗೆ ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಪೀಟರ್ ಅವನನ್ನು ಮಾಡಿದಂತಹ ಬ್ಲಾಕ್‌ಹೆಡ್ ಅಲ್ಲ; ಕೇವಲ ಧರಿಸಿರುವ ನವಿಲು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಅವನ ವಯಸ್ಸಾದ ತಾಯಿ ಅವನನ್ನು ಬೇಟೆಯಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ ಅಥವಾ ಅವಳನ್ನು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಕೇಳಿದಾಗ (4) ಬಾತ್ - ಸೋಮರ್ಸೆಟ್ನಲ್ಲಿರುವ ಖನಿಜಯುಕ್ತ ನೀರಿನ ರೆಸಾರ್ಟ್; ರೋಮನ್ ಸ್ನಾನದ ಅವಶೇಷಗಳಿಗೆ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದೆ., ಅವರು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಪಾಲಿಸಿದರು; ಇಲ್ಲ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ, ಅವನು ಅಹಂಕಾರಿ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಹೃದಯವಿಲ್ಲ, ಮೆದುಳು ಇಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಂಭಾವಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ನಡವಳಿಕೆ ಮತ್ತು ಪಾಲನೆ ಮಾತ್ರ - ಇದು ಪ್ರಿಯ ಪೀಟರ್ ಅನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರತಿಕೂಲವಾದ ಕಡೆಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡುತ್ತದೆ; ಹೌದು, ಅವನಿಗೆ ಅಸಹ್ಯಕರವಾಗಿರುವುದು ಹೇಗೆಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು; ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಸಾಧ್ಯ; ಆದರೆ ಅಂತಹ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಅಲೆದಾಡುವುದು ಎಷ್ಟು ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ.

(ಜೂನ್ ಮರಗಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಎಲೆಯನ್ನು ಅಂಟಿಸಿತು. ಪಿಮ್ಲಿಕೊ ತಾಯಂದಿರು ತಮ್ಮ ಶಿಶುಗಳಿಗೆ ಹಾಲುಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಫ್ಲೀಟ್‌ನಿಂದ ಅಡ್ಮಿರಾಲ್ಟಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತು. ಆರ್ಲಿಂಗ್ಟನ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್ ಮತ್ತು ಪಿಕ್ಕಾಡಿಲಿ ಪಾರ್ಕ್‌ನ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಚಾರ್ಜ್ ಮಾಡಿತು ಮತ್ತು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟ ಅದ್ಭುತ ಅನಿಮೇಷನ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಬಿಸಿ, ಹೊಳೆಯುವ ಎಲೆಗಳಿಗೆ ಸೋಂಕು ತಗುಲಿತು. ತುಂಬಾ, ನೃತ್ಯ, ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ - ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಾಗ ಅವಳು.)

ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಅವರು ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಬೇರ್ಪಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಸಹ - ಅವಳು ಮತ್ತು ಪೀಟರ್; ಅವಳು ಅವನಿಗೆ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ; ಅವನ ಪತ್ರಗಳು ಮರದ ಹಾಗೆ ಒಣಗಿವೆ; ಆದರೆ ಅದು ಇನ್ನೂ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತದೆ: ಅವನು ಈಗ ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅವನು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ? ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ, ಮತ್ತೊಂದು ನೋಟವು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವನನ್ನು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿಸುತ್ತದೆ - ಶಾಂತವಾಗಿ, ಅದೇ ಕಹಿ ಇಲ್ಲದೆ; ಬಹುಶಃ ಇದು ಒಮ್ಮೆ ಯಾರೊಬ್ಬರ ಬಗ್ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿದೆ; ಅವನು ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ಸೇಂಟ್ ಜೇಮ್ಸ್ ಪಾರ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉತ್ತಮ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ - ಅವನು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾನೆ. ಪೀಟರ್ ಮಾತ್ರ - ದಿನ ಎಷ್ಟು ಅದ್ಭುತವಾಗಿದ್ದರೂ, ಹುಲ್ಲು, ಮತ್ತು ಮರಗಳು, ಮತ್ತು ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಈ ಹುಡುಗಿ - ಪೀಟರ್ ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ಏನನ್ನೂ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ - ತದನಂತರ ಅವನು ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾನೆ, ಅವನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಪ್ರಪಂಚದ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹೊಂದಿದ್ದರು. ವ್ಯಾಗ್ನರ್, ಪೋಪ್ ಅವರ ಕವನ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮಾನವ ಪಾತ್ರಗಳು ಮತ್ತು ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ಅವಳ ನ್ಯೂನತೆಗಳು. ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕಲಿಸಿದನು! ಅವರು ಹೇಗೆ ಜಗಳವಾಡಿದರು! ಅವಳು ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವ ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾಳೆ; ನಿಷ್ಪಾಪ ಗೃಹಿಣಿ - ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದದ್ದು (ಅವಳು ನಂತರ ತನ್ನ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತಾಳೆ), ಅವಳು ನಿಷ್ಪಾಪ ಗೃಹಿಣಿಯ ರಚನೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಳು ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು.

ಆದ್ದರಿಂದ, ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಶಾಂತವಾಗಿಲ್ಲ, ಅವಳು ಸೇಂಟ್ ಜೇಮ್ಸ್ ಪಾರ್ಕ್ ಮೂಲಕ ನಡೆಯುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಸಾಬೀತುಪಡಿಸುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಅವಳು ಸರಿ ಎಂದು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು - ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅವಳು ಸರಿ! - ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ದಾಂಪತ್ಯದಲ್ಲಿ ಭೋಗವಿರಬೇಕು ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೆ, ದಿನವೂ ಒಂದೇ ಸೂರಿನಡಿ ಬದುಕುವ ಜನರಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿರಬೇಕು; ಮತ್ತು ರಿಚರ್ಡ್ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾನೆ; ಮತ್ತು ಅವಳು - ಅವನಿಗೆ. (ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಅವನು ಇಂದು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ? ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಸಮಿತಿ. ಮತ್ತು ಯಾವುದು - ಅವಳು ಕೇಳಲು ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ.) ಮತ್ತು ಪೀಟರ್ನೊಂದಿಗೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು; ಅವನು ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಮತ್ತು ಇದು ಅಸಹನೀಯವಾಗಿದೆ, ಮತ್ತು ಆ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ, ಆ ಕಾರಂಜಿ ಬಳಿ ಆ ದೃಶ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ, ಅವಳು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮುರಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರು, ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ; ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಒಂದು ಛಿದ್ರವು ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನು ನೋಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು; ತದನಂತರ ಈ ಭಯಾನಕ, ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ, ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾದ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ತಾನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಯಾರೋ ಹೇಳಿದಾಗ! ಅವಳು ಇದನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಶೀತ, ಹೃದಯಹೀನ, ಪ್ರೈಮ್ - ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡನು. ಅವಳಿಗೆ ಅವನ ಭಾವನೆಗಳು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಭಾರತದಲ್ಲಿನ ಸುಂದರಿಯರು ಅವನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಖಾಲಿ, ಮುದ್ದಾದ, ತುಂಬಿದ ಮೂರ್ಖರು. ಮತ್ತು ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ವಿಷಾದಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಅವರು ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದಾರೆ - ಅವರು ಭರವಸೆ ನೀಡಿದರು - ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ, ಆದರೂ ಅವರು ತುಂಬಾ ಮಾತನಾಡಿರುವ ಯಾವುದನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ; ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವನ ಜೀವನವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿದನು; ಅದು ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ಕೆರಳಿಸುತ್ತದೆ.

ಪಾರ್ಕ್ ಗೇಟ್ ತಲುಪಿದಳು. ಅವಳು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಪಿಕ್ಕಾಡಿಲಿಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು.

ಅವಳು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ: ಅವನು ಇದು ಅಥವಾ ಅದು. ಅವಳು ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲದ ಯುವ ಭಾವನೆ; ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಲಾಗದಷ್ಟು ಪ್ರಾಚೀನ. ಇದು ಚಾಕುವಿನಂತೆ ಎಲ್ಲದರ ಮೂಲಕ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ; ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹೊರಗೆ ಇರುತ್ತಾಳೆ, ಗಮನಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ, ಮತ್ತು ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ದೂರದ, ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ; ಒಂದು ದಿನವೂ ಬದುಕುವುದು ತುಂಬಾ ಅಪಾಯಕಾರಿ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತದೆ. ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ತುಂಬಾ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಅಥವಾ ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಫ್ರೌಲಿನ್ ಡೇನಿಯಲ್ಸ್ ಅವರಿಗೆ ಒದಗಿಸಿದ ಜ್ಞಾನದ ತುಣುಕುಗಳೊಂದಿಗೆ ಅವಳು ಜೀವನವನ್ನು ಹೇಗೆ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಎಂಬುದು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಭಾಷೆಗಳಿಲ್ಲ, ಇತಿಹಾಸವಿಲ್ಲ; ಮಲಗುವ ವೇಳೆಗೆ ನೆನಪಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ ಅವಳು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುವುದಿಲ್ಲ; ಮತ್ತು ಒಂದೇ - ಇದು ಎಷ್ಟು ರೋಮಾಂಚನಕಾರಿಯಾಗಿದೆ; ಇದೆಲ್ಲವೂ; ಸ್ಲೈಡಿಂಗ್ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಗಳು; ಮತ್ತು ಅವಳು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಪೀಟರ್ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ಅವಳು ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ: ನಾನು ಹೀಗಿದ್ದೇನೆ, ನಾನು ಹಾಗೆ ಇದ್ದೇನೆ.

ಅವಳ ಏಕೈಕ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವುದು, ಬಹುತೇಕ ಜನರನ್ನು ಊಹಿಸಲು, ಅವಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಅವಳನ್ನು ಯಾರೊಂದಿಗಾದರೂ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಿ ಮತ್ತು ಅವಳು ತಕ್ಷಣ ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿಸುತ್ತಾಳೆ; ಅಥವಾ ಅವಳು ಪರ್ರ್ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಡೆವಾನ್‌ಶೈರ್ ಹೌಸ್, ಬಾತ್ ಹೌಸ್, ಪಿಂಗಾಣಿ ಕಾಕಟೂ ಹೊಂದಿರುವ ಮಹಲು - ಅವಳು ಅವುಗಳನ್ನು ದೀಪಗಳಲ್ಲಿ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ; ಮತ್ತು ಸಿಲ್ವಿಯಾ, ಫ್ರೆಡ್, ಸ್ಯಾಲಿ ಸೆಟನ್ ಇತ್ತು - ಜನರ ಪ್ರಪಾತ; ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತನಕ ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ ನೃತ್ಯ ಮಾಡಿದರು; ಬಂಡಿಗಳು ಈಗಾಗಲೇ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು; ನಾವು ಉದ್ಯಾನವನದ ಮೂಲಕ ಮನೆಗೆ ನಡೆದೆವು. ಒಮ್ಮೆ ಸರ್ಪಕ್ಕೆ ಶಿಲ್ಲಿಂಗ್ ಎಸೆದಿದ್ದನ್ನೂ ಅವಳು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ {5} ಸರ್ಪೈನ್ ಹೈಡ್ ಪಾರ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಕೃತಕ ಸರೋವರವಾಗಿದೆ.. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ, ಯಾರು ಏನನ್ನೂ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ; ಮತ್ತು ಅವಳು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಇಲ್ಲಿ, ಈಗ, ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮುಂದೆ; ಮತ್ತು ಕ್ಯಾಬ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ದಪ್ಪ ಮಹಿಳೆ. ಮತ್ತು ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮುಖ್ಯವೇ, ಅವಳು ಬಾಂಡ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್ ಅನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದಾಗ ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು, ಒಂದು ದಿನ ಅದರ ಅಸ್ತಿತ್ವವು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮುಖ್ಯವೇ; ಇದೆಲ್ಲವೂ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಅವಳು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ಆಕ್ರಮಣಕಾರಿಯೇ? ಅಥವಾ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ - ಸಾವು ಎಂದರೆ ಪರಿಪೂರ್ಣ ಅಂತ್ಯ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವುದು ಸಹ ಸಮಾಧಾನಕರವಾಗಿದೆ; ಆದರೆ ಹೇಗಾದರೂ, ಲಂಡನ್ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ, ನುಗ್ಗುತ್ತಿರುವ ಘರ್ಜನೆಯಲ್ಲಿ, ಅವಳು ಉಳಿಯುತ್ತಾಳೆ, ಮತ್ತು ಪೀಟರ್ ಉಳಿಯುತ್ತಾರೆ, ಅವರು ಪರಸ್ಪರ ವಾಸಿಸುತ್ತಾರೆ, ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳ ಭಾಗ - ಅವಳು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ - ಅವಳ ಸ್ಥಳೀಯ ಮರಗಳಲ್ಲಿದೆ; ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವ ಕೊಳಕು ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅವರ ನಡುವೆ, ಚದುರಿದ ಮತ್ತು ಹಾಳಾದ, ಅವಳು ಎಂದಿಗೂ ಭೇಟಿಯಾಗದ ಜನರಲ್ಲಿ, ಮತ್ತು ಅವಳು ತನ್ನ ಹತ್ತಿರವಿರುವವರ ನಡುವೆ ಮಂಜಿನಂತೆ ಮಲಗುತ್ತಾಳೆ, ಮತ್ತು ಅವರು ಅವಳನ್ನು ಮರಗಳಂತೆ ಕೊಂಬೆಗಳ ಮೇಲೆ ಎತ್ತುತ್ತಾರೆ, ಅವರು ನೋಡಿದರು, ಅವರು ಕೊಂಬೆಗಳ ಮೇಲೆ ಮಂಜನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿ, ಆದರೆ ಅವಳ ಜೀವನವು ಎಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ ಹರಡುತ್ತದೆ, ಅವಳು ಸ್ವತಃ. ಆದರೆ ಹ್ಯಾಚರ್ಡ್‌ನ ಕಿಟಕಿಯೊಳಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವಳು ಹಗಲುಗನಸು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು? ಮೆಮೊರಿಯನ್ನು ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ ಬಳಸಲಾಗುತ್ತದೆ? ಮತ್ತು ತೆರೆದ ಪುಸ್ತಕದ ಸಾಲುಗಳ ಮೂಲಕ ಅವಳು ಹೊಲಗಳ ಮೇಲೆ ಎಂತಹ ಕ್ಷೀರ ಮುಂಜಾನೆ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ:

ಕೆಟ್ಟ ಶಾಖಕ್ಕೆ ಹೆದರಬೇಡಿ

ಮತ್ತು ಭೀಕರ ಬಿರುಗಾಳಿಗಳ ಚಳಿಗಾಲ {6} ದುಷ್ಟ ಶಾಖಕ್ಕೆ ಹೆದರಬೇಡಿ // ಮತ್ತು ಭೀಕರ ಚಳಿಗಾಲದ ಬಿರುಗಾಳಿಗಳು. –ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್, ಸಿಂಬಲೈನ್, ಆಕ್ಟ್ IV, sc. 2. ಬುಧ: "ತಾಪವು ನಿಮಗಾಗಿ ಭಯಾನಕವಲ್ಲ, // ಚಳಿಗಾಲದ ಹಿಮಪಾತಗಳು ಮತ್ತು ಹಿಮ...". ಎನ್. ಮೆಲ್ಕೋವಾ ಅವರಿಂದ ಅನುವಾದ.

ಈ ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಲ್ಲೂ, ಪುರುಷರು ಮತ್ತು ಮಹಿಳೆಯರಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಮೂಲಗಳು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿವೆ. ಕಣ್ಣೀರು ಮತ್ತು ದುಃಖ; ಧೈರ್ಯ ಮತ್ತು ಸಹಿಷ್ಣುತೆ; ಗಮನಾರ್ಹವಾದ ಶೌರ್ಯ ಮತ್ತು ಧೈರ್ಯ. ಅವಳು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚುವ ಮಹಿಳೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿ - ಲೇಡಿ ಬೆಕ್ಸ್‌ಬರೋ ಹೇಗೆ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೆರೆದಳು.

ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ "ಜೋರೋಕ್‌ನ ಮೆರ್ರಿ ಔಟಿಂಗ್ಸ್" ಮತ್ತು "ಮಿಸ್ಟರ್ ಸ್ಪಾಂಜ್" ಇತ್ತು. {7} "ದಿ ಮೆರ್ರಿ ಔಟಿಂಗ್ಸ್ ಆಫ್ ಜೋರೋಕ್" ಮತ್ತು "ಮಿಸ್ಟರ್ ಸ್ಪಾಂಜ್"... -ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಬರಹಗಾರ ರಾಬರ್ಟ್ ಸ್ಮಿತ್ ಸರ್ಟೀಸ್ (1805-1864) ಅವರ ಕಥೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹಗಳು, ಅವರು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭೂಪ್ರದೇಶದ ಶ್ರೀಮಂತರ ಜೀವನವನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಯವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ., ಮಿಸೆಸ್ ಆಸ್ಕ್ವಿತ್ ಅವರ ನೆನಪುಗಳು {8} ...ಶ್ರೀಮತಿ ಆಸ್ಕ್ವಿತ್... -ಮಾರ್ಗಾಟ್ ಆಸ್ಕ್ವಿತ್ (1864-1945) - ಹೆನ್ರಿ ಆಸ್ಕ್ವಿತ್ ಅವರ ಪತ್ನಿ, ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿ 1908-1916., "ದ ಗ್ರೇಟ್ ಹಂಟ್ ಇನ್ ನೈಜೀರಿಯಾ" - ಎಲ್ಲಾ ತೆರೆದಿರುತ್ತದೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳ ಪ್ರಪಾತ; ಆದರೆ ಎವೆಲಿನ್ ವಿಟ್‌ಬ್ರೆಡ್ ಅನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಲು ಒಂದೇ ಒಂದು ಸೂಕ್ತವಲ್ಲ. ಮಹಿಳೆಯರ ಕಾಯಿಲೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಶಾಶ್ವತವಾದ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ ಮೊದಲು, ಕನಿಷ್ಠ ಒಂದು ಕ್ಷಣ, ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಕಣ್ಣುಗಳೊಂದಿಗೆ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಬಂದಾಗ ಅವಳನ್ನು ರಂಜಿಸುವ ಮತ್ತು ವಿವರಿಸಲಾಗದಷ್ಟು ತೆಳ್ಳಗಿನ ಮತ್ತು ಸಣ್ಣ ಮಹಿಳೆ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾವನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ನೀವು ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರು ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದು, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಯೋಚಿಸಿದಳು, ಮತ್ತು ಅವಳು ತಿರುಗಿ ಬಾಂಡ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು, ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪಗೊಂಡಳು, ಏಕೆಂದರೆ ಕೆಲವು ಸಂಕೀರ್ಣ ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡುವುದು ಮೂರ್ಖತನವಾಗಿತ್ತು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ನಾನು ರಿಚರ್ಡ್‌ನಂತೆ ಆಗಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ಅಗತ್ಯವಿದ್ದರೆ ಹಾಗೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ಅವಳು, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಯೋಚಿಸಿದಳು, ಕ್ರಾಸಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು, ಯಾವಾಗಲೂ ಏನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಲು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ದಯವಿಟ್ಟು ಮೆಚ್ಚಿಸಲು; ಸಂಪೂರ್ಣ ಮೂರ್ಖತನ, ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದಳು (ಆದರೆ ಪೋಲೀಸ್ ಕೈ ಎತ್ತಿದನು), ನೀವು ಯಾರನ್ನೂ ಮೋಸಗೊಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಓಹ್, ನಾನು ಮತ್ತೆ ಜೀವನವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ! - ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದಳು, ಪಾದಚಾರಿ ಮಾರ್ಗದ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಳು. ಕನಿಷ್ಠ ಇದು ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ!

ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಲೇಡಿ ಬೆಕ್ಸ್‌ಬರೋನಂತೆ, ಕೆತ್ತಲ್ಪಟ್ಟ ಯುಫ್ಟ್‌ನಂತಹ ಚರ್ಮ ಮತ್ತು ಸುಂದರವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳೊಂದಿಗೆ ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ಲೇಡಿ ಬೆಕ್ಸ್‌ಬರೋ ಅವರಂತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮತ್ತು ಸೊಗಸಾಗಿ ಇರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು; ದೊಡ್ಡದು; ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹೊಂದಿರಿ; ದೇಶದ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿರಿ; ರಾಜನಾಗಿರುವುದು; ಫ್ರಾಂಕ್. ಅವಳು, ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ, ಪಾಡ್ ನಂತಹ ಕಿರಿದಾದ ದೇಹವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾಳೆ; ಒಂದು ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವಾಗಿ ಸಣ್ಣ ಮುಖ, ಮೂಗು, ಪಕ್ಷಿಯಂತೆ. ಆದರೆ ಅವಳು ನೇರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾಳೆ, ಯಾವುದು ನಿಜವೋ ಅದು ನಿಜ; ಮತ್ತು ಅವಳು ಸುಂದರವಾದ ಕೈ ಮತ್ತು ಪಾದಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾಳೆ; ಮತ್ತು ಅವಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಧರಿಸುತ್ತಾಳೆ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅವಳು ಅದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಪರಿಗಣಿಸಿ. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ - ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ - ಅವಳು ತನ್ನ ಈ ದೇಹವನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ (ಅವಳು ಡಚ್ ವರ್ಣಚಿತ್ರವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸಲು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು), ಈ ದೇಹದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಅವಳು ಸರಳವಾಗಿ ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಮತ್ತು ಅವಳು ಅಗೋಚರವಾಗಿರುವಂತೆ ಕೆಲವು ಸೂಪರ್ ವಿಚಿತ್ರ ಭಾವನೆ; ಕಾಣದ; ಅಜ್ಞಾತ, ಮತ್ತು ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಜನ್ಮ ನೀಡುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಮತ್ತು ಅವಳು ಬಾಂಡ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ನ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೆ ಅದ್ಭುತ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ; ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೇ; ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಕೂಡ ಅಲ್ಲ; ಮತ್ತು ರಿಚರ್ಡ್ ಡಾಲೋವೇ ಅವರ ಪತ್ನಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೇ.

ಅವಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬಾಂಡ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್ ಅನ್ನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಳು; ಜೂನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮುಂಜಾನೆ ಬಾಂಡ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್; ಧ್ವಜಗಳು ಹಾರುತ್ತಿವೆ; ಆ ಅಂಗಡಿಗಳು; ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲ, ಥಳುಕಿನಿಲ್ಲ; ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ರೋಲ್ ಟ್ವೀಡ್, ಅಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಸತತವಾಗಿ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಸೂಟ್‌ಗಳನ್ನು ಆರ್ಡರ್ ಮಾಡಿದರು; ಕೆಲವು ಮುತ್ತುಗಳು; ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯ ಮೇಲೆ ಸಾಲ್ಮನ್.

"ಅಷ್ಟೆ," ಅವಳು ಮೀನು ಪ್ರದರ್ಶನದ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು. "ಅಷ್ಟೆ," ಅವಳು ಪುನರಾವರ್ತಿಸಿದಳು, ಕೈಗವಸು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ವಿರಾಮಗೊಳಿಸಿದಳು, ಅಲ್ಲಿ, ಯುದ್ಧದ ಮೊದಲು, ನೀವು ಬಹುತೇಕ ಪರಿಪೂರ್ಣ ಕೈಗವಸುಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸಬಹುದು. ಮತ್ತು ಹಳೆಯ ಅಂಕಲ್ ವಿಲಿಯಂ ಯಾವಾಗಲೂ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ಅವಳ ಬೂಟುಗಳು ಮತ್ತು ಕೈಗವಸುಗಳಿಂದ ಗುರುತಿಸುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ಯುದ್ಧದ ಉತ್ತುಂಗದಲ್ಲಿ, ಅವನು ಗೋಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿದನು. ಅವರು ಹೇಳಿದರು, "ನನಗೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ." ಕೈಗವಸುಗಳು ಮತ್ತು ಬೂಟುಗಳು; ಅವಳು ಕೈಗವಸುಗಳೊಂದಿಗೆ ಗೀಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾಳೆ; ಮತ್ತು ಅವಳ ಸ್ವಂತ ಮಗಳು, ಅವಳ ಎಲಿಜಬೆತ್, ಎತ್ತರದ ಪರ್ವತದಿಂದ ಬೂಟುಗಳು ಮತ್ತು ಕೈಗವಸುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಡ್ಯಾಮ್ ನೀಡುವುದಿಲ್ಲ.

ಐ ಡೋಂಟ್ ಕೇರ್, ಐ ಡೋಂಟ್ ಕೇರ್ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಬಾಂಡ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟಿ ಮಾಡುವಾಗ ಹೂಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸಿದ ಹೂವಿನ ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದಳು. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, ಎಲಿಜಬೆತ್ ಅನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಅವಳ ನಾಯಿ. ಇಂದು ಇಡೀ ಮನೆ ಸಾರಿನ ವಾಸನೆ. ಆದರೆ ಮಿಸ್ ಕಿಲ್ಮನ್ ಗಿಂತ ಉತ್ತಮ ಬಡ ಬೋಮ್; ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಪುಸ್ತಕದೊಂದಿಗೆ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಪ್ಲೇಗ್, ಮತ್ತು ಜ್ವರ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವುದು ಉತ್ತಮ! ಬಹುತೇಕ ಯಾವುದಾದರೂ ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಬಹುಶಃ, ರಿಚರ್ಡ್ ಹೇಳುವಂತೆ, ಇದು ವಯಸ್ಸಿನ ವಿಷಯ, ಅದು ಹಾದುಹೋಗುತ್ತದೆ, ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗಿಯರು ಇದರ ಮೂಲಕ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರೀತಿಯೇ ಹಾಗೆ. ಆದರೂ - ನಿಖರವಾಗಿ ಮಿಸ್ ಕಿಲ್ಮನ್‌ನಲ್ಲಿ ಏಕೆ? ಇದು, ಸಹಜವಾಗಿ, ಕಠಿಣ ಸಮಯವನ್ನು ಹೊಂದಿತ್ತು; ಮತ್ತು ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಒಬ್ಬರು ಭತ್ಯೆಗಳನ್ನು ನೀಡಬೇಕು ಮತ್ತು ರಿಚರ್ಡ್ ಅವರು ನಿಜವಾದ ಇತಿಹಾಸಕಾರನ ಮನಸ್ಥಿತಿಯೊಂದಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸಮರ್ಥಳು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ, ಯಾವುದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಅವು ಬೇರ್ಪಡಿಸಲಾಗದವು. ಮತ್ತು ಎಲಿಜಬೆತ್, ಅವಳ ಸ್ವಂತ ಮಗಳು, ಕಮ್ಯುನಿಯನ್ಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ; ಆದರೆ ಊಟದಲ್ಲಿ ಅತಿಥಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕು, ಹೇಗೆ ಧರಿಸಬೇಕು - ಇದು ಅವಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತೊಂದರೆಗೊಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ಧಾರ್ಮಿಕ ಭಾವಪರವಶತೆಯು ಜನರನ್ನು ಕಠೋರವಾಗಿಸುತ್ತದೆ ("ಕಲ್ಪನೆಗಳು" ಸಹ ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿವೆ), ಸಂವೇದನಾರಹಿತವಾಗಿಸುತ್ತದೆ; ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಮಿಸ್ ಕಿಲ್ಮನ್, ರಷ್ಯನ್ನರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾಳೆ, ಆಸ್ಟ್ರಿಯನ್ನರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಹಸಿವಿನಿಂದ ಸಾಯುತ್ತಾಳೆ, ಆದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವಳು ನಿಜವಾದ ವಿಪತ್ತು, ಅವಳ ಹಸಿರು ಮ್ಯಾಕಿಂತೋಷ್ನಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿರ್ಬಂಧ. ಅವನು ಅದನ್ನು ತೆಗೆಯದೆ ಧರಿಸುತ್ತಾನೆ; ಯಾವಾಗಲೂ ಬೆವರು; ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಉತ್ಕೃಷ್ಟಳು ಮತ್ತು ನೀವು ಎಷ್ಟು ಅತ್ಯಲ್ಪರು ಎಂದು ನೀವು ಭಾವಿಸದೆ ನೀವು ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಬಡವಳು ಮತ್ತು ನೀನು ಎಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತ; ಅವಳು ಕೊಳೆಗೇರಿಗಳಲ್ಲಿ, ದಿಂಬು ಇಲ್ಲದೆ, ಅಥವಾ ಹಾಸಿಗೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಅಥವಾ ಹೊದಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೇಗೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಅವಳು ಇಲ್ಲದೆ ಏನೆಂದು ದೇವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ ಮತ್ತು ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಹೊರಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟ ಕಾರಣ ಅವಳ ಇಡೀ ಆತ್ಮವು ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಕಳೆಗುಂದಿದೆ - ಬಡವರು, ಬೇಸರಗೊಂಡವರು, ದರಿದ್ರ ಸೃಷ್ಟಿ! ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ನೀವು ದ್ವೇಷಿಸುವುದು ಅವಳನ್ನು ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಸಾಕಾರಗೊಂಡ ಪರಿಕಲ್ಪನೆ, ಇದು ಮಿಸ್ ಕಿಲ್ಮನ್‌ನಿಂದ ಅಲ್ಲ, ಇದು ಬಹಳಷ್ಟು ಹೀರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ; ಪ್ರೇತವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟ, ನೀವು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಜಗಳವಾಡುವವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು, ನಿಮ್ಮಿಂದ ರಕ್ತ ಹೀರುವ ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹಿಂಸಿಸುವವರು, ನಿರಂಕುಶಾಧಿಕಾರಿಗಳು; ಆದರೆ ಡೈ ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಕಪ್ಪು, ಬಿಳಿ ಅಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಅವಳು ಮಿಸ್ ಕಿಲ್ಮನ್ ಅನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು! ಆದರೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ.

ಸರಿ, ಮತ್ತೆ, ನಾನು ದುಷ್ಟ ದೈತ್ಯನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿದೆ! ಮತ್ತು ಈಗ ಅದು ಮುಗಿದಿದೆ, ಕೊಂಬೆಗಳು ಈಗಾಗಲೇ ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟಿವೆ, - ಗೊರಸುಗಳ ಗದ್ದಲವು ಎಲೆಗಳಿಂದ ಆವೃತವಾದ ದಪ್ಪದ ಮೂಲಕ ಹೋಗುತ್ತದೆ, ಆತ್ಮದ ತೂರಲಾಗದ ಪೊದೆ; ನೀವು ಎಂದಿಗೂ ಶಾಂತವಾಗಿರಲು ಮತ್ತು ಆನಂದಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಈ ಜೀವಿ - ದ್ವೇಷವು ಯಾವಾಗಲೂ ಕಾವಲು ಮತ್ತು ಆಕ್ರಮಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ; ಮತ್ತು, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅನಾರೋಗ್ಯದ ನಂತರ, ಅವಳು ನೋವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಳು, ಮತ್ತು ನೋವು ಬೆನ್ನುಮೂಳೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ಸೌಂದರ್ಯ, ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಸಂತೋಷ, ಅವಳು ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಅವಳು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಾಳೆ, ದೈತ್ಯಾಕಾರದ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮೂಲವನ್ನು ಅಗೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ತತ್ತರಿಸುತ್ತಾನೆ, ಮತ್ತು ಈ ಎಲ್ಲಾ ತೃಪ್ತಿಯ ಮೇಲಾವರಣವು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾರ್ಥವಾಗಿ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ. ಓಹ್, ಈ ದ್ವೇಷ!

ನಾನ್ಸೆನ್ಸ್, ನಾನ್ಸೆನ್ಸ್, ಮಲ್ಬರಿಯ ಹೂವಿನ ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ತಳ್ಳಿದಾಗ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾಳ ಹೃದಯ ಕಿರುಚಿತು.

ಅವಳು ಒಳಗೆ ಬಂದಳು, ಹಗುರವಾದ, ಎತ್ತರದ, ತುಂಬಾ ನೇರವಾದ ಮಿಸ್ ಪಿಮ್ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಾಂತಿ, ಅವರ ಕೈಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದವು, ಅವಳು ಅವುಗಳನ್ನು ತಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಹೂವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಜೋಡಿಸಿದಂತೆ.

ಸ್ಪರ್ಸ್, ಸಿಹಿ ಅವರೆಕಾಳು, ನೀಲಕಗಳು ಮತ್ತು ಕಾರ್ನೇಷನ್ಗಳು, ಕಾರ್ನೇಷನ್ಗಳ ಪ್ರಪಾತಗಳು ಇದ್ದವು. ಗುಲಾಬಿಗಳು ಇದ್ದವು; ಕಣ್ಪೊರೆಗಳು ಇದ್ದವು. ಓಹ್ - ಮತ್ತು ಅವಳು ಉದ್ಯಾನದ ಮಣ್ಣಿನ, ಸಿಹಿಯಾದ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಉಸಿರಾಡಿದಳು, ಮಿಸ್ ಪಿಮ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅವಳು ಋಣಿಯಾಗಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ದಯೆಯಿಂದ ಪರಿಗಣಿಸಲ್ಪಟ್ಟಳು, ಮತ್ತು ಅವಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಮ್ಮೆ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ದಯೆ ತೋರಿದ್ದಳು, ತುಂಬಾ ಕರುಣಾಳು, ಆದರೆ ಅವಳು ಹೇಗೆ ವಯಸ್ಸಾದಳು ಎಂಬುದು ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿದೆ. ಅವಳು ಕಣ್ಪೊರೆಗಳು, ಗುಲಾಬಿಗಳು, ನೀಲಕಗಳಿಗೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಾಗ ಮತ್ತು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಾಗ, ಬೀದಿಯ ಘರ್ಜನೆಯ ನಂತರ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅಸಾಧಾರಣ ವಾಸನೆ, ಅದ್ಭುತವಾದ ತಂಪು ಹೀರಿಕೊಂಡಿತು ಮತ್ತು ಎಷ್ಟು ತಾಜಾ, ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಾಗ, ಗುಲಾಬಿಗಳು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದವು, ಲೇಸ್ ಒಳಉಡುಪುಗಳನ್ನು ಲಾಂಡ್ರಿಯಿಂದ ಬೆತ್ತದ ಪ್ಯಾಲೆಟ್‌ಗಳ ಮೇಲೆ ತಂದಂತೆ; ಮತ್ತು ಕಾರ್ನೇಷನ್‌ಗಳು ಎಷ್ಟು ಕಠಿಣ ಮತ್ತು ಗಾಢವಾಗಿವೆ ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ತಲೆಗಳು ಎಷ್ಟು ನೇರವಾಗಿರುತ್ತವೆ, ಮತ್ತು ಸಿಹಿ ಅವರೆಕಾಳುಗಳನ್ನು ನೀಲಕ, ಹಿಮಧೂಮ, ಪಲ್ಲರ್‌ಗಳಿಂದ ಮುಟ್ಟಲಾಗುತ್ತದೆ, ಆಗಲೇ ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಮತ್ತು ಮಸ್ಲಿನ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಹುಡುಗಿಯರು ಸಿಹಿ ಬಟಾಣಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಬಂದರು, ಮತ್ತು ಸೊಂಪಾದ ಬೇಸಿಗೆಯ ದಿನದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಆಳವಾದ ನೀಲಿ, ಬಹುತೇಕ ಕಪ್ಪಾಗುವ ಆಕಾಶದೊಂದಿಗೆ ಗುಲಾಬಿಗಳು, ಲವಂಗ, ಸ್ಪರ್, ಅರುಮ್; ಮತ್ತು ಇದು ಈಗಾಗಲೇ ಏಳು ಗಂಟೆಯಂತಿದೆ, ಮತ್ತು ಪ್ರತಿ ಹೂವು - ನೀಲಕ, ಕಾರ್ನೇಷನ್, ಕಣ್ಪೊರೆಗಳು, ಗುಲಾಬಿಗಳು - ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯ ಹೂವಿನ ಹಾಸಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಳಿ, ನೇರಳೆ, ಕಿತ್ತಳೆ, ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ಮತ್ತು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಬೆಂಕಿಯಿಂದ ಸುಡುತ್ತದೆ; ಮತ್ತು ಚೆರ್ರಿ ಪೈ ಮತ್ತು ಈಗಾಗಲೇ ಸ್ಲೀಪಿ ಪ್ರಿಮ್ರೋಸ್ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾದ ಚಿಟ್ಟೆಗಳು ಸುತ್ತುತ್ತವೆ!

ಮತ್ತು, ಮಿಸ್ ಪಿಮ್ ಅನ್ನು ಒಂದು ಜಗ್‌ನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಅನುಸರಿಸಿ, "ಅಸಂಬದ್ಧ, ಅಸಂಬದ್ಧ!" - ಅವಳು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಶಾಂತವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು, ಹೊಳಪು, ವಾಸನೆ, ಸೌಂದರ್ಯ ಮತ್ತು ಕೃತಜ್ಞತೆ ಮತ್ತು ಮಿಸ್ ಪಿಮ್ ಅವರ ನಂಬಿಕೆಯು ಅವಳನ್ನು ಅಲೆಯಂತೆ ಒಯ್ಯುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ದೈತ್ಯಾಕಾರದ ದ್ವೇಷವನ್ನು ತೊಳೆದಿದೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊಳೆದಿದೆ. ; ಮತ್ತು ಅಲೆಯು ಅವಳನ್ನು ಒಯ್ಯಿತು, ಉನ್ನತ, ಹೆಚ್ಚಿನ, ತನಕ - ಓಹ್! - ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಪಿಸ್ತೂಲ್ ಶಾಟ್ ಮೊಳಗಿತು!

"ಓ ಮೈ ಗಾಡ್, ಈ ಕಾರುಗಳು," ಮಿಸ್ ಪಿಮ್ ಹೇಳಿದರು ಮತ್ತು ಕಿಟಕಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು, ಮತ್ತು ತಕ್ಷಣ, ಸಿಹಿ ಬಟಾಣಿಗಳನ್ನು ಅವಳ ಎದೆಗೆ ಹಿಡಿದು, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಕಡೆಗೆ ಕ್ಷಮೆಯಾಚಿಸುವ ಸ್ಮೈಲ್ ಅನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದರು, ಈ ಕಾರುಗಳು, ಈ ಟೈರುಗಳು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅವಳ ತಪ್ಪು.

ಭೀಕರ ಅಪಘಾತಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದರೆ, ಮಿಸೆಸ್ ಡಾಲೋವೇ ಫ್ಲಿನ್ಚ್ ಮತ್ತು ಮಿಸ್ ಪಿಮ್ ಕಿಟಕಿಯತ್ತ ಧಾವಿಸಿ ನಂತರ ಕ್ಷಮೆಯಾಚಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿತು, ಮಲ್ಬೆರಿ ಹೂವಿನ ಅಂಗಡಿಯ ಎದುರಿನ ಪಾದಚಾರಿ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಕಾರು ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು. ದಾರಿಹೋಕರ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮುಂದೆ ಬಹಳ ಮಹತ್ವದ ಮುಖವು ಹೊಳೆಯಿತು, ಅವರು ಬೂದು ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸುವಿಕೆಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದರು, ಆದರೆ ತಕ್ಷಣ ಮನುಷ್ಯನ ಕೈ ತ್ವರಿತವಾಗಿ ಪರದೆಯನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು, ಅದರ ನಂತರ ಬೂದು ಚೌಕ ಮಾತ್ರ ಗೋಚರಿಸಲಿಲ್ಲ, ಏನೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು.

ಮತ್ತು, ಆದಾಗ್ಯೂ, ವದಂತಿಗಳು ತಕ್ಷಣವೇ ಬಾಂಡ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ನ ಮಧ್ಯದಿಂದ ಆಕ್ಸ್‌ಫರ್ಡ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ಗೆ, ಒಂದು ಕಡೆ, ಮತ್ತು ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ, ಅಟ್ಕಿನ್ಸನ್‌ನ ಸುಗಂಧ ದ್ರವ್ಯಕ್ಕೆ, ಅಗೋಚರವಾಗಿ, ಕೇಳಿಸದಂತೆ, ಮೋಡದಂತೆ, ಬೆಟ್ಟಗಳ ಮೇಲೆ ತ್ವರಿತ, ಹಗುರವಾದ ಮೋಡದಂತೆ ಧಾವಿಸಿತು ಮತ್ತು, ಮೋಡದಂತೆ, ತೀವ್ರತೆ ಮತ್ತು ಮೌನವು ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ಮೊದಲು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗೈರುಹಾಜರಾಗಿದ್ದ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ರಹಸ್ಯವು ತನ್ನ ರೆಕ್ಕೆಯಿಂದ ಅವರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದೆ; ಅವರು ಶಕ್ತಿಯ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಕರೆಯಲ್ಪಟ್ಟರು; ತೆರೆದ ಬಾಯಿ ಮತ್ತು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳೊಂದಿಗೆ ಆರಾಧನೆಯ ಮನೋಭಾವವು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದೆ. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಬೂದು ಬಣ್ಣದ ಹೊದಿಕೆಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮುಖವು ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ವೇಲ್ಸ್ ರಾಜಕುಮಾರ, ರಾಣಿ, ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿ? ಯಾರ ಮುಖ? ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಎಡ್ಗರ್ ಜೆ. ವ್ಯಾಟ್ಕಿನ್ಸ್, ಸುರುಳಿಯಾಕಾರದ ತಂತಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯ ಮೇಲೆ ಎಸೆಯುತ್ತಾ, ಜೋರಾಗಿ, ತಮಾಷೆಯಾಗಿ, ಸಹಜವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು:

- ಇದು ಸಚಿವರ ಕಾರು ಉದಾಹರಣೆ.

ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ವಾರೆನ್-ಸ್ಮಿತ್, ಪಾದಚಾರಿ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದು, ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದನು.

ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ವಾರೆನ್-ಸ್ಮಿತ್, ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ, ಮಸುಕಾದ ಮುಖದ, ದೊಡ್ಡ ಮೂಗಿನ, ಹಳದಿ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಹುರಿದ ಕೋಟ್ ಮತ್ತು ಅವನ ಕಂದು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಆತಂಕದಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವವರೂ ತಕ್ಷಣ ಚಿಂತಿತರಾಗಿದ್ದರು. ಜಗತ್ತು ತನ್ನ ಚಾವಟಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿತು; ಹೊಡೆತ ಎಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತದೆ?

ಎಲ್ಲವೂ ಆಯಿತು. ದೇಹದಾದ್ಯಂತ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುವ ಅಸಮ ನಾಡಿಯಂತೆ ಎಂಜಿನ್‌ಗಳು ಗುಡುಗಿದವು. ಮಲ್ಬರಿಯ ಹೂವಿನ ಅಂಗಡಿಯ ಹೊರಗೆ ಕಾರು ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಬಿಸಿಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು; ಬಸ್‌ಗಳ ಮೇಲಿನ ಡೆಕ್‌ಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಮುದುಕರು ಕಪ್ಪು ಛತ್ರಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದರು; ಇಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿ, ಹರ್ಷಚಿತ್ತದಿಂದ ಕ್ಲಿಕ್ ಮಾಡಿ, ಹಸಿರು ಛತ್ರಿ, ನಂತರ ಕೆಂಪು, ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು. ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೇ, ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಹಿ ಬಟಾಣಿಗಳ ತೋಳುಗಳೊಂದಿಗೆ, ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಗುಲಾಬಿ ಮುಖವನ್ನು ಅಂಟಿಸಿ, ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಕಾರಿನತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ಕೂಡ ವೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಹುಡುಗರು ತಮ್ಮ ಬೈಕಿನಿಂದ ಹಾರಿದರು. ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಕಾರುಗಳು ಟ್ರಾಫಿಕ್ ಜಾಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡವು. ಮತ್ತು ಆ ಕಾರು ಪರದೆಗಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿತು, ಮತ್ತು ಪರದೆಗಳ ಮೇಲೆ ಮರದಂತಹ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಮಾದರಿ ಇತ್ತು, ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ಯೋಚಿಸಿದನು, ಮತ್ತು ಎಲ್ಲವೂ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮುಂದೆ ಒಂದೇ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಎಳೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ, ಭಯಾನಕ ಏನೋ ಬಂದಂತೆ. ಮೇಲ್ಮೈಗೆ ಮತ್ತು ಈಗ - ಅದು ಬೆಂಕಿಯಂತೆ ಸ್ಫೋಟಗೊಳ್ಳಬಹುದು, ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕುಗ್ಗಿತು. ಜಗತ್ತು ನಡುಗಿತು ಮತ್ತು ತೂಗಾಡಿತು ಮತ್ತು ಜ್ವಾಲೆಯಾಗಿ ಸ್ಫೋಟಗೊಳ್ಳುವ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿತು. ನನ್ನಿಂದಾಗಿಯೇ ಟ್ರಾಫಿಕ್ ಜಾಮ್ ಆಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಅವರು ಬಹುಶಃ ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ; ಮತ್ತು ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಅವನನ್ನು ಪುಡಿಮಾಡಿ, ಕಾಲುದಾರಿಗೆ ಪಿನ್ ಮಾಡಲಾಗಿದೆಯೇ? ಆದರೆ ಯಾಕೆ?

"ಬನ್ನಿ, ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್," ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಸಣ್ಣ, ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಮಸುಕಾದ ಮತ್ತು ಕಿರಿದಾದ ಮುಖದೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದರು; ಇಟಾಲಿಯನ್.

ಆದರೆ ಲುಕ್ರೆಟಿಯಾ ಸ್ವತಃ ಪರದೆಯ ಮೇಲಿನ ಮರಗಳೊಂದಿಗೆ ಕಾರಿನಿಂದ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಇದು ರಾಣಿಯೇ? ರಾಣಿ ಶಾಪಿಂಗ್ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಳಾ? ಡ್ರೈವರ್ ಏನನ್ನಾದರೂ ತೆರೆದು, ಏನನ್ನಾದರೂ ತಿರುಗಿಸಿ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದನು, ನಂತರ ಮತ್ತೆ ಕುಳಿತನು.

"ನಾವು ಹೋಗೋಣ," ಲುಕ್ರೆಜಿಯಾ ಹೇಳಿದರು.

ಆದರೆ ಅವಳ ಪತಿ - ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಅವರು ಮದುವೆಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು, ಇಲ್ಲ, ಐದು ವರ್ಷಗಳು - ಅವನ ಪಾದವನ್ನು ಮುದ್ರೆ ಮಾಡಿ, ಸೆಳೆತ ಮತ್ತು ಹೇಳಿದರು: "ಸರಿ!" - ತುಂಬಾ ಕೋಪದಿಂದ, ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ.

ಜನರು ಗಮನಿಸುತ್ತಾರೆ; ಜನರು ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಜನರು, ಕಾರನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿರುವ ಜನಸಮೂಹವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಯೋಚಿಸಿದಳು; ಇಂಗ್ಲಿಷ್ - ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ಕುದುರೆಗಳೊಂದಿಗೆ, ಅವರ ವೇಷಭೂಷಣಗಳಲ್ಲಿ, ಅವರು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ; ಆದರೆ ಈಗ ಅವರು ನಿಖರವಾಗಿ "ಜನರು" ಆಗಿದ್ದಾರೆ, ಏಕೆಂದರೆ ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ಹೇಳಿದರು: "ನಾನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ" ಮತ್ತು ಅಂತಹ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ! ಅವಳು ಗುಂಪನ್ನು ಸ್ಕ್ಯಾನ್ ಮಾಡಿದಳು. "ಸಹಾಯ! ಸಹಾಯ! - ಅವಳು ಮಾಂಸದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿರುವ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮತ್ತು ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಕೂಗಲು ಬಯಸಿದ್ದಳು. - ಸಹಾಯ! ಮತ್ತು ಶರತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಅವಳು ಮತ್ತು ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಒಡ್ಡು ಮೇಲೆ ಒಂದೇ ರೇನ್‌ಕೋಟ್‌ನ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತರು, ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು, ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಅವಳು ಅವನಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ ಮುದುಕನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಕ್ಕಳು! ಆದರೆ ನೀವು ತೊಂದರೆಯನ್ನು ಮರೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ನಾವು ಅವನನ್ನು ಯಾವುದಾದರೂ ಉದ್ಯಾನವನಕ್ಕೆ ಎಳೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ.

"ನಾವು ಮುಂದುವರೆಯೋಣ," ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು.

ಅವನಿಗೆ ಯಾವುದೇ ಭಾವನೆಗಳು ಉಳಿದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಅವನ ಕೈಗೆ ಬಲ ಇತ್ತು. ಅವಳು, ನಿಷ್ಕಪಟ, ಯುವ, ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ, ಅವನ ಸಲುವಾಗಿ ತನ್ನ ತಾಯ್ನಾಡು ಮತ್ತು ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ತೊರೆದಳು - ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಅಪರಾಧ ಮಾಡಬಾರದು.

ಎಳೆದ ಪರದೆಗಳು ಮತ್ತು ನಿಗೂಢವಾದ ಅಭೇದ್ಯತೆಯೊಂದಿಗೆ ಕಾರು ಪಿಕ್ಯಾಡಿಲಿಗೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು, ಇನ್ನೂ ನಿರಂತರವಾದ ನೋಟದಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೂ ರಸ್ತೆಯ ಎರಡೂ ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಗೌರವದ ಗಾಢವಾದ ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ ಮುಖಗಳನ್ನು ಬೀಸುತ್ತಿದೆ - ರಾಜಕುಮಾರ, ರಾಣಿ, ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿ, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಕೇವಲ ಒಂದು ಸೆಕೆಂಡಿಗೆ ಆ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ಮೂರು ಜನ ಮಾತ್ರ. ಲಿಂಗಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ, ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಈಗಾಗಲೇ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿವೆ. ಆದರೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ - ವೈಭವವು ಸ್ವತಃ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು, ಮತ್ತು ವೈಭವವು ಪರದೆಯ ಹಿಂದೆ ಬಾಂಡ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತು, ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರಿಗೆ ಬಹಳ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದೆ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಮತ್ತು ಕೊನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ನ ಹಿರಿಮೆಯೊಂದಿಗೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರಲು ಅವಕಾಶವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು. , ಕುತೂಹಲಿ ಪುರಾತತ್ತ್ವಜ್ಞರು ಗುರುತಿಸಬಹುದಾದ ರಾಜ್ಯದ ಸಂಕೇತ , ನಮ್ಮ ಅವಶೇಷಗಳ ಮೂಲಕ ಗುಜರಿ ಮಾಡಿ ಮೂಳೆಗಳು ಮತ್ತು ಬೂದಿ ಮಿಶ್ರಿತ ಮದುವೆಯ ಉಂಗುರಗಳು ಮತ್ತು ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಕೊಳೆತ ಹಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಚಿನ್ನದ ಕಿರೀಟಗಳು, ಲಂಡನ್ ಈಗ ಮತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ಬುಧವಾರ, ಮತ್ತು ಜನಸಂದಣಿ ಬಾಂಡ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಜನರು. ಆಗಲೂ ಕಾರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ.

ಬಹುಶಃ ರಾಣಿ, ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೇ ಅವರು ಹೂವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಲ್ಬರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾಗ ಯೋಚಿಸಿದರು. ಹೌದು, ರಾಣಿ. ಮತ್ತು ಅವಳು ಅಂಗಡಿಯ ಬಳಿ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸೂಪರ್-ಡಿಗ್ನಿಫೈಡ್ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿತು ಮತ್ತು ಎಳೆದ ಪರದೆಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಕಾರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಿಂದೆ ತೇಲಿತು. ರಾಣಿ ಯಾವುದೋ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ರಾಣಿ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಯೋಚಿಸಿದಳು.

ಅಂತಹ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನವರಿಗೆ ಶಬ್ದ ಅದ್ಭುತವಾಗಿತ್ತು. ಲಾರ್ಡ್ಸ್, ಅಸ್ಕಾಟ್, ಹರ್ಲಿಂಗ್ಹ್ಯಾಮ್ {9} ಹರ್ಲಿಂಗ್ಹ್ಯಾಮ್ ಲಂಡನ್ನ ಶ್ರೀಮಂತ ಪೋಲೋ ಕ್ಲಬ್ ಮತ್ತು ಅದರ ಕ್ರೀಡಾಂಗಣವಾಗಿದೆ.. ಇದು ಏನು? - ಟ್ರಾಫಿಕ್ ಅನ್ನು ನಿರ್ಬಂಧಿಸಿದಾಗ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾದರು. ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಬೂರ್ಜ್ವಾಸಿಗಳು, ಬಸ್‌ಗಳ ಎರಡನೇ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಂಡಲ್‌ಗಳು, ಛತ್ರಿಗಳು ಮತ್ತು - ಹೌದು, ಈ ಶಾಖದಲ್ಲಿ - ತುಪ್ಪಳಗಳೊಂದಿಗೆ ಪ್ರೊಫೈಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಯೋಚಿಸಿದರು, ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ, ಅಸಾಧ್ಯ, ದೇವರಿಗೆ ಏನು ಗೊತ್ತು, ಸರಳವಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಲಾಗದ ಚಮತ್ಕಾರ. ಮತ್ತು ರಾಣಿಯನ್ನು ಬಂಧಿಸಲಾಗಿದೆ, ಇದರಿಂದ ರಾಣಿಗೆ ಹಾದುಹೋಗಲು ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ! ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಬ್ರೂಕ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ನ ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡಿದೆ; ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ, ಹಳೆಯ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರಾದ ಸರ್ ಜಾನ್ ಬಕ್‌ಹಾಸ್ಟ್, ಮತ್ತು ಆ ಕಾರು ಅವರ ನಡುವೆ ಇತ್ತು (ಸರ್ ಜಾನ್ ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಶ್ಲಾಘನೀಯ ಮತ್ತು ಖಂಡನೀಯವಾದುದನ್ನು ಕಲಿತರು ಮತ್ತು ಅವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಧರಿಸಿರುವ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರು), ಚಾಲಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಒಲವು ತೋರಿದಾಗ ಮುಂದಕ್ಕೆ, ಪೋಲೀಸ್‌ಗೆ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದರು ಅಥವಾ ತೋರಿಸಿದರು, ಮತ್ತು ಅವನು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದನು, ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ, ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದನು, ಬಸ್ಸನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಕಾರು ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಬಹುತೇಕ ಮೌನವಾಗಿ, ಅವನು ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಿಂದ ತೆರಳಿದನು.

ಮತ್ತು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಊಹಿಸಿದ; ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಳು; ಅವಳು ಡ್ರೈವರ್‌ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಿ, ಮಾಂತ್ರಿಕ, ದುಂಡಗಿನ ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ನೋಡಿದಳು, ಅದರ ಮೇಲೆ ಡಿಸ್ಕ್ ಅನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಲಾಗಿದೆ - ರಾಣಿ, ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿ, ವೇಲ್ಸ್ ರಾಜಕುಮಾರ? - ಗೊಂಚಲುಗಳು, ನಕ್ಷತ್ರಗಳು, ಮತ್ತು ಓಕ್ ಎಲೆಗಳು, ಮತ್ತು ಹಗ್ ವಿಟ್ಬ್ರೆಡ್, ಮತ್ತು ಹಗ್ ವಿಟ್ಬ್ರೆಡ್, ಮತ್ತು ಗೊಂಚಲುಗಳ ಹೊಳಪನ್ನು ಮೀರಿಸಲು ತನ್ನದೇ ಆದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತನ್ನದೇ ಆದ ತೇಜಸ್ಸಿನಿಂದ ಸುಡುವುದು (ಕಾರನ್ನು ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ, ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಮರೆಮಾಡಲಾಗಿದೆ). ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಮಾಜದ ಹೂವು - ಇಂದು ಸಂಜೆ ಬಕಿಂಗ್ಹ್ಯಾಮ್ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಮತ್ತು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಅವರು ಇಂದು ಸ್ವಾಗತವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವಳ ಮುಖ ಸ್ವಲ್ಪ ಉದ್ವಿಗ್ನವಾಯಿತು. ಹೌದು, ಅವಳು ಇಂದು ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಕಾರು ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು, ಆದರೆ ನಂತರ ಬಾಂಡ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ನ ಕಾಲುದಾರಿಗಳ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಪುರುಷರ ಸೂಟ್ ಅಂಗಡಿಗಳ ಮೂಲಕ ಕೈಗವಸುಗಳು ಮತ್ತು ಟೋಪಿ ಅಂಗಡಿಗಳ ಮೂಲಕ ಲಘು ತರಂಗವು ಓಡಿತು. ಪೂರ್ಣ ಮೂವತ್ತು ಸೆಕೆಂಡುಗಳ ಕಾಲ, ಎಲ್ಲಾ ತಲೆಗಳು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದವು, ಒಂದು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಒಲವು - ಕಿಟಕಿಗಳ ಕಡೆಗೆ. ಕೈಗವಸುಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆಮಾಡುವಾಗ - ಯಾವುದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಅವು ಮೊಣಕೈಯವರೆಗೆ ಇವೆಯೇ, ಅವು ಹೆಚ್ಚು, ಅವು ನಿಂಬೆ, ಅವು ತೆಳು ಬೂದು ಬಣ್ಣದ್ದಾಗಿವೆಯೇ? - ಪದಗುಚ್ಛದ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದರು. ಏನೋ ಆಗಿದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕ್ಷುಲ್ಲಕವಾಗಿದೆ ಎಂದರೆ ದೂರದ ಚೀನಾದಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಭೂಮಿಯ ಕಂಪನವನ್ನು ಪತ್ತೆಹಚ್ಚುವ ಅತ್ಯಂತ ನಿಖರವಾದ ಗಣಿತದ ಸಾಧನವು ಇಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೂ ಗಮನಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ; ಒಟ್ಟಾರೆಯಾಗಿ, ಆದಾಗ್ಯೂ, ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಏನೋ; ಅತ್ಯಾಕರ್ಷಕ; ಎಲ್ಲಾ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ - ಪುರುಷರ ಸೂಟುಗಳು ಅಥವಾ ಕೈಗವಸುಗಳು - ಅಪರಿಚಿತರು ಪರಸ್ಪರರ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು; ಸತ್ತವರ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುವುದು; ಧ್ವಜದ ಬಗ್ಗೆ; ಗ್ರೇಟ್ ಬ್ರಿಟನ್ ಬಗ್ಗೆ. ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ, ಕಾಲೋನಿಯ ಕೆಲವು ನಿವಾಸಿಗಳು ವಿಂಡ್ಸರ್‌ಗಳನ್ನು ಅಪರಾಧ ಮಾಡಲು ನಿರ್ದಯ ಪದವನ್ನು ಬಳಸಿದರು, ಇದು ವಾಗ್ವಾದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು ಮತ್ತು ಇದರಿಂದ ಮುರಿದ ಬಿಯರ್ ಮಗ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಸಾಮಾನ್ಯ ಜಗಳ; ಮತ್ತು ಶಬ್ದವು ರಸ್ತೆಯಾದ್ಯಂತ ಧಾವಿಸಿತು ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಮದುವೆಗೆ ಬಿಳಿ ಹೆಮ್ನಲ್ಲಿ ಬಿಳಿ ಒಳ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರ ಕಿವಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಬಡಿಯಿತು. ಮೇಲ್ಮೈಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಕಾರು ಬಿಟ್ಟ ಉತ್ಸಾಹ ಕ್ರಮೇಣ ಆಳಕ್ಕೆ ನುಸುಳಿತು.

ಕಾರು ಪಿಕ್ಯಾಡಿಲಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ಸೇಂಟ್ ಜೇಮ್ಸ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ಗೆ ತಿರುಗಿತು. ಎತ್ತರದ ಸಜ್ಜನರು, ಗೌರವಾನ್ವಿತ ಸಜ್ಜನರು, ಬಾಲ ಮತ್ತು ಬಿಳಿ ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಸೊಗಸಾದ ಸಜ್ಜನರು, ಸರಾಗವಾಗಿ ಬಾಚಣಿಗೆ ಕೂದಲು ಮತ್ತು ಗುರಿಗಳನ್ನು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸಲು ಕಷ್ಟಕರವಾದ ಸಜ್ಜನರು ಬಿಳಿಯರ ಕಿಟಕಿ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತರು. {10} ವೈಟ್ಸ್ ಲಂಡನ್‌ನ ಅತ್ಯಂತ ಹಳೆಯ ಕ್ಲಬ್ ಆಗಿದೆ., ತಮ್ಮ ಬಾಲಗಳ ಬಾಲವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಬೀದಿಗೆ ನೋಡಿದಾಗ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್ನ ವೈಭವವು ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಊಹಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಅಮರತ್ವದ ಮಸುಕಾದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಡಾಲೋವೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು. ತಕ್ಷಣವೇ ಅವರು ಇನ್ನಷ್ಟು ಗೌರವಾನ್ವಿತರಾದರು, ಅವರ ತೋಳುಗಳು ತಮ್ಮ ಬದಿಗೆ ಇಳಿದವು ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರು ಮಾಡಿದಂತೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಆಡಳಿತಗಾರನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಶತ್ರುಗಳ ಫಿರಂಗಿಗಳ ಮೂತಿಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ಎಸೆಯಲು ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬಿಳಿ ಬಸ್ಟ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಟೇಬಲ್‌ಗಳು, ಟಾಟ್ಲರ್‌ನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಲಾಗಿದೆ {11} "ಟ್ಯಾಟ್ಲರ್" (ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಟ್ಯಾಟ್ಲರ್ನಿಂದ - "ಚಾಟರ್ಬಾಕ್ಸ್") 1709-1711 ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ವಿಡಂಬನಾತ್ಮಕ ಮತ್ತು ನೈತಿಕ ನಿಯತಕಾಲಿಕವಾಗಿದೆ. ಜೋಸೆಫ್ ಅಡಿಸನ್ (1672-1719) ಮತ್ತು ರಿಚರ್ಡ್ ಸ್ಟೀಲ್ (1672-1729).ಮತ್ತು ಸೋಡಾದ ಬಾಟಲಿಗಳು, ಅವರು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಬಲಪಡಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಅನುಮೋದಿಸಿದರು; ತೂಗಾಡುತ್ತಿರುವ ಜಾಗ ಮತ್ತು ಎಸ್ಟೇಟ್‌ಗಳ ವಿಸ್ತಾರವನ್ನು ನಿಖರವಾಗಿ ಸಾಕಾರಗೊಳಿಸಿದೆ; ಕ್ಯಾಥೆಡ್ರಲ್‌ನ ಸಂಪೂರ್ಣ ಘರ್ಜನೆಯೊಂದಿಗೆ ಅದನ್ನು ಗುಣಿಸುತ್ತಾ, ಧ್ವನಿಸುವ ಗ್ಯಾಲರಿಯಲ್ಲಿ ಏಕಾಂಗಿ ಧ್ವನಿಯು ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುವಂತೆ ಅವರು ಕಾರಿನ ಹಮ್ ಅನ್ನು ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿದಂತೆ. ಮಿಸ್ ಮೋಲ್ ಪ್ರ್ಯಾಟ್, ಶಾಲು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು, ಹೂವುಗಳಿರುವ ಫಲಕದ ಮೇಲೆ ನಿಂತು, ಪ್ರಿಯ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಶುಭ ಹಾರೈಸಿದರು (ಇದು ಸಹಜವಾಗಿ, ವೇಲ್ಸ್ ರಾಜಕುಮಾರ) ಮತ್ತು ಸೇಂಟ್ ಜೇಮ್ಸ್ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಗುಲಾಬಿಗಳ ಪುಷ್ಪಗುಚ್ಛವನ್ನು ಎಸೆಯುತ್ತಾರೆ (ಮತ್ತು ಅದು ಇಡೀ ಗ್ಲಾಸ್ ಬಿಯರ್!) ಅದರಂತೆಯೇ, ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮತ್ತು ಬಡತನದ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ - ಕಾನ್‌ಸ್ಟೆಬಲ್‌ನ ನೋಟವು ಹಳೆಯ ಐರಿಶ್ ಮಹಿಳೆಯ ನಿಷ್ಠಾವಂತ ಪ್ರಚೋದನೆಯನ್ನು ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸದಿದ್ದರೆ. ಸೇಂಟ್ ಜೇಮ್ಸ್ ಅರಮನೆಯ ಕಾವಲುಗಾರರು ಕಾವಲು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು; ರಾಣಿ ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡ್ರಾ ಅವರ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪೋಲೀಸರು ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು.

ಈ ಮಧ್ಯೆ, ಬಕಿಂಗ್‌ಹ್ಯಾಮ್ ಅರಮನೆಯ ಗೇಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಜನರ ಗುಂಪು ಜಮಾಯಿಸಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ಜನರು ಬಡವರು, ಅವರು ಬೇಸರದಿಂದ ಆದರೆ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು; ಹಾರುವ ಧ್ವಜದೊಂದಿಗೆ ಅರಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ; ಭವ್ಯವಾಗಿ ಎತ್ತರದ ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾಕ್ಕೆ; ಅವರು ಅದರ ಗೋಡೆಯ ಅಂಚುಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಕ್ಯಾಸ್ಕೇಡ್ಗಳನ್ನು ಹೊಗಳಿದರು; ಅವಳ ಜೆರೇನಿಯಂಗಳು; ಮಾಲ್ ಅನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ, ಅವರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ತಮ್ಮ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಯಾವುದೋ ಕಾರಿನ ಮೇಲೆ ಸುರಿದರು; ಅವರು ಚಕ್ರದ ಹಿಂದಿರುವ ಸರಾಸರಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಮುದ್ದಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾದ ನಂತರ, ಅವರು ತಕ್ಷಣವೇ ಸುರಿದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಉಳಿಸಿದರು, ಗಮನವಿಲ್ಲದೆ ಕಾರುಗಳನ್ನು ಒಂದರ ನಂತರ ಒಂದರಂತೆ ಹಾದುಹೋದರು; ಮತ್ತು ಸಾರ್ವಕಾಲಿಕ ವದಂತಿಗಳು ರಕ್ತನಾಳಗಳ ಮೂಲಕ ಅಲೆದಾಡಿದ ಮತ್ತು ರಾಜಮನೆತನದ ನೋಟವು ಅವರ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿತು; ರಾಣಿಯು ಅವರಿಗೆ ತಲೆದೂಗುವಳು; ರಾಜಕುಮಾರನು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾನೆ; ಮೇಲಿನಿಂದ ರಾಜರಿಗೆ ನೀಡಿದ ಅದ್ಭುತ ಜೀವನದ ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿ; ವರಗಳ ಬಗ್ಗೆ, ಕರ್ಟಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ; ರಾಣಿಯ ಪುರಾತನ ಗೊಂಬೆಯ ಮನೆಯ ಬಗ್ಗೆ; ರಾಜಕುಮಾರಿ ಮೇರಿ ಬಗ್ಗೆ - ಖಚಿತವಾಗಿ! - ಕೆಲವು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ವಿವಾಹವಾದರು, ಮತ್ತು ರಾಜಕುಮಾರ - ಓಹ್, ರಾಜಕುಮಾರ! - ಅವರು ಹಳೆಯ ಕಿಂಗ್ ಎಡ್ವರ್ಡ್ನ ಉಗುಳುವ ಚಿತ್ರ ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು, ಕೇವಲ ತೆಳ್ಳಗೆ. ರಾಜಕುಮಾರನು ಸೇಂಟ್ ಜೇಮ್ಸ್ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದನು, ಆದರೆ ಅವನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಏಕೆ ಭೇಟಿ ಮಾಡಬಾರದು?

ಇದು ಸಾರಾ ಬ್ಲೆಚ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ, ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಲು ಮತ್ತು ತನ್ನ ಕಾಲನ್ನು ಬೀಸುತ್ತಾ, ಅವಳು ಪಿಮ್ಲಿಕೊದಲ್ಲಿ ತನ್ನದೇ ಆದ ಅಗ್ಗಿಸ್ಟಿಕೆ ಇದ್ದಂತೆ, ಆದರೆ ಮಾಲ್‌ನಿಂದ ಕಣ್ಣು ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಎಮಿಲಿ ಕೋಟ್ಸ್ ಅರಮನೆಯ ಕಿಟಕಿಗಳ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ಸೇವಕಿಯರ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಎಷ್ಟು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಠಡಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಇವೆ, ಕೊಠಡಿಗಳು. ಏತನ್ಮಧ್ಯೆ, ಸ್ಕಾಚ್ ಟೆರಿಯರ್ ಹೊಂದಿರುವ ಒಬ್ಬ ಸಂಭಾವಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮತ್ತು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಉದ್ಯೋಗಗಳಿಲ್ಲದ ಹಲವಾರು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಜನಸಂದಣಿಯು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಲಿಟಲ್ ಮಿ. ಬೌಲಿ (ಅವರು ಸ್ವತಃ ಅಲ್ಬನಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು) {12} ಅಲ್ಬನಿ ಪಿಕ್ಯಾಡಿಲಿಯಲ್ಲಿ ಫ್ಯಾಶನ್ ಅಪಾರ್ಟ್ಮೆಂಟ್ ಕಟ್ಟಡವಾಗಿದೆ., ಅವನ ಆತ್ಮವು ಮೇಣದಿಂದ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿತು, ಆದರೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅದು ಅಂತಹ ವಿಷಯಗಳಿಂದ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಅನುಚಿತವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿತು; ಬಡ ಹೆಂಗಸರು ತಮ್ಮ ರಾಣಿ ಹಾದುಹೋಗಲು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಬಡವರು, ಬಡ ಮಹಿಳೆಯರು, ಸಿಹಿ ಅನಾಥರು, ವಿಧವೆಯರು, ಯುದ್ಧ - ಓಹ್, ಈ ಯುದ್ಧ!) ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸರಳವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಇತ್ತು. ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಗಾಳಿಯು ಮಾಲ್‌ನ ತಿಳಿ ಮರಗಳ ಮೂಲಕ ದಯೆಯಿಂದ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತದೆ, ಕಂಚಿನ ವೀರರನ್ನು ದಾಟಿ, ಶ್ರೀ ಬೌಲಿಯ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಧ್ವಜವನ್ನು ಕಲಕಿತು, ಮತ್ತು ಕಾರು ಮಾಲ್‌ಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನು ತನ್ನ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿದನು ಮತ್ತು ಕಾರು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನು ಹಿಡಿದನು. ಅದು ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿದೆ, ಮತ್ತು ಪಿಮ್ಲಿಕೊದ ಬಡ ತಾಯಂದಿರು ಯಾವುದೇ ಅಡೆತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತಿರವಾಗಿದ್ದರು; ಅವನು ತುಂಬಾ ನೇರವಾಗಿ ನಿಂತನು. ಕಾರು ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು.

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಶ್ರೀಮತಿ ಕೋಟ್ಸ್ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ವಿಮಾನದ ಕೂಗು ಅಶುಭವಾಗಿ ನನ್ನ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಚುಚ್ಚಿತು. ವಿಮಾನವು ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ಏರಿತು, ಮತ್ತು ಅದು ಬಿಳಿ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿತು, ಮತ್ತು ಈ ಹೊಗೆ ಸುರುಳಿಯಾಗುತ್ತದೆ, ಸುತ್ತುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ದೇವರಿಂದ ಅದು ಏನನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯುತ್ತಿದೆ! ನಾನು ಆಕಾಶದಾದ್ಯಂತ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ! ಎಲ್ಲರೂ ತಲೆ ಎತ್ತಿದರು.

ಆದ್ದರಿಂದ ವಿಮಾನವು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತು, ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿತು, ಅದು ಕುಣಿಕೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿತು, ಅದು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿತು, ಅದು ಮೇಲೇರಿತು, ಅದು ಬಿದ್ದಿತು, ಮತ್ತು ಎಲ್ಲಾ ಸಮಯದಲ್ಲೂ, ಎಲ್ಲಾ ಸಮಯದಲ್ಲೂ, ಎಲ್ಲಾ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಹಿಂದೆ, ದಟ್ಟವಾದ ಹೊಗೆಯು ಸುರುಳಿಯಾಗಿ, ಹೆಣೆದುಕೊಂಡು, ಆಕಾಶದಾದ್ಯಂತ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿತು . ಆದರೆ ಯಾವ ಅಕ್ಷರಗಳು? "ಬಿ" ಅಥವಾ ಏನು?.. ತದನಂತರ "ಆರ್"? ಕೇವಲ ಒಂದು ಸೆಕೆಂಡಿಗೆ ಅವು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದವು ಮತ್ತು ತಕ್ಷಣವೇ ಮಸುಕಾಗಿದ್ದವು ಮತ್ತು ಕರಗಿದವು ಮತ್ತು ಆಕಾಶದಿಂದ ಅಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟವು, ಮತ್ತು ವಿಮಾನವು ಹಾರಿಹೋಯಿತು ಮತ್ತು ಸ್ವರ್ಗದ ಹೊಸ ತುಣುಕಿನ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ "ಬಿ" ... ಮತ್ತು "ಆರ್" ಮತ್ತು "ಯು" ಅನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ..

"ಕ್ರೀಮ್," ಶ್ರೀಮತಿ ಕೋಟ್ಸ್ ಗೌರವಾನ್ವಿತ, ಮುರಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು, ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ನಿರ್ದೇಶಿಸಲ್ಪಟ್ಟವು, ಮತ್ತು ಅವಳ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಮಗು, ಬಿಳಿ ಮತ್ತು ಶಾಂತವಾಗಿ, ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ನಿರ್ದೇಶಿಸಿತು.

"ಮೋಚಾ," ಶ್ರೀಮತಿ ಬ್ಲೆಚ್ಲಿ ಸೋಮ್ನಾಂಬುಲಿಸ್ಟ್ನಂತೆ ಗೊಣಗಿದಳು. ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಚಲನರಹಿತವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಶ್ರೀ ಬೋಲೆ ಆಕಾಶದತ್ತ ನೋಡಿದನು. ಮಾಲ್ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಜನರು ನಿಂತು ಆಕಾಶ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು.

ಅವರು ನೋಡಿದರು, ಮತ್ತು ಇಡೀ ಜಗತ್ತು ನಿಂತಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ, ಮತ್ತು ಆಕಾಶವು ಹೆದರಿದ ಸೀಗಲ್‌ಗಳಿಂದ ವರ್ಷಗಳನ್ನು ದಾಟಿತು, ಮೊದಲು ಒಬ್ಬರು ಮುನ್ನಡೆಸಿದರು, ನಂತರ ಇನ್ನೊಂದು, ಮತ್ತು ಈ ಊಹಿಸಲಾಗದ ಮೌನದಲ್ಲಿ, ತೆಳು ಮತ್ತು ಶುದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ, ಗಂಟೆಗಳು ಹನ್ನೊಂದು ಬಾರಿಸಿದವು. ಬಾರಿ, ಮತ್ತು ಸೀಗಲ್‌ಗಳನ್ನು ತಲುಪುವ ಮೊದಲು ರಿಂಗಿಂಗ್ ಕರಗಿತು.

ಏರೋಪ್ಲೇನ್ ಸುತ್ತುತ್ತಾ, ತೂಗಾಡಿತು, ದೆವ್ವವನ್ನು ಮಾಡಿತು, ಸುಲಭವಾಗಿ, ಮುಕ್ತವಾಗಿ, ಸ್ಪೀಡ್ ಸ್ಕೇಟರ್‌ನಂತೆ...

"ಅದು" ಮತ್ತು," ಶ್ರೀಮತಿ ಬ್ಲೆಚ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು ...

ಅಥವಾ ನರ್ತಕಿ...

"ಇದು ಬಟರ್‌ಸ್ಕಾಚ್," ಶ್ರೀ ಬೌಲಿ ಗೊಣಗಿದರು ... (ಕಾರು ಗೇಟ್‌ನಿಂದ ಓಡಿತು, ಆದರೆ ಯಾರೂ ಅದರತ್ತ ನೋಡಲಿಲ್ಲ), ಮತ್ತು ಹೊಗೆಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದರು ಮತ್ತು ಮತ್ತಷ್ಟು ಧಾವಿಸಿದರು, ಮತ್ತು ಹೊಗೆ ಕರಗಿ ಬಿಳಿಯ ಅಂಚಾಯಿತು. ಹರಡುವ ಮೋಡಗಳು.

ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು. ಮೋಡಗಳ ಹಿಂದೆ ಅಡಗಿದೆ. ಶಬ್ದವಲ್ಲ. P, O ಅಥವಾ Y ಅಕ್ಷರಗಳು ನೇತಾಡುವ ಮೋಡಗಳು ತೇಲುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ತೇಲುತ್ತವೆ, ಪಶ್ಚಿಮದಿಂದ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಅತ್ಯಂತ ಮುಖ್ಯವಾದ ಸುದ್ದಿಯೊಂದಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲ್ಪಟ್ಟಂತೆ, ಅದು ಎಂದಿಗೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ ಸುದ್ದಿ. ಆಗ - ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ - ಸುರಂಗದಿಂದ ಹೊರಬಂದ ರೈಲಿನಂತೆ, ಮೋಡಗಳ ಹಿಂದಿನಿಂದ ವಿಮಾನವೊಂದು ಹಾರಿತು, ಮತ್ತು ಮಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ, ಗ್ರೀನ್ ಪಾರ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿ, ಪಿಕ್ಕಾಡಿಲಿಯಲ್ಲಿ, ರೀಜೆಂಟ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದವರ ಕಿವಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಕೂಗು ಸ್ಕ್ರೂ ಮಾಡಿತು. ರೀಜೆಂಟ್ ಪಾರ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿ - ಮತ್ತು ಹೊಗೆ ಹಿಂದೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿತು, ಮತ್ತು ವಿಮಾನವು ಬಿದ್ದು, ಟೇಕಾಫ್ ಮತ್ತು ಒಂದರ ನಂತರ ಒಂದರಂತೆ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಿತು - ಆದರೆ ಅದು ಯಾವ ರೀತಿಯ ಪದವನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸಿದೆ?

ಲುಕ್ರೆಟಿಯಾ ವಾರೆನ್-ಸ್ಮಿತ್, ಹೈ ವಾಕ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ರೀಜೆಂಟ್ಸ್ ಪಾರ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು.

"ನೋಡು, ನೋಡಿ, ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್," ಅವಳು ಅಳುತ್ತಾಳೆ. ಡಾಕ್ಟರ್ ಡೋಮ್ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಬೇರೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಲು ಹೇಳಿದಳು (ಅವನೊಂದಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗಂಭೀರವಾದ ಏನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದನು), ಬಾಹ್ಯ ಅನಿಸಿಕೆಗಳಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಬೇರೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ.

ಸರಿ, ಹೌದು, ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ಯೋಚಿಸಿದನು, ನೋಡುತ್ತಾ, ಅವರು ನನಗೆ ಸಂಕೇತ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸಂಕೇತಗಳನ್ನು ಪದಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲಾಗಿಲ್ಲ, ಅಂದರೆ, ಅವರು ಇನ್ನೂ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಅದು ಸಾಕಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು - ಸೌಂದರ್ಯ, ದೈವಿಕ ಸೌಂದರ್ಯ - ಮತ್ತು ಹೊಗೆಯಾಡುವ ಪದಗಳು ಕರಗಿ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತೆವಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಕಣ್ಣೀರು ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮಸುಕುಗೊಳಿಸಿತು ಮತ್ತು ಅವರ ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಒಳ್ಳೆಯತನದಿಂದ, ಅವರ ಸಿಹಿ ದಯೆಯಿಂದ, ಅವನಿಗೆ ಊಹಿಸಲಾಗದ ಸೌಂದರ್ಯದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು ನೀಡಿ , ಮತ್ತು ಅವರು ಉಚಿತವಾಗಿ ಸಂಕೇತಗಳೊಂದಿಗೆ ಭರವಸೆ ನೀಡುತ್ತಾರೆ, ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ - ಕೇವಲ ನೋಡಿ - ಅವರಿಗೆ ಸೌಂದರ್ಯ ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಒದಗಿಸಲು! ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೀರು ಉರುಳಿತು.

"ಕೆ... ಆರ್..." ಎಂದು ದಾದಿ ಹೇಳಿದರು, ಮತ್ತು ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ಅವನ ಕಿವಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ "ಕಾ" ಮತ್ತು "ಎರ್" ಅನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಡಿಮೆ, ಮೃದುವಾಗಿ, ಮಾಗಿದ ಅಂಗ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳಂತೆ, ಆದರೆ ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಬರೆದಳು ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಒಂದು ಮಿಡತೆಯ ಚಿಲಿಪಿಲಿ, ಇದು ಪರ್ವತಶ್ರೇಣಿಯಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷಕರವಾಗಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿತು, ಮೆದುಳಿಗೆ ಧ್ವನಿ ತರಂಗಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿತು ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಅವು ಚಿಮ್ಮಿದವು. ಹೌದು, ಒಂದು ಅದ್ಭುತ ಆವಿಷ್ಕಾರ - ಕೆಲವು ವಾತಾವರಣದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾನವ ಧ್ವನಿ (ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ನಾವು ವೈಜ್ಞಾನಿಕವಾಗಿ ತರ್ಕಿಸಬೇಕು, ವೈಜ್ಞಾನಿಕವಾಗಿ ಮಾತ್ರ!) ಮರಗಳನ್ನು ಜೀವಂತವಾಗಿ ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸಬಹುದು! ದೇವರಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು, ರೆಜಿಯಾ ತನ್ನ ಅಂಗೈಯಿಂದ ಅವನ ಮೊಣಕಾಲನ್ನು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಒತ್ತಿ, ಅವನನ್ನು ಬೆಂಚ್‌ಗೆ ಒತ್ತಿದಳು, ಎಲ್ಮ್‌ಗಳು ಈಗ ಏರುತ್ತಿರುವ ಮತ್ತು ಬೀಳುವ, ಏರುವ ಮತ್ತು ಬೀಳುವ, ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಎಲೆಗಳಿಂದ ಸುಟ್ಟು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೆಳುವಾಗಿಸುವ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮಾತ್ರ. ಮತ್ತು ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದಿಂದ ಹಸಿರು ಟೊಳ್ಳಾದ ಅಲೆಗಳು, ಕುದುರೆಗಳ ಕಳೆಗುಂದಿದ ಗರಿಗಳಂತೆ, ಟೋಪಿಗಳ ಮೇಲಿನ ಗರಿಗಳಂತೆ, ಅವರು ತುಂಬಾ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಏರಿದರು, ಎಷ್ಟು ಭವ್ಯವಾಗಿ, ಅವರು ಬಿದ್ದರು, ಅದು ಹುಚ್ಚರಾಗಲು ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನು ಹುಚ್ಚನಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಗೆಳೆಯ. ನೀವು ಕೇವಲ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಬೇಕಾಗಿದೆ. ನೋಡಬೇಡ.

ಆದರೆ ಅವರು ತಲೆದೂಗಿದರು; ಎಲೆಗಳು ಜೀವಂತವಾಗಿದ್ದವು; ಮರಗಳು ಜೀವಂತವಾಗಿವೆ. ಮತ್ತು ಎಲೆಗಳು, ಅವನ ದೇಹಕ್ಕೆ ಸಾವಿರ ಎಳೆಗಳಿಂದ ಜೋಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟವು, ಅವನನ್ನು ಫ್ಯಾನ್ ಮಾಡಿ, ಅವನನ್ನು ಬೀಸಿದವು ಮತ್ತು ಶಾಖೆಯನ್ನು ನೇರಗೊಳಿಸಿದ ತಕ್ಷಣ, ಅವನು ತಕ್ಷಣ ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು. ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳು, ಕಾರಂಜಿಗಳಲ್ಲಿ ಏರುತ್ತಿರುವ ಮತ್ತು ಬೀಳುವ, ವಿನ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಪೂರಕವಾಗಿದೆ - ಬಿಳಿ, ನೀಲಿ, ಶಾಖೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದೆ. ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದ ಸಾಮರಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಧ್ವನಿಗಳು ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತಿವೆ; ಮತ್ತು ವಿರಾಮಗಳು ಅದೇ ತೂಕದೊಂದಿಗೆ ಬಿದ್ದವು. ಮಗು ಅಳುತ್ತಿತ್ತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಕೊಂಬು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೊಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಹೊಸ ಧರ್ಮದ ಹುಟ್ಟು ಎಂದರ್ಥ...

- ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್! - ರೆಜಿಯಾ ಹೇಳಿದರು. ಅವನು ಭಯಂಕರವಾಗಿ ನಡುಗಿದನು. ಜನರು ಹೇಗೆ ಗಮನಿಸಿದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. "ನಾನು ಕಾರಂಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತೇನೆ" ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು.

ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರ್ ಡೋಮ್ ಅವರಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರವಾದ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅವನು ಸತ್ತರೆ ಉತ್ತಮ! ಅವನು ಹಾಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ಮತ್ತು ಅವಳನ್ನು ನೋಡದಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ, ಮತ್ತು ಅವನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೆದರಿಸುತ್ತಾನೆ - ಮರಗಳು ಮತ್ತು ಆಕಾಶ, ಮತ್ತು ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ತಳ್ಳುವ ಮಕ್ಕಳು, ಸೀಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಶಿಳ್ಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಸುತ್ತಲೂ ಸಿಡಿಸುತ್ತಾರೆ - ಎಲ್ಲವೂ, ಎಲ್ಲವೂ ಅವನಿಂದಾಗಿ ಹೆದರಿಕೆ. ಮತ್ತು ಅವನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ; ಮತ್ತು ನೀವು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ: "ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ತುಂಬಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ, ಅವನು ದಣಿದಿದ್ದಾನೆ" - ಮತ್ತು ನೀವು ಬೇರೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ತಾಯಿಗೆ ಸಹ. ನೀವು ಪ್ರೀತಿಸಿದಾಗ, ನೀವು ತುಂಬಾ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗುತ್ತೀರಿ, ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಮತ್ತು ನೀವು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಈಗ ನೀವು ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್‌ಗೆ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು, ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡುತ್ತಾ, ಅವನು ಕುಳಿತು, ಕೂಡಿಹಾಕಿ, ಅವನ ಕಳಪೆ ಕೋಟ್‌ನಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಅವಳು ನೋಡಿದಳು. ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ತಾನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಅದು ಕೇವಲ ಹೇಡಿತನವಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ಹೋರಾಡಿದನು; ಅವನು ಧೈರ್ಯಶಾಲಿ; ಇದು ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್? ಅವಳು ಲೇಸ್ ಕಾಲರ್ ಅನ್ನು ಹಾಕಿದಳು, ಅವಳು ಹೊಸ ಟೋಪಿ ಹಾಕಿದಳು, ಆದರೆ ಇದು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ; ಅವಳು ಇಲ್ಲದೆ ಅವನು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಲ್ಲದೆ ಅವಳು ಎಂದಿಗೂ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವುದಿಲ್ಲ! ಎಂದಿಗೂ! ಅಹಂಕಾರ. ಎಲ್ಲಾ ಪುರುಷರು ಹಾಗೆ. ಮತ್ತು ಅವನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿಲ್ಲ. ಡಾ. ಡೋಮ್ ಅವರು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗಂಭೀರವಾದ ಯಾವುದನ್ನೂ ಹೊಂದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.

ಅವಳು ಹೊರ ನಡೆದಳು ಮತ್ತು ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಇಲ್ಲಿ! ಮದುವೆಯ ಉಂಗುರವು ಬಹುತೇಕ ಬಿದ್ದುಹೋಯಿತು - ಅವಳು ತುಂಬಾ ತೂಕವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳೇ ಕೆಟ್ಟವಳು. ಮತ್ತು ನೀವು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.

ಇಟಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿದೆ, ಬಿಳಿ ಮನೆಗಳು ಮತ್ತು ಅವನು ಮತ್ತು ಅವನ ಸಹೋದರಿಯರು ಟೋಪಿಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದ ಕೋಣೆ, ಮತ್ತು ಪ್ರತಿದಿನ ಸಂಜೆ ಜನರು ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ನಡೆದು ನಗುವ ಗದ್ದಲದ ಬೀದಿಗಳು, ಮಡಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಹರಡಿರುವ ಅಸಹ್ಯಕರ ಹೂವುಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿರುವ ಚಕ್ರಗಳ ಮೇಲಿನ ಈ ಅಂಗವಿಕಲರಂತೆ ಅಲ್ಲ.

- ಮಿಲನ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಉದ್ಯಾನಗಳನ್ನು ನೋಡಿ! - ಅವಳು ಜೋರಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಯಾರಿಗೆ?

ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಪದಗಳು ಮರೆಯಾಯಿತು. ರಾಕೆಟ್ ಹೊರಡುವುದು ಹೀಗೆ; ಕಿಡಿಗಳು ರಾತ್ರಿಯ ಕಮಾನುಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಗೀಚುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಕತ್ತಲೆಗೆ ಶರಣಾಗುತ್ತವೆ, ಮತ್ತು ಕತ್ತಲೆಯು ಇಳಿಯುತ್ತದೆ, ಮನೆಗಳು ಮತ್ತು ಗೋಪುರಗಳ ಬಾಹ್ಯರೇಖೆಗಳ ಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲುತ್ತದೆ; ಮಸುಕಾದ, ದುಃಖದ ಸ್ಟಿಂಗ್ರೇಗಳು ಶಾಂತವಾಗುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಅವೆಲ್ಲವೂ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿವೆ, ಮತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಇನ್ನೂ ತುಂಬಿದೆ; ತಮ್ಮ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನಂತರ, ತಮ್ಮ ಕಿಟಕಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನಂತರ, ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ದಿನದ ಸರಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಕ್ತತೆ ಎಂದಿಗೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ರಾತ್ರಿಗೆ ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ: ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿದ ವಿಷಯಗಳ ಆತಂಕ ಮತ್ತು ಭಯಗಳು, ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು, ಮುಂಜಾನೆಯು ಬಿಳಿ ಮತ್ತು ಬೂದು ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆದಾಗ, ಪ್ರತಿ ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದಾಗ, ಹುಲ್ಲುಗಾವಲುಗಳಿಂದ ಮಂಜನ್ನು ಎತ್ತಿದಾಗ ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಶಾಂತಿಯುತ ಕೆಂಪು ಹಿಂಡನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದಾಗ ಅದು ತರುವ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತದೆ; ಮತ್ತು ಎಲ್ಲವೂ ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ನೀಡುತ್ತದೆ; ಮತ್ತೆ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿದೆ. "ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ, ಒಬ್ಬನೇ!" - ಅವಳು ರೀಜೆಂಟ್ ಪಾರ್ಕ್ ಫೌಂಟೇನ್‌ಗೆ ಕೂಗಿದಳು (ಭಾರತೀಯ ಮತ್ತು ಅವನ ಶಿಲುಬೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ); ಪ್ರಾಯಶಃ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ಹೆಗ್ಗುರುತುಗಳು ಕಳೆದುಹೋದಾಗ ಮತ್ತು ಭೂಮಿ ಅದರ ಪ್ರಾಚೀನ ನೋಟವನ್ನು ಪಡೆದಾಗ, ರೋಮನ್ನರು ಅವರು ಇಳಿದಾಗ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದರು: ಮಂಜು, ಮತ್ತು ಪರ್ವತಗಳು ಇನ್ನೂ ಹೆಸರಿಲ್ಲದವು, ಮತ್ತು ನದಿಗಳು ಅಜ್ಞಾತ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತವೆ - ಅದು ರೆಜಿಯಾ ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ; ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ಅವಳು ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಂತೆ, ಮತ್ತು ಅವಳು ತಳ್ಳಿದಳು, ಮತ್ತು ಬೋರ್ಡ್ ಹಾರಿತು - ಅವಳು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಎಂದು ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು, ಅವರು ಮಿಲನ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ ವಿವಾಹವಾದರು, ಮತ್ತು ಅವಳು ಎಂದಿಗೂ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಅವನು ಹುಚ್ಚನಾಗಿದ್ದನೆಂದು! ಬೋರ್ಡ್ ಹಾರಿತು, ಮತ್ತು ಅವಳು ಬೀಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು, ಕೆಳಗೆ, ಕೆಳಗೆ. ಅವನು ಹೊರಟುಹೋದನು, ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದನು, ಅವನು ಹೊರಟುಹೋದನು, ಅವನು ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದಂತೆ - ಅವನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, ಟ್ರಕ್ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಸೆಯುತ್ತಾನೆ! ಆದರೆ ಇಲ್ಲ; ಇಲ್ಲಿ ಅವನು; ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತು, ತನ್ನ ಕೊಳಕು ಕೋಟ್‌ನಲ್ಲಿ, ಅಡ್ಡ-ಕಾಲು, ನೋಡುತ್ತಾ, ಜೋರಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ.

ಜನರು ಮರಗಳನ್ನು ಕಡಿಯಲು ಧೈರ್ಯ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ! ದೇವರು ಇದ್ದಾನೆ. (ಅವರು ಲಕೋಟೆಗಳ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸುವಿಕೆಯನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.) ಜಗತ್ತನ್ನು ಬದಲಿಸಿ. ದ್ವೇಷದಿಂದ ಯಾರೂ ಕೊಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ತಿಳಿಯಲಿ (ಅವರು ಇದನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ). ಅವನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. ಎದುರಿನ ಬೇಲಿಯಿಂದ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯೊಂದು ಚಿಲಿಪಿಲಿಗುಟ್ಟಿತು: “ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್. ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ "ಸುಮಾರು ಐದು ಬಾರಿ ಹೊರಟು ಹಾಡಲು ಹೋದರು - ಜೋರಾಗಿ, ಚುಚ್ಚುವಂತೆ, ಗ್ರೀಕ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ, ಯಾವುದೇ ಅಪರಾಧವಿಲ್ಲ ಎಂದು, ಮತ್ತು ಇನ್ನೊಂದು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು, ಮತ್ತು ಗ್ರೀಕ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಚುಚ್ಚುವ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದಾಗ, ಅವರು ಒಟ್ಟಿಗೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ, ಮರಗಳಿಂದ. ಜೀವನದ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ತವರು ಸಂಚರಿಸುವ ನದಿಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ, ಅವರು ಸಾವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹಾಡಿದರು.

ಸತ್ತವರು ತುಂಬಾ ಹತ್ತಿರವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಎದುರಿನ ಬೇಲಿಯ ಹಿಂದೆ ಕೆಲವು ಬಿಳಿಯರು ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಅವನು ನೋಡಲು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದನು. ಇವಾನ್ಸ್ ಬೇಲಿಯ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದನು!

- ನೀವು ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? - ರೆಜಿಯಾ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕೇಳಿದಳು ಮತ್ತು ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು.

ಮತ್ತೆ ಅಡ್ಡಿ! ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ.

"ಜನರಿಂದ ದೂರ-ನಾವು ತ್ವರಿತವಾಗಿ ಜನರಿಂದ ದೂರ ಹೋಗಬೇಕು" ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು (ಮತ್ತು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿದರು). ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕುರ್ಚಿಗಳಿರುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಅಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು, ಮತ್ತು ಉದ್ಯಾನವನವು ನೀಲಿ ಗುಮ್ಮಟದ ಕೆಳಗೆ ಉದ್ದವಾದ ಹಸಿರು ಪಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯ ಗುಲಾಬಿ ಮಚ್ಚೆಯೊಂದಿಗೆ ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು ಮತ್ತು ದೂರದಲ್ಲಿ ಮನೆಗಳು ಅಸಮವಾದ ಶಾಫ್ಟ್ನಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. , ಮತ್ತು ಬೀದಿಯ ಶಬ್ದವು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿತು ಮತ್ತು ಬಲಕ್ಕೆ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ತಮ್ಮ ಉದ್ದನೆಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಪ್ರಾಣಿಶಾಸ್ತ್ರದ ಉದ್ಯಾನದ ಬೇಲಿಯ ಮೇಲೆ ಚಾಚಿದವು ಮತ್ತು ಕೂಗಿದವು. ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತರು.

“ನೋಡಿ,” ಅವಳು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು, ಹುಡುಗರ ಗುಂಪನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ, ಅವರು ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಬ್ಯಾಟ್‌ಗಳೊಂದಿಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಮತ್ತು ಒಬ್ಬರು ಸಂಗೀತ ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ವಿದೂಷಕನನ್ನು ನುಡಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಹಿಮ್ಮಡಿಯ ಮೇಲೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು.

"ನೋಡಿ," ಅವಳು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು, ಏಕೆಂದರೆ ಡಾ. ಡೋಮ್ ಅವನನ್ನು ಬಾಹ್ಯ ಅನಿಸಿಕೆಗಳಿಂದ ವಿಚಲಿತಗೊಳಿಸಲು, ಅವನನ್ನು ಸಂಗೀತ ಸಭಾಂಗಣಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು, ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಆಡಲು ಕಳುಹಿಸಲು ಹೇಳಿದಳು - ಇದು ಅದ್ಭುತ ಆಟ, ಡಾ. ಡೋಮ್ ಹೇಳಿದರು, ತಾಜಾ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಟ , ಅವಳ ಪತಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಆಟ

"ನೋಡಿ," ಅವಳು ಪುನರಾವರ್ತಿಸಿದಳು.

ನೋಡಿ, ಅದೃಶ್ಯವು ಈ ಧ್ವನಿಯ ಮೂಲಕ ಅವನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದೆ, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಜೀವನದಿಂದ ಮರಣಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯಲ್ಪಟ್ಟ ಪುರುಷರಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಠ, ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್, ಮಾನವೀಯತೆಯನ್ನು ನವೀಕರಿಸಲು ಮತ್ತು ಹಿಮದ ಹೊದಿಕೆಯಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿದ ಭಗವಂತನಿಗೆ. , ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಒಳಪಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ, ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ಬಳಲುತ್ತಿರುವವರಿಗೆ, ಬಲಿಪಶು, ಭಾವೋದ್ರೇಕ-ಬೇರರ್, ಆದರೆ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ - ಮತ್ತು ಅವನು ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಶಾಶ್ವತವಾದ ದುಃಖವನ್ನು, ಶಾಶ್ವತ ಒಂಟಿತನವನ್ನು ದೂರ ತಳ್ಳಿದನು.

- ನೋಡಿ! - ಅವನು ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಳು ಪುನರಾವರ್ತಿಸಿದಳು.

- ನೋಡಿ! - ಅವಳು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಲು ಏನಿತ್ತು? ಬರೀ ಕುರಿ ಮಾತ್ರ. ಅಷ್ಟೇ.

ರೀಜೆಂಟ್ ಪಾರ್ಕ್ ಟ್ಯೂಬ್ಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗುವುದು? ರೀಜೆಂಟ್ ಪಾರ್ಕ್ ಟ್ಯೂಬ್‌ಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗುವುದು ಎಂದು ಅವರು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಬಹುದೇ, ಮೈಸಿ ಜಾನ್ಸನ್ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸಿದ್ದರು. ಅವಳು ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯಷ್ಟೇ ಎಡಿನ್‌ಬರ್ಗ್‌ನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಳು.

- ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲ - ಅಲ್ಲಿ! - ರೆಜಿಯಾ ಕೂಗಿದಳು, ಅವಳು ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ಅನ್ನು ನೋಡದಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದಳು.

ಎರಡೂ ವಿಚಿತ್ರ, ಮೈಸಿ ಜಾನ್ಸನ್ ಭಾವಿಸಿದರು. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಭಯಾನಕ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಲಂಡನ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ, ಅವಳು ಲೀಡೆನ್‌ಹಾಲ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಬಂದಳು ಮತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರೀಜೆಂಟ್ ಪಾರ್ಕ್‌ನ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆದಳು, ಮತ್ತು ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಲೆ ಈ ಇಬ್ಬರು ಜನರು ಅವಳನ್ನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೆದರಿಸಿದರು: ಮಹಿಳೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ವಿದೇಶಿ, ಅವನು ಹೊರಗೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು; ಮತ್ತು ಅವಳು ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದವರೆಗೂ ಬದುಕಿದ್ದರೂ ಸಹ, ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಸುಪ್ರಭಾತದಲ್ಲಿ ಅವಳು ರೀಜೆಂಟ್ಸ್ ಪಾರ್ಕ್ ಮೂಲಕ ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡಳು ಎಂಬುದರ ಸ್ಮರಣೆಯೊಂದಿಗೆ ಅವಳ ಸ್ಮರಣೆಯು ಇನ್ನೂ ರಿಂಗಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಅವಳು ಕೇವಲ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷ, ಮತ್ತು ಅವಳು ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಲಂಡನ್‌ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು; ಆದರೆ ಈ ಇಬ್ಬರು, ಅವಳು ಯಾರಿಂದ ದಾರಿ ಕೇಳಿದಳು, ಅವಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಳಿಸಿದಳು, ಹುಡುಗಿ ಹೇಗೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿದಳು, ಅವಳು ಹೇಗೆ ಕೈ ಬೀಸಿದಳು ಮತ್ತು ಅವನು ಭಯಾನಕವಾಗಿ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದನು: ಅವರು ಜಗಳವಾಡಿರಬೇಕು; ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಭಾಗವಾಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು; ಹೌದು, ಅವರಲ್ಲಿ ಏನೋ ತಪ್ಪಾಗಿದೆ; ಸರಿ, ಮತ್ತು ಇದೆಲ್ಲವೂ (ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಮುಖ್ಯ ಅಲ್ಲೆಗೆ ಹೋದಳು): ಕಲ್ಲಿನ ಬಟ್ಟಲುಗಳು, ಸಾಲುಗಟ್ಟಿದ ಹೂವುಗಳು, ಮುದುಕರು ಮತ್ತು ಮಹಿಳೆಯರು, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಂಗವಿಕಲರು, ತೋಳುಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ - ಎಡಿನ್ಬರ್ಗ್ನ ನಂತರ ಇದೆಲ್ಲವೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ನೇಯ್ಗೆ ಸೇರುವ, ಖಾಲಿ ನೋಡುತ್ತಿರುವ, ಗಾಳಿ ಕಂಪನಿಯ ಮುದ್ದು - ಅಳಿಲುಗಳು ಕೊಂಬೆಗಳ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಲು, ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ ಕಾರಂಜಿಗಳು ಜಗಳ, crumbs ಫಾರ್ ಬೀಸುವ, ನಾಯಿಗಳು ಬೇಲಿ ಅಧ್ಯಯನ, ಪರಸ್ಪರ ಅಧ್ಯಯನ, ಮತ್ತು ಶಾಂತ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಮತ್ತು ಅವರನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟರು, ಅವರ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಜೀವನವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡವು, ಏನೋ ಅಸಂಬದ್ಧ ಮತ್ತು ಬೇರ್ಪಟ್ಟವು," ಮೈಸಿ ಜಾನ್ಸನ್ ಬಹುತೇಕ "ಓಹ್!" (ಆ ಯುವಕ ಅವಳನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೆದರಿಸಿದನು; ಅಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಏನಾದರೂ ಸಂಭವಿಸಿದೆ ಎಂದು ಅವಳು ಅರಿತುಕೊಂಡಳು).

ಮೈಸಿ ಕಿರುಚಲು ಬಯಸಿದಳು: “ಭಯಾನಕ! ಭಯಾನಕ!" (ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ತನ್ನ ಜನರನ್ನು ತೊರೆದಳು; ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಅವರು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದರು, ಅವರು ಅವಳನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು.)

ಅವಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ? ಮತ್ತು ಮೈಸಿ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕೋನ್ ಅನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು.

ಹುಡುಗಿ, ಶ್ರೀಮತಿ ಡೆಂಪ್ಸ್ಟರ್ (ಅಳಿಲುಗಳಿಗೆ ಕ್ರಂಬ್ಸ್ ಉಳಿಸಿದ ಮತ್ತು ಆಗಾಗ್ಗೆ ರೀಜೆಂಟ್ ಪಾರ್ಕ್ನಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ) ಯೋಚಿಸಿದಳು, ಇನ್ನೂ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ; ಹೌದು, ಇದು ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ - ಬಲಶಾಲಿಯಾಗಿರುವುದು, ಮತ್ತು ಗಡಿಬಿಡಿಯಾಗದಿರುವುದು ಮತ್ತು ಜೀವನದಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ನಿರೀಕ್ಷಿಸದಿರುವುದು. ಪರ್ಸಿ ಪಾನೀಯಗಳು.

ಆದರೆ ಮಗನನ್ನು ಹೊಂದುವುದು ಇನ್ನೂ ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಶ್ರೀಮತಿ ಡೆಂಪ್ಸ್ಟರ್ ಭಾವಿಸಿದರು. ಅವಳು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಳು, ಮತ್ತು ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದು ಅವಳಿಗೆ ತಮಾಷೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸರಿ, ನೀನು ಮದುವೆಯಾಗು. ನೀವು ನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ, ಶ್ರೀಮತಿ ಡೆಂಪ್ಸ್ಟರ್ ಯೋಚಿಸಿದರು. ನೀವು ಮದುವೆಯಾದಾಗ, ನಂತರ ನೀವು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವಿರಿ. ಅಡುಗೆ, ಇದು ಮತ್ತು ಅದು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಿಗೂ ತನ್ನದೇ ಆದ ಅಭ್ಯಾಸವಿದೆ. ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ, ಹೌದಾ? - ಶ್ರೀಮತಿ ಡೆಂಪ್‌ಸ್ಟರ್ ಯೋಚಿಸಿದಳು, ಮತ್ತು ಅವಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮೈಸಿ ಜಾನ್ಸನ್‌ಗೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಲು ಬಯಸಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ಅವಳ ಧರಿಸಿರುವ, ಹಳೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮುತ್ತು ಅನುಭವಿಸಲು ಬಯಸಿದ್ದಳು; ಮುತ್ತು ಕೊಡಬೇಕು. ಕರುಣೆಯಿಂದ. ಹೌದು, ಜೀವನವು ಕಷ್ಟಕರವಾಗಿತ್ತು, ಶ್ರೀಮತಿ ಡೆಂಪ್ಸ್ಟರ್ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಏನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ? ಸಂತೋಷ; ನೋಟ ಮತ್ತು ಕಾಲುಗಳು. (ಅವಳು ತನ್ನ ಸ್ಕರ್ಟ್ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸ್ಟಂಪ್ಗಳನ್ನು ಎಳೆದಳು.)

ಗೋಚರತೆ, ಅವಳು ಕಟುವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಇದು ಎಲ್ಲಾ ಕಸ, ನನ್ನ ಪ್ರಿಯ. ಒಳ್ಳೆಯ ಮತ್ತು ಕೆಟ್ಟ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ತಿನ್ನಿರಿ, ಕುಡಿಯಿರಿ ಮತ್ತು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ; ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಮಯವಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ನೀವು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸಿದರೆ, ಕ್ಯಾರಿ ಡೆಂಪ್‌ಸ್ಟರ್ ಯಾವುದೇ ಬೆಲೆಗೆ ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಬದಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಕೇವಲ ಕರುಣೆ ಹೊಂದಲು ಬಯಸಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲವೂ ಕಳೆದುಹೋಗಿದೆ ಎಂದು ನಾವು ವಿಷಾದಿಸಿದೆವು. ಆದ್ದರಿಂದ ಹೂವಿನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮೈಸಿ ಜಾನ್ಸನ್ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಅನುಕಂಪ ತೋರುತ್ತಾಳೆ.

ಓಹ್ ಹೌದು - ಒಂದು ವಿಮಾನ! ಶ್ರೀಮತಿ ಡೆಂಪ್ಸ್ಟರ್ ಯಾವಾಗಲೂ ದೂರದ ದೇಶಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಬಯಸಿದ್ದರು. ಆಕೆಗೆ ಮಿಷನರಿಯಾಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಸೋದರಳಿಯನಿದ್ದನು. (ಏರೋಪ್ಲೇನ್ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ದೇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ಉರುಳುತ್ತದೆ.) ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಮಾರ್ಗೇಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಈಜುತ್ತಿದ್ದಳು, ಸಹಜವಾಗಿ, ಅದು ತೀರದಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಗೋಚರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನೀರಿನ ಭಯವಿರುವ ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು ಅವಳು ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಧಾವಿಸಿ ಬಿದ್ದನು. ಇದು ಅಕ್ಷರಶಃ ಅವಳ ಉಸಿರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು. ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆ! ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಅದ್ಭುತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಶ್ರೀಮತಿ ಡೆಂಪ್ಸ್ಟರ್ ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು, ಮತ್ತು ಮತ್ತಷ್ಟು ಮತ್ತು ಮತ್ತಷ್ಟು ವಿಮಾನವು ಹಾರಿಹೋಯಿತು, ಹಾರಿಹೋಯಿತು ಮತ್ತು ಕರಗಿತು - ಮತ್ತಷ್ಟು ಮತ್ತು ಮತ್ತಷ್ಟು; ಗ್ರೀನ್‌ವಿಚ್‌ನ ಮೇಲೆ, ಎಲ್ಲಾ ಮಾಸ್ಟ್‌ಗಳ ಮೇಲೆ ಸಾಗಿತು; ಬೂದು ಚರ್ಚುಗಳ ದ್ವೀಪದ ಮೇಲೆ, ಸೇಂಟ್ ಪಾಲ್ಸ್ ಮತ್ತು ಇತರರು, ಲಂಡನ್‌ನ ಆಚೆಗೆ ಹೊಲಗಳಿವೆ, ಮತ್ತು ಕತ್ತಲೆಯ ಕಾಡುಗಳು ನಿಂತಿವೆ, ಮತ್ತು ಮೋಸದ ಥ್ರಷ್ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಜಿಗಿಯುತ್ತದೆ, ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ ಮತ್ತು - ಒಂದು ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಸವನನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ - ಒಂದು-ಎರಡು-ಮೂರು !

ವಿಮಾನವು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಸ್ಪಾರ್ಕ್ ಆಗುವವರೆಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹಾರಿಹೋಯಿತು; ಆಕಾಂಕ್ಷೆ; ಸಾರ; ಮಾನವನ ಆತ್ಮದ ಸಂಕೇತ (ಗ್ರೀನ್‌ವಿಚ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ಹುಲ್ಲುಹಾಸನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀ. ಬೆಂಟ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿದಂತೆ); ಅವಳ ಶಾಶ್ವತ ಬಯಕೆ, ಶ್ರೀ ಬೆಂಟ್ಲಿ, ದೇವದಾರು ಮರದ ಸುತ್ತಲೂ ತುಳಿದು, ದೇಹದ ಮಿತಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು, ಅವಳ ವಾಸಸ್ಥಾನ, ಆಲೋಚನೆಯ ಸಹಾಯದಿಂದ - ಐನ್‌ಸ್ಟೈನ್, ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳು, ಗಣಿತಶಾಸ್ತ್ರ, ಮೆಂಡಲ್ ನಿಯಮಗಳು - ವಿಮಾನವು ಹಾರಿಹೋಯಿತು ಮತ್ತು ಹಾರಿಹೋಯಿತು.

ಮತ್ತು ಚರ್ಮದ ಚೀಲವನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಕರುಣಾಜನಕ, ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದ ಕಾಣುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸೇಂಟ್ ಪಾಲ್ನ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮತ್ತು ಅವನು ಪ್ರವೇಶಿಸಬೇಕೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದನು, ಏಕೆಂದರೆ ಕ್ಯಾಥೆಡ್ರಲ್ನಲ್ಲಿ ಗ್ರೇಸ್ ಮತ್ತು ಗೋರಿಗಳು, ಬ್ಯಾನರ್ಗಳು, ವಿಜಯದ ಚಿಹ್ನೆಗಳು ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿವೆ, ಸೈನ್ಯಗಳ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲ. ಅವರು ಆಲೋಚಿಸಿದರು, ಆದರೆ ಸತ್ಯದ ಪ್ರೀತಿಯ ದುರದೃಷ್ಟಕರ ಆತ್ಮದ ಮೇಲೆ, ನಾನು ಈ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಕಾರಣ, ಅವರು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿದರು, ಮತ್ತು ಜೊತೆಗೆ, ಕ್ಯಾಥೆಡ್ರಲ್ ಕಂಪನಿಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ, ಸಮುದಾಯಕ್ಕೆ ಸೇರಲು ಕರೆಗಳು; ಮಹಾಪುರುಷರು ಆತನಿಗೆ ಸೇರಿದವರು; ಹುತಾತ್ಮರು ಅವನ ಸಲುವಾಗಿ ಸಾವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು; ಏಕೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಬಾರದು, ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದನು, ಕರಪತ್ರಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಚೀಲವನ್ನು ಬಲಿಪೀಠದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ಶಿಲುಬೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ಹುಡುಕಾಟಗಳ ಮೇಲೆ, ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ, ಪದಗಳ ಬಡಿತದ ಮೇಲೆ ಗಗನಕ್ಕೇರಿದ ಚಿಹ್ನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಶುದ್ಧ ಆತ್ಮ, ನಿರಾಕಾರ, ಎತ್ತರದ - ಏಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಬಾರದು? - ಮತ್ತು ಅವನು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ವಿಮಾನವು ಲುಡ್ಗೇಟ್ ಸರ್ಕಸ್ ಮೇಲೆ ಹಾರಿತು.

ವಿಚಿತ್ರ; ಅವನು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಹಾರಿಹೋದನು. ಬೀದಿಯ ಝೇಂಕಾರದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಶಬ್ದವೂ ಏರಲಿಲ್ಲ. ಅನಿಯಂತ್ರಿತವಾಗಿ, ವಿಮಾನವು ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಹಾರುತ್ತಿದೆಯಂತೆ. ಮತ್ತು ಆದ್ದರಿಂದ - ಮೇಲಕ್ಕೆ, ಮೇಲಕ್ಕೆ, ನೇರವಾಗಿ, ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿರುವಂತೆ, ಮರೆವಿನಂತೆ, ಬಿಳಿ ಹೊಗೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹರಿಯಿತು, ಸುತ್ತುತ್ತದೆ, "I", "R", "I" ಅನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತದೆ.

- ಮತ್ತು ಅವರು ಏನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? - ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಡಾಲೋವೇ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಸೇವಕಿಗೆ ಹೇಳಿದರು.

ಸಭಾಂಗಣವು ಕ್ರಿಪ್ಟ್ನ ತಂಪಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ತನ್ನ ಅಂಗೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಎತ್ತಿದಳು, ಸೇವಕಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದಳು, ಮತ್ತು ಅವಳ ಲೂಸಿಯ ಸ್ಕರ್ಟ್‌ಗಳ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ, ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೆ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು, ತ್ಯಜಿಸಿದ ಸನ್ಯಾಸಿಯಂತೆ ಮಠದ ಕಮಾನುಗಳನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಮುಸುಕಿನ ಪರಿಚಿತ ಮಡಿಕೆಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದಳು ಮತ್ತು ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಆತ್ಮ. ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆಯವರು ಶಿಳ್ಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಟೈಪ್ ರೈಟರ್ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿತು. ಇದು ಅವಳ ಜೀವನ, ಮತ್ತು, ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿ, ಅವಳು ತಕ್ಷಣವೇ ಸಾಂತ್ವನ ಮತ್ತು ಶುದ್ಧೀಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು, ಮತ್ತು ನೋಟ್ಬುಕ್ಗೆ ಬಾಗಿ, ಯಾರು ಕರೆದರು ಮತ್ತು ಏನು ಎಂದು ಬರೆದರು, ಅಂತಹ ಕ್ಷಣಗಳು ಎಂದು ಅವಳು ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಜೀವನದ ಮರದ ಮೇಲಿನ ಮೊಗ್ಗುಗಳು, ಇದು ಹೂಬಿಡುವ ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿದೆ (ಅದು ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಸಾಧಾರಣವಾದ ಸುಂದರವಾದ ಗುಲಾಬಿಯು ಈಗ ಅರಳಿದೆ); ಇಲ್ಲ, ಅವಳು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ದೇವರನ್ನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಅವಳು ನೋಟ್ಬುಕ್ ಅನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು, ಅವಳು ಸೇವಕರಿಗೆ, ಮತ್ತು ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಕ್ಯಾನರಿಗಳಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ, ಮತ್ತು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, ತನ್ನ ಪತಿ ರಿಚರ್ಡ್ಗೆ, ಅವನು ಈ ಎಲ್ಲದರ ಮೇಲೆ ಅಡಿಪಾಯ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ - ಹರ್ಷಚಿತ್ತದಿಂದ ಧ್ವನಿಗಳು, ಹಸಿರು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಗಳು ಮತ್ತು ಅಡುಗೆಯವರ ಶಿಳ್ಳೆ (ಶ್ರೀಮತಿ ವಾಕರ್ ಐರಿಶ್ ಮತ್ತು ದಿನವಿಡೀ ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಳ್ಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು), ಅಮೂಲ್ಯ ನಿಮಿಷಗಳ ರಹಸ್ಯ ಠೇವಣಿಯಿಂದ ಪಾವತಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದಳು, ಟೇಬಲ್ನಿಂದ ನೋಟ್ಬುಕ್ ಅನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು , ಲೂಸಿ, ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ, ಅವಳಿಗೆ ವಿವರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು:

- ಶ್ರೀ ಡಾಲೋವೇ, ಮೇಡಮ್...

ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ತನ್ನ ನೋಟ್‌ಬುಕ್‌ನಿಂದ ಓದಿದಳು:

"ಲೇಡಿ ಬ್ರೂಟನ್ ಶ್ರೀ ಡಾಲೋವೇ ಇಂದು ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಉಪಹಾರ ಸೇವಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ."

- ...ಮಿಸ್ಟರ್ ಡಾಲೋವೇ, ಮೇಡಮ್, ಅವರು ಇಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಾಹಾರ ಸೇವಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಲು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು.

- ಆಹ್! - ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಹೇಳಿದರು, ಮತ್ತು ಲೂಸಿ ತನ್ನ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಂಡಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ (ಆದರೆ ದುಃಖ ಅಲ್ಲ); ಅವರ ಬಾಂಧವ್ಯವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದರು; ಸುಳಿವು ಸಿಕ್ಕಿತು; ಅವರು ಹೇಗೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ, ಈ ಮಹನೀಯರು; ಅವಳು ಎಂದಿಗೂ ಬಳಲುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು; ಮತ್ತು, ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೆಯ ಕೈಯಿಂದ ಛತ್ರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅದ್ಭುತವಾದ ಯುದ್ಧಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ದೇವತೆಯಿಂದ ಎಸೆದ ಪವಿತ್ರ ಕತ್ತಿಯಂತೆ, ಅವಳು ಅದನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದಳು.

"ಭಯಪಡಬೇಡ," ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಸ್ವತಃ ಹೇಳಿದಳು. - ಕೆಟ್ಟ ಶಾಖಕ್ಕೆ ಹೆದರಬೇಡಿ. "ಲೇಡಿ ಬ್ರೂಟನ್ ರಿಚರ್ಡ್ ಅನ್ನು ಅವಳಿಲ್ಲದೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರು, ಮತ್ತು ಈ ಹೊಡೆತದಿಂದ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ನಿಮಿಷವು ಅಲುಗಾಡಿತು ಮತ್ತು ನಡುಗಿತು, ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ ಪೊದೆಯು ದೋಣಿ ಹುಟ್ಟಿನ ಹೊಡೆತದಿಂದ ನಡುಗುತ್ತದೆ; ಮತ್ತು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಸ್ವತಃ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದಳು; ನಡುಗಿದಳು.

ಮನರಂಜನಾ ಉಪಾಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾದ ಮಿಲಿಸೆಂಟ್ ಬ್ರೂಟನ್ ಅವಳನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಘೋರ ಅಸೂಯೆ ಅವಳ ಮತ್ತು ರಿಚರ್ಡ್ ನಡುವೆ ಜಗಳವಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ಸಮಯಕ್ಕೆ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದಳು, ಮತ್ತು ಲೇಡಿ ಬ್ರೂಟನ್‌ನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ, ಗ್ರಹಿಸಲಾಗದ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಕೆತ್ತಿದ ಡಯಲ್‌ನಂತೆ, ಜೀವನವು ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಅವಳು ಓದಿದಳು; ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾಲು ಕಡಿತಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ; ಉಳಿದ ಭಾಗವು ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿದಂತೆ ಬಣ್ಣಗಳು ಮತ್ತು ಅಭಿರುಚಿಗಳು ಮತ್ತು ಸ್ವರಗಳನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸುವ ಮತ್ತು ಸೆಳೆಯುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ, ಅದು ಕೋಣೆಯನ್ನು ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ತುಂಬಿತು ಮತ್ತು ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟುತ್ತದೆ, ಅದು ಎಸೆಯಲು ಹೊರಟಿರುವಂತೆ , ಮತ್ತು ಕೆಳಗಿನ ಸಮುದ್ರವು ಕಪ್ಪಾಗುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ಅದು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ಅಲೆಗಳು ಪ್ರಪಾತವನ್ನು ತೆರೆಯಲು ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತವೆ, ಆದರೆ ಸ್ಕಲ್ಲೊಪ್ಸ್ ಮತ್ತು ರೋಲ್ ಮೇಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಯಮಾಡು, ಮತ್ತು ಕರಗಿ, ಮತ್ತು ಸ್ಪ್ಲಾಶ್ಗಳ ಮುತ್ತುಗಳಿಂದ ಪಾಚಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚುತ್ತವೆ.

ಅವಳು ನೋಟ್‌ಪ್ಯಾಡ್ ಅನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಳು. ಮತ್ತು ಅವಳು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಅಲೆದಾಡಿ, ರೈಲಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಮರೆತು, ಅವಳು ಕೇವಲ ಸ್ವಾಗತವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಂತೆ, ಅಲ್ಲಿ ಅವಳ ಸ್ನೇಹಿತರು ಕನ್ನಡಿಯಿಂದ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಾ ಮತ್ತು ಅವಳ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿದರು, ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ತನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಳು. ಒಂದು ಭಯಾನಕ ರಾತ್ರಿಯೊಂದಿಗೆ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ, ಅಥವಾ, ಆ ವಿಷಯಕ್ಕಾಗಿ, ಅಸಡ್ಡೆಯಿಂದ ಗದ್ದಲದ ಜೂನ್ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಚುಚ್ಚುವ ನೋಟದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ, ಇದು ಇತರರಿಗೆ ಗುಲಾಬಿಗಳ ಮೃದುವಾದ ಹೊಳಪನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ, ಹೌದು, ಇತರರಿಗೆ, ಇತರರಿಗೆ; ಅವಳು ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದಳು, ತೆರೆದ ಕಿಟಕಿಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದಳು, ಅಲ್ಲಿ ಪರದೆಗಳ ಬೀಸುವಿಕೆ ಮತ್ತು ನಾಯಿ ಬೊಗಳುವುದು ಧಾವಿಸಿತು; ಮತ್ತು ಅವಳು ಸ್ವತಃ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ, ವಯಸ್ಸಾದ, ಎದೆಯಿಲ್ಲದ, ಮುಂಜಾನೆಯ ಝೇಂಕಾರ, ಗಲಾಟೆ ಮತ್ತು ಹೂಬಿಡುವಿಕೆಯು ಧಾವಿಸಿತು - ಅಲ್ಲಿಂದ, ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ, ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲ, ಅವಳ ದೇಹ ಮತ್ತು ಮನಸ್ಸಿನ ಹೊರಗೆ, ನಿಸ್ಸಂಶಯವಾಗಿ ನಿಷ್ಪ್ರಯೋಜಕವಾಗಿದೆ, ಏಕೆಂದರೆ ಲೇಡಿ ಬ್ರೂಟನ್, ಅವಳ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ ಉಪಾಹಾರ, ಅವಳನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಲಾಗಿಲ್ಲ.

ಸನ್ಯಾಸಿನಿಯೊಬ್ಬಳು ಪ್ರಪಂಚದಿಂದ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುವಂತೆ, ಗೋಪುರವನ್ನು ಅನ್ವೇಷಿಸುವ ಹುಡುಗಿಯಂತೆ, ಅವಳು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ, ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು, ಸ್ನಾನಗೃಹವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ಹಸಿರು ಲಿನೋಲಿಯಂ ಮತ್ತು ಸೋರುವ ನಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವ ಬದುಕಿನ ಮಧ್ಯೆ ನಿರ್ಜನವಿತ್ತು; ಒಂದು ಬೇಕಾಬಿಟ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮಹಿಳೆಯರು ತಮ್ಮ ಹೊದಿಕೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯಬೇಕು; ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವರು ವಿವಸ್ತ್ರಗೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅವಳು ಟೋಪಿ ಪಿನ್‌ನಿಂದ ದಿಂಬಿಗೆ ಚುಚ್ಚಿದಳು ಮತ್ತು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹಳದಿ ಗರಿಗಳ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಹಾಕಿದಳು. ಶೀಟ್, ಬಿಗಿಯಾದ ಮತ್ತು ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ, ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ ಬಿಳಿ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಚಿನಿಂದ ಅಂಚಿಗೆ ವಿಸ್ತರಿಸಿದೆ. ಅವಳ ಹಾಸಿಗೆ ಕಿರಿದಾದ ಮತ್ತು ಕಿರಿದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಮೇಣದಬತ್ತಿಯು ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಸುಟ್ಟುಹೋಯಿತು, ಮತ್ತು ಅವಳು ಬ್ಯಾರನ್ ಮಾರ್ಬೋಟ್ನ ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನು ಬಹುತೇಕ ಮುಗಿಸಿದಳು {13} ...ಬ್ಯಾರನ್ ಮಾರ್ಬೊ ಅವರ ನೆನಪುಗಳು. –ಆಂಟೊಯಿನ್ ಮಾರ್ಸೆಲ್ ಮಾರ್ಬೋಟ್ (1782-1854) - ಫ್ರೆಂಚ್ ಜನರಲ್.. ನಿನ್ನೆ ನಾನು ಮಾಸ್ಕೋದಿಂದ ಅವರ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುವಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಿನ್ನೆ ತಡವಾಗಿ ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಸಂಸತ್ತು ಬಹಳ ಸಮಯದವರೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು, ಮತ್ತು ರಿಚರ್ಡ್ ಅವಳ ಅನಾರೋಗ್ಯದ ನಂತರ ಅವಳನ್ನು ತೊಂದರೆಗೊಳಿಸದಂತೆ ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು ಮನವೊಲಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಅವಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮಾಸ್ಕೋದಿಂದ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುವಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಓದಲು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಳು. ಮತ್ತು ಅವನು ಅದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಮತ್ತು ಈಗ ಅವಳು ಬೇಕಾಬಿಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಒಂದು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾಳೆ; ಕಿರಿದಾದ ಹಾಸಿಗೆ; ಮತ್ತು, ಇಲ್ಲಿ ತಡರಾತ್ರಿಯವರೆಗೂ ಓದುತ್ತಾ, ನಿದ್ರಾಹೀನತೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದು, ಹೆರಿಗೆಯಿಂದ ಬದುಕುಳಿದ ಕನ್ಯತ್ವವನ್ನು ಹೊರಹಾಕಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಹಾಳೆಯಂತೆ ತನ್ನ ದೇಹಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. ತನ್ನ ಮೋಡಿಯಿಂದ ರಿಚರ್ಡ್ ಅನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದ ನಂತರ, ಅವಳು ಈ ತಣ್ಣನೆಯ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವ ಮೂಲಕ ಅವನ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ವಂಚಿಸಿದಳು - ನಂತರ, ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ನದಿಯ ಮೇಲೆ, ಕ್ಲೀವ್ಲ್ಯಾಂಡ್ ಬಳಿಯ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ. ತದನಂತರ ಮತ್ತೆ ಕಾನ್ಸ್ಟಾಂಟಿನೋಪಲ್ನಲ್ಲಿ, ಮತ್ತು ಮತ್ತೆ, ಮತ್ತೆ. ಅವಳು ಏನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆಂದು ಅವಳು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಇದು ಸೌಂದರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲ. ಮತ್ತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಆ ಮುಖ್ಯ, ಆಳವಾದ, ಉಷ್ಣತೆಯು ಮೇಲ್ಮೈಗೆ ಭೇದಿಸುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಪುರುಷ ಮತ್ತು ಮಹಿಳೆಯ ನಡುವಿನ ಶೀತ ಸಭೆಗಳ ಮೇಲ್ಮೈಯನ್ನು ತರಂಗಗಳನ್ನು ತರುತ್ತದೆ. ಅಥವಾ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮಹಿಳೆಯರು. ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಇದು ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ. ನಿಜ, ಇಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ಇದೆ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅವಳಿಗೆ ಅನಗತ್ಯ, ಪ್ರಕೃತಿ (ಇದು ಯಾವಾಗಲೂ ಸರಿ) ಇದರಿಂದ ಅವಳನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿತು; ಆದರೆ ಕೆಲವು ಮಹಿಳೆ, ಹುಡುಗಿ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಸುರಿದುಕೊಂಡಾಗ, ಅವಳಿಗೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಿದಾಗ, ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕೆಲವು ಮೂರ್ಖತನದ ವಿಷಯಗಳು ಸಹ, ಅವಳು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ಮೋಡಿಗೆ ಬಿದ್ದಳು. ಸಹಾನುಭೂತಿ, ಅಥವಾ ಏನಾದರೂ, ಅಥವಾ ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದಾಗಿ, ಅಥವಾ ಅವಳು ವಯಸ್ಸಾದ ಕಾರಣ, ಅಥವಾ ಸರಳವಾಗಿ ಅವಕಾಶದ ಕಾರಣ - ಕೆಲವು ದೂರದ ವಾಸನೆ, ಗೋಡೆಯ ಹಿಂದೆ ಪಿಟೀಲು (ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಶಬ್ದಗಳು ಹೇಗೆ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತವೆ ಎಂಬುದು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿದೆ), ಆದರೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವಳು ಹೇಗೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಳು ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಬಹುಶಃ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ; ಆದರೆ ಅದು ಸಾಕು; ಇದು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿತ್ತು, ಹಠಾತ್, ನೀವು ನಾಚಿಕೆಪಡುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಮತ್ತು ನೀವು ಅದನ್ನು ಮರೆಮಾಡಲು ಬಯಸಿದ್ದೀರಿ, ಮತ್ತು ನೀವು ಅದನ್ನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ನೀವು ನೋಡುತ್ತೀರಿ, ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ ನೀವು ಅವಮಾನಕ್ಕೆ ಶರಣಾಗುತ್ತೀರಿ, ಮತ್ತು ನೀವು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ನಂತರ ಜಗತ್ತು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹಿಂದಿಕ್ಕುತ್ತದೆ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮಹತ್ವದಿಂದ ಹೊಡೆಯುತ್ತದೆ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಪುಡಿಮಾಡುತ್ತದೆ, ಅದು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಭೇದಿಸುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಸವೆತಗಳು ಮತ್ತು ಗಾಯಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಲಾಗದಂತೆ ಸರಾಗಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಇದು ಮಹಾಪ್ರಾಣದಂತೆ; ಬೆಂಡೆಕಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿಯ ಹೊಳಪಿನಂತೆ; ಅಡಗಿರುವ ಎಲ್ಲವೂ ಪ್ರಕಾಶಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ; ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದದ್ದು ದೂರವಾಯಿತು; ಅರ್ಥವಾಗುವ - ಗ್ರಹಿಸಲಾಗದ. ಮತ್ತು ಈಗಾಗಲೇ ಅದು ಹಾರಿಹೋಯಿತು, ಆ ಕ್ಷಣ. ಆ ಕ್ಷಣಗಳೊಂದಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ - ಕಿರಿದಾದ ಹಾಸಿಗೆ (ಅವಳು ಅದರ ಮೇಲೆ ಟೋಪಿ ಹಾಕಿದಳು), ಮತ್ತು ಬ್ಯಾರನ್ ಮಾರ್ಬೋಟ್ ಮತ್ತು ಸುಟ್ಟ ಮೇಣದಬತ್ತಿ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವಳು ನೆಲದ ಹಲಗೆಗಳ ಕ್ರೀಕಿಂಗ್ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ, ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬೆಳಗಿದ ಮನೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು, ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ, ರಿಚರ್ಡ್ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿಯದಂತೆ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಮುಚ್ಚುವುದನ್ನು ಅವಳು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ, ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನ ಸಾಕ್ಸ್, ಆದರೆ ಬಿಸಿನೀರಿನ ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ಕುಡಿಯುವುದು ಮತ್ತು ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡುವುದು! ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಎಷ್ಟು ತಮಾಷೆಯಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ!

ಹೌದು, ಪ್ರೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ (ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದಳು, ತನ್ನ ಮೇಲಂಗಿಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸುತ್ತಾಳೆ), ಅವಳ ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಳುವ ಬಗ್ಗೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಸ್ಯಾಲಿ ಸೆಟನ್; ಒಮ್ಮೆ ಸ್ಯಾಲಿ ಸೆಟನ್ ಕಡೆಗೆ ಅವಳ ವರ್ತನೆ. ಇದು ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೇನು?

ಅವಳು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು - ಅದು ಸ್ಯಾಲಿಯ ಮೊದಲ ಅನಿಸಿಕೆ - ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಮೊಣಕಾಲುಗಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಧೂಮಪಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿ? ಮ್ಯಾನಿಂಗ್ಸ್? ಅಥವಾ ಕಿನ್ಲೋಚ್-ಜೋನೆಸಸ್? ಯಾವುದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ (ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಮರೆತಿದ್ದೇನೆ), ಏಕೆಂದರೆ, ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ, ಅವಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿದಳು: "ಇದು ಯಾರು?" ಮತ್ತು ಅವರು ಹೇಳಿದರು ಮತ್ತು ಸ್ಯಾಲಿಯ ಪೋಷಕರು ಜೊತೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು (ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಅವಳ ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ನಡುಗಿದಳು: ಪೋಷಕರು - ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವರು ಜಗಳವಾಡುತ್ತಾರೆ!). ಆದರೆ ಸಂಜೆಯೆಲ್ಲ ಅವಳು ಸ್ಯಾಲಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಯಾಲಿ ಒಬ್ಬ ಸುಂದರಿ, ಮತ್ತು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಇಷ್ಟಪಡುವ ಅದ್ಭುತ ಪ್ರಕಾರದ - ಕಪ್ಪು, ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳು - ಮತ್ತು ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವಿತ್ತು, ಅದು ಸ್ವತಃ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅಸೂಯೆಪಡುತ್ತಾಳೆ - ಒಂದು ರೀತಿಯ ನಿಸ್ವಾರ್ಥತೆ, ಅವಳು ಹೇಳುವಂತೆ ಏನು, ಏನು ದೂರ ಎಸೆಯಿರಿ; ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮಹಿಳೆಯರಿಗಿಂತ ವಿದೇಶಿ ಮಹಿಳೆಯರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಗುಣಮಟ್ಟ. ಸ್ಯಾಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ತನ್ನ ರಕ್ತನಾಳಗಳಲ್ಲಿ ಫ್ರೆಂಚ್ ರಕ್ತವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು, ಪೂರ್ವಜರು ಮೇರಿ ಅಂಟೋನೆಟ್ ಅವರ ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದರು, ಸ್ಕ್ಯಾಫೋಲ್ಡ್ನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡರು ಮತ್ತು ಮಾಣಿಕ್ಯದೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಉಂಗುರವನ್ನು ಸಹ ಬಿಟ್ಟರು. ಹೌದು, ಮತ್ತು ಅದೇ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಅವಳು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದಿಂದ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬೋರ್ಟನ್‌ಗೆ ಬಂದಳು, ಹಣವಿಲ್ಲದೆ, ಮತ್ತು ಬಡ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಎಲೆನಾಳನ್ನು ತುಂಬಾ ಗಾಬರಿಗೊಳಿಸಿದಳು, ಅವಳು ಅವಳನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಕ್ಷಮಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಹಗರಣವು ಭುಗಿಲೆದ್ದಿತು, ಒಂದು ದೈತ್ಯಾಕಾರದ ಒಂದು. ಅವಳು ಧನಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಹಣವಿಲ್ಲದೆ ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಬ್ರೂಚ್ ಅನ್ನು ಗಿರವಿ ಇಟ್ಟಳು. ಅವಳು ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಹೋದಳು ತಾನೇ ಅಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಬೆಳಗಿನ ತನಕ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ಸ್ಯಾಲಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ತನ್ನ ಬೌರ್ಟನ್‌ನಲ್ಲಿನ ಜೀವನದಿಂದ ಅವಳು ಎಷ್ಟು ದೂರವಿದ್ದಾಳೆಂದು ಅವಳು ದೀರ್ಘಕಾಲ ತಿಳಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಲಿಂಗ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಜ್ಞಾನಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನಲ್ಲಿ ಮೊವರ್ ಹೇಗೆ ಸತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಅವಳು ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡಿದಳು, ಅವಳು ಕರು ಹಾಕಿದ ಹಸುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಎಲೆನಾ ಯಾವುದೇ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆಗಳನ್ನು ಅನುಮತಿಸಲಿಲ್ಲ. (ಸ್ಯಾಲಿ ಅವಳಿಗೆ ವಿಲಿಯಂ ಮೋರಿಸ್ ಅನ್ನು ನೀಡಿದಾಗ, ಅವನು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು.) ಮತ್ತು ಅವರು ಅವಳ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ಬೇಕಾಬಿಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತು, ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಕುಳಿತು ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರು, ಅವರು ಜಗತ್ತನ್ನು ಹೇಗೆ ರೀಮೇಕ್ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದರ ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿದರು. ಅವರು ಖಾಸಗಿ ಆಸ್ತಿಯ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡಲು ಸಮಾಜವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಟಿದ್ದರು, ಅವರು ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದರು, ಆದರೆ ಅವರು ಅದನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಹಜವಾಗಿ, ಇದೆಲ್ಲವೂ ಸ್ಯಾಲಿ, ಆದರೆ ಅವಳು ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಬೆಳಗಿದಳು, ಉಪಾಹಾರದ ಮೊದಲು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ಲೇಟೋವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು; ನಾನು ಮೋರಿಸ್ ಅನ್ನು ಓದಿದ್ದೇನೆ {14} ಮೋರಿಸ್, ವಿಲಿಯಂ (1834-1896) - ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕಲಾವಿದ, ಬರಹಗಾರ, ಕಲಾ ಸಿದ್ಧಾಂತಿ ಮತ್ತು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿ.ಶೆಲ್ಲಿಯೂ ಓದಿದಳು.

ಮತ್ತು ಎಂತಹ ಅದ್ಭುತ ಶಕ್ತಿ - ಪ್ರತಿಭೆ, ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. ಯಾವ ಪವಾಡಗಳು, ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಸ್ಯಾಲಿ ಹೂವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದರು. ಬೋರ್ಟನ್‌ನಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಪ್ರೈಮ್, ಕಿರಿದಾದ ಹೂದಾನಿಗಳು ಇಡೀ ಮೇಜಿನ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಸಾಲಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಸ್ಯಾಲಿ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದರು, ಸ್ಟಾಕ್ರೋಸ್ ಮತ್ತು ಡಹ್ಲಿಯಾಸ್ನ ತೋಳುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಯಾದೃಚ್ಛಿಕವಾಗಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನೋಡದ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಸಂಯೋಜಿಸಿ, ತಲೆಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ವಿಶಾಲವಾದ ಬಟ್ಟಲುಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಮತ್ತು ಇದು ಸರಳವಾಗಿ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ - ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ನೀವು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ. (ಹೂವುಗಳನ್ನು ತುಂಬಾ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸ್ವೀಕಾರಾರ್ಹವಲ್ಲ ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಎಲೆನಾ ನಂಬಿದ್ದರು.) ತದನಂತರ ಅವಳು ಹೇಗಾದರೂ ಸ್ಪಾಂಜ್ವನ್ನು ಮರೆತು ಕಾರಿಡಾರ್ನಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತಲೆಯಾಗಿ ಧಾವಿಸಿದಳು. ಹಳೆಯ ಸೇವಕಿ, ಆ ಉದ್ರೇಕಕಾರಿ ಎಲ್ಲೆನ್ ಅಟ್ಕಿನ್ಸ್, ನಂತರ ಎಲ್ಲಾ ದಿನ ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದರು: "ಯುವಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ನೋಡಿದರೆ ಏನು ..." ಹೌದು, ಅವಳು ಅನೇಕರನ್ನು ಆಕ್ರೋಶಗೊಳಿಸಿದಳು. ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದರು: ಸ್ಲಾಬ್.

ಇದು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ, ಏಕೆಂದರೆ ನಿಮಗೆ ನೆನಪಿರುವಂತೆ, ಸ್ಯಾಲಿ ಕಡೆಗೆ ಅವರ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಶುದ್ಧತೆ ಮತ್ತು ಸಮಗ್ರತೆ ಇತ್ತು. ನೀವು ಪುರುಷರನ್ನು ಆ ರೀತಿ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿರಾಸಕ್ತಿ ಭಾವನೆ, ಮತ್ತು ಇದು ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಂಧಿಸುತ್ತದೆ, ಕೇವಲ ವಯಸ್ಕರಾದ ಮಹಿಳೆಯರು ಮಾತ್ರ. ಮತ್ತು ಅವಳ ಕಡೆಯಿಂದ ರಕ್ಷಿಸುವ ಬಯಕೆಯೂ ಇತ್ತು; ಇದು ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಧಿಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ, ಅವರನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸುವ ಯಾವುದೋ ಮುನ್ಸೂಚನೆಯಿಂದ ಬಂದಿತು (ಮದುವೆಯನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ವಿಪತ್ತು ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗುತ್ತದೆ), ಮತ್ತು ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಧೈರ್ಯ, ರಕ್ಷಿಸುವ, ರಕ್ಷಿಸುವ ಬಯಕೆ, ಅದು ಅವಳ ಕಡೆಯಿಂದ ಹೆಚ್ಚು. ಸ್ಯಾಲಿಗಿಂತ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳು ಕೇವಲ ಹತಾಶಳಾಗಿದ್ದಳು, ದೇವರಿಗೆ ಏನು ಗೊತ್ತು, ಟೆರೇಸ್ನ ಪ್ಯಾರಪೆಟ್ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಸೈಕಲ್ ಸವಾರಿ ಮಾಡುವುದು, ಸಿಗಾರ್ ಸೇದುವುದು. ಅಸಾಧ್ಯ, ಸರಳವಾಗಿ ಅಸಾಧ್ಯ. ಆದರೆ ನಂತರ ಮೋಡಿ ಸ್ವತಃ ಇಲ್ಲ, ಕನಿಷ್ಠ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ; ಒಮ್ಮೆ, ಅವಳು ತನ್ನ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ಬೇಕಾಬಿಟ್ಟಿಯಾಗಿ, ತನ್ನ ಎದೆಗೆ ಹೀಟಿಂಗ್ ಪ್ಯಾಡ್ ಅನ್ನು ಹಿಡಿದಿರುವುದನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡಳು, ಅವಳು ನಿಂತು ಜೋರಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು: “ಅವಳು ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ, ಈ ಛಾವಣಿಯ ಕೆಳಗೆ! ಅವಳು ಈ ಛಾವಣಿಯ ಕೆಳಗೆ!

ಇಲ್ಲ, ಈಗ ಈ ಪದಗಳು ಖಾಲಿ ನುಡಿಗಟ್ಟುಗಳಾಗಿವೆ. ಅವರು ಹಿಂದಿನ ಭಾವನೆಗಳ ನೆರಳುಗಳನ್ನು ಸಹ ಪ್ರಚೋದಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಎಷ್ಟು ತಣ್ಣಗಾಗಿದ್ದಾಳೆಂದು ಅವಳು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ, ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸಂತೋಷದಿಂದ ತನ್ನ ಕೂದಲನ್ನು ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು (ಆಗ ಅವಳ ಹಳೆಯ ದೇಹವು ಮರಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು, ಅವಳು ಹೇರ್‌ಪಿನ್‌ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಡ್ರೆಸ್ಸಿಂಗ್ ಟೇಬಲ್‌ನ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿ ಮತ್ತು ಅವಳ ಕೂದಲನ್ನು ಬಾಚಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು) ಮತ್ತು ರೂಕ್ಸ್ ಅಂಕುಡೊಂಕಾದ ಕೆಂಪು ಸೂರ್ಯಾಸ್ತವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿತು , ಮತ್ತು ಅವಳು ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿ, ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಕೆಳಗೆ ಹೋದಳು, ಮತ್ತು ಸಭಾಂಗಣವನ್ನು ದಾಟಿ, ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದಳು: "ಓಹ್, ನಾನು ಈಗ ಸಾಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ! {15} … “ಓಹ್, ನಾನು ಈಗ ಸಾಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ!..” -ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್, ಒಥೆಲ್ಲೋ, ಆಕ್ಟ್ II, sc. 1. ಹೋಲಿಸಿ: "ನಾನು ಈಗ ಸಾಯುವುದನ್ನು ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತೇನೆ // ಅತ್ಯುನ್ನತ ಸಂತೋಷ." M. ಲೋಝಿನ್ಸ್ಕಿ ಅವರಿಂದ ಅನುವಾದ.ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ." ಇದು ಅವಳ ಭಾವನೆ - ಒಥೆಲ್ಲೋನ ಭಾವನೆ, ಮತ್ತು ಅವಳು ಅದನ್ನು ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ನ ಒಥೆಲ್ಲೋನಂತೆ ಬಲವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಿದಳು, ಮತ್ತು ಅವಳು ಬಿಳಿ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಯಾಲಿ ಸೆಟನ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಅವಳು ಕೆಂಪು, ಹಿಮಧೂಮ - ಅಥವಾ ಇಲ್ಲವೇ? ಅದೇನೇ ಇರಲಿ, ಅವಳು ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು, ಎಲ್ಲೆಡೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು, ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ, ಹೂವಿನ ನಯಮಾಡು ಊಟದ ಕೋಣೆಗೆ ಹಾರಿಹೋದಂತೆ, ಮುಳ್ಳುಗಂಟಿಗಳಿಂದ ಆಮಿಷವೊಡ್ಡಲ್ಪಟ್ಟಂತೆ ಮತ್ತು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಳು, ಮುಳ್ಳುಗಳಲ್ಲಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಳುವ ಅತ್ಯಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ ವಿಷಯವೆಂದರೆ (ಮತ್ತು ಅದು ಪ್ರೀತಿಯೇ, ಸರಿ?) ಇತರರಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಉದಾಸೀನತೆ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಎಲೆನಾ ಎಲ್ಲೋ ಮೇಜಿನಿಂದ ತೇಲಿದಳು. ಅಪ್ಪ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್ ಬಹುಶಃ ಅಲ್ಲಿದ್ದರು, ಮತ್ತು ಹಳೆಯ ಮಿಸ್ ಕಮ್ಮಿಂಗ್ಸ್; ಜೋಸೆಫ್ ಬ್ರೀಟ್‌ಕೋಫ್ ಕೂಡ ಇದ್ದರು, ಅವನು ಬಡ ಮುದುಕನಾಗಿದ್ದನು, ಅವನು ಪ್ರತಿ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ವಾರಗಟ್ಟಲೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದನು, ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಜರ್ಮನ್ ಪಠ್ಯಗಳನ್ನು ಓದಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಲಾಗಿದೆ, ಅವನು ಪಿಯಾನೋ ನುಡಿಸುವಾಗ ಮತ್ತು ಬ್ರಾಹ್ಮ್ಸ್ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಧ್ವನಿಯಿಲ್ಲದೆ ಹಾಡಿದನು.

ಇದೆಲ್ಲವೂ ಸಾಲಿಗೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಅಗ್ಗಿಸ್ಟಿಕೆ ಬಳಿ ನಿಂತು ತನ್ನ ಅದ್ಭುತ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, ಮಾತನಾಡುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಮುದ್ದು ಆಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಿ, ಅವನ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಕರಗುತ್ತಿದ್ದ ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡಿದಳು (ಅವಳು ಓದಲು ಮತ್ತು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆತುಹೋದ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಟೆರೇಸ್ ಮೇಲೆ), ಮತ್ತು ನಂತರ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹೇಳಿದರು: "ಸರಿ, ಸ್ಟಫ್ನೆಸ್ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ!" - ಮತ್ತು ಎಲ್ಲರೂ ಟೆರೇಸ್‌ಗೆ ಹೋದರು ಮತ್ತು ತೋಟದ ಸುತ್ತಲೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಅಲೆದಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್ ಮತ್ತು ಜೋಸೆಫ್ ಬ್ರೀಟ್ಕೋಫ್ ವ್ಯಾಗ್ನರ್ ಬಗ್ಗೆ ವಾದವನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದರು. ಅವಳು ಮತ್ತು ಸ್ಯಾಲಿ ಅವರನ್ನು ಹೋಗಲು ಬಿಟ್ಟರು. ತದನಂತರ ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆ ಅತ್ಯಂತ ಆಶೀರ್ವಾದದ ಕ್ಷಣವು ಹೂವುಗಳ ಕಲ್ಲಿನ ಕಲಶದ ಬಳಿ ಇತ್ತು. ಸಾಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು: ಅವಳು ಹೂವನ್ನು ಆರಿಸಿದಳು; ಅವಳ ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ. ಪ್ರಪಂಚವೇ ತಲೆಕೆಳಗಾದ ಹಾಗೆ! ಎಲ್ಲರೂ ಕಣ್ಮರೆಯಾದರು; ಅವಳು ಸ್ಯಾಲಿಯೊಂದಿಗೆ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ, ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಸುತ್ತಿದ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ನೀಡಲಾಯಿತು ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ನೋಡದಂತೆ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದಂತಿದೆ - ವಜ್ರ, ಒಂದು ಪದದಲ್ಲಿ, ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲದ, ಆದರೆ ಸುತ್ತಿ, ಮತ್ತು ಅವರು ಅಲೆದಾಡುವಾಗ (ಹಿಂದೆ ಮತ್ತು ಮುಂದಕ್ಕೆ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಮುಂದಕ್ಕೆ), ಅವಳು ಅದನ್ನು ತೆರೆದಳು, ಅಥವಾ ಈ ಪ್ರಕಾಶವು ಹೊದಿಕೆಯ ಮೂಲಕವೇ ಉರಿಯಿತು ಮತ್ತು ಬಹಿರಂಗವಾಯಿತು, ಭಕ್ತಿಯ ಭಾವನೆ! ತದನಂತರ ಹಳೆಯ ಜೋಸೆಫ್ ಮತ್ತು ಪೀಟರ್ ನೇರವಾಗಿ ಅವರ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು.

- ನೀವು ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚುತ್ತೀರಾ? - ಪೀಟರ್ ಹೇಳಿದರು.

ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಗ್ರಾನೈಟ್ ಗೋಡೆಗೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದಳು, ಓಹ್, ಅದು ಭಯಾನಕವಾಗಿದೆ!

ಮತ್ತು ಇದು ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲ. ಅವನು ಈಗಾಗಲೇ ಸ್ಯಾಲಿಯನ್ನು ಆರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಅವಳು ಭಾವಿಸಿದಳು; ಅವನ ಹಗೆತನ ಮತ್ತು ಅಸೂಯೆ; ಅವರ ಸ್ನೇಹದಲ್ಲಿ ಹಸ್ತಕ್ಷೇಪ ಮಾಡುವ ಬಯಕೆ. ಮಿಂಚಿನ ಮಿಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀವು ಕಾಡನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದಳು ಮತ್ತು ಸ್ಯಾಲಿ (ಅವಳು ಅವಳನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಮೆಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ) ಶಾಂತವಾಗಿ ನಡೆದಳು. ಅವಳು ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಅವಳು ಹಳೆಯ ಜೋಸೆಫ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು, ಮತ್ತು ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮತ್ತು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದನು. ಮತ್ತು ಅವಳು ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಳು. ಮತ್ತು ಅವಳು ಆಲಿಸಿದಳು. ಅವಳು ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದಳು.

- ಭಯಾನಕ! - ಅವಳು ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು, ಮತ್ತು ಅವಳು ತಿಳಿದಿರುವಂತೆ, ಅವಳು ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿದಿರುವಂತೆ, ಸಂತೋಷದ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಹಸ್ತಕ್ಷೇಪ ಮಾಡುತ್ತದೆ.

ಆದರೆ ಅವಳು ನಂತರ ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್‌ಗೆ ಎಷ್ಟು ಋಣಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ಅವಳು ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿದಾಗ, ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಜಗಳಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ ಏಕೆ? ಅಂದರೆ ಅವರ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯವು ತುಂಬಾ ದುಬಾರಿಯಾಗಿದೆ. ಅವಳು ಅವನಿಂದ ಪದಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು: "ಭಾವನಾತ್ಮಕ", "ನಾಗರಿಕ". ಪೀಟರ್ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಂತೆ ಅವರು ಈಗಲೂ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಭಾವನಾತ್ಮಕ ಪುಸ್ತಕ. ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಭಾವನಾತ್ಮಕ ವರ್ತನೆ. ಅವಳು ಬಹುಶಃ ಭಾವುಕಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ: ಅವಳು ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಹಾದುಹೋದ ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಹಗಲುಗನಸು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಅವನು ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡುತ್ತೇನೆ?

ಆಕೆಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆಯೇ? ಅವನು ಅದನ್ನು ತಾನೇ ಹೇಳುತ್ತಾನೆಯೇ ಅಥವಾ ಅವಳಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತದೆಯೇ? ನಿಜವಾಗಿಯೂ. ಅವಳ ಅನಾರೋಗ್ಯದ ನಂತರ, ಅವಳು ಬಹುತೇಕ ಬೂದು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಬಂದಳು.

ಅವಳು ಬ್ರೂಚ್ ಅನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಳು, ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ಗಂಟಲು ಬಿಗಿಯಾಯಿತು, ಅವರು ಅವಳ ರೆವೆರಿಯ ಲಾಭವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡರು ಮತ್ತು ಅವಕಾಶಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುವ ಹಿಮಾವೃತ ಉಗುರುಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ಹಿಂಡಿದರು. ಇಲ್ಲ, ಅವಳು ಇನ್ನೂ ವಯಸ್ಸಾಗಿಲ್ಲ. ಅವಳು ತನ್ನ ಐವತ್ತೆರಡನೇ ವರ್ಷವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದಾಳೆ ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳಿವೆ. ಜೂನ್ ಜುಲೈ ಆಗಸ್ಟ್! ಇನ್ನೂ ಬಹುತೇಕ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ, ಮತ್ತು, ತನ್ನ ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಬೀಳುವ ಹನಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಆತುರಪಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದರ ದಪ್ಪಕ್ಕೆ (ಡ್ರೆಸ್ಸಿಂಗ್ ಟೇಬಲ್‌ಗೆ ಚಲಿಸುವ) ಧುಮುಕಿದಳು, ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಶರಣಾದಳು - ಜೂನ್ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿಮಿಷ, ಅದು ಎಷ್ಟೋ ಮುಂಜಾನೆಗಳ ಮುದ್ರೆಗಳನ್ನು ಹೀರಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದೆ, ಮತ್ತೆ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಕನ್ನಡಿ, ಡ್ರೆಸ್ಸಿಂಗ್ ಟೇಬಲ್, ಬಾಟಲಿಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದೇ ಕೋನದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತವೆ (ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ), ನಾನು ನೋಡಿದೆ ಇಂದು ಅಪಾಯಿಂಟ್ಮೆಂಟ್ ಹೊಂದಿರುವ ಮಹಿಳೆಯ ತೆಳುವಾದ, ಗುಲಾಬಿ ಮುಖ; ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಡಾಲೋವೇ ಮುಖ; ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಮುಖ.

ಅವಳು ಈ ಮುಖವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಾವಿರ ಬಾರಿ ನೋಡಿದ್ದಾಳೆ ಮತ್ತು ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆ ಹೊಂದಿದ್ದಾಳೆ! ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಾ, ಅವಳು ತನ್ನ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಮುಖದ ಸಂಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ. ಇದು - ಆದರೆ ಮುಗಿದಿದೆ; ಬಾಣದಂತೆ ತೋರಿಸಿದರು; ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕ. ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸಂಕೇತವು ಅವಳನ್ನು ತಾನೇ ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದಾಗ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲಾ ಭಾಗಗಳು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿದಾಗ ಇದು ಅವಳೇ, ಮತ್ತು ಅವು ಎಷ್ಟು ವಿಭಿನ್ನ ಮತ್ತು ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿದೆ - ಅವರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದು ಗೂಢಾಚಾರಿಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಾರೆ, ಆ ಏಕೈಕ, ಹೊಳೆಯುವ ಚಿತ್ರ. ಅವಳ ವಾಸದ ಕೋಣೆ , - ಕೆಲವರಿಗೆ, ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು, ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಕಿರಣ, ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ, ಯಾರೊಬ್ಬರ ಸಂತೋಷವಿಲ್ಲದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ, ಇತರರಿಗೆ, ಬಹುಶಃ, ಒಂಟಿತನದಿಂದ ಮೋಕ್ಷದ ಆಧಾರ; ಅವಳು ಕೆಲವು ಯುವಜನರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾದಳು, ಅವರು ಅವಳಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞರಾಗಿದ್ದಾರೆ; ಮತ್ತು ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ರೀತಿ ಇರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಬೇರೆಲ್ಲದರ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಊಹಿಸಬಾರದು ಎಂದು ದೇವರು ನಿಷೇಧಿಸುತ್ತಾನೆ - ದೌರ್ಬಲ್ಯಗಳು, ಅಸೂಯೆ, ವ್ಯಾನಿಟಿ, ಸಣ್ಣ ಅವಮಾನಗಳು, ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಲೇಡಿ ಬ್ರೂಟನ್ ಅವಳನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಲಿಲ್ಲ, ಅದು ಸಹಜವಾಗಿ (ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದಳು , ನಿಮ್ಮ ಕೂದಲಿನ ಮೂಲಕ ಬಾಚಣಿಗೆಯನ್ನು ಓಡಿಸುವುದು) ಯಾವುದೇ ಗುರಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಧ್ಯಪ್ರವೇಶಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಹೌದು, ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಉಡುಗೆ ಎಲ್ಲಿದೆ?

ಸಂಜೆಯ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ಕ್ಲೋಸೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ನೇತುಹಾಕಲಾಗಿದೆ. ಅವರ ಗಾಳಿಯ ಮೃದುತ್ವಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಹಾಕಿ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣವನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಹೊರತೆಗೆದು ಕಿಟಕಿಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದಳು. ರಾಯಭಾರ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿನ ಸ್ವಾಗತದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಅದನ್ನು ಹರಿದು ಹಾಕಿದಳು. ಯಾರೋ ಹೆಮ್ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು. ಅದು ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ, ಮಡಿಕೆಗಳ ಕೆಳಗೆ ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟಿದೆ ಎಂದು ಅವಳು ಭಾವಿಸಿದಳು. ಹಸಿರು ರೇಷ್ಮೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೃತಕ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು, ಆದರೆ ಈಗ, ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ, ಅದು ಮರೆಯಾಯಿತು. ನಾವು ಅದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾನೇ. ಹುಡುಗಿಯರು ಈಗಾಗಲೇ ತಮ್ಮ ಪಾದಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದರು. ನಾನು ಇಂದು ಅದನ್ನು ಧರಿಸಬೇಕು. ಎಳೆಗಳು, ಕತ್ತರಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಮತ್ತು ಏನು? - ಓಹ್, ಸರಿ, ಹೌದು, ಒಂದು ಬೆರಳು, ಸಹಜವಾಗಿ, - ಅದನ್ನು ಕೋಣೆಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯಿರಿ, ಏಕೆಂದರೆ ನೀವು ಇನ್ನೂ ಏನನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ, ಅಲ್ಲಿ ವಿಷಯಗಳು ಹೇಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡಿ.

ಇದು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ, ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದಳು, ಲ್ಯಾಂಡಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮತ್ತು ಆ ಏಕೈಕ, ಹೊಳೆಯುವ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು, ಆತಿಥ್ಯಕಾರಿಣಿ ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದಾಳೆ ಎಂಬುದು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ! ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಹಾರಾಟದ ಕೆಳಗೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಶಬ್ದಗಳು ಸುರುಳಿಯಾಗಿವೆ; ಮಾಪ್ನ ಶಿಳ್ಳೆ; ಟಿಂಕ್ಲಿಂಗ್; ರಿಂಗಿಂಗ್; ಮುಂಭಾಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವ ಶಬ್ದ; ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಎಸೆದ ಆದೇಶವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಸೆಯುವ ಧ್ವನಿ; ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಸದ್ದು; ಸ್ವಾಗತಕ್ಕಾಗಿ ಬೆಳ್ಳಿಯನ್ನು ಪಾಲಿಶ್ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. ಸ್ವಾಗತಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ.

(ಮತ್ತು ಲೂಸಿ, ಟ್ರೇ ಅನ್ನು ಲಿವಿಂಗ್ ರೂಮಿಗೆ ತಂದ ನಂತರ, ಅಗ್ಗಿಸ್ಟಿಕೆ ಮೇಲೆ ದೈತ್ಯ ಕ್ಯಾಂಡಲ್ ಸ್ಟಿಕ್ಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿ, ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಇರಿಸಿ ಮತ್ತು ಸ್ಫಟಿಕದ ಡಾಲ್ಫಿನ್ ಅನ್ನು ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದರು. ಅವರು ಬರುತ್ತಾರೆ; ಅವರು ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ; ಅವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ, ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಪದಗಳು - ಅವಳು ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತಳು, ಹೆಂಗಸರು ಮತ್ತು ಪುರುಷರು, ಆದರೆ ಅವಳ ಪ್ರೇಯಸಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದಳು - ಬೆಳ್ಳಿ, ಲಿನಿನ್ ಮತ್ತು ಪಿಂಗಾಣಿಗಳ ಪ್ರೇಯಸಿ - ಏಕೆಂದರೆ ಸೂರ್ಯ ಮತ್ತು ಬೆಳ್ಳಿ ಮತ್ತು ಬಾಗಿಲುಗಳು ಅವರ ಕೀಲುಗಳಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟವು ಮತ್ತು ಸಂದೇಶವಾಹಕರು ರಾಂಪ್‌ಮಿಯರ್‌ನಿಂದ ಲೂಸಿಯ ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಯ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿತು, ಅವಳು ಕೆತ್ತಿದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕತ್ತರಿಸುವ ಚಾಕುವನ್ನು ಜೋಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು."ಇಲ್ಲಿ!" ಅವಳು ತನ್ನ ಮೊದಲ ಸೇವೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ ಕೀತ್ರಮ್‌ನ ಬೇಕರ್ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು ಮತ್ತು ಕನ್ನಡಿಯತ್ತ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದಳು. . ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೇ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್ ರೂಮ್ ಅನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ ಅವಳು ಲೇಡಿ ಏಂಜೆಲಾ, ಪ್ರಿನ್ಸೆಸ್ ಮೇರಿಯ ಲೇಡಿ-ಇನ್-ವೇಟಿಂಗ್.)

- ಆಹ್, ಲೂಸಿ! - ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. - ಬೆಳ್ಳಿ ಎಷ್ಟು ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ!

"ಮತ್ತು ಏನು," ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು, ಸ್ಫಟಿಕ ಡಾಲ್ಫಿನ್ ಅನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಅದು ಮತ್ತೆ ನೇರವಾಗಿ ನಿಂತಿತು, "ನಿನ್ನೆ ಥಿಯೇಟರ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಗಿತ್ತು?"

"ಓಹ್, ಅವರು ಅಂತ್ಯದ ಮೊದಲು ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು," ಅವರು ಹೇಳಿದರು, "ಅವರು ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಬೇಕಿತ್ತು!" - ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. "ಅದು ಹೇಗೆ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ" ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. "ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಹಿತಕರವಾಗಿದೆ," ಅವರು ಹೇಳಿದರು (ಅವರ ಸೇವಕರು ಸಮಯವನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಿಂದೆ ಉಳಿಯಬಹುದು). "ಇದು ಏನನ್ನೂ ತೋರುತ್ತಿಲ್ಲ," ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು, ಮತ್ತು ಸೋಫಾದಿಂದ ಹಳೆಯ, ಅಸಭ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣುವ ದಿಂಬನ್ನು ಎಳೆದು, ಅವಳು ಅದನ್ನು ಲೂಸಿಯ ಕೈಗೆ ಎಸೆದಳು, ಅವಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ತಳ್ಳಿ ಕೂಗಿದಳು: "ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ!" ಅದನ್ನು ಶ್ರೀಮತಿ ವಾಕರ್ ಅವರಿಗೆ ನೀಡಿ! ನನ್ನಿಂದ ಕೊಡು! ತೆಗೆದುಕೋ!

ಮತ್ತು ಲೂಸಿ ಲಿವಿಂಗ್ ರೂಮಿನ ದ್ವಾರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ದಿಂಬನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ, ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು: ನಾನು ಅವಳ ಉಡುಗೆಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೇ?

ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೇ ಹೇಳಿದರು, ಆಕೆಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಕೆಲಸವಿದೆ ಮತ್ತು ಉಡುಗೆ ಇಲ್ಲದೆ ಅವಳು ಮಾಡಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಇದೆ.

"ಧನ್ಯವಾದಗಳು, ಧನ್ಯವಾದಗಳು, ಲೂಸಿ," ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೇ ಹೇಳಿದರು, ಮತ್ತು ಅವರು ಪುನರಾವರ್ತಿಸಿದರು: "ಧನ್ಯವಾದಗಳು, ಧನ್ಯವಾದಗಳು (ಸೋಫಾ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಎಳೆಗಳನ್ನು ಹರಡಿ, ಕತ್ತರಿ, ಅವಳ ಮೊಣಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಉಡುಪನ್ನು ಹರಡಿ), ಧನ್ಯವಾದಗಳು, ಧನ್ಯವಾದ,” ಅವಳು ಪುನರಾವರ್ತಿಸಿದಳು, ಅವಳು ಬಯಸಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಉದಾತ್ತ, ಉದಾರವಾಗಿರಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ ತನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಸೇವಕರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಅವರು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹೌದು, ಸರಿ, ಈಗ, ನಂತರ, ಉಡುಗೆ - ಅದು ಎಲ್ಲಿ ಹರಿದಿದೆ? ಸೂಜಿಯನ್ನು ಥ್ರೆಡ್ ಮಾಡುವುದು ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ. ಇದು ಸ್ಯಾಲಿ ಪಾರ್ಕರ್‌ನಿಂದ ಅವಳ ನೆಚ್ಚಿನ ಉಡುಗೆಯಾಗಿತ್ತು, ಏಕೆಂದರೆ ಸ್ಯಾಲಿ, ಅಯ್ಯೋ, ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ಅವಳು ಈಗ ಈಲಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ನನಗೆ ಎಂದಾದರೂ ಉಚಿತ ನಿಮಿಷವಿದ್ದರೆ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು (ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲಿ ಇದು ಬಂದದ್ದು? ಒಂದು ನಿಮಿಷ?), ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಈಲಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಭೇಟಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಹೌದು, ಇದು ನಿಜವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಕಲಾವಿದ. ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ಅಂತಹದನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಾನೆ - ಎಲ್ಲೋ, ಸ್ವಲ್ಪ. ಆದರೆ ನೀವು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಅವಳ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಬಹುದು. ಒಂದೋ ಹ್ಯಾಟ್‌ಫೀಲ್ಡ್‌ಗೆ ಅಥವಾ ಬಕಿಂಗ್‌ಹ್ಯಾಮ್ ಅರಮನೆಗೆ. ಅವಳು ಅವುಗಳನ್ನು ಹ್ಯಾಟ್‌ಫೀಲ್ಡ್‌ಗೆ ಧರಿಸಿದ್ದಳು; ಮತ್ತು ಬಕಿಂಗ್ಹ್ಯಾಮ್ ಅರಮನೆಗೆ.

ಮತ್ತು ಮೌನವು ಅವಳ ಮೇಲೆ ಬಂದಿತು, ಶಾಂತಿ ಮತ್ತು ತೃಪ್ತಿ, ಸೂಜಿ, ದಾರವನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಾದುಹೋಗುವಾಗ, ಹಸಿರು ಮಡಿಕೆಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿತು ಮತ್ತು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ, ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಲಘುವಾಗಿ ಬಲಪಡಿಸಿತು. ಬೇಸಿಗೆಯ ಅಲೆಗಳು ಒಟ್ಟುಗೂಡುವುದು, ಉಬ್ಬುವುದು ಮತ್ತು ಬೀಳುವುದು ಹೀಗೆ; ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು - ಬೀಳಲು; ಮತ್ತು ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚವು ಹೇಳುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ: "ಅಷ್ಟೆ," ಹೆಚ್ಚು ಸೊನರಸ್, ಹೆಚ್ಚು ಸೊನರಸ್, ಹೆಚ್ಚು ಶಕ್ತಿಯುತವಾಗಿ, ಮತ್ತು ಸೂರ್ಯನ ಕೆಳಗೆ ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿರುವವರಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ, ಹೃದಯವು ಪುನರಾವರ್ತಿಸುತ್ತದೆ: "ಅಷ್ಟೆ." "ಭಯಪಡಬೇಡ," ಈ ಹೃದಯವು ಪುನರಾವರ್ತಿಸುತ್ತದೆ. "ಭಯಪಡಬೇಡ," ಹೃದಯವು ಪುನರಾವರ್ತಿಸುತ್ತದೆ, ತನ್ನ ಭಾರವನ್ನು ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ದ್ರೋಹ ಮಾಡುತ್ತದೆ, ಅದು ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲಾ ದುಃಖಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಳುತ್ತಾಳೆ, ನಿಟ್ಟುಸಿರು, ನಿಟ್ಟುಸಿರು, ಮತ್ತೆ, ಮತ್ತೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿ, ಅದು ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತದೆ, ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಈಗ ಮಲಗಿರುವವನು ಮಾತ್ರ ಈಗಾಗಲೇ ಜೇನುನೊಣವು ಹಾರುತ್ತಿರುವಾಗ ಝೇಂಕರಿಸುವುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ; ಅಲೆ ಹೇಗೆ ಮುರಿಯಿತು; ನಾಯಿ ಹೇಗೆ ಬೊಗಳುತ್ತದೆ; ಎಲ್ಲೋ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬೊಗಳುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಬೊಗಳುತ್ತದೆ.

- ಲಾರ್ಡ್, ಅವರು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! - ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಕಿರುಚುತ್ತಾ ಸೂಜಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಮತ್ತು ಅವಳು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು.

"ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೇ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾರೆ" ಎಂದು ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ವಯಸ್ಸಾದ ಸಂಭಾವಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೇಳಿದರು. "ಹೌದು, ಹೌದು, ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಾಳೆ," ಅವನು ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ಪುನರಾವರ್ತಿಸಿದನು, ಲೂಸಿಯನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದನು ಮತ್ತು ತ್ವರಿತವಾಗಿ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಓಡಿದನು. "ಹೌದು, ಹೌದು, ಹೌದು," ಅವನು ಓಡಿಹೋದಾಗ ಗೊಣಗಿದನು. - ಅವರು ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಾರೆ, ಅವರು ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಐದು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ನನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ.

"ಇದು ಯಾರು ... ಮತ್ತು ಇದು ಏನು ...," ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲ್ಲೋವೇ ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾದರು (ಅಲ್ಲದೆ, ಇಂದು ಆರತಕ್ಷತೆ ಇರುವಾಗ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಸಿಡಿಯುವುದು ಅವಿವೇಕವಲ್ಲವೇ?), ಹೆಜ್ಜೆಗುರುತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳು. ಅವರು ಈಗಾಗಲೇ ಬಾಗಿಲಿನ ಹಿಡಿಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ. ಅವಳು ತನ್ನ ಉಡುಪನ್ನು ಮರೆಮಾಡಲು ಧಾವಿಸಿದಳು, ಏಕಾಂತತೆಯ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು ಕನ್ಯೆಯಂತೆ ತನ್ನ ಪರಿಶುದ್ಧತೆಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದಳು. ಬಾಗಿಲಿನ ಗುಬ್ಬಿ ಈಗಾಗಲೇ ತಿರುಗಿದೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು ಮತ್ತು ಅವನು ಒಳಗೆ ಹೋದನು ... ಒಂದು ಸೆಕೆಂಡ್ ಹೆಸರು ಅವಳ ತಲೆಯಿಂದ ಜಾರಿತು, ಅವಳು ತುಂಬಾ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಸಂತೋಷ, ಮುಜುಗರ, ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾದಳು, ಏಕೆಂದರೆ ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸಿಡಿದರು! (ಅವಳು ಅವನ ಪತ್ರವನ್ನು ಓದಲಿಲ್ಲ.)

- ನೀವು ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ? - ಅಕ್ಷರಶಃ ನಡುಗುತ್ತಾ ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್ ಕೇಳಿದರು; ಅವಳ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅವಳ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದ.

ಅವಳು ವಯಸ್ಸಾದಳು, ಅವನು ಕುಳಿತಾಗ ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದನು, ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ, ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದನು, ಆದರೆ ಅವಳು ವಯಸ್ಸಾದಳು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ, ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದನು, ಮತ್ತು ಈ ಕೈಗಳ ಚುಂಬನದ ಹೊರತಾಗಿಯೂ ಅವನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾದನು. ಅವನು ತನ್ನ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ, ಅವನು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪಾಕೆಟ್ ಚಾಕುವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬ್ಲೇಡ್ ಅನ್ನು ತೆರೆದನು.

ಇನ್ನೂ ಅದೇ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಯೋಚಿಸಿದೆ, ಅದೇ ವಿಚಿತ್ರ ನೋಟ; ಅದೇ ಚೆಕ್ಕರ್ ಸೂಟ್; ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೋಷವಿದೆ, ಅವನು ತೂಕವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಅಥವಾ ಒಣಗಿದ್ದಾನೆ, ಬಹುಶಃ, ಆದರೆ ಒಟ್ಟಾರೆಯಾಗಿ ಅವನು ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಒಂದೇ ಆಗಿದ್ದಾನೆ.

- ನೀವು ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಎಷ್ಟು ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ! - ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. ಮತ್ತು ಅವನು ಚಾಕುವನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದನು, ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಹಳೆಯ ವಸ್ತುಗಳು.

ಅವರು ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯಷ್ಟೇ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಮತ್ತು, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ನೀವು ತಕ್ಷಣ ಪಟ್ಟಣದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನೀವು ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ - ರಿಚರ್ಡ್? ಎಲಿಜಬೆತ್?

- ಇದು ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ? - ಮತ್ತು ಅವನು ಚಾಕುವನ್ನು ಹಸಿರು ಉಡುಪಿನ ಕಡೆಗೆ ತೋರಿಸಿದನು.

ಅವರು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಯೋಚಿಸಿದರು. ಮತ್ತು ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನನ್ನು ಟೀಕಿಸುತ್ತಾನೆ.

ಅವನು ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಉಡುಪನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದನು. ನಾನು ಭಾರತದಲ್ಲಿದ್ದ ಪೂರ್ತಿ ಅವಳು ಹಾಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು; ಸರಿಪಡಿಸಿದ ಉಡುಪುಗಳು. ಮನರಂಜನೆ. ತಂತ್ರಗಳು. ಸಂಸತ್ತು, ಇದು ಮತ್ತು ಅದು ಎಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಕಿರಿಕಿರಿಗೊಂಡರು, ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಚಿಂತಿತರಾದರು, ಏಕೆಂದರೆ ಕೆಲವು ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಮದುವೆಗಿಂತ ಕೆಟ್ಟದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿದರು. ಮತ್ತು ರಾಜಕೀಯ, ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ನಿಷ್ಪಾಪ ರಿಚರ್ಡ್ ನಂತಹ ಸಂಪ್ರದಾಯವಾದಿ ಪತಿ. ಅಷ್ಟೆ, ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದನು. ಆದ್ದರಿಂದ. ಮತ್ತು ಒಂದು ಕ್ಲಿಕ್ನೊಂದಿಗೆ, ಅವರು ಚಾಕುವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದರು.

- ರಿಚರ್ಡ್ - ಅದ್ಭುತ. "ರಿಚರ್ಡ್ ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ," ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಹೇಳಿದರು.

ಮತ್ತು ಅವಳು ಕತ್ತರಿ ತೆರೆದು ಕೇಳಿದಳು: ಅವಳು ಉಡುಪಿನೊಂದಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಇಂದು ಸ್ವಾಗತವಿದೆ?

"ಇದಕ್ಕೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸುವುದಿಲ್ಲ," ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು, "ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಪೀಟರ್!" - ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು.

ಆದರೆ ಅವಳು "ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಪೀಟರ್" ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು! ಹೌದು, ಹೌದು, ಎಲ್ಲವೂ ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು - ಬೆಳ್ಳಿ, ಕುರ್ಚಿಗಳು. ಎಲ್ಲವೂ, ಎಲ್ಲವೂ ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯದು! ಆರತಕ್ಷತೆಗೆ ಯಾಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು.

ಹೌದು, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಅವನು ಆರಾಧ್ಯ! ಸರಳವಾಗಿ ಆಕರ್ಷಕ! ಹೌದು, ನಿರ್ಧರಿಸಲು ನಂಬಲಾಗದಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಎಂದು ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ - ಮತ್ತು ನಾನು ಏಕೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ? - ಭಯಾನಕ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಡಿ!

"ಆದರೆ ನೀವು ಇಂದು ಬಂದಿರುವುದು ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ!" - ಅವಳು ಕಿರುಚಿದಳು, ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಅಂಗೈಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಉಡುಪಿನ ಮೇಲೆ ಮಡಚಿದಳು.

"ನಿಮಗೆ ನೆನಪಿದೆಯೇ," ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು, "ಬೌರ್ಟನ್‌ನಲ್ಲಿ ಪರದೆಗಳು ಹೇಗೆ ಬೀಸಿದವು?"

"ಹೌದು," ಅವರು ಹೇಳಿದರು, ಮತ್ತು ಅವಳ ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ದುಃಖದ ಟೇಟ್-ಎ-ಟೆಟ್ ಉಪಹಾರಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರು; ಅವರು ನಿಧನರಾದರು; ಮತ್ತು ಅವರು ಆಗ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾಗೆ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಿಜ, ಅವನು ಮುದುಕ ಪ್ಯಾರಿ, ಮುಂಗೋಪದ, ಮುದುಕ, ಕ್ಲಾರಿಸ್‌ಳ ತಂದೆ ಜಸ್ಟಿನ್ ಪ್ಯಾರಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ.

"ನಾನು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ವಿಷಾದಿಸುತ್ತೇನೆ" ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು.

"ಆದರೆ ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ಯಾರನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲ, ಒಳ್ಳೆಯದು ... ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು," ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಹೇಳಿದರು ಮತ್ತು ಪೀಟರ್ ತನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಬಯಸಿದ್ದನ್ನು ನೆನಪಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಕಚ್ಚಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಳು.

ಖಂಡಿತ ಅವನು ಮಾಡಿದನು, ಪೀಟರ್ ಯೋಚಿಸಿದನು. ಆಗ ನಾನು ಬಹುತೇಕ ದುಃಖದಿಂದ ಸತ್ತೆ.

ಮತ್ತು ದುಃಖವು ಅವನ ಮೇಲೆ ಬಂದಿತು, ನೀವು ಟೆರೇಸ್‌ನಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ಚಂದ್ರನ ಮುಖದಂತೆ ಏರಿತು, ದಿನದ ಕೊನೆಯ ಹೊಳಪಿನಲ್ಲಿ ಸುಂದರ ಮತ್ತು ಮಾರಣಾಂತಿಕವಾಗಿದೆ.

ನಾನು ಯಾವತ್ತೂ ಇಷ್ಟು ಅತೃಪ್ತಿ ಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದನು. ಮತ್ತು, ಅವನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಟೆರೇಸ್ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರುವಂತೆ, ಅವನು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಕಡೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಲಿದನು; ಕೈ ಚಾಚಿದನು; ಬೆಳೆದ; ಅದನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟರು. ಅದು ಅವರ ಮೇಲೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು - ಆ ಚಂದ್ರನ ಮುಖ. ಮತ್ತು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಕೂಡ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಟೆರೇಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು.

"ಹರ್ಬರ್ಟ್ ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ಬಾಸ್," ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. "ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ," ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು.

ಮತ್ತು ನಿಖರವಾಗಿ ಟೆರೇಸ್‌ನಲ್ಲಿ, ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬರು ಈಗಾಗಲೇ ಇದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರ ಮತ್ತು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದ್ದಾಗ, ಆದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು, ಖಿನ್ನತೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿ, ಮೌನವಾಗಿರುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಚಂದ್ರನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಮೌನವಾಗಿರುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅವನು ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಾನೆ, ತೆರವುಗೊಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಗಂಟಲು, ಮೇಜಿನ ಕಾಲಿನ ಸುರುಳಿಯ ಮೇಲೆ ಅವನ ನೋಟವನ್ನು ಇರಿಸುತ್ತದೆ, ಒಣ ಎಲೆಯನ್ನು ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ - ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್ ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದಾನೆ.

ಮತ್ತು ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಏಕೆ ಕಲಕಬೇಕು, ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದನು, ಅವನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಏಕೆ ನರಳಿಸಬೇಕು, ಆ ದೈತ್ಯಾಕಾರದ ಹಿಂಸೆಗಳು ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಏಕೆ?

- ನಿಮಗೆ ಸರೋವರ ನೆನಪಿದೆಯೇ? - ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು, ಮತ್ತು ಅವಳ ಧ್ವನಿಯು ಭಾವನೆಯಿಂದ ನಿಂತುಹೋಯಿತು, ಇದರಿಂದಾಗಿ ಅವಳ ಹೃದಯವು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅನುಚಿತವಾಗಿ ಬಡಿಯಿತು, ಅವಳ ಗಂಟಲು ಬಿಗಿಯಾಯಿತು ಮತ್ತು ಅವಳು "ಸರೋವರ" ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳ ತುಟಿಗಳು ಬಿಗಿಯಾದವು. - ಈಗಿನಿಂದಲೇ - ಅವಳು, ಹುಡುಗಿಯಾಗಿ, ಬಾತುಕೋಳಿಗಳಿಗೆ ಬ್ರೆಡ್ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಎಸೆದಳು, ತನ್ನ ಹೆತ್ತವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು, ಮತ್ತು ವಯಸ್ಕ ಮಹಿಳೆ ದಡದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಅವರ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು, ನಡೆದು ನಡೆದು ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ತನ್ನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಗಿಸಿದಳು, ಮತ್ತು ಹತ್ತಿರ ಅವಳು ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು, ಈ ಜೀವನವು ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಿತು, ಊದಿಕೊಂಡಿತು , ಅದು ಇಡೀ ಜೀವನ, ಇಡೀ ಜೀವನ ಆಗುವವರೆಗೆ, ಮತ್ತು ನಂತರ ಅವಳು ಅದನ್ನು ಅವರ ಪಾದಗಳ ಬಳಿ ಇಟ್ಟು ಹೇಳಿದಳು: "ಇದರಿಂದ ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, ಇದು!" ಅವಳು ಏನು ಮಾಡಿದಳು? ನಿಜವಾಗಿಯೂ, ಏನು? ಇಂದು ಅವರು ಪೀಟರ್ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೊಲಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ.

ಅವಳು ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ವರ್ಷಗಳು ಮತ್ತು ಭಾವನೆಗಳ ಮೂಲಕ ಹಾದುಹೋಗುವ ನೋಟವು ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು; ಕಣ್ಣೀರಿನ ಜಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು; ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿತು ಮತ್ತು ಹಾರಿಹೋಯಿತು, ಒಂದು ಕೊಂಬೆಯನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದಾಗ, ಒಂದು ಹಕ್ಕಿ ಹಾರಿ ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸುವುದೊಂದೇ ಬಾಕಿ.

"ಹೌದು," ಪೀಟರ್ ಹೇಳಿದರು, "ಹೌದು, ಹೌದು, ಹೌದು," ಅವಳು ಆಳದಿಂದ ಏನನ್ನಾದರೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡಂತೆ, ಅವನನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿ ಮತ್ತು ಅವನನ್ನು ಗಾಯಗೊಳಿಸುವಂತೆ ಅವನು ಹೇಳಿದನು. ಅವನು ಕಿರುಚಲು ಬಯಸಿದನು: “ಸಾಕು! ಸಾಕು!" ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಅವರು ಇನ್ನೂ ವಯಸ್ಸಾಗಿಲ್ಲ. ಜೀವನವು ಯಾವುದೇ ವಿಧಾನದಿಂದ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ; ಅವರು ಕೇವಲ ಐವತ್ತು ದಾಟಿದ್ದಾರೆ. ಹೇಳು? - ಅವರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಅಥವಾ ಅದು ಯೋಗ್ಯವಾಗಿಲ್ಲವೇ? ಇದು ಈಗಿನಿಂದಲೇ ಉತ್ತಮವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅವಳು ತುಂಬಾ ತಣ್ಣಗಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದನು. ಹೊಲಿಯುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ಈ ಕತ್ತರಿ.

ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಡೈಸಿ ಸರಳವಾಗಿ ತೋರುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ವೈಫಲ್ಯವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಅವರ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ಡಾಲೋವೇಸ್‌ನ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ವಿಫಲನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ, ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ, ಅವರು ಈ ಎಲ್ಲದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸೋತವರು - ಕೆತ್ತಿದ ಟೇಬಲ್ ಮತ್ತು ಅಲಂಕರಿಸಿದ ಕತ್ತರಿಸುವ ಚಾಕು, ಡಾಲ್ಫಿನ್ ಮತ್ತು ಕ್ಯಾಂಡಲ್ ಸ್ಟಿಕ್ಗಳು ​​ಮತ್ತು ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಲಿನ ಸಜ್ಜು ಮತ್ತು ಹಳೆಯ ದುಬಾರಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕೆತ್ತನೆಗಳು - ಸಹಜವಾಗಿ, ಅವನು ಸೋತವನು! ಈ ಆತ್ಮತೃಪ್ತಿ ಮತ್ತು ಸಂಕುಚಿತ ಮನೋಭಾವವು ನನಗೆ ಅಸಹ್ಯಕರವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿದರು; ಎಲ್ಲಾ ರಿಚರ್ಡ್, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೀವು ಅವನನ್ನು ಏಕೆ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು? (ನಂತರ ಲೂಸಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು, ಬೆಳ್ಳಿಯನ್ನು ತಂದರು, ಮತ್ತೆ ಬೆಳ್ಳಿ, ಮತ್ತು ಎಷ್ಟು ಸಿಹಿ, ತೆಳ್ಳಗಿನ, ಆಕರ್ಷಕವಾದದ್ದು, ಅವಳು ಕೆಳಗೆ ಬಾಗಿ, ಈ ಬೆಳ್ಳಿಯನ್ನು ಹಾಕಿದಾಗ ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದನು.) ಮತ್ತು ಎಲ್ಲಾ ಸಮಯದಲ್ಲೂ! ಆದ್ದರಿಂದ ಅದು ಹೋಯಿತು, ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದನು. ವಾರದ ನಂತರ ವಾರ; ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಜೀವನ; ಮತ್ತು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ... ಅವರು ಯೋಚಿಸಿದರು; ಮತ್ತು ತಕ್ಷಣವೇ ಅದು ಅವನಿಂದ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತದೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ - ಪ್ರಯಾಣ; ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ; ಜಗಳವಾಡುವುದು; ಸಾಹಸಗಳು; ಸೇತುವೆ; ಪ್ರೇಮ ವ್ಯವಹಾರಗಳು; ಕೆಲಸ ಕೆಲಸ ಕೆಲಸ! ಮತ್ತು, ಧೈರ್ಯದಿಂದ ತನ್ನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಚಾಕುವನ್ನು ಎಳೆದು, ಕೊಂಬಿನ ಹಿಡಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಅವನ ಹಳೆಯ ಚಾಕು (ಅದೇ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು), ಅವನು ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದನು.

ಮತ್ತು ಏನು ಅಸಾಧ್ಯ ಅಭ್ಯಾಸ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಚಾಕುವಿನಿಂದ ಆಟವಾಡುವುದು. ಮತ್ತು ಯಾವಾಗಲೂ, ಮೂರ್ಖನಂತೆ, ನೀವು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ, ಖಾಲಿ, ಬಬಲ್ ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೀರಿ. ಆದರೆ ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೆ, ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದಳು, ಮತ್ತು ಮತ್ತೆ ಕತ್ತರಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅಂಗರಕ್ಷಕರು ನಿದ್ರಿಸಿದಾಗ ಅವಳು ರಾಣಿಯಂತೆ ಕರೆದಳು, ಮತ್ತು ಅವಳು ರಕ್ಷಣೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದಳು (ಆದರೆ ಈ ಭೇಟಿಯಿಂದ ಅವಳು ನಿರುತ್ಸಾಹಗೊಂಡಳು, ಹೌದು, ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಅಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿದನು) , ಮತ್ತು ತುಂಬಾ ಸೋಮಾರಿಯಾಗದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ , ಮುರಿದು ಬಾಗಿದ ಬ್ರಾಂಬಲ್ ತುಂಡಿನ ಕೆಳಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಬಹುದು, - ಅವಳು ತನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿರುವ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ, ಅವಳು ಹೊಂದಿರುವ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕರೆದಳು - ಅವಳ ಪತಿ, ಎಲಿಜಬೆತ್, ಒಂದು ಪದದಲ್ಲಿ, ಸ್ವತಃ (ಪ್ರಸ್ತುತ, ಬಹುತೇಕ ಪೀಟರ್‌ಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ) ಶತ್ರುಗಳ ದಾಳಿಯನ್ನು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿಸಲು.

- ಸರಿ, ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಏನು ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ? - ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು. ಯುದ್ಧದ ಮೊದಲು ಕುದುರೆಗಳು ತಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ ಹೊಡೆಯುವುದು ಹೀಗೆ; ಅವರು ತಮ್ಮ ಮೇನ್ ಅನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ, ಅವರ ಬದಿಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತವೆ, ಅವರ ಕುತ್ತಿಗೆಗಳು ಬಾಗುತ್ತವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್ ಮತ್ತು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ, ನೀಲಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಪರಸ್ಪರ ಸವಾಲು ಹಾಕಿದರು. ಪೀಟರ್ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದನು. ಅವರು ದಾಳಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದರು: ಪುರಸ್ಕಾರಗಳು; ಆಕ್ಸ್‌ಫರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವರ ವೃತ್ತಿಜೀವನ; ಮತ್ತು ಅವನು ಹೇಗೆ ಮದುವೆಯಾದನು - ಅವಳಿಗೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ; ಅವನು ಹೇಗೆ ಪ್ರೀತಿಸಿದನು; ಮತ್ತು ಅವನ ದೋಷರಹಿತ ಸೇವೆ.

- ಓಹ್, ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ವಸ್ತುಗಳ ಕತ್ತಲೆ! - ಅವರು ಘೋಷಿಸಿದರು, ಈಗಾಗಲೇ ಆಕ್ರಮಣಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಿರುವ ಮುಚ್ಚಿದ ಪಡೆಗಳ ಕರುಣೆಯಿಂದ, ಮತ್ತು ಸಿಹಿಯಾದ ಭಯಾನಕ ಮತ್ತು ಸಂತೋಷದಿಂದ, ಅದೃಶ್ಯ ಗುಂಪಿನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ತೇಲುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಅವನು ತನ್ನ ದೇವಾಲಯಗಳಿಗೆ ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿದನು.

ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ತುಂಬಾ ನೇರವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು; ಅವಳು ಉಸಿರು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದಳು.

"ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ," ಅವನು ಹೇಳಿದನು, ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಏರುತ್ತಿರುವ ನೆರಳಿಗೆ, ನೀವು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಲು ಧೈರ್ಯ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನೀವು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಗಿಡಮೂಲಿಕೆಗಳ ಮೇಲೆ ಮಾಲೆ ಮಾಡಿ.

"ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ," ಅವರು ಈಗ ಶುಷ್ಕವಾಗಿ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಡಾಲೋವೇಗೆ "ಭಾರತದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ" ಎಂದು ಪುನರಾವರ್ತಿಸಿದರು. - ಅವನು ತನ್ನ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಮಡಿಸಿದನು. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಈ ಮಾಲೆಯೊಂದಿಗೆ ತನಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಮಾಡಲಿ.

- ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ! - ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. ಅವನ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಬಿಲ್ಲು ಟೈ ಧರಿಸಿ - ಮತ್ತು ಈ ದೈತ್ಯಾಕಾರದ ಹಿಮ್ಮಡಿ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ! ಹೌದು, ಅವರು ತೆಳುವಾದ ಕುತ್ತಿಗೆ ಮತ್ತು ಕೆಂಪು ಕೈಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಮತ್ತು ಅವನು ನನಗಿಂತ ಆರು ತಿಂಗಳು ದೊಡ್ಡವನು, ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ತಿಳಿಸಿದವು. ಆದರೆ ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅವನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಅವಳು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಹೌದು, ಹೌದು, ಅವಳು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು - ಅವನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು.

ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅದಮ್ಯ ಅಹಂಕಾರವು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ತನ್ನ ವಿರುದ್ಧದ ಎಲ್ಲಾ ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಮೀರಿಸುತ್ತದೆ, ಮುಂದೆ ಮತ್ತು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸುವ ಸ್ಟ್ರೀಮ್, ಅದರ ಮುಂದೆ ಯಾವುದೇ ಗುರಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸಹ - ಅದಮ್ಯ ಅಹಂಕಾರವು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾಳ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ತುಂಬಿತು; ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಚಿಕ್ಕವಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು; ತುಂಬಾ ಗುಲಾಬಿ, ತುಂಬಾ ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣುಗಳೊಂದಿಗೆ, ಅವಳು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು, ತನ್ನ ಮೊಣಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಉಡುಪನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ಹಸಿರು ರೇಷ್ಮೆ ದಾರದ ಸೂಜಿಯು ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಿಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ! ಅವಳೊಳಗೆ ಅಲ್ಲ. ಅವಳು ಬಹುಶಃ ಚಿಕ್ಕವಳು.

- ಮತ್ತು ಅವಳು ಯಾರು? - ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಕೇಳಿದರು. ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು ಅದರ ಪೀಠದಿಂದ ತೆಗೆದು ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ಇಡುವ ಸಮಯ.

"ಅವಳು, ದುರದೃಷ್ಟವಶಾತ್, ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ," ಅವರು ಹೇಳಿದರು. - ಭಾರತೀಯ ಸೇನೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಜರ್ ಪತ್ನಿ.

ಮತ್ತು, ಅಂತಹ ಹಾಸ್ಯಮಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾಗೆ ಪ್ರಸ್ತುತಪಡಿಸುತ್ತಾ, ಅವನು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ವ್ಯಂಗ್ಯ, ನವಿರಾದ ನಗುವನ್ನು ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು.

(ಆದರೆ ಅವನು ಇನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಯೋಚಿಸಿದೆ.)

"ಅವಳು," ಅವರು ವಾಸ್ತವಿಕವಾಗಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು, "ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ-ಒಂದು ಗಂಡು ಮತ್ತು ಹುಡುಗಿ." ನಾನು ವಿಚ್ಛೇದನದ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ವಕೀಲರನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.

ಇಲ್ಲಿ ಅವರು ನಿಮಗಾಗಿ, ಅವರು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಇಲ್ಲಿ, ಅವರೊಂದಿಗೆ ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಮಾಡಿ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ! ದಯವಿಟ್ಟು! ಮತ್ತು ಪ್ರತಿ ಸೆಕೆಂಡಿಗೆ, ಭಾರತೀಯ ಸೇನೆಯ ಮೇಜರ್ ಅವರ ಪತ್ನಿ (ಅವರ ಡೈಸಿ) ಮತ್ತು ಅವರ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಅವರ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಕರ್ಷಕವಾಗುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರು ಲೋಹದ ಭಕ್ಷ್ಯದ ಮೇಲೆ ಬೂದು ಚೆಂಡಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿದಂತೆ ಮತ್ತು ಸುಂದರವಾದ ಮರವೊಂದು ಎದ್ದುನಿಂತಿತು. ಅವರ ಸಾಮೀಪ್ಯದ ಟಾರ್ಟ್ ಉಪ್ಪು ವಿಸ್ತಾರದಲ್ಲಿ (ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಯಾರೂ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ಅವನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಅವರ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಯಾರೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ), ಅವರ ಸಂತೋಷಕರ ನಿಕಟತೆ.

ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಹೊಗಳಿದಳು, ಅವನನ್ನು ಮರುಳು ಮಾಡಿದಳು, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಚಾಕುವಿನ ಮೂರು ಸ್ವಿಂಗ್ಗಳು - ಮತ್ತು ಈ ಮಹಿಳೆ, ಭಾರತೀಯ ಸೇನೆಯ ಮೇಜರ್ ಅವರ ಪತ್ನಿ, ಅವಳಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ನಾನ್ಸೆನ್ಸ್! ಹುಚ್ಚುತನ! ನನ್ನ ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಅಸಂಬದ್ಧತೆಯ ಹೊರತಾಗಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಅವರನ್ನು ಆಕ್ಸ್‌ಫರ್ಡ್‌ನಿಂದ ಹೊರಹಾಕಲಾಯಿತು. ನಂತರ ಅವನು ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತು ಈಗ ಭಾರತೀಯ ಸೇನೆಯ ಮೇಜರ್ ಅವರ ಪತ್ನಿ. ದೇವರಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು, ಅವಳು ಅವನನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದಳು ಮತ್ತು ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ! ಹೌದು, ಆದರೆ ಅವನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ, ಪ್ರಿಯ ಪೀಟರ್ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ.

- ನೀವು ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ನೀವು ಯೋಚಿಸುತ್ತೀರಿ? - ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು.

"ಓಹ್, ವಕೀಲರು, ರಕ್ಷಕರು, ಲಿಂಕನ್ಸ್ ಇನ್‌ನ ಮೆಸರ್ಸ್. ಹೂಪರ್ ಮತ್ತು ಗ್ರೇಟ್ಲಿ, ಅವರು ಇಲ್ಲಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಲು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ" ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. ಮತ್ತು ಅವನು ಧನಾತ್ಮಕವಾಗಿ ತನ್ನ ಉಗುರುಗಳನ್ನು ಪೆನ್‌ನೈಫ್‌ನಿಂದ ಟ್ರಿಮ್ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು.

ದೇವರ ಸಲುವಾಗಿ, ನಿಮ್ಮ ಚಾಕುವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಿಡಿ! - ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಾಳ್ಮೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಮೂರ್ಖ ಕೆಟ್ಟ ನಡತೆ ಅವನ ದೌರ್ಬಲ್ಯ; ಇತರರ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಗಣನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಂಪೂರ್ಣ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿರುವುದು ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅವನ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ - ಎಂತಹ ಅಸಂಬದ್ಧತೆ!

ನನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದಿದೆ, ಪೀಟರ್ ಯೋಚಿಸಿದನು, ನಾನು ಯಾರ ವಿರುದ್ಧ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ, ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಬ್ಲೇಡ್ನ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧ ಬೆರಳನ್ನು ಓಡಿಸಿದನು. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ, ಡಾಲೋವೇ ಮತ್ತು ಉಳಿದ ಸಹೋದರರು. ಆದರೆ ನಾನು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ! - ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆದ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಶಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಮುಳುಗಿದನು, ಅವನು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದನು. ಅವನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅಳುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅಳುತ್ತಾನೆ, ಅವನ ಕಣ್ಣೀರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನಾಚಿಕೆಪಡಲಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಕಣ್ಣೀರು ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹರಿಯಿತು.

ಮತ್ತು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಾಗಿ, ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು, ಚುಂಬಿಸಿದಳು - ಮತ್ತು ಉಷ್ಣವಲಯದ ಗಾಳಿಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲಿನ ನಡುಕದಂತೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಸ್ಪ್ಲಾಶ್‌ನಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡುತ್ತಿರುವ, ಗರಿಗಳ ಊತವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುವಾಗ ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಅವನ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಅನುಭವಿಸಿದಳು. , ಮತ್ತು ಗಾಳಿಯು ಕಡಿಮೆಯಾದಾಗ, ಅವಳು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಅವನ ಮೊಣಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ತಟ್ಟಿದಳು, ಮತ್ತು ಅವಳು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯವನಾಗಿ ಮತ್ತು ಸುಲಭವಾಗಿ ಭಾವಿಸಿದಳು ಮತ್ತು ಮಿನುಗಿದಳು: "ನಾನು ಅವನಿಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಈ ಸಂತೋಷವು ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನದಾಗುತ್ತಿತ್ತು."

ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು. ಹಾಳೆ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಹಾಸಿಗೆ ಕಿರಿದಾಗಿದೆ. ಅವಳು ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಗೋಪುರವನ್ನು ಏರಿದಳು, ಮತ್ತು ಅವರು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಳ್ಳುಗಂಟಿಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತು, ಸುತ್ತಲೂ ಪ್ಲಾಸ್ಟರ್ ಸುಲಿದಿತ್ತು ಮತ್ತು ಪಕ್ಷಿಗಳ ಗೂಡುಗಳ ಚೂರುಗಳು, ಮತ್ತು ನೆಲವು ದೂರ, ದೂರ, ಮತ್ತು ತೆಳುವಾದ, ತಂಪಾದ ಶಬ್ದಗಳು ಅಲ್ಲಿಂದ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದವು (ಅವರು ಒಮ್ಮೆ ಲೇ ಹಿಲ್ನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದಂತೆ!), ಮತ್ತು - ರಿಚರ್ಡ್, ರಿಚರ್ಡ್! - ಅವಳು ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ, ಅವರು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಚಾಚಿದರು - ಮತ್ತು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರು: "ಲೇಡಿ ಬ್ರೂಟನ್ ಜೊತೆ ಉಪಹಾರ ಸೇವಿಸಿ." ಅವನು ನನಗೆ ದ್ರೋಹ ಮಾಡಿದನು; ನಾನು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ, ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದಳು, ತನ್ನ ಮೊಣಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಮಡಚಿದಳು.

ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್ ಎದ್ದು ಕಿಟಕಿಯತ್ತ ನಡೆದನು ಮತ್ತು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ತನ್ನ ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದನು ಮತ್ತು ವರ್ಣರಂಜಿತ ಕರವಸ್ತ್ರವು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬೀಸಿತು. ಅವನು ನಿಂತನು, ಫಿಟ್, ತೆಳ್ಳಗಿನ, ಕಳೆದುಹೋದ, ಮತ್ತು ಅವನ ಭುಜದ ಬ್ಲೇಡ್ಗಳು ಅವನ ಜಾಕೆಟ್ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಚಾಚಿಕೊಂಡಿವೆ; ಅವನು ತನ್ನ ಮೂಗುವನ್ನು ಹೃದಯ ವಿದ್ರಾವಕವಾಗಿ ಊದಿದನು. ನನ್ನನ್ನು ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಿರಿ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಯೋಚಿಸಿದಳು, ಅವನು ದೀರ್ಘ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು, ಮತ್ತು ತಕ್ಷಣವೇ, ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ನಾಟಕದಂತೆ, ತೀವ್ರವಾದ ಮತ್ತು ಮನರಂಜನೆಯಂತೆ, ಅದು ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು ಮತ್ತು ಐದು ಕ್ರಿಯೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ತನ್ನ ಇಡೀ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸಿದಳು. ಮತ್ತು ಓಡಿಹೋದಳು, ಪೀಟರ್ನೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸಿದಳು ಮತ್ತು ಅದು ಈಗ ಮುಗಿದಿದೆ.

ಈಗ ಹೊರಡುವ ಸಮಯ ಬಂದಿದೆ, ಮತ್ತು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಹಿಳೆ ತನ್ನ ಕೇಪ್, ಕೈಗವಸುಗಳು, ಬೈನಾಕ್ಯುಲರ್‌ಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಥಿಯೇಟರ್‌ನಿಂದ ಬೀದಿಗೆ ಹೋಗಲು ಎದ್ದೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಅವಳು ಮಂಚದಿಂದ ಎದ್ದು ಪೀಟರ್ ಬಳಿಗೆ ನಡೆದಳು.

ಅವನು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾದನು ಮತ್ತು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾದನು, ಅವಳು ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ, ರಸ್ಲಿಂಗ್ ಅನ್ನು ತಂದು ರಿಂಗಣಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಅವಳು ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ, ಕೋಣೆಯಾದ್ಯಂತ ಅವನನ್ನು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಆ ದ್ವೇಷಪೂರಿತ ಬೆಳದಿಂಗಳ ಮುಖವನ್ನು ಟೆರೇಸ್ ಮೇಲಿನ ಬೇಸಿಗೆಯ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಏರಿಸಿದಳು. ಬೌರ್ಟನ್ ನಲ್ಲಿ.

"ಹೇಳಿ," ಮತ್ತು ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಭುಜಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು, "ನೀವು ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದೀರಾ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ?" ರಿಚರ್ಡ್ ಹೇಳು...

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು.

"ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಎಲಿಜಬೆತ್," ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಭಾವನೆಯೊಂದಿಗೆ, ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ, ಬಹುಶಃ ಹೇಳಿದರು.

"ಹಲೋ," ಎಲಿಜಬೆತ್ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು.

ಬಿಗ್ ಬೆನ್‌ನ ಹೊಡೆತವು ಅರ್ಧ ಘಂಟೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಬಲದಿಂದ ಅವರ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು, ಗೈರುಹಾಜರಿಯ ಪ್ರಿಯತಮೆಯು ಯಾವುದೇ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದೆ ಡಂಬ್ಬೆಲ್ಗಳೊಂದಿಗೆ ಆಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಂತೆ.

"ಹಲೋ, ಎಲಿಜಬೆತ್," ಪೀಟರ್ ಕೂಗಿದನು, ಚಾಕುವನ್ನು ತನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ, ತ್ವರಿತವಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನಡೆದನು, ಮುಖವನ್ನು ನೋಡದೆ, ಹೇಳಿದನು: "ವಿದಾಯ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ," ಅವನು ಬೇಗನೆ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಟು, ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಕೆಳಗೆ ಓಡಿ, ಮುಂಭಾಗದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದನು. .

- ಪೀಟರ್! ಪೀಟರ್! - ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಕೂಗಿದರು, ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. - ಸ್ವಾಗತ! ನನ್ನ ಸ್ವಾಗತವನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿ! - ಅವಳು ಕೂಗಿದಳು, ಬೀದಿಯ ಘರ್ಜನೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ಕಾರುಗಳ ಶಬ್ದ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲಾ ಗಡಿಯಾರಗಳ ಹೊಡೆತದಿಂದ ಮುಳುಗಿಹೋದಳು, ಅವಳ ಧ್ವನಿ: "ನನ್ನ ಸ್ವಾಗತವನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿ!" - ತುಂಬಾ ತೆಳುವಾದ, ದುರ್ಬಲವಾದ ಮತ್ತು ದೂರದ - ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್‌ಗೆ ಹಾರಿಹೋಯಿತು.

ನನ್ನ ಸ್ವಾಗತವನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿ, ನನ್ನ ಸ್ವಾಗತವನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿ, ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್ ಅವರು ಬೀದಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಪುನರಾವರ್ತಿತವಾಗಿ ಪುನರಾವರ್ತಿಸಿದರು, ಪಠಣ ಮಾಡಿದರು, ಬಿಗ್ ಬೆನ್ ಲಂಬವಾಗಿ ಹರಿಯುವ ಶಬ್ದಗಳೊಂದಿಗೆ ಅರ್ಧ ಘಂಟೆಯನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ. (ಗಾಳಿಯ ಮೂಲಕ ಚದುರಿದ ವಲಯಗಳನ್ನು ಮುನ್ನಡೆಸುತ್ತದೆ.) ಓಹ್, ಈ ತಂತ್ರಗಳು, ಅವರು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ತಂತ್ರಗಳು. ಆಕೆಗೆ ಈ ತಂತ್ರಗಳು ಏಕೆ ಬೇಕು? - ಅವರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಖಂಡಿಸಿದ್ದಲ್ಲ ಅಥವಾ, ಈ ಸಂಭಾವಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಬಟನ್‌ಹೋಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾರ್ನೇಷನ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಟೈಲ್‌ಕೋಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಲ, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಈ ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಇಲ್ಲಿ ಅವನು ನಿಮಗಾಗಿ - ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಕಾರ್ ಅಂಗಡಿಯ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ. ಇಡೀ ಭಾರತ ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಇದೆ; ಕಣಿವೆಗಳು, ಪರ್ವತಗಳು; ಕಾಲರಾ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ರೋಗಗಳು; ಕೌಂಟಿಯು ಐರ್ಲೆಂಡ್‌ನ ಎರಡು ಪಟ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ; ಮತ್ತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ವತಃ ನಿರ್ಧರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು - ಅವನಿಂದ, ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್, ಅಂತಿಮವಾಗಿ, ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ, ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಮತ್ತು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಕಠಿಣವಾದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ, ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದನು, ಜೊತೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾವುಕನಾಗಿದ್ದನು, ಅವನು ಹಿಂಡಬಹುದಾದ ಬೃಹತ್ ಕಾರುಗಳನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಅದು ಅವನಿಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ - ಎಷ್ಟು ಮೈಲಿಗಳು, ಎಷ್ಟು ಗ್ಯಾಲನ್‌ಗಳಲ್ಲಿ? ಯಂತ್ರಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಾಮಾನ್ಯನಲ್ಲ; ತನ್ನ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ನೇಗಿಲನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸಿದನು, ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ನಿಂದ ಚಕ್ರದ ಕೈಬಂಡಿಗಳನ್ನು ಆದೇಶಿಸಿದನು, ಆದರೆ ಕೂಲಿಗಳು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಈ ಎಲ್ಲದರ ಬಗ್ಗೆ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾಗೆ ಏನು ಗೊತ್ತು?

ಮತ್ತು ಅವಳು ಹೇಳಿದ ರೀತಿ: "ಇಗೋ ನನ್ನ ಎಲಿಜಬೆತ್ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ!", ಅದು ಅವನನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿತು. ಏಕೆ ಅಲ್ಲ: "ಇಲ್ಲಿ ಎಲಿಜಬೆತ್"? ನಿಷ್ಕಪಟವಾಗಿ. ಮತ್ತು ಎಲಿಜಬೆತ್ ಸ್ವತಃ ಅದನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. (ಇಲ್ಲಿ ಉಚ್ಛ್ರಾಯ ಧ್ವನಿಯ ಕೊನೆಯ ಪೆಲ್ಗಳು ಗಾಳಿಯನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸಿದವು; ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ; ಇನ್ನೂ ಮುಂಚೆಯೇ; ಕೇವಲ ಹನ್ನೊಂದೂವರೆ.) ಅವರು ಯುವಕರನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತಣ್ಣಗಾಗಿದ್ದಳು, ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದನು. ಅವಳಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಇತ್ತು, ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ, ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಂತೆ ಜಾತ್ಯತೀತತೆಯಾಗಿ ಬದಲಾಗುವ ಠೀವಿ, ಮತ್ತು ನಂತರ - ಅದು, ನಂತರ - ಅದು, ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದನು, ಮತ್ತು ಹಂಬಲಿಸದೆ, ಕನ್ನಡಿಯ ಆಳವನ್ನು ಇಣುಕಿ ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಅವಳು ಅವನಿಗೆ ಅಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದಳೋ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸು ಅಕಾಲಿಕ ಒಳನುಗ್ಗುವಿಕೆ; ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವನು ಮೂರ್ಖನಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನಾಚಿಕೆಪಟ್ಟನು, ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದನು, ಭಾವುಕನಾದನು ಮತ್ತು ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದನು - ಎಂದಿನಂತೆ, ಎಂದಿನಂತೆ.

ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿರುವ ಮೋಡದಂತೆ, ಮೌನವು ಲಂಡನ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಆತ್ಮವನ್ನು ಆವರಿಸುತ್ತದೆ. ಉದ್ವೇಗವು ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಸಮಯವು ಮಸ್ತ್ ಮೇಲೆ ಟಿಕ್ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಮತ್ತು - ನಿಲ್ಲಿಸಿ. ನಾವು ನಿಲ್ಲುತ್ತೇವೆ. ಅಭ್ಯಾಸದ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾದ ಚೌಕಟ್ಟು ಮಾತ್ರ ಮಾನವ ದೇಹವನ್ನು ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ಒಳಗೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಟೊಳ್ಳಾದ ದೇಹ, ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್ ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲದ ಶೂನ್ಯತೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ನನ್ನನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದರು, ಅವರು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಅವನು ನಿಂತು ಯೋಚಿಸಿದನು: ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ನನ್ನನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದಳು.

ಆಹ್, ಸೇಂಟ್ ಮಾರ್ಗರೆಟ್ ಚರ್ಚ್, ಆತಿಥ್ಯಕಾರಿಣಿಯಂತೆ, ಗಡಿಯಾರದ ಕೊನೆಯ ಸ್ಟ್ರೋಕ್ನಲ್ಲಿ ಲಿವಿಂಗ್ ರೂಮ್ಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ, ಅತಿಥಿಗಳು ಈಗಾಗಲೇ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿದಾಗ ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ತಡವಾಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಇದು ಸರಿಯಾಗಿ ಹನ್ನೊಂದೂವರೆ, ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಮತ್ತು ಅವಳು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವಳ ಧ್ವನಿ (ಅವಳು ಮಾಲೀಕರು) ಅದರ ವಿಶಿಷ್ಟ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಹೇರಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ; ಅವನು ಹಿಂದಿನ ಮತ್ತು ಕೆಲವು ಪ್ರಸ್ತುತ ಚಿಂತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ದುಃಖದಿಂದ ಮಂಕಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಇದು ಹನ್ನೊಂದೂವರೆ ಗಂಟೆಯಾಗಿದೆ, ಮತ್ತು ಸೇಂಟ್ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ನ ರಿಂಗಿಂಗ್ ಹೃದಯದ ಅಂತರಗಳಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ಮರೆಮಾಚುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಆಳವಾಗಿ ಮತ್ತು ಆಳವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ, ಶಬ್ದಗಳು ಯಾವುದೋ ಜೀವಂತವಾಗಿ, ನಂಬಲು, ಕರಗಿಸಲು ಮತ್ತು ಶಾಂತಗೊಳಿಸಲು ವಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯಾಗುವವರೆಗೆ. ಸಂತೋಷದ ನಡುಕದಲ್ಲಿ - ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಅವರಂತೆಯೇ, ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್ ಬಿಳಿ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ, ಗಡಿಯಾರದ ಹೊಡೆತದಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದರು. ಇದು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಅವರೇ, ಅವರು ಯೋಚಿಸಿದರು, ಆಳವಾದ ಭಾವನೆ ಮತ್ತು ಕೆಲವು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ, ಆದರೆ ನಿಗೂಢವಾದ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಸ್ಮರಣೆಯಿಂದ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದರು, ಈ ರಿಂಗಿಂಗ್ ಅವರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೋಣೆಗೆ ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಹಾರಿಹೋದಂತೆ, ಅವರ ಊಹಿಸಲಾಗದ ನಿಕಟತೆಯ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. , ಅವನ ಮೇಲೆ ಮತ್ತು ಅವಳ ಮೇಲೆ ನಡುಗಿತು ಮತ್ತು ಜೇನುತುಪ್ಪವನ್ನು ಪಡೆದ ಜೇನುನೊಣದಂತೆ ಹಾರಿಹೋಯಿತು, ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಭಾರವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಯಾವ ಕೋಣೆ? ಮತ್ತು ಯಾವ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ? ಮತ್ತು ಗಡಿಯಾರದ ಬಡಿಯುವಿಕೆಯು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಏಕೆ ತುಂಬಿತು? ಆದರೆ ಸೇಂಟ್ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ನ ರಿಂಗಿಂಗ್ ಮಸುಕಾಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ, ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದನು: “ಅವಳು ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಳು” - ಮತ್ತು ರಿಂಗಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಯಾಸ ಮತ್ತು ನೋವು ಇತ್ತು. ಹೌದು, ಹೌದು, ಅವನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ಸಂಭವಿಸಿದೆ, ಅವನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡನು. ಮತ್ತು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಅಂತಿಮ ಹೊಡೆತವು ಸಾವನ್ನು ಕರೆಯಿತು, ಅದು ಯಾವಾಗಲೂ ಸಾವನ್ನು ಕಾಪಾಡುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ಈ ಹೊಡೆತದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಲಿವಿಂಗ್ ರೂಮಿನ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಸತ್ತಳು. "ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ! - ಪೀಟರ್ ಹೃದಯ ಕಿರುಚಿತು. - ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತವಾಗಿದ್ದಾಳೆ! ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ವಯಸ್ಸಾಗಿಲ್ಲ! - ಅವನ ಹೃದಯವು ಕಿರುಚಿತು, ಮತ್ತು ಅವನು ವೈಟ್‌ಹಾಲ್‌ಗೆ ನಡೆದನು, ಶಕ್ತಿಯುತ, ಅನಂತ ಭವಿಷ್ಯವು ಅವನ ಕಾಲುಗಳ ಕೆಳಗೆ ಉರುಳುತ್ತಿದೆ.

ಪರಿಚಯಾತ್ಮಕ ತುಣುಕಿನ ಅಂತ್ಯ.

ಲೀಟರ್ LLC ನಿಂದ ಪಠ್ಯವನ್ನು ಒದಗಿಸಲಾಗಿದೆ.

ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಓದಿ, ಪೂರ್ಣ ಕಾನೂನು ಆವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಖರೀದಿಸುವ ಮೂಲಕಲೀಟರ್ ಮೇಲೆ.

ನೀವು ವೀಸಾ, ಮಾಸ್ಟರ್‌ಕಾರ್ಡ್, ಮೆಸ್ಟ್ರೋ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಕಾರ್ಡ್‌ನೊಂದಿಗೆ, ಮೊಬೈಲ್ ಫೋನ್ ಖಾತೆಯಿಂದ, ಪಾವತಿ ಟರ್ಮಿನಲ್‌ನಿಂದ, MTS ಅಥವಾ Svyaznoy ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ, PayPal, WebMoney, Yandex.Money, QIWI ವಾಲೆಟ್, ಬೋನಸ್ ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳು ಅಥವಾ ಮೂಲಕ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಪಾವತಿಸಬಹುದು. ನಿಮಗೆ ಅನುಕೂಲಕರವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಧಾನ.

ಕಾದಂಬರಿಯ ಕ್ರಿಯೆಯು 1923 ರಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಶ್ರೀಮಂತರ ನಡುವೆ ಲಂಡನ್‌ನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಕೇವಲ ಒಂದು ದಿನವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನಿಜವಾದ ಘಟನೆಗಳ ಜೊತೆಗೆ, ಓದುಗರು ಪಾತ್ರಗಳ ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಸಹ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, "ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಸ್ಟ್ರೀಮ್" ಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು.

ಐವತ್ತು ವರ್ಷದ ಸಮಾಜವಾದಿ, ಸಂಸತ್ತಿನ ಸದಸ್ಯ ರಿಚರ್ಡ್ ಡಾಲೋವೇ ಅವರ ಪತ್ನಿ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಡಾಲೋವೆ ಅವರು ಸಂಜೆ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂಬರುವ ಆರತಕ್ಷತೆಗಾಗಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದಲೇ ತಯಾರಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಇದನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಹೈ ಸೊಸೈಟಿಯ ಎಲ್ಲಾ ಕ್ರೀಮ್ ಸ್ವಾಗತಿಸಬೇಕು . ಅವಳು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಹೂವಿನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ, ಜೂನ್ ಬೆಳಗಿನ ತಾಜಾತನವನ್ನು ಆನಂದಿಸುತ್ತಾಳೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಅವಳು ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ತಿಳಿದಿರುವ ಹಗ್ ವಿಟ್ಬ್ರೆಡ್ ಅನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಈಗ ರಾಜಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಉನ್ನತ ಆರ್ಥಿಕ ಹುದ್ದೆಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಅವನ ಅತಿಯಾದ ಸೊಗಸಾದ ಮತ್ತು ಅಂದ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ನೋಟದಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಹಗ್ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಗ್ರಹಿಸಿದನು; ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಶಾಲಾ ಬಾಲಕಿಯಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಡಾಲೋವೆಯ ನೆನಪು ತನ್ನ ದೂರದ ಯೌವನದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸುತ್ತದೆ, ಅವಳು ಬೌರ್ಟನ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಮತ್ತು ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್, ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಹ್ಯೂನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಯಾವಾಗಲೂ ಕೋಪಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು ಮತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಹೃದಯ ಅಥವಾ ಮೆದುಳು ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಕೇವಲ ನಡತೆ ಮಾತ್ರ ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು. ನಂತರ ಅವಳು ತುಂಬಾ ಮೆಚ್ಚದ ಪಾತ್ರದಿಂದಾಗಿ ಪೀಟರ್‌ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಈಗ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಪೀಟರ್ ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದರೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಅವಳು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಅಪರಿಮಿತವಾಗಿ ಯುವಕನೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಆದರೆ ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಲಾಗದಷ್ಟು ಪ್ರಾಚೀನ.

ಅವಳು ಹೂವಿನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೂಗುಚ್ಛವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಗುಂಡಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ಇದು ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ "ಸೂಪರ್ ಮಹತ್ವದ" ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ಕಾರು - ವೇಲ್ಸ್ ರಾಜಕುಮಾರ, ರಾಣಿ ಮತ್ತು ಬಹುಶಃ ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿ - ಪಾದಚಾರಿ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು. ಈ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತುತ ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ವಾರೆನ್-ಸ್ಮಿತ್, ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದ ಯುವಕ, ಮಸುಕಾದ, ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ ಕೋಟ್ ಧರಿಸಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಕಂದು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಆತಂಕದಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವವರೂ ತಕ್ಷಣ ಚಿಂತಿತರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಇಟಲಿಯಿಂದ ಕರೆತಂದ ಪತ್ನಿ ಲುಕ್ರೆಜಿಯಾ ಅವರೊಂದಿಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ಹಿಂದೆ, ಅವನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದನು. ಜನರು ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಅವಳು ಹೆದರುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಅವನನ್ನು ಪಾದಚಾರಿ ಮಾರ್ಗದಿಂದ ಬೇಗನೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾಳೆ. ನರಗಳ ದಾಳಿಗಳು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಸಂಭವಿಸುತ್ತವೆ, ಅವನಿಗೆ ಭ್ರಮೆಗಳಿವೆ, ಸತ್ತ ಜನರು ಅವನ ಮುಂದೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ನಂತರ ಅವನು ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ. ಲುಕ್ರೆಜಿಯಾ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಡಾ. ಡೋಮ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳು ತನ್ನ ಪತಿಯೊಂದಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಏನೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಭರವಸೆ ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ಅವಳು ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅನುಕಂಪ ತೋರುತ್ತಾಳೆ. ಇಲ್ಲಿ, ಲಂಡನ್‌ನಲ್ಲಿ, ಅವಳು ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳ ಕುಟುಂಬದಿಂದ ದೂರವಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳ ಸಹೋದರಿಯರು, ಇನ್ನೂ ಮಿಲನ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಅವರು ಮದುವೆಯ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಂತೆ ಸ್ನೇಹಶೀಲ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಒಣಹುಲ್ಲಿನ ಟೋಪಿಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ಈಗ ಅವಳನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಪತಿ ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನು ಹುಚ್ಚನೆಂದು ಅವಳು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ.

ಹೂವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೇ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಅಲ್ಲಿ ಸೇವಕರು ಬಹಳ ಸಮಯದಿಂದ ಸಡಗರದಿಂದ ಸಂಜೆಯ ಸ್ವಾಗತಕ್ಕಾಗಿ ಅದನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಫೋನಿನ ಬಳಿ ಅವಳು ಒಂದು ಟಿಪ್ಪಣಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಲೇಡಿ ಬ್ರೂಟನ್ ಕರೆ ಮಾಡಿ ಮಿ. ಲೇಡಿ ಬ್ರೂಟನ್, ಈ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ ಉನ್ನತ ಸಮಾಜದ ಮಹಿಳೆ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಅವರನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಗಂಡನ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಕತ್ತಲೆಯಾದ ಆಲೋಚನೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿರುವ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ತನ್ನ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ತನ್ನ ಯೌವನವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ: ಬೋರ್ಟನ್, ಅಲ್ಲಿ ಅವಳು ತನ್ನ ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅವಳ ಸ್ನೇಹಿತ ಸ್ಯಾಲಿ ಸೆಟನ್, ಸುಂದರ, ಉತ್ಸಾಹಭರಿತ ಮತ್ತು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಹುಡುಗಿ, ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್. ಅವಳು ಕ್ಲೋಸೆಟ್‌ನಿಂದ ಹಸಿರು ಸಂಜೆಯ ಉಡುಪನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ, ಅವಳು ಸಂಜೆ ಧರಿಸಲು ಯೋಜಿಸುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಸೀಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಿಡಿದ ಕಾರಣ ಅದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಹೊಲಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾಳೆ.

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ಬೀದಿಯಿಂದ, ಡೋರ್‌ಬೆಲ್ ರಿಂಗಣಿಸುತ್ತದೆ. ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್, ಈಗ ಐವತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಅವರು ಭಾರತದಿಂದ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದಾರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೇಗೆ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವನು ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಅವಳ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ, ಅವಳ ಕುಟುಂಬದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅವನು ತನ್ನ ವಿಚ್ಛೇದನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಲಂಡನ್‌ಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ, ಏಕೆಂದರೆ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಮತ್ತು ಎರಡನೇ ಬಾರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ಅವರು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಪ್ರಸ್ತುತ ತನ್ನ ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಿರುವ ಕೊಂಬಿನ ಹಿಡಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಚಾಕುವಿನಿಂದ ಆಡುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ, ಮೊದಲಿನಂತೆ, ಅವನೊಂದಿಗೆ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ, ಖಾಲಿ ಮಾತನಾಡುವವಳಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಪೀಟರ್, ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ಶಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಹೊಡೆದು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಅವನನ್ನು ಶಾಂತಗೊಳಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಚುಂಬಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಅವನ ಮೊಣಕಾಲು ತಟ್ಟುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯವಳು ಮತ್ತು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ. ಮತ್ತು ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೆ, ಈ ಸಂತೋಷವು ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಇರಬಹುದೆಂಬ ಆಲೋಚನೆ ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೂಲಕ ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ. ಪೀಟರ್ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು, ಅವಳ ಮಗಳು ಎಲಿಜಬೆತ್, ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷದ ಕಪ್ಪು ಕೂದಲಿನ ಹುಡುಗಿ, ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಪೀಟರ್ ಅನ್ನು ತನ್ನ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಾಳೆ.

ಪೀಟರ್ ಲಂಡನ್‌ನ ಮೂಲಕ ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅವನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ನಿಂದ ದೂರವಿದ್ದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಗರ ಮತ್ತು ಅದರ ನಿವಾಸಿಗಳು ಎಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಬದಲಾಗಿದ್ದಾರೆಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾದನು. ಅವನು ಉದ್ಯಾನವನದ ಬೆಂಚ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಬೋರ್ಟನ್‌ನ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಾನೆ, ಡಾಲೋವೇ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾಗೆ ನ್ಯಾಯಾಲಯವನ್ನು ಹೇಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಅವಳು ಪೀಟರ್‌ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದಳು, ಅದರ ನಂತರ ಅವನು ಹೇಗೆ ಅನುಭವಿಸಿದನು. ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು, ಪೀಟರ್ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ಮತ್ತು ಲುಕ್ರೆಟಿಯಾ ಸ್ಮಿತ್ ಅವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಅವರ ಪತಿ ತನ್ನ ಶಾಶ್ವತ ದಾಳಿಯಿಂದ ಹತಾಶೆಗೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಾನೆ. ಅವರನ್ನು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವೈದ್ಯ ಸರ್ ವಿಲಿಯಂ ಬ್ರಾಡ್‌ಶಾ ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಕಳುಹಿಸಲಾಗಿದೆ. ನರಗಳ ಕುಸಿತವು ಅನಾರೋಗ್ಯವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು, ಇದು ಮೊದಲು ಇಟಲಿಯ ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿತು, ಯುದ್ಧದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಸ್ವಯಂಪ್ರೇರಿತರಾಗಿ, ಇವಾನ್ಸ್, ಅವರ ಒಡನಾಡಿ ಮತ್ತು ಸ್ನೇಹಿತ ನಿಧನರಾದರು.

ಯುವಕ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದ್ದರಿಂದ ಕಾನೂನಿನ ಪ್ರಕಾರ, ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ಅನ್ನು ಮಾನಸಿಕ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸುವ ಅಗತ್ಯವನ್ನು ಡಾ.ಬ್ರಾಡ್ಶಾ ಘೋಷಿಸುತ್ತಾನೆ. ಲುಕ್ರೆಟಿಯಾ ಹತಾಶೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ.

ಬೆಳಗಿನ ಉಪಾಹಾರದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಲೇಡಿ ಬ್ರೂಟನ್ ಅವರು ರಿಚರ್ಡ್ ಡಾಲೋವೇ ಮತ್ತು ಹಗ್ ವಿಟ್‌ಬ್ರೆಡ್‌ಗೆ ಪ್ರಾಸಂಗಿಕವಾಗಿ ತಿಳಿಸುತ್ತಾರೆ, ಅವರು ಪ್ರಮುಖ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರು, ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಲಂಡನ್‌ಗೆ ಮರಳಿದ್ದಾರೆ. ಈ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ, ರಿಚರ್ಡ್ ಡಾಲೋವೇ, ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾವನ್ನು ತುಂಬಾ ಸುಂದರವಾದದ್ದನ್ನು ಖರೀದಿಸುವ ಬಯಕೆಯಿಂದ ಹೊರಬರುತ್ತಾನೆ. ಅವರ ಯೌವನದ ಸೇಂಟ್ ಪೀಟರ್ಸ್ಬರ್ಗ್ನ ನೆನಪಿನಿಂದ ಅವರು ಉತ್ಸುಕರಾಗಿದ್ದರು. ಅವನು ಕೆಂಪು ಮತ್ತು ಬಿಳಿ ಗುಲಾಬಿಗಳ ಸುಂದರವಾದ ಪುಷ್ಪಗುಚ್ಛವನ್ನು ಖರೀದಿಸುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅವನು ಮನೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ತಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ, ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಈಗಾಗಲೇ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. ಪುಷ್ಪಗುಚ್ಛವು ತಾನೇ ಹೇಳುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ಪೀಟರ್ ಕೂಡ ಅವಳನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದನು. ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು?

ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಅವಳ ಮಗಳು ಎಲಿಜಬೆತ್ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಶಿಕ್ಷಕನೊಂದಿಗೆ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳು ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಅವಳ ಸ್ನೇಹಿತನಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಅತ್ಯಂತ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಲ್ಲದ ಮತ್ತು ಅಸೂಯೆ ಪಟ್ಟ ಮಿಸ್ ಕಿಲ್ಮನ್. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಾಳೆ ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಅವಳಿಂದ ದೂರವಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಈ ಅಧಿಕ ತೂಕದ, ಕೊಳಕು, ಅಸಭ್ಯ ಮಹಿಳೆ, ದಯೆ ಮತ್ತು ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಜೀವನದ ಅರ್ಥವನ್ನು ತಿಳಿದಿರುವಂತೆ. ತರಗತಿಯ ನಂತರ, ಎಲಿಜಬೆತ್ ಮತ್ತು ಮಿಸ್ ಕಿಲ್ಮನ್ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕರು ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಊಹಿಸಲಾಗದ ಪೆಟಿಕೋಟ್ ಅನ್ನು ಖರೀದಿಸುತ್ತಾರೆ, ಎಲಿಜಬೆತ್ ಅವರ ವೆಚ್ಚದಲ್ಲಿ ಕೇಕ್ಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಯಾವಾಗಲೂ, ಯಾರಿಗೂ ಅವಳ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಅಂಶದ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳ ಕಹಿ ಅದೃಷ್ಟದ ಬಗ್ಗೆ ದೂರು ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ಎಲಿಜಬೆತ್ ಅಂಗಡಿಯ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ವಾತಾವರಣದಿಂದ ಮತ್ತು ಒಳನುಗ್ಗುವ ಮಿಸ್ ಕಿಲ್ಮನ್‌ನ ಕಂಪನಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ.

ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಲುಕ್ರೆಟಿಯಾ ಸ್ಮಿತ್ ತನ್ನ ಅಪಾರ್ಟ್ಮೆಂಟ್ನಲ್ಲಿ ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ನೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಟೋಪಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಪತಿ, ಮತ್ತೆ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ಅವನು ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಾಗ ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಆಗುತ್ತಾನೆ, ಸಲಹೆಯೊಂದಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಟೋಪಿ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವರು ಮೋಜು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾರೆ. ಕರೆಗಂಟೆ ಬಾರಿಸುತ್ತದೆ. ಇದು ಡಾ. ಡೋಮ್. ಲುಕ್ರೆಟಿಯಾ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಮತ್ತು ವೈದ್ಯರಿಗೆ ಹೆದರುವ ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್‌ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಿಡದೆ ಕೆಳಗಿಳಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಡೋಮ್ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ದೂರ ತಳ್ಳಲು ಮತ್ತು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ಒಂದು ಪ್ಯಾನಿಕ್ನಲ್ಲಿದೆ; ಅವನು ಭಯಾನಕತೆಯಿಂದ ಮುಳುಗುತ್ತಾನೆ, ಅವನು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಎಸೆದು ಸಾಯುತ್ತಾನೆ.

ಅತಿಥಿಗಳು, ಗೌರವಾನ್ವಿತ ಪುರುಷರು ಮತ್ತು ಹೆಂಗಸರು, ಡಾಲೋವೇಸ್‌ಗೆ ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಅವರನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಸ್ವಾಗತಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಆಯೋಜಿಸಬೇಕು ಮತ್ತು ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಅವಳು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದಾಳೆ. ಸಭಾಂಗಣವು ಬೇಗನೆ ಜನರಿಂದ ತುಂಬುತ್ತದೆ. ಪ್ರಧಾನಿ ಕೂಡ ಅಲ್ಪಾವಧಿಗೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ತುಂಬಾ ಚಿಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಅವಳು ವಯಸ್ಸಾದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಾಳೆ; ಸ್ವಾಗತ, ಅತಿಥಿಗಳು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಅವಳಿಗೆ ಅದೇ ಸಂತೋಷವನ್ನು ತರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿರ್ಗಮಿಸುವ ಪ್ರಧಾನಿಯನ್ನು ನೋಡುವಾಗ, ಅವಳು ಕಿಲ್ಮಾನ್ಶಾ, ಕಿಲ್ಮಾನ್ಶಾ - ಶತ್ರುವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಅದನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಶತ್ರುಗಳು ಬೇಕು, ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲ. ಸ್ನೇಹಿತರು ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾದರೂ ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಾರೆ. ಅವಳು ಅವರ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ.

ಬ್ರಾಡ್‌ಶಾಗಳು ಬಹಳ ತಡವಾಗಿ ಬರುತ್ತವೆ. ಸ್ಮಿತ್‌ನ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಬಗ್ಗೆ ವೈದ್ಯರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಏನೋ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲ. ದುರದೃಷ್ಟವಶಾತ್ ಅವಳು ಅವನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಸೆಳೆಯಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಭಾವಿಸುತ್ತಾಳೆ.

ಪೀಟರ್ ಮತ್ತು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಅವರ ಯುವ ಸ್ನೇಹಿತ ಸ್ಯಾಲಿ ಆಗಮಿಸುತ್ತಾರೆ, ಅವರು ಈಗ ಶ್ರೀಮಂತ ತಯಾರಕರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಐದು ವಯಸ್ಕ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವಳು ತನ್ನ ಯೌವನದಿಂದಲೂ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾಳನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅವಳು ಲಂಡನ್‌ನಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಾಗ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದಳು.

ಪೀಟರ್ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಕುಳಿತು, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬರಲು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಭಯ ಮತ್ತು ಆನಂದವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅಂತಹ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಮುಳುಗಿಸುವುದು ಏನು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ, ಅವನು ಸ್ವತಃ ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾನೆ.

ಮತ್ತು ಅವನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ.

ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೇ ಅವರು ಹೂವುಗಳನ್ನು ಸ್ವತಃ ಖರೀದಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಲೂಸಿ ಆಗಲೇ ಅವಳ ಪಾದಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದು ಹಾಕಿದ್ದಳು. ಅವರ ಹಿಂಜ್ಗಳಿಂದ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕುವುದು ಅವಶ್ಯಕ; ರಾಂಪ್‌ಮಿಯರ್‌ನಿಂದ ಬರಲಿದೆ. ಇದಲ್ಲದೆ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಡಾಲೋವೇ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ ತಾಜಾವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದರು, ಇದನ್ನು ಸಮುದ್ರತೀರದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ತಯಾರಿಸಿದಂತೆ.

ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ! ಇದು ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವಂತಿದೆ! ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳುವ ಕೀಲುಗಳ ಮಸುಕಾದ ಕೀರಲು ಧ್ವನಿಯೊಂದಿಗೆ, ಅವಳು ಬೋರ್ಟನ್‌ನಲ್ಲಿ ಟೆರೇಸ್‌ನ ಗಾಜಿನ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಿದಾಗ ಇದು ಯಾವಾಗಲೂ ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ. ತಾಜಾ, ಸ್ತಬ್ಧ, ಈಗ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲ, ಸಹಜವಾಗಿ, ಮುಂಜಾನೆ ಗಾಳಿ; ಅಲೆಯ ಸ್ಪ್ಲಾಶ್ ಹಾಗೆ; ಅಲೆಯ ಪಿಸುಮಾತು; ಕ್ಲೀನ್, ಚಿಲ್ಲಿಂಗ್ ಮತ್ತು (ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಗೆ) ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ ಪೂರ್ಣ; ಮತ್ತು ಅವಳು ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು: ಏನೋ ಸಂಭವಿಸಲಿದೆ; ಅವಳು ಹೂವುಗಳು, ಮರಗಳು, ಹೊಗೆಯನ್ನು ಸುತ್ತುವರೆದಿರುವಂತೆ ನೋಡಿದಳು, ಸುತ್ತಲೂ ಅಂಕುಡೊಂಕಾದ ರೂಕ್ಸ್; ಮತ್ತು ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್ ಹೇಳುವವರೆಗೂ ಅವಳು ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು: "ತರಕಾರಿಗಳ ನಡುವೆ ಕನಸು?" ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತದೆಯೇ? "ನಾನು ಎಲೆಕೋಸುಗಿಂತ ಜನರನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತೇನೆ." ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತದೆಯೇ? ಬಹುಶಃ ಉಪಾಹಾರದ ನಂತರ ಅವಳು ಟೆರೇಸ್‌ಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವನು ಇದನ್ನು ಹೇಳಿದನು. ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್. ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಭಾರತದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಾನೆ, ಜೂನ್‌ನಲ್ಲಿ, ಜುಲೈನಲ್ಲಿ, ಅವಳು ನಿಖರವಾಗಿ ಯಾವಾಗ ಮರೆತಿದ್ದಾಳೆ, ಅವನಿಗೆ ಅಂತಹ ನೀರಸ ಪತ್ರಗಳಿವೆ; ಅವರ ಮಾತುಗಳು ನೆನಪಾಗುತ್ತವೆ; ಮತ್ತು ಕಣ್ಣುಗಳು; ಪೆನ್ ನೈಫ್, ಒಂದು ಸ್ಮೈಲ್, ಗೊಣಗುವುದು, ಮತ್ತು ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಲಾಗದಂತೆ ಹೋದಾಗ - ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರ! - ಕೆಲವು ನುಡಿಗಟ್ಟುಗಳು, ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಎಲೆಕೋಸು ಬಗ್ಗೆ.

ಅವಳು ಪಾದಚಾರಿ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ, ವ್ಯಾನಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಬ್ಬ ಸುಂದರ ಮಹಿಳೆ, ಸ್ಕ್ರೂಪ್ ಪೆವಿಸ್ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿದನು (ವೆಸ್ಟ್‌ಮಿನಿಸ್ಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ವಾಸಿಸುವವರನ್ನು ನೀವು ತಿಳಿದಿರುವಂತೆ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ); ಕೆಲವು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಬಹುಶಃ, ಒಂದು ಹಕ್ಕಿಗೆ ಹೋಲುತ್ತದೆ; ಒಂದು ಜೇ ಮೇಲೆ; ನೀಲಿ-ಹಸಿರು, ತಿಳಿ, ಉತ್ಸಾಹಭರಿತ, ಅವಳು ಈಗಾಗಲೇ ಐವತ್ತು ದಾಟಿದ್ದರೂ ಮತ್ತು ಅವಳ ಅನಾರೋಗ್ಯದ ನಂತರ ಅವಳು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬೂದು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ, ತುಂಬಾ ನೇರವಾಗಿ, ಅವಳು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು, ಮತ್ತು ಅವಳ ಮುಖವು ಸ್ವಲ್ಪ ಉದ್ವಿಗ್ನಗೊಂಡಿತು.

ಏಕೆಂದರೆ ಒಮ್ಮೆ ನೀವು ವೆಸ್ಟ್‌ಮಿನಿಸ್ಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ - ಎಷ್ಟು ಕಾಲ? ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ - ಬೀದಿಯ ಘರ್ಜನೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುವಾಗ, ಹೌದು, ಧನಾತ್ಮಕವಾಗಿ - ನೀವು ಈ ವಿಶೇಷ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿರುವ, ವಿವರಿಸಲಾಗದ, ಕ್ಷೀಣಿಸುವ ಮೌನವನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತೀರಿ (ಆದರೆ ಬಹುಶಃ ಇದು ಅವಳ ಹೃದಯದ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿರಬಹುದು, ಪರಿಣಾಮಗಳ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ, ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಇನ್ಫ್ಲುಯೆನ್ಸ ) ಬಿಗ್ ಬೆನ್ ಪ್ರಭಾವದ ಮೊದಲು. ಇಲ್ಲಿ! ಝೇಂಕರಿಸುತ್ತಿದೆ. ಮೊದಲ, ಮಧುರ - ಪರಿಚಯ; ನಂತರ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ - ಒಂದು ಗಂಟೆ. ಸೀಸದ ವಲಯಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿದವು. ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಸ್ಟ್ರೀಟ್ ದಾಟುವಾಗ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಎಂತಹ ಮೂರ್ಖರು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಕರ್ತನೇ, ನೀನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಏಕೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯ, ನೀನು ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತೀಯ ಮತ್ತು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಸು, ನಿರ್ಮಿಸು, ನಾಶಮಾಡು, ಪ್ರತಿ ಸೆಕೆಂಡಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನಿರ್ಮಿಸು; ಆದರೆ ಅತ್ಯಂತ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಗುಮ್ಮಗಳು, ಅದೃಷ್ಟದಿಂದ ಮನನೊಂದ, ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಸ್ಥಿರ, ಅದೇ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿರತವಾಗಿವೆ; ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ, ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ, ಯಾವುದೇ ಸಂಸತ್ತಿನ ನಿರ್ಣಯಗಳು ಅವರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ: ಅವರು ಜೀವನವನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ. ದಾರಿಹೋಕರ ನೋಟ, ರಾಕಿಂಗ್, ರಸ್ಲಿಂಗ್, ರಸ್ಲಿಂಗ್; ಘರ್ಜನೆ, ಕಿರುಚಾಟ, ಬಸ್ಸುಗಳು ಮತ್ತು ಕಾರುಗಳ ಘರ್ಜನೆ; ವಾಕಿಂಗ್ ಜಾಹೀರಾತುಗಳ ಕಲಕುವ ಧ್ವನಿ; ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಬ್ಯಾಂಡ್, ಬ್ಯಾರೆಲ್ ಅಂಗದ ನರಳುವಿಕೆ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ವಿಮಾನದ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ತೆಳುವಾದ ಕಿರುಚಾಟ - ಅದು ಅವಳು ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ: ಜೀವನ; ಲಂಡನ್; ಈ ಜೂನ್ ಎರಡನೇ.

ಹೌದು, ಜೂನ್ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿ. ಯುದ್ಧವು ಮುಗಿದಿದೆ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ; ನಿಜ, ಶ್ರೀಮತಿ ಫಾಕ್ಸ್‌ಕ್ರಾಫ್ಟ್ ನಿನ್ನೆ ರಾಯಭಾರ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಪೀಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟರು ಏಕೆಂದರೆ ಆ ಪ್ರೀತಿಯ ಹುಡುಗ ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟರು ಮತ್ತು ದೇಶದ ಮನೆ ಈಗ ಅವನ ಸೋದರಸಂಬಂಧಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ; ಮತ್ತು ಲೇಡಿ ಬೆಕ್ಸ್‌ಬರೋ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೆರೆದರು, ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್ ತನ್ನ ನೆಚ್ಚಿನ ಜಾನ್ ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ; ಆದರೆ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದಿದೆ; ಇದು ಮುಗಿದಿದೆ, ದೇವರಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು.

ಜೂನ್. ರಾಜ ಮತ್ತು ರಾಣಿ ಅವರ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಮತ್ತು ಎಲ್ಲೆಡೆ, ಇನ್ನೂ ಮುಂಚೆಯೇ ಇದ್ದರೂ, ಎಲ್ಲವೂ ರಿಂಗಣಿಸುತ್ತಿವೆ, ಮತ್ತು ಪೋನಿಗಳು ಕ್ಲಿಕ್ ಮಾಡುತ್ತಿವೆ ಮತ್ತು ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಬ್ಯಾಟ್‌ಗಳು ಬಡಿಯುತ್ತಿವೆ; "ಲಾರ್ಡ್ಸ್" 1
"ಲಾರ್ಡ್ಸ್" -ಲಂಡನ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಮೈದಾನ, 1814 ರಲ್ಲಿ ಮೈದಾನವನ್ನು ಖರೀದಿಸಿದ ಥಾಮಸ್ ಲಾರ್ಡ್ ಅವರ ಹೆಸರನ್ನು ಇಡಲಾಗಿದೆ.

, ಅಸ್ಕಾಟ್ 2
"ಆಸ್ಕಾಟ್" -ಜೂನ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾರ್ಷಿಕ ರೇಸ್‌ಗಳು ನಡೆಯುವ ವಿಂಡ್ಸರ್ ಬಳಿಯ ರೇಸ್‌ಕೋರ್ಸ್; ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಶ್ರೀಮಂತರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರಮುಖ ಘಟನೆ.

, "ರೆನೈಲ್" 3
"ರಾನಿಲ್»- ಪೋಲೋ ಕ್ರೀಡಾಂಗಣ.

ಮತ್ತು ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗಳು; ಅವರು ಇನ್ನೂ ಮುಂಜಾನೆಯ ನೀಲಿ, ಮ್ಯಾಟ್ ಹೊಳಪನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ದಿನವು ಸುತ್ತಲೂ ನಡೆದ ನಂತರ ಅವುಗಳನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ಹೊಲಗಳು ಮತ್ತು ಚೌಕಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹಭರಿತ ಕುದುರೆಗಳು ಇರುತ್ತವೆ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಗೊರಸುಗಳಿಂದ ನೆಲವನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಚುರುಕಾದ ಸವಾರರು ಹಗಲಿರುಳು ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸುವ ಮಸ್ಲಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾಗಾಲೋಟ, ನಾಗಾಲೋಟ ಮತ್ತು ನಗುವ ಹುಡುಗಿಯರು, ಮತ್ತು ಈಗ ಅವರು ತಮಾಷೆಯ ತುಪ್ಪುಳಿನಂತಿರುವ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಹೊರತರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ; ಮತ್ತು ಈಗಾಗಲೇ, ಮುಂಜಾನೆ, ಸಾಧಾರಣವಾದ ರಾಜ ವಿಧವೆಯರು ತಮ್ಮ ಲಿಮೋಸಿನ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ನಿಗೂಢ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ; ಮತ್ತು ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ಅಂಗಡಿ ಕಿಟಕಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿದ್ದಾರೆ, ನಕಲಿ ಮತ್ತು ವಜ್ರಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ, ಪುರಾತನ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾದ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ಬ್ರೂಚ್‌ಗಳನ್ನು ಅಮೆರಿಕನ್ನರನ್ನು ಪ್ರಚೋದಿಸುತ್ತಾರೆ (ಆದರೆ ಹಣವನ್ನು ವ್ಯರ್ಥ ಮಾಡಬೇಡಿ, ದುಡುಕಿನ ಎಲಿಜಬೆತ್ ಅಂತಹ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸುತ್ತಾರೆ), ಮತ್ತು ಅವಳು ಸ್ವತಃ ಅಸಂಬದ್ಧವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ನಿಷ್ಠಾವಂತ ಪ್ರೀತಿ ಮತ್ತು ಇದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ, ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳ ಪೂರ್ವಜರು ಜಾರ್ಜಸ್ನ ಆಸ್ಥಾನಿಕರಾಗಿದ್ದರು, ಅವಳು ಇಂದು ದೀಪಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುತ್ತಾಳೆ; ಅವಳು ಇಂದು ಅಪಾಯಿಂಟ್ಮೆಂಟ್ ಹೊಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಮತ್ತು ಇದು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ, ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ - ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ - ಏನು ಮೌನ; ಝೇಂಕರಿಸುವ; ಮಬ್ಬು; ನಿಧಾನ, ಸಂತೋಷದ ಬಾತುಕೋಳಿಗಳು; ಪ್ರಮುಖ ಬ್ರೀಮ್ ಕೊಕ್ಕರೆಗಳು; ಆದರೆ ಸರ್ಕಾರಿ ಕಟ್ಟಡಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ತೋಳಿನ ಕೆಳಗೆ ರಾಯಲ್ ಕೋಟ್ ಆಫ್ ಆರ್ಮ್ಸ್ ಹೊಂದಿರುವ ಫೋಲ್ಡರ್ ಅನ್ನು ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಮಾತನಾಡುವ, ಮಾತನಾಡುವವರು ಯಾರು, ಹಗ್ ವಿಟ್‌ಬ್ರೆಡ್, ಹಗ್‌ನ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ-ಅದ್ಭುತವಾದ ಹಗ್!

- ಶುಭ ದಿನ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ! – ಹಗ್ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹೇಳಿದರು, ಬಹುಶಃ, ನಾಜೂಕಾಗಿ, ಅವರು ಬಾಲ್ಯದ ಸ್ನೇಹಿತರು ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿ. - ನೀವು ಏನು ನೀಡಬೇಕಾಗಿದೆ?

"ನಾನು ಲಂಡನ್‌ನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡುವುದನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತೇನೆ" ಎಂದು ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೇ ಹೇಳಿದರು. - ಇಲ್ಲ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ. ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಚ್ಚು.

ಮತ್ತು ಅವರು ಬಂದರು - ಅಯ್ಯೋ - ವೈದ್ಯರ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ. ಇತರರು ಪ್ರದರ್ಶನಗಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ; ಒಪೆರಾ ಕಾರಣ; ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೊರತೆಗೆಯಿರಿ; ವೈದ್ಯರಿಂದಾಗಿ ವೈಟ್ಬ್ರೆಡ್ಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಬರುತ್ತಿವೆ. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನೂರು ಬಾರಿ ಎವೆಲಿನ್ ವಿಟ್ಬ್ರೆಡ್ಗೆ ಭೇಟಿ ನೀಡಿದರು. ಎವೆಲಿನ್ ಮತ್ತೆ ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಬಹುದೇ? "ಎವೆಲಿನ್ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ," ಹಗ್ ತನ್ನ ಅಂದ ಮಾಡಿಕೊಂಡ, ಧೈರ್ಯಶಾಲಿ, ಸುಂದರ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಧರಿಸಿರುವ ದೇಹದಿಂದ ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಕುಶಲತೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಾನೆ (ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಧರಿಸಿದ್ದನು, ಆದರೆ ಬಹುಶಃ ಅದು ಹೇಗಿರಬೇಕು, ಏಕೆಂದರೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ನ್ಯಾಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸ್ಥಾನ) - ಊತ ಮತ್ತು ಸಂಕೋಚನ, ಅಥವಾ ಏನಾದರೂ, - ಮತ್ತು ಆ ಮೂಲಕ ಹೆಂಡತಿಗೆ ತನ್ನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿವೆ ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸುತ್ತದೆ, ಇಲ್ಲ, ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಡಾಲೋವೆ, ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ, ಅವನಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ವತಃ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತ್ತದೆ. ಹೌದು, ಖಂಡಿತ ಅವಳು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಳು; ಎಷ್ಟು ಶೋಚನೀಯ; ಮತ್ತು ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಸಾಕಷ್ಟು ಸಹೋದರಿಯ ಕಾಳಜಿಯೊಂದಿಗೆ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತನ್ನ ಟೋಪಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದಳು. ಬಹುಶಃ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸರಿಯಾದ ಟೋಪಿ ಅಲ್ಲವೇ? ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ, ಆಗಲೇ ಆತುರಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಗ್, ತನ್ನ ಟೋಪಿಯನ್ನು ನಾಜೂಕಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಾ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾಗೆ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿದೆ ಎಂದು ಭರವಸೆ ನೀಡಿದಳು ಮತ್ತು ಸಹಜವಾಗಿ, ಅವನು ಇಂದು ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ, ಎವೆಲಿನ್ ಸರಳವಾಗಿ ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಾನೆ, ಅವನು ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಗಿ ಬರುತ್ತಾನೆ ಆರತಕ್ಷತೆ ಅರಮನೆಯ ಕಾರಣ, ಅವನು ಜಿಮ್‌ನ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕಾಗಿದೆ, ”ಹಗ್ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಗ್ರಹಿಸುತ್ತಿದ್ದನು; ಅವಳು ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಶಾಲಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯಂತೆ ಭಾವಿಸಿದಳು; ಆದರೆ ಅವಳು ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ; ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಅವರು ಯುಗಗಳಿಂದ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ, ಜೊತೆಗೆ, ಅವನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸರಿ, ಅವನು ರಿಚರ್ಡ್‌ನನ್ನು ಬಹುತೇಕ ಉನ್ಮಾದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಮತ್ತು ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್ ಇಂದಿಗೂ ಹಗ್‌ಗೆ ಅವನ ಅನುಗ್ರಹಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.

ಬೌರ್ಟನ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲದ ದೃಶ್ಯಗಳಿದ್ದವು. ಪೀಟರ್ ಕೋಪಗೊಂಡನು. ಹಗ್, ಸಹಜವಾಗಿ, ಅವನಿಗೆ ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಪೀಟರ್ ಅವನನ್ನು ಮಾಡಿದಂತಹ ಬ್ಲಾಕ್‌ಹೆಡ್ ಅಲ್ಲ; ಕೇವಲ ಧರಿಸಿರುವ ನವಿಲು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಅವನ ವಯಸ್ಸಾದ ತಾಯಿ ಬೇಟೆಯಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವಂತೆ ಅಥವಾ ಅವಳನ್ನು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವಂತೆ ಕೇಳಿದಾಗ 4
ಬಹ್ತ್ -ಸೋಮರ್ಸೆಟ್ನಲ್ಲಿ ಖನಿಜಯುಕ್ತ ನೀರಿನ ರೆಸಾರ್ಟ್; ರೋಮನ್ ಸ್ನಾನದ ಅವಶೇಷಗಳಿಗೆ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದೆ.

ಅವರು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಪಾಲಿಸಿದರು; ಇಲ್ಲ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ, ಅವನು ಅಹಂಕಾರಿ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಹೃದಯವಿಲ್ಲ, ಮೆದುಳು ಇಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಂಭಾವಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ನಡವಳಿಕೆ ಮತ್ತು ಪಾಲನೆ ಮಾತ್ರ - ಇದು ಪ್ರಿಯ ಪೀಟರ್ ಅನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರತಿಕೂಲವಾದ ಕಡೆಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡುತ್ತದೆ; ಹೌದು, ಅವನಿಗೆ ಅಸಹ್ಯಕರವಾಗಿರುವುದು ಹೇಗೆಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು; ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಸಾಧ್ಯ; ಆದರೆ ಅಂತಹ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಅಲೆದಾಡುವುದು ಎಷ್ಟು ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ.

(ಜೂನ್ ಮರಗಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಎಲೆಯನ್ನು ಅಂಟಿಸಿತು. ಪಿಮ್ಲಿಕೊ ತಾಯಂದಿರು ತಮ್ಮ ಶಿಶುಗಳಿಗೆ ಹಾಲುಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಫ್ಲೀಟ್‌ನಿಂದ ಅಡ್ಮಿರಾಲ್ಟಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತು. ಆರ್ಲಿಂಗ್ಟನ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್ ಮತ್ತು ಪಿಕ್ಕಾಡಿಲಿ ಪಾರ್ಕ್‌ನ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಚಾರ್ಜ್ ಮಾಡಿತು ಮತ್ತು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟ ಅದ್ಭುತ ಅನಿಮೇಷನ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಬಿಸಿ, ಹೊಳೆಯುವ ಎಲೆಗಳಿಗೆ ಸೋಂಕು ತಗುಲಿತು. ತುಂಬಾ, ನೃತ್ಯ, ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ - ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಾಗ ಅವಳು.)

ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಅವರು ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಬೇರ್ಪಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಸಹ - ಅವಳು ಮತ್ತು ಪೀಟರ್; ಅವಳು ಅವನಿಗೆ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ; ಅವನ ಪತ್ರಗಳು ಮರದ ಹಾಗೆ ಒಣಗಿವೆ; ಆದರೆ ಅದು ಇನ್ನೂ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತದೆ: ಅವನು ಈಗ ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅವನು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ? ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ, ಮತ್ತೊಂದು ನೋಟವು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವನನ್ನು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿಸುತ್ತದೆ - ಶಾಂತವಾಗಿ, ಅದೇ ಕಹಿ ಇಲ್ಲದೆ; ಬಹುಶಃ ಇದು ಒಮ್ಮೆ ಯಾರೊಬ್ಬರ ಬಗ್ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿದೆ; ಅವನು ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ಸೇಂಟ್ ಜೇಮ್ಸ್ ಪಾರ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉತ್ತಮ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ - ಅವನು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾನೆ. ಪೀಟರ್ ಮಾತ್ರ - ದಿನ ಎಷ್ಟು ಅದ್ಭುತವಾಗಿದ್ದರೂ, ಹುಲ್ಲು, ಮತ್ತು ಮರಗಳು, ಮತ್ತು ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಈ ಹುಡುಗಿ - ಪೀಟರ್ ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ಏನನ್ನೂ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ - ತದನಂತರ ಅವನು ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾನೆ, ಅವನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಪ್ರಪಂಚದ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹೊಂದಿದ್ದರು. ವ್ಯಾಗ್ನರ್, ಪೋಪ್ ಅವರ ಕವನ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮಾನವ ಪಾತ್ರಗಳು ಮತ್ತು ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ಅವಳ ನ್ಯೂನತೆಗಳು. ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕಲಿಸಿದನು! ಅವರು ಹೇಗೆ ಜಗಳವಾಡಿದರು! ಅವಳು ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವ ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾಳೆ; ನಿಷ್ಪಾಪ ಗೃಹಿಣಿ - ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದದ್ದು (ಅವಳು ನಂತರ ತನ್ನ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತಾಳೆ), ಅವಳು ನಿಷ್ಪಾಪ ಗೃಹಿಣಿಯ ರಚನೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಳು ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು.

ಆದ್ದರಿಂದ, ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಶಾಂತವಾಗಿಲ್ಲ, ಅವಳು ಸೇಂಟ್ ಜೇಮ್ಸ್ ಪಾರ್ಕ್ ಮೂಲಕ ನಡೆಯುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಸಾಬೀತುಪಡಿಸುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಅವಳು ಸರಿ ಎಂದು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು - ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅವಳು ಸರಿ! - ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ದಾಂಪತ್ಯದಲ್ಲಿ ಭೋಗವಿರಬೇಕು ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೆ, ದಿನವೂ ಒಂದೇ ಸೂರಿನಡಿ ಬದುಕುವ ಜನರಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿರಬೇಕು; ಮತ್ತು ರಿಚರ್ಡ್ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾನೆ; ಮತ್ತು ಅವಳು - ಅವನಿಗೆ. (ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಅವನು ಇಂದು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ? ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಸಮಿತಿ. ಮತ್ತು ಯಾವುದು - ಅವಳು ಕೇಳಲು ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ.) ಮತ್ತು ಪೀಟರ್ನೊಂದಿಗೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು; ಅವನು ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಮತ್ತು ಇದು ಅಸಹನೀಯವಾಗಿದೆ, ಮತ್ತು ಆ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ, ಆ ಕಾರಂಜಿ ಬಳಿ ಆ ದೃಶ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ, ಅವಳು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮುರಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರು, ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ; ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಒಂದು ಛಿದ್ರವು ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನು ನೋಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು; ತದನಂತರ ಈ ಭಯಾನಕ, ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ, ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾದ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ತಾನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಯಾರೋ ಹೇಳಿದಾಗ! ಅವಳು ಇದನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಶೀತ, ಹೃದಯಹೀನ, ಪ್ರೈಮ್ - ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡನು. ಅವಳಿಗೆ ಅವನ ಭಾವನೆಗಳು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಭಾರತದಲ್ಲಿನ ಸುಂದರಿಯರು ಅವನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಖಾಲಿ, ಮುದ್ದಾದ, ತುಂಬಿದ ಮೂರ್ಖರು. ಮತ್ತು ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ವಿಷಾದಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಅವರು ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದಾರೆ - ಅವರು ಭರವಸೆ ನೀಡಿದರು - ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ, ಆದರೂ ಅವರು ತುಂಬಾ ಮಾತನಾಡಿರುವ ಯಾವುದನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ; ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವನ ಜೀವನವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿದನು; ಅದು ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ಕೆರಳಿಸುತ್ತದೆ.

ಪಾರ್ಕ್ ಗೇಟ್ ತಲುಪಿದಳು. ಅವಳು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಪಿಕ್ಕಾಡಿಲಿಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು.

ಅವಳು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ: ಅವನು ಇದು ಅಥವಾ ಅದು. ಅವಳು ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲದ ಯುವ ಭಾವನೆ; ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಲಾಗದಷ್ಟು ಪ್ರಾಚೀನ. ಇದು ಚಾಕುವಿನಂತೆ ಎಲ್ಲದರ ಮೂಲಕ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ; ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹೊರಗೆ ಇರುತ್ತಾಳೆ, ಗಮನಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ, ಮತ್ತು ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ದೂರದ, ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ; ಒಂದು ದಿನವೂ ಬದುಕುವುದು ತುಂಬಾ ಅಪಾಯಕಾರಿ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತದೆ. ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ತುಂಬಾ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಅಥವಾ ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಫ್ರೌಲಿನ್ ಡೇನಿಯಲ್ಸ್ ಅವರಿಗೆ ಒದಗಿಸಿದ ಜ್ಞಾನದ ತುಣುಕುಗಳೊಂದಿಗೆ ಅವಳು ಜೀವನವನ್ನು ಹೇಗೆ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಎಂಬುದು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಭಾಷೆಗಳಿಲ್ಲ, ಇತಿಹಾಸವಿಲ್ಲ; ಮಲಗುವ ವೇಳೆಗೆ ನೆನಪಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ ಅವಳು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುವುದಿಲ್ಲ; ಮತ್ತು ಒಂದೇ - ಇದು ಎಷ್ಟು ರೋಮಾಂಚನಕಾರಿಯಾಗಿದೆ; ಇದೆಲ್ಲವೂ; ಸ್ಲೈಡಿಂಗ್ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಗಳು; ಮತ್ತು ಅವಳು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಪೀಟರ್ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ಅವಳು ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ: ನಾನು ಹೀಗಿದ್ದೇನೆ, ನಾನು ಹಾಗೆ ಇದ್ದೇನೆ.

ಅವಳ ಏಕೈಕ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವುದು, ಬಹುತೇಕ ಜನರನ್ನು ಊಹಿಸಲು, ಅವಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಅವಳನ್ನು ಯಾರೊಂದಿಗಾದರೂ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಿ ಮತ್ತು ಅವಳು ತಕ್ಷಣ ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿಸುತ್ತಾಳೆ; ಅಥವಾ ಅವಳು ಪರ್ರ್ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಡೆವಾನ್‌ಶೈರ್ ಹೌಸ್, ಬಾತ್ ಹೌಸ್, ಪಿಂಗಾಣಿ ಕಾಕಟೂ ಹೊಂದಿರುವ ಮಹಲು - ಅವಳು ಅವುಗಳನ್ನು ದೀಪಗಳಲ್ಲಿ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ; ಮತ್ತು ಸಿಲ್ವಿಯಾ, ಫ್ರೆಡ್, ಸ್ಯಾಲಿ ಸೆಟನ್ ಇತ್ತು - ಜನರ ಪ್ರಪಾತ; ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತನಕ ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ ನೃತ್ಯ ಮಾಡಿದರು; ಬಂಡಿಗಳು ಈಗಾಗಲೇ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು; ನಾವು ಉದ್ಯಾನವನದ ಮೂಲಕ ಮನೆಗೆ ನಡೆದೆವು. ಒಮ್ಮೆ ಸರ್ಪಕ್ಕೆ ಶಿಲ್ಲಿಂಗ್ ಎಸೆದಿದ್ದನ್ನೂ ಅವಳು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ 5
ಸರ್ಪ -ಹೈಡ್ ಪಾರ್ಕ್ನಲ್ಲಿ ಕೃತಕ ಸರೋವರ.

ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ, ಯಾರು ಏನನ್ನೂ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ; ಮತ್ತು ಅವಳು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಇಲ್ಲಿ, ಈಗ, ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮುಂದೆ; ಮತ್ತು ಕ್ಯಾಬ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ದಪ್ಪ ಮಹಿಳೆ. ಮತ್ತು ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮುಖ್ಯವೇ, ಅವಳು ಬಾಂಡ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್ ಅನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದಾಗ ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು, ಒಂದು ದಿನ ಅದರ ಅಸ್ತಿತ್ವವು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮುಖ್ಯವೇ; ಇದೆಲ್ಲವೂ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಅವಳು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ಆಕ್ರಮಣಕಾರಿಯೇ? ಅಥವಾ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ - ಸಾವು ಎಂದರೆ ಪರಿಪೂರ್ಣ ಅಂತ್ಯ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವುದು ಸಹ ಸಮಾಧಾನಕರವಾಗಿದೆ; ಆದರೆ ಹೇಗಾದರೂ, ಲಂಡನ್ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ, ನುಗ್ಗುತ್ತಿರುವ ಘರ್ಜನೆಯಲ್ಲಿ, ಅವಳು ಉಳಿಯುತ್ತಾಳೆ, ಮತ್ತು ಪೀಟರ್ ಉಳಿಯುತ್ತಾರೆ, ಅವರು ಪರಸ್ಪರ ವಾಸಿಸುತ್ತಾರೆ, ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳ ಭಾಗ - ಅವಳು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ - ಅವಳ ಸ್ಥಳೀಯ ಮರಗಳಲ್ಲಿದೆ; ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವ ಕೊಳಕು ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅವರ ನಡುವೆ, ಚದುರಿದ ಮತ್ತು ಹಾಳಾದ, ಅವಳು ಎಂದಿಗೂ ಭೇಟಿಯಾಗದ ಜನರಲ್ಲಿ, ಮತ್ತು ಅವಳು ತನ್ನ ಹತ್ತಿರವಿರುವವರ ನಡುವೆ ಮಂಜಿನಂತೆ ಮಲಗುತ್ತಾಳೆ, ಮತ್ತು ಅವರು ಅವಳನ್ನು ಮರಗಳಂತೆ ಕೊಂಬೆಗಳ ಮೇಲೆ ಎತ್ತುತ್ತಾರೆ, ಅವರು ನೋಡಿದರು, ಅವರು ಕೊಂಬೆಗಳ ಮೇಲೆ ಮಂಜನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿ, ಆದರೆ ಅವಳ ಜೀವನವು ಎಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ ಹರಡುತ್ತದೆ, ಅವಳು ಸ್ವತಃ. ಆದರೆ ಹ್ಯಾಚರ್ಡ್‌ನ ಕಿಟಕಿಯೊಳಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವಳು ಹಗಲುಗನಸು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು? ಮೆಮೊರಿಯನ್ನು ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ ಬಳಸಲಾಗುತ್ತದೆ? ಮತ್ತು ತೆರೆದ ಪುಸ್ತಕದ ಸಾಲುಗಳ ಮೂಲಕ ಅವಳು ಹೊಲಗಳ ಮೇಲೆ ಎಂತಹ ಕ್ಷೀರ ಮುಂಜಾನೆ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ:

ಕೆಟ್ಟ ಶಾಖಕ್ಕೆ ಹೆದರಬೇಡಿ
ಮತ್ತು ಭೀಕರ ಬಿರುಗಾಳಿಗಳ ಚಳಿಗಾಲ 6
ದುಷ್ಟ ಶಾಖಕ್ಕೆ ಹೆದರಬೇಡಿ // ಮತ್ತು ಭೀಕರ ಚಳಿಗಾಲದ ಬಿರುಗಾಳಿಗಳು. –ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್, ಸಿಂಬಲೈನ್, ಆಕ್ಟ್ IV, sc. 2. ಬುಧ: "ತಾಪವು ನಿಮಗಾಗಿ ಭಯಾನಕವಲ್ಲ, // ಚಳಿಗಾಲದ ಹಿಮಪಾತಗಳು ಮತ್ತು ಹಿಮ...". ಎನ್. ಮೆಲ್ಕೋವಾ ಅವರಿಂದ ಅನುವಾದ.

ಈ ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಲ್ಲೂ, ಪುರುಷರು ಮತ್ತು ಮಹಿಳೆಯರಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಮೂಲಗಳು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿವೆ. ಕಣ್ಣೀರು ಮತ್ತು ದುಃಖ; ಧೈರ್ಯ ಮತ್ತು ಸಹಿಷ್ಣುತೆ; ಗಮನಾರ್ಹವಾದ ಶೌರ್ಯ ಮತ್ತು ಧೈರ್ಯ. ಅವಳು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚುವ ಮಹಿಳೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿ - ಲೇಡಿ ಬೆಕ್ಸ್‌ಬರೋ ಹೇಗೆ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೆರೆದಳು.

ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ "ಜೋರೋಕ್‌ನ ಮೆರ್ರಿ ಔಟಿಂಗ್ಸ್" ಮತ್ತು "ಮಿಸ್ಟರ್ ಸ್ಪಾಂಜ್" ಇತ್ತು. 7
"ದಿ ಮೆರ್ರಿ ಔಟಿಂಗ್ಸ್ ಆಫ್ ಜೋರೋಕ್" ಮತ್ತು "ಮಿಸ್ಟರ್ ಸ್ಪಾಂಜ್"... -ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಬರಹಗಾರ ರಾಬರ್ಟ್ ಸ್ಮಿತ್ ಸರ್ಟೀಸ್ (1805-1864) ಅವರ ಕಥೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹಗಳು, ಅವರು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭೂಪ್ರದೇಶದ ಶ್ರೀಮಂತರ ಜೀವನವನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಯವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ.

, ಮಿಸೆಸ್ ಆಸ್ಕ್ವಿತ್ ಅವರ ನೆನಪುಗಳು 8
...ಶ್ರೀಮತಿ ಆಸ್ಕ್ವಿತ್... -ಮಾರ್ಗಾಟ್ ಆಸ್ಕ್ವಿತ್ (1864-1945) - ಹೆನ್ರಿ ಆಸ್ಕ್ವಿತ್ ಅವರ ಪತ್ನಿ, ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿ 1908-1916.

, "ದ ಗ್ರೇಟ್ ಹಂಟ್ ಇನ್ ನೈಜೀರಿಯಾ" - ಎಲ್ಲಾ ತೆರೆದಿರುತ್ತದೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳ ಪ್ರಪಾತ; ಆದರೆ ಎವೆಲಿನ್ ವಿಟ್‌ಬ್ರೆಡ್ ಅನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಲು ಒಂದೇ ಒಂದು ಸೂಕ್ತವಲ್ಲ. ಮಹಿಳೆಯರ ಕಾಯಿಲೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಶಾಶ್ವತವಾದ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ ಮೊದಲು, ಕನಿಷ್ಠ ಒಂದು ಕ್ಷಣ, ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಕಣ್ಣುಗಳೊಂದಿಗೆ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಬಂದಾಗ ಅವಳನ್ನು ರಂಜಿಸುವ ಮತ್ತು ವಿವರಿಸಲಾಗದಷ್ಟು ತೆಳ್ಳಗಿನ ಮತ್ತು ಸಣ್ಣ ಮಹಿಳೆ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾವನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ನೀವು ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರು ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದು, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಯೋಚಿಸಿದಳು, ಮತ್ತು ಅವಳು ತಿರುಗಿ ಬಾಂಡ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು, ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪಗೊಂಡಳು, ಏಕೆಂದರೆ ಕೆಲವು ಸಂಕೀರ್ಣ ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡುವುದು ಮೂರ್ಖತನವಾಗಿತ್ತು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ನಾನು ರಿಚರ್ಡ್‌ನಂತೆ ಆಗಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ಅಗತ್ಯವಿದ್ದರೆ ಹಾಗೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ಅವಳು, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಯೋಚಿಸಿದಳು, ಕ್ರಾಸಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು, ಯಾವಾಗಲೂ ಏನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಲು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ದಯವಿಟ್ಟು ಮೆಚ್ಚಿಸಲು; ಸಂಪೂರ್ಣ ಮೂರ್ಖತನ, ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದಳು (ಆದರೆ ಪೋಲೀಸ್ ಕೈ ಎತ್ತಿದನು), ನೀವು ಯಾರನ್ನೂ ಮೋಸಗೊಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಓಹ್, ನಾನು ಮತ್ತೆ ಜೀವನವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ! - ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದಳು, ಪಾದಚಾರಿ ಮಾರ್ಗದ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಳು. ಕನಿಷ್ಠ ಇದು ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ!

ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಲೇಡಿ ಬೆಕ್ಸ್‌ಬರೋನಂತೆ, ಕೆತ್ತಲ್ಪಟ್ಟ ಯುಫ್ಟ್‌ನಂತಹ ಚರ್ಮ ಮತ್ತು ಸುಂದರವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳೊಂದಿಗೆ ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ಲೇಡಿ ಬೆಕ್ಸ್‌ಬರೋ ಅವರಂತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮತ್ತು ಸೊಗಸಾಗಿ ಇರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು; ದೊಡ್ಡದು; ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹೊಂದಿರಿ; ದೇಶದ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿರಿ; ರಾಜನಾಗಿರುವುದು; ಫ್ರಾಂಕ್. ಅವಳು, ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ, ಪಾಡ್ ನಂತಹ ಕಿರಿದಾದ ದೇಹವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾಳೆ; ಒಂದು ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದವಾಗಿ ಸಣ್ಣ ಮುಖ, ಮೂಗು, ಪಕ್ಷಿಯಂತೆ. ಆದರೆ ಅವಳು ನೇರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾಳೆ, ಯಾವುದು ನಿಜವೋ ಅದು ನಿಜ; ಮತ್ತು ಅವಳು ಸುಂದರವಾದ ಕೈ ಮತ್ತು ಪಾದಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾಳೆ; ಮತ್ತು ಅವಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಧರಿಸುತ್ತಾಳೆ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅವಳು ಅದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಪರಿಗಣಿಸಿ. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ - ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ - ಅವಳು ತನ್ನ ಈ ದೇಹವನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ (ಅವಳು ಡಚ್ ವರ್ಣಚಿತ್ರವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸಲು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು), ಈ ದೇಹದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಅವಳು ಸರಳವಾಗಿ ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಮತ್ತು ಅವಳು ಅಗೋಚರವಾಗಿರುವಂತೆ ಕೆಲವು ಸೂಪರ್ ವಿಚಿತ್ರ ಭಾವನೆ; ಕಾಣದ; ಅಜ್ಞಾತ, ಮತ್ತು ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಜನ್ಮ ನೀಡುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಮತ್ತು ಅವಳು ಬಾಂಡ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ನ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೆ ಅದ್ಭುತ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ; ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೇ; ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಕೂಡ ಅಲ್ಲ; ಮತ್ತು ರಿಚರ್ಡ್ ಡಾಲೋವೇ ಅವರ ಪತ್ನಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೇ.

ಅವಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬಾಂಡ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್ ಅನ್ನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಳು; ಜೂನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮುಂಜಾನೆ ಬಾಂಡ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್; ಧ್ವಜಗಳು ಹಾರುತ್ತಿವೆ; ಆ ಅಂಗಡಿಗಳು; ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲ, ಥಳುಕಿನಿಲ್ಲ; ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ರೋಲ್ ಟ್ವೀಡ್, ಅಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಸತತವಾಗಿ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಸೂಟ್‌ಗಳನ್ನು ಆರ್ಡರ್ ಮಾಡಿದರು; ಕೆಲವು ಮುತ್ತುಗಳು; ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯ ಮೇಲೆ ಸಾಲ್ಮನ್.

"ಅಷ್ಟೆ," ಅವಳು ಮೀನು ಪ್ರದರ್ಶನದ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು. "ಅಷ್ಟೆ," ಅವಳು ಪುನರಾವರ್ತಿಸಿದಳು, ಕೈಗವಸು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ವಿರಾಮಗೊಳಿಸಿದಳು, ಅಲ್ಲಿ, ಯುದ್ಧದ ಮೊದಲು, ನೀವು ಬಹುತೇಕ ಪರಿಪೂರ್ಣ ಕೈಗವಸುಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸಬಹುದು. ಮತ್ತು ಹಳೆಯ ಅಂಕಲ್ ವಿಲಿಯಂ ಯಾವಾಗಲೂ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ಅವಳ ಬೂಟುಗಳು ಮತ್ತು ಕೈಗವಸುಗಳಿಂದ ಗುರುತಿಸುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ಯುದ್ಧದ ಉತ್ತುಂಗದಲ್ಲಿ, ಅವನು ಗೋಡೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿದನು. ಅವರು ಹೇಳಿದರು, "ನನಗೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ." ಕೈಗವಸುಗಳು ಮತ್ತು ಬೂಟುಗಳು; ಅವಳು ಕೈಗವಸುಗಳೊಂದಿಗೆ ಗೀಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾಳೆ; ಮತ್ತು ಅವಳ ಸ್ವಂತ ಮಗಳು, ಅವಳ ಎಲಿಜಬೆತ್, ಎತ್ತರದ ಪರ್ವತದಿಂದ ಬೂಟುಗಳು ಮತ್ತು ಕೈಗವಸುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಡ್ಯಾಮ್ ನೀಡುವುದಿಲ್ಲ.

ಐ ಡೋಂಟ್ ಕೇರ್, ಐ ಡೋಂಟ್ ಕೇರ್ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಬಾಂಡ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟಿ ಮಾಡುವಾಗ ಹೂಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸಿದ ಹೂವಿನ ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದಳು. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, ಎಲಿಜಬೆತ್ ಅನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಅವಳ ನಾಯಿ. ಇಂದು ಇಡೀ ಮನೆ ಸಾರಿನ ವಾಸನೆ. ಆದರೆ ಮಿಸ್ ಕಿಲ್ಮನ್ ಗಿಂತ ಉತ್ತಮ ಬಡ ಬೋಮ್; ಪ್ರಾರ್ಥನಾ ಪುಸ್ತಕದೊಂದಿಗೆ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಪ್ಲೇಗ್, ಮತ್ತು ಜ್ವರ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವುದು ಉತ್ತಮ! ಬಹುತೇಕ ಯಾವುದಾದರೂ ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಬಹುಶಃ, ರಿಚರ್ಡ್ ಹೇಳುವಂತೆ, ಇದು ವಯಸ್ಸಿನ ವಿಷಯ, ಅದು ಹಾದುಹೋಗುತ್ತದೆ, ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗಿಯರು ಇದರ ಮೂಲಕ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರೀತಿಯೇ ಹಾಗೆ. ಆದರೂ - ನಿಖರವಾಗಿ ಮಿಸ್ ಕಿಲ್ಮನ್‌ನಲ್ಲಿ ಏಕೆ? ಇದು, ಸಹಜವಾಗಿ, ಕಠಿಣ ಸಮಯವನ್ನು ಹೊಂದಿತ್ತು; ಮತ್ತು ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಒಬ್ಬರು ಭತ್ಯೆಗಳನ್ನು ನೀಡಬೇಕು ಮತ್ತು ರಿಚರ್ಡ್ ಅವರು ನಿಜವಾದ ಇತಿಹಾಸಕಾರನ ಮನಸ್ಥಿತಿಯೊಂದಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸಮರ್ಥಳು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ, ಯಾವುದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಅವು ಬೇರ್ಪಡಿಸಲಾಗದವು. ಮತ್ತು ಎಲಿಜಬೆತ್, ಅವಳ ಸ್ವಂತ ಮಗಳು, ಕಮ್ಯುನಿಯನ್ಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ; ಆದರೆ ಊಟದಲ್ಲಿ ಅತಿಥಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕು, ಹೇಗೆ ಧರಿಸಬೇಕು - ಇದು ಅವಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತೊಂದರೆಗೊಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ಧಾರ್ಮಿಕ ಭಾವಪರವಶತೆಯು ಜನರನ್ನು ಕಠೋರವಾಗಿಸುತ್ತದೆ ("ಕಲ್ಪನೆಗಳು" ಸಹ ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿವೆ), ಸಂವೇದನಾರಹಿತವಾಗಿಸುತ್ತದೆ; ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಮಿಸ್ ಕಿಲ್ಮನ್, ರಷ್ಯನ್ನರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾಳೆ, ಆಸ್ಟ್ರಿಯನ್ನರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಹಸಿವಿನಿಂದ ಸಾಯುತ್ತಾಳೆ, ಆದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವಳು ನಿಜವಾದ ವಿಪತ್ತು, ಅವಳ ಹಸಿರು ಮ್ಯಾಕಿಂತೋಷ್ನಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿರ್ಬಂಧ. ಅವನು ಅದನ್ನು ತೆಗೆಯದೆ ಧರಿಸುತ್ತಾನೆ; ಯಾವಾಗಲೂ ಬೆವರು; ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಉತ್ಕೃಷ್ಟಳು ಮತ್ತು ನೀವು ಎಷ್ಟು ಅತ್ಯಲ್ಪರು ಎಂದು ನೀವು ಭಾವಿಸದೆ ನೀವು ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಬಡವಳು ಮತ್ತು ನೀನು ಎಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತ; ಅವಳು ಕೊಳೆಗೇರಿಗಳಲ್ಲಿ, ದಿಂಬು ಇಲ್ಲದೆ, ಅಥವಾ ಹಾಸಿಗೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಅಥವಾ ಹೊದಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೇಗೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಅವಳು ಇಲ್ಲದೆ ಏನೆಂದು ದೇವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ ಮತ್ತು ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಹೊರಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟ ಕಾರಣ ಅವಳ ಇಡೀ ಆತ್ಮವು ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಕಳೆಗುಂದಿದೆ - ಬಡವರು, ಬೇಸರಗೊಂಡವರು, ದರಿದ್ರ ಸೃಷ್ಟಿ! ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ನೀವು ದ್ವೇಷಿಸುವುದು ಅವಳನ್ನು ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಸಾಕಾರಗೊಂಡ ಪರಿಕಲ್ಪನೆ, ಇದು ಮಿಸ್ ಕಿಲ್ಮನ್‌ನಿಂದ ಅಲ್ಲ, ಇದು ಬಹಳಷ್ಟು ಹೀರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ; ಪ್ರೇತವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟ, ನೀವು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಜಗಳವಾಡುವವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು, ನಿಮ್ಮಿಂದ ರಕ್ತ ಹೀರುವ ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹಿಂಸಿಸುವವರು, ನಿರಂಕುಶಾಧಿಕಾರಿಗಳು; ಆದರೆ ಡೈ ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಕಪ್ಪು, ಬಿಳಿ ಅಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಅವಳು ಮಿಸ್ ಕಿಲ್ಮನ್ ಅನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು! ಆದರೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ.

ಸರಿ, ಮತ್ತೆ, ನಾನು ದುಷ್ಟ ದೈತ್ಯನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿದೆ! ಮತ್ತು ಈಗ ಅದು ಮುಗಿದಿದೆ, ಕೊಂಬೆಗಳು ಈಗಾಗಲೇ ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟಿವೆ, - ಗೊರಸುಗಳ ಗದ್ದಲವು ಎಲೆಗಳಿಂದ ಆವೃತವಾದ ದಪ್ಪದ ಮೂಲಕ ಹೋಗುತ್ತದೆ, ಆತ್ಮದ ತೂರಲಾಗದ ಪೊದೆ; ನೀವು ಎಂದಿಗೂ ಶಾಂತವಾಗಿರಲು ಮತ್ತು ಆನಂದಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಈ ಜೀವಿ - ದ್ವೇಷವು ಯಾವಾಗಲೂ ಕಾವಲು ಮತ್ತು ಆಕ್ರಮಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ; ಮತ್ತು, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅನಾರೋಗ್ಯದ ನಂತರ, ಅವಳು ನೋವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಳು, ಮತ್ತು ನೋವು ಬೆನ್ನುಮೂಳೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ಸೌಂದರ್ಯ, ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಸಂತೋಷ, ಅವಳು ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಅವಳು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಾಳೆ, ದೈತ್ಯಾಕಾರದ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮೂಲವನ್ನು ಅಗೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ತತ್ತರಿಸುತ್ತಾನೆ, ಮತ್ತು ಈ ಎಲ್ಲಾ ತೃಪ್ತಿಯ ಮೇಲಾವರಣವು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾರ್ಥವಾಗಿ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ. ಓಹ್, ಈ ದ್ವೇಷ!

ನಾನ್ಸೆನ್ಸ್, ನಾನ್ಸೆನ್ಸ್, ಮಲ್ಬರಿಯ ಹೂವಿನ ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ತಳ್ಳಿದಾಗ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾಳ ಹೃದಯ ಕಿರುಚಿತು.

ಅವಳು ಒಳಗೆ ಬಂದಳು, ಹಗುರವಾದ, ಎತ್ತರದ, ತುಂಬಾ ನೇರವಾದ ಮಿಸ್ ಪಿಮ್ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಾಂತಿ, ಅವರ ಕೈಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದವು, ಅವಳು ಅವುಗಳನ್ನು ತಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಹೂವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಜೋಡಿಸಿದಂತೆ.

ಸ್ಪರ್ಸ್, ಸಿಹಿ ಅವರೆಕಾಳು, ನೀಲಕಗಳು ಮತ್ತು ಕಾರ್ನೇಷನ್ಗಳು, ಕಾರ್ನೇಷನ್ಗಳ ಪ್ರಪಾತಗಳು ಇದ್ದವು. ಗುಲಾಬಿಗಳು ಇದ್ದವು; ಕಣ್ಪೊರೆಗಳು ಇದ್ದವು. ಓಹ್ - ಮತ್ತು ಅವಳು ಉದ್ಯಾನದ ಮಣ್ಣಿನ, ಸಿಹಿಯಾದ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಉಸಿರಾಡಿದಳು, ಮಿಸ್ ಪಿಮ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅವಳು ಋಣಿಯಾಗಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ದಯೆಯಿಂದ ಪರಿಗಣಿಸಲ್ಪಟ್ಟಳು, ಮತ್ತು ಅವಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಮ್ಮೆ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ದಯೆ ತೋರಿದ್ದಳು, ತುಂಬಾ ಕರುಣಾಳು, ಆದರೆ ಅವಳು ಹೇಗೆ ವಯಸ್ಸಾದಳು ಎಂಬುದು ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿದೆ. ಅವಳು ಕಣ್ಪೊರೆಗಳು, ಗುಲಾಬಿಗಳು, ನೀಲಕಗಳಿಗೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಾಗ ಮತ್ತು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಾಗ, ಬೀದಿಯ ಘರ್ಜನೆಯ ನಂತರ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅಸಾಧಾರಣ ವಾಸನೆ, ಅದ್ಭುತವಾದ ತಂಪು ಹೀರಿಕೊಂಡಿತು ಮತ್ತು ಎಷ್ಟು ತಾಜಾ, ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಾಗ, ಗುಲಾಬಿಗಳು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದವು, ಲೇಸ್ ಒಳಉಡುಪುಗಳನ್ನು ಲಾಂಡ್ರಿಯಿಂದ ಬೆತ್ತದ ಪ್ಯಾಲೆಟ್‌ಗಳ ಮೇಲೆ ತಂದಂತೆ; ಮತ್ತು ಕಾರ್ನೇಷನ್‌ಗಳು ಎಷ್ಟು ಕಠಿಣ ಮತ್ತು ಗಾಢವಾಗಿವೆ ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ತಲೆಗಳು ಎಷ್ಟು ನೇರವಾಗಿರುತ್ತವೆ, ಮತ್ತು ಸಿಹಿ ಅವರೆಕಾಳುಗಳನ್ನು ನೀಲಕ, ಹಿಮಧೂಮ, ಪಲ್ಲರ್‌ಗಳಿಂದ ಮುಟ್ಟಲಾಗುತ್ತದೆ, ಆಗಲೇ ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಮತ್ತು ಮಸ್ಲಿನ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಹುಡುಗಿಯರು ಸಿಹಿ ಬಟಾಣಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಬಂದರು, ಮತ್ತು ಸೊಂಪಾದ ಬೇಸಿಗೆಯ ದಿನದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಆಳವಾದ ನೀಲಿ, ಬಹುತೇಕ ಕಪ್ಪಾಗುವ ಆಕಾಶದೊಂದಿಗೆ ಗುಲಾಬಿಗಳು, ಲವಂಗ, ಸ್ಪರ್, ಅರುಮ್; ಮತ್ತು ಇದು ಈಗಾಗಲೇ ಏಳು ಗಂಟೆಯಂತಿದೆ, ಮತ್ತು ಪ್ರತಿ ಹೂವು - ನೀಲಕ, ಕಾರ್ನೇಷನ್, ಕಣ್ಪೊರೆಗಳು, ಗುಲಾಬಿಗಳು - ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯ ಹೂವಿನ ಹಾಸಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಳಿ, ನೇರಳೆ, ಕಿತ್ತಳೆ, ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ಮತ್ತು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಬೆಂಕಿಯಿಂದ ಸುಡುತ್ತದೆ; ಮತ್ತು ಚೆರ್ರಿ ಪೈ ಮತ್ತು ಈಗಾಗಲೇ ಸ್ಲೀಪಿ ಪ್ರಿಮ್ರೋಸ್ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾದ ಚಿಟ್ಟೆಗಳು ಸುತ್ತುತ್ತವೆ!

ಮತ್ತು, ಮಿಸ್ ಪಿಮ್ ಅನ್ನು ಒಂದು ಜಗ್‌ನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಅನುಸರಿಸಿ, "ಅಸಂಬದ್ಧ, ಅಸಂಬದ್ಧ!" - ಅವಳು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಶಾಂತವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು, ಹೊಳಪು, ವಾಸನೆ, ಸೌಂದರ್ಯ ಮತ್ತು ಕೃತಜ್ಞತೆ ಮತ್ತು ಮಿಸ್ ಪಿಮ್ ಅವರ ನಂಬಿಕೆಯು ಅವಳನ್ನು ಅಲೆಯಂತೆ ಒಯ್ಯುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ದೈತ್ಯಾಕಾರದ ದ್ವೇಷವನ್ನು ತೊಳೆದಿದೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊಳೆದಿದೆ. ; ಮತ್ತು ಅಲೆಯು ಅವಳನ್ನು ಒಯ್ಯಿತು, ಉನ್ನತ, ಹೆಚ್ಚಿನ, ತನಕ - ಓಹ್! - ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಪಿಸ್ತೂಲ್ ಶಾಟ್ ಮೊಳಗಿತು!

"ಓ ಮೈ ಗಾಡ್, ಈ ಕಾರುಗಳು," ಮಿಸ್ ಪಿಮ್ ಹೇಳಿದರು ಮತ್ತು ಕಿಟಕಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು, ಮತ್ತು ತಕ್ಷಣ, ಸಿಹಿ ಬಟಾಣಿಗಳನ್ನು ಅವಳ ಎದೆಗೆ ಹಿಡಿದು, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಕಡೆಗೆ ಕ್ಷಮೆಯಾಚಿಸುವ ಸ್ಮೈಲ್ ಅನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದರು, ಈ ಕಾರುಗಳು, ಈ ಟೈರುಗಳು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅವಳ ತಪ್ಪು.

ಭೀಕರ ಅಪಘಾತಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದರೆ, ಮಿಸೆಸ್ ಡಾಲೋವೇ ಫ್ಲಿನ್ಚ್ ಮತ್ತು ಮಿಸ್ ಪಿಮ್ ಕಿಟಕಿಯತ್ತ ಧಾವಿಸಿ ನಂತರ ಕ್ಷಮೆಯಾಚಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿತು, ಮಲ್ಬೆರಿ ಹೂವಿನ ಅಂಗಡಿಯ ಎದುರಿನ ಪಾದಚಾರಿ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಕಾರು ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು. ದಾರಿಹೋಕರ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮುಂದೆ ಬಹಳ ಮಹತ್ವದ ಮುಖವು ಹೊಳೆಯಿತು, ಅವರು ಬೂದು ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸುವಿಕೆಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದರು, ಆದರೆ ತಕ್ಷಣ ಮನುಷ್ಯನ ಕೈ ತ್ವರಿತವಾಗಿ ಪರದೆಯನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು, ಅದರ ನಂತರ ಬೂದು ಚೌಕ ಮಾತ್ರ ಗೋಚರಿಸಲಿಲ್ಲ, ಏನೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು.

ಮತ್ತು, ಆದಾಗ್ಯೂ, ವದಂತಿಗಳು ತಕ್ಷಣವೇ ಬಾಂಡ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ನ ಮಧ್ಯದಿಂದ ಆಕ್ಸ್‌ಫರ್ಡ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ಗೆ, ಒಂದು ಕಡೆ, ಮತ್ತು ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ, ಅಟ್ಕಿನ್ಸನ್‌ನ ಸುಗಂಧ ದ್ರವ್ಯಕ್ಕೆ, ಅಗೋಚರವಾಗಿ, ಕೇಳಿಸದಂತೆ, ಮೋಡದಂತೆ, ಬೆಟ್ಟಗಳ ಮೇಲೆ ತ್ವರಿತ, ಹಗುರವಾದ ಮೋಡದಂತೆ ಧಾವಿಸಿತು ಮತ್ತು, ಮೋಡದಂತೆ, ತೀವ್ರತೆ ಮತ್ತು ಮೌನವು ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ಮೊದಲು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗೈರುಹಾಜರಾಗಿದ್ದ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ರಹಸ್ಯವು ತನ್ನ ರೆಕ್ಕೆಯಿಂದ ಅವರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದೆ; ಅವರು ಶಕ್ತಿಯ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಕರೆಯಲ್ಪಟ್ಟರು; ತೆರೆದ ಬಾಯಿ ಮತ್ತು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳೊಂದಿಗೆ ಆರಾಧನೆಯ ಮನೋಭಾವವು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದೆ. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಬೂದು ಬಣ್ಣದ ಹೊದಿಕೆಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮುಖವು ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ವೇಲ್ಸ್ ರಾಜಕುಮಾರ, ರಾಣಿ, ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿ? ಯಾರ ಮುಖ? ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಎಡ್ಗರ್ ಜೆ. ವ್ಯಾಟ್ಕಿನ್ಸ್, ಸುರುಳಿಯಾಕಾರದ ತಂತಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯ ಮೇಲೆ ಎಸೆಯುತ್ತಾ, ಜೋರಾಗಿ, ತಮಾಷೆಯಾಗಿ, ಸಹಜವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು:

- ಇದು ಸಚಿವರ ಕಾರು ಉದಾಹರಣೆ.

ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ವಾರೆನ್-ಸ್ಮಿತ್, ಪಾದಚಾರಿ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದು, ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದನು.

ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ವಾರೆನ್-ಸ್ಮಿತ್, ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ, ಮಸುಕಾದ ಮುಖದ, ದೊಡ್ಡ ಮೂಗಿನ, ಹಳದಿ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಹುರಿದ ಕೋಟ್ ಮತ್ತು ಅವನ ಕಂದು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಆತಂಕದಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವವರೂ ತಕ್ಷಣ ಚಿಂತಿತರಾಗಿದ್ದರು. ಜಗತ್ತು ತನ್ನ ಚಾವಟಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿತು; ಹೊಡೆತ ಎಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತದೆ?

ಎಲ್ಲವೂ ಆಯಿತು. ದೇಹದಾದ್ಯಂತ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುವ ಅಸಮ ನಾಡಿಯಂತೆ ಎಂಜಿನ್‌ಗಳು ಗುಡುಗಿದವು. ಮಲ್ಬರಿಯ ಹೂವಿನ ಅಂಗಡಿಯ ಹೊರಗೆ ಕಾರು ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಬಿಸಿಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು; ಬಸ್‌ಗಳ ಮೇಲಿನ ಡೆಕ್‌ಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಮುದುಕರು ಕಪ್ಪು ಛತ್ರಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದರು; ಇಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿ, ಹರ್ಷಚಿತ್ತದಿಂದ ಕ್ಲಿಕ್ ಮಾಡಿ, ಹಸಿರು ಛತ್ರಿ, ನಂತರ ಕೆಂಪು, ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು. ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೇ, ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಹಿ ಬಟಾಣಿಗಳ ತೋಳುಗಳೊಂದಿಗೆ, ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಗುಲಾಬಿ ಮುಖವನ್ನು ಅಂಟಿಸಿ, ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಕಾರಿನತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ಕೂಡ ವೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಹುಡುಗರು ತಮ್ಮ ಬೈಕಿನಿಂದ ಹಾರಿದರು. ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಕಾರುಗಳು ಟ್ರಾಫಿಕ್ ಜಾಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡವು. ಮತ್ತು ಆ ಕಾರು ಪರದೆಗಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿತು, ಮತ್ತು ಪರದೆಗಳ ಮೇಲೆ ಮರದಂತಹ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಮಾದರಿ ಇತ್ತು, ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ಯೋಚಿಸಿದನು, ಮತ್ತು ಎಲ್ಲವೂ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮುಂದೆ ಒಂದೇ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಎಳೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ, ಭಯಾನಕ ಏನೋ ಬಂದಂತೆ. ಮೇಲ್ಮೈಗೆ ಮತ್ತು ಈಗ - ಅದು ಬೆಂಕಿಯಂತೆ ಸ್ಫೋಟಗೊಳ್ಳಬಹುದು, ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕುಗ್ಗಿತು. ಜಗತ್ತು ನಡುಗಿತು ಮತ್ತು ತೂಗಾಡಿತು ಮತ್ತು ಜ್ವಾಲೆಯಾಗಿ ಸ್ಫೋಟಗೊಳ್ಳುವ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿತು. ನನ್ನಿಂದಾಗಿಯೇ ಟ್ರಾಫಿಕ್ ಜಾಮ್ ಆಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಅವರು ಬಹುಶಃ ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ; ಮತ್ತು ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಅವನನ್ನು ಪುಡಿಮಾಡಿ, ಕಾಲುದಾರಿಗೆ ಪಿನ್ ಮಾಡಲಾಗಿದೆಯೇ? ಆದರೆ ಯಾಕೆ?

ಕಾದಂಬರಿಯ ಕ್ರಿಯೆಯು 1923 ರಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಶ್ರೀಮಂತರ ನಡುವೆ ಲಂಡನ್‌ನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಕೇವಲ ಒಂದು ದಿನವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನಿಜವಾದ ಘಟನೆಗಳ ಜೊತೆಗೆ, ಓದುಗರು ಪಾತ್ರಗಳ ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಸಹ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, "ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಸ್ಟ್ರೀಮ್" ಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು.

ಐವತ್ತು ವರ್ಷದ ಸಮಾಜವಾದಿ, ಸಂಸತ್ತಿನ ಸದಸ್ಯ ರಿಚರ್ಡ್ ಡಾಲೋವೇ ಅವರ ಪತ್ನಿ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಡಾಲೋವೆ ಅವರು ಸಂಜೆ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂಬರುವ ಆರತಕ್ಷತೆಗಾಗಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದಲೇ ತಯಾರಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಇದನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಹೈ ಸೊಸೈಟಿಯ ಎಲ್ಲಾ ಕ್ರೀಮ್ ಸ್ವಾಗತಿಸಬೇಕು . ಅವಳು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಹೂವಿನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ, ಜೂನ್ ಬೆಳಗಿನ ತಾಜಾತನವನ್ನು ಆನಂದಿಸುತ್ತಾಳೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಅವಳು ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ತಿಳಿದಿರುವ ಹಗ್ ವಿಟ್ಬ್ರೆಡ್ ಅನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಈಗ ರಾಜಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಉನ್ನತ ಆರ್ಥಿಕ ಹುದ್ದೆಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಅವನ ಅತಿಯಾದ ಸೊಗಸಾದ ಮತ್ತು ಅಂದ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ನೋಟದಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಹಗ್ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಗ್ರಹಿಸಿದನು; ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಶಾಲಾ ಬಾಲಕಿಯಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಡಾಲೋವೆಯ ನೆನಪು ತನ್ನ ದೂರದ ಯೌವನದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸುತ್ತದೆ, ಅವಳು ಬೌರ್ಟನ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಮತ್ತು ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್, ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಹ್ಯೂನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಯಾವಾಗಲೂ ಕೋಪಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು ಮತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಹೃದಯ ಅಥವಾ ಮೆದುಳು ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಕೇವಲ ನಡತೆ ಮಾತ್ರ ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು. ನಂತರ ಅವಳು ತುಂಬಾ ಮೆಚ್ಚದ ಪಾತ್ರದಿಂದಾಗಿ ಪೀಟರ್‌ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಈಗ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಪೀಟರ್ ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದರೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಅವಳು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಅಪರಿಮಿತವಾಗಿ ಯುವಕನೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಆದರೆ ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಲಾಗದಷ್ಟು ಪ್ರಾಚೀನ.

ಅವಳು ಹೂವಿನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೂಗುಚ್ಛವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಗುಂಡಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ಇದು ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ "ಸೂಪರ್ ಮಹತ್ವದ" ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ಕಾರು - ವೇಲ್ಸ್ ರಾಜಕುಮಾರ, ರಾಣಿ ಮತ್ತು ಬಹುಶಃ ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿ - ಪಾದಚಾರಿ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು. ಈ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತುತ ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ವಾರೆನ್-ಸ್ಮಿತ್, ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದ ಯುವಕ, ಮಸುಕಾದ, ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ ಕೋಟ್ ಧರಿಸಿ ಮತ್ತು ಅವನ ಕಂದು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಆತಂಕದಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವವರೂ ತಕ್ಷಣ ಚಿಂತಿತರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಇಟಲಿಯಿಂದ ಕರೆತಂದ ಪತ್ನಿ ಲುಕ್ರೆಟಿಯಾ ಅವರೊಂದಿಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ಹಿಂದೆ, ಅವನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದನು. ಜನರು ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಅವಳು ಹೆದರುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಅವನನ್ನು ಪಾದಚಾರಿ ಮಾರ್ಗದಿಂದ ಬೇಗನೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾಳೆ. ನರಗಳ ದಾಳಿಗಳು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಸಂಭವಿಸುತ್ತವೆ, ಅವನಿಗೆ ಭ್ರಮೆಗಳಿವೆ, ಸತ್ತ ಜನರು ಅವನ ಮುಂದೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ನಂತರ ಅವನು ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ. ಲುಕ್ರೆಜಿಯಾ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಡಾ. ಡೋಮ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳು ತನ್ನ ಪತಿಯೊಂದಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಏನೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಭರವಸೆ ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ಅವಳು ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅನುಕಂಪ ತೋರುತ್ತಾಳೆ. ಇಲ್ಲಿ, ಲಂಡನ್‌ನಲ್ಲಿ, ಅವಳು ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳ ಕುಟುಂಬದಿಂದ ದೂರವಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳ ಸಹೋದರಿಯರು, ಇನ್ನೂ ಮಿಲನ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಅವರು ಮದುವೆಯ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಂತೆ ಸ್ನೇಹಶೀಲ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಒಣಹುಲ್ಲಿನ ಟೋಪಿಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ಈಗ ಅವಳನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಪತಿ ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನು ಹುಚ್ಚನೆಂದು ಅವಳು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ.

ಹೂವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೇ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಅಲ್ಲಿ ಸೇವಕರು ಬಹಳ ಸಮಯದಿಂದ ಸಡಗರದಿಂದ ಸಂಜೆಯ ಸ್ವಾಗತಕ್ಕಾಗಿ ಅದನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಫೋನಿನ ಬಳಿ ಅವಳು ಒಂದು ಟಿಪ್ಪಣಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಲೇಡಿ ಬ್ರೂಟನ್ ಕರೆ ಮಾಡಿ ಮಿ. ಲೇಡಿ ಬ್ರೂಟನ್, ಈ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ ಉನ್ನತ ಸಮಾಜದ ಮಹಿಳೆ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಅವರನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಗಂಡನ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಕತ್ತಲೆಯಾದ ಆಲೋಚನೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿರುವ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ತನ್ನ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ತನ್ನ ಯೌವನವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ: ಬೋರ್ಟನ್, ಅಲ್ಲಿ ಅವಳು ತನ್ನ ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅವಳ ಸ್ನೇಹಿತ ಸ್ಯಾಲಿ ಸೆಟನ್, ಸುಂದರ, ಉತ್ಸಾಹಭರಿತ ಮತ್ತು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಹುಡುಗಿ, ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್. ಅವಳು ಕ್ಲೋಸೆಟ್‌ನಿಂದ ಹಸಿರು ಸಂಜೆಯ ಉಡುಪನ್ನು ಹೊರತೆಗೆಯುತ್ತಾಳೆ, ಅದನ್ನು ಅವಳು ಸಂಜೆ ಧರಿಸಲು ಯೋಜಿಸುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು ಸೀಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಿಡಿದ ಕಾರಣ ಅದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಹೊಲಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾಳೆ.

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ಬೀದಿಯಿಂದ, ಡೋರ್‌ಬೆಲ್ ರಿಂಗಣಿಸುತ್ತದೆ. ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್, ಈಗ ಐವತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಅವರು ಭಾರತದಿಂದ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದಾರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಶ್ರೀಮತಿ ಡಾಲೋವೇಗೆ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವನು ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಅವಳ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ, ಅವಳ ಕುಟುಂಬದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅವನು ತನ್ನ ವಿಚ್ಛೇದನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಲಂಡನ್‌ಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಖಾಸಗಿಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ, ಏಕೆಂದರೆ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಮತ್ತು ಎರಡನೇ ಬಾರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ಅವರು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಪ್ರಸ್ತುತ ತನ್ನ ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಿರುವ ಕೊಂಬಿನ ಹಿಡಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಚಾಕುವಿನಿಂದ ಆಡುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ, ಮೊದಲಿನಂತೆ, ಅವನೊಂದಿಗೆ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ, ಖಾಲಿ ಮಾತನಾಡುವವಳಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಪೀಟರ್, ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ಶಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಮುಳುಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಅವನನ್ನು ಶಾಂತಗೊಳಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಚುಂಬಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಅವನ ಮೊಣಕಾಲು ತಟ್ಟುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯವಳು ಮತ್ತು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ. ಮತ್ತು ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೆ, ಈ ಸಂತೋಷವು ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಇರಬಹುದೆಂಬ ಆಲೋಚನೆ ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೂಲಕ ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ. ಪೀಟರ್ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು, ಅವಳ ಮಗಳು ಎಲಿಜಬೆತ್, ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷದ ಕಪ್ಪು ಕೂದಲಿನ ಹುಡುಗಿ, ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ತನ್ನ ಸ್ವಾಗತಕ್ಕೆ ಪೀಟರ್ ಅನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಾಳೆ.

ಪೀಟರ್ ಲಂಡನ್‌ನ ಮೂಲಕ ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅವನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ನಿಂದ ದೂರವಿದ್ದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಗರ ಮತ್ತು ಅದರ ನಿವಾಸಿಗಳು ಎಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಬದಲಾಗಿದ್ದಾರೆಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾದನು. ಅವನು ಉದ್ಯಾನವನದ ಬೆಂಚ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಬೋರ್ಟನ್‌ನ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಾನೆ, ಡಾಲೋವೇ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾಗೆ ನ್ಯಾಯಾಲಯವನ್ನು ಹೇಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು ಮತ್ತು ಅವಳು ಪೀಟರ್‌ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದಳು, ಅದರ ನಂತರ ಅವನು ಹೇಗೆ ಅನುಭವಿಸಿದನು. ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು, ಪೀಟರ್ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ಮತ್ತು ಲುಕ್ರೆಟಿಯಾ ಸ್ಮಿತ್ ಅವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಅವರ ಪತಿ ತನ್ನ ಶಾಶ್ವತ ದಾಳಿಯಿಂದ ಹತಾಶೆಗೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಾನೆ. ಅವರನ್ನು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವೈದ್ಯ ಸರ್ ವಿಲಿಯಂ ಬ್ರಾಡ್‌ಶಾ ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಕಳುಹಿಸಲಾಗಿದೆ. ನರಗಳ ಕುಸಿತವು ಅನಾರೋಗ್ಯವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು, ಇದು ಮೊದಲು ಇಟಲಿಯ ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿತು, ಯುದ್ಧದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಸ್ವಯಂಪ್ರೇರಿತರಾಗಿ, ಇವಾನ್ಸ್, ಅವರ ಒಡನಾಡಿ ಮತ್ತು ಸ್ನೇಹಿತ ನಿಧನರಾದರು.

ಯುವಕ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದ್ದರಿಂದ ಕಾನೂನಿನ ಪ್ರಕಾರ, ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ಅನ್ನು ಮಾನಸಿಕ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸುವ ಅಗತ್ಯವನ್ನು ಡಾ.ಬ್ರಾಡ್ಶಾ ಘೋಷಿಸುತ್ತಾನೆ. ಲುಕ್ರೆಟಿಯಾ ಹತಾಶೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ.

ಬೆಳಗಿನ ಉಪಾಹಾರದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಲೇಡಿ ಬ್ರೂಟನ್ ಅವರು ರಿಚರ್ಡ್ ಡಾಲೋವೇ ಮತ್ತು ಹಗ್ ವಿಟ್‌ಬ್ರೆಡ್‌ಗೆ ಪ್ರಾಸಂಗಿಕವಾಗಿ ತಿಳಿಸುತ್ತಾರೆ, ಅವರು ಪ್ರಮುಖ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರು, ಪೀಟರ್ ವಾಲ್ಷ್ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಲಂಡನ್‌ಗೆ ಮರಳಿದ್ದಾರೆ. ಈ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ, ರಿಚರ್ಡ್ ಡಾಲೋವೇ, ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾವನ್ನು ತುಂಬಾ ಸುಂದರವಾದದ್ದನ್ನು ಖರೀದಿಸುವ ಬಯಕೆಯಿಂದ ಹೊರಬರುತ್ತಾನೆ. ಅವರ ಯೌವನದ ಸೇಂಟ್ ಪೀಟರ್ಸ್ಬರ್ಗ್ನ ನೆನಪಿನಿಂದ ಅವರು ಉತ್ಸುಕರಾಗಿದ್ದರು. ಅವನು ಕೆಂಪು ಮತ್ತು ಬಿಳಿ ಗುಲಾಬಿಗಳ ಸುಂದರವಾದ ಪುಷ್ಪಗುಚ್ಛವನ್ನು ಖರೀದಿಸುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅವನು ಮನೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ತಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ, ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಈಗಾಗಲೇ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. ಪುಷ್ಪಗುಚ್ಛವು ತಾನೇ ಹೇಳುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ಪೀಟರ್ ಕೂಡ ಅವಳನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದನು. ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು?

ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಅವಳ ಮಗಳು ಎಲಿಜಬೆತ್ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಶಿಕ್ಷಕನೊಂದಿಗೆ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳು ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಅವಳ ಸ್ನೇಹಿತನಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಅತ್ಯಂತ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಲ್ಲದ ಮತ್ತು ಅಸೂಯೆ ಪಟ್ಟ ಮಿಸ್ ಕಿಲ್ಮನ್. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಾಳೆ ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಅವಳಿಂದ ದೂರವಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಈ ಅಧಿಕ ತೂಕದ, ಕೊಳಕು, ಅಸಭ್ಯ ಮಹಿಳೆ, ದಯೆ ಮತ್ತು ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಜೀವನದ ಅರ್ಥವನ್ನು ತಿಳಿದಿರುವಂತೆ. ತರಗತಿಯ ನಂತರ, ಎಲಿಜಬೆತ್ ಮತ್ತು ಮಿಸ್ ಕಿಲ್ಮನ್ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕರು ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಊಹಿಸಲಾಗದ ಪೆಟಿಕೋಟ್ ಅನ್ನು ಖರೀದಿಸುತ್ತಾರೆ, ಎಲಿಜಬೆತ್ ಅವರ ವೆಚ್ಚದಲ್ಲಿ ಕೇಕ್ಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಯಾವಾಗಲೂ, ಯಾರಿಗೂ ಅವಳ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಳ ಕಹಿ ಅದೃಷ್ಟದ ಬಗ್ಗೆ ದೂರು ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ಎಲಿಜಬೆತ್ ಅಂಗಡಿಯ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ವಾತಾವರಣದಿಂದ ಮತ್ತು ಒಳನುಗ್ಗುವ ಮಿಸ್ ಕಿಲ್ಮನ್‌ನ ಕಂಪನಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ.

ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಲುಕ್ರೆಟಿಯಾ ಸ್ಮಿತ್ ತನ್ನ ಅಪಾರ್ಟ್ಮೆಂಟ್ನಲ್ಲಿ ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ನೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಟೋಪಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಪತಿ, ಮತ್ತೆ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ಅವನು ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಾಗ ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಆಗುತ್ತಾನೆ, ಸಲಹೆಯೊಂದಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಟೋಪಿ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವರು ಮೋಜು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾರೆ. ಕರೆಗಂಟೆ ಬಾರಿಸುತ್ತದೆ. ಇದು ಡಾ. ಡೋಮ್. ಲುಕ್ರೆಟಿಯಾ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಮತ್ತು ವೈದ್ಯರಿಗೆ ಹೆದರುವ ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್‌ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಿಡದೆ ಕೆಳಗಿಳಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಡೋಮ್ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ದೂರ ತಳ್ಳಲು ಮತ್ತು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಸೆಪ್ಟಿಮಸ್ ಒಂದು ಪ್ಯಾನಿಕ್ನಲ್ಲಿದೆ; ಅವನು ಭಯಾನಕತೆಯಿಂದ ಮುಳುಗುತ್ತಾನೆ, ಅವನು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಎಸೆದು ಸಾಯುತ್ತಾನೆ.

ಅತಿಥಿಗಳು, ಗೌರವಾನ್ವಿತ ಪುರುಷರು ಮತ್ತು ಹೆಂಗಸರು, ಡಾಲೋವೇಸ್‌ಗೆ ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಅವರನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಸ್ವಾಗತಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಆಯೋಜಿಸಬೇಕು ಮತ್ತು ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಅವಳು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದಾಳೆ. ಸಭಾಂಗಣವು ಬೇಗನೆ ಜನರಿಂದ ತುಂಬುತ್ತದೆ. ಪ್ರಧಾನಿ ಕೂಡ ಅಲ್ಪಾವಧಿಗೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ತುಂಬಾ ಚಿಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಅವಳು ವಯಸ್ಸಾದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಾಳೆ; ಸ್ವಾಗತ, ಅತಿಥಿಗಳು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಅವಳಿಗೆ ಅದೇ ಸಂತೋಷವನ್ನು ತರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿರ್ಗಮಿಸುವ ಪ್ರಧಾನಿಯನ್ನು ನೋಡುವಾಗ, ಅವಳು ಕಿಲ್ಮಾನ್ಶಾ, ಕಿಲ್ಮಾನ್ಶಾ - ಶತ್ರುವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಅದನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಶತ್ರುಗಳು ಬೇಕು, ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲ. ಸ್ನೇಹಿತರು ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾದರೂ ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಾರೆ. ಅವಳು ಅವರ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ.

ಬ್ರಾಡ್‌ಶಾಗಳು ಬಹಳ ತಡವಾಗಿ ಬರುತ್ತವೆ. ಸ್ಮಿತ್‌ನ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಬಗ್ಗೆ ವೈದ್ಯರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಏನೋ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲ. ದುರದೃಷ್ಟವಶಾತ್ ಅವಳು ಅವನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಸೆಳೆಯಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಭಾವಿಸುತ್ತಾಳೆ.

ಪೀಟರ್ ಮತ್ತು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಅವರ ಯುವ ಸ್ನೇಹಿತ ಸ್ಯಾಲಿ ಆಗಮಿಸುತ್ತಾರೆ, ಅವರು ಈಗ ಶ್ರೀಮಂತ ತಯಾರಕರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಐದು ವಯಸ್ಕ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವಳು ತನ್ನ ಯೌವನದಿಂದಲೂ ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾಳನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅವಳು ಲಂಡನ್‌ನಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಾಗ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದಳು.

ಪೀಟರ್ ದೀರ್ಘಕಾಲ ಕುಳಿತು, ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬರಲು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಭಯ ಮತ್ತು ಆನಂದವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅಂತಹ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಮುಳುಗಿಸುವುದು ಏನು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ಕ್ಲಾರಿಸ್ಸಾ, ಅವನು ಸ್ವತಃ ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾನೆ.

ಮತ್ತು ಅವನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ.