SEN TIME
Åh, det er så længe siden, jeg har været der, sagde jeg til mig selv. Fra en alder af nitten. Jeg boede engang i Rusland, følte, at det var mit eget, havde fuldstændig frihed til at rejse hvor som helst, og det var ikke svært at rejse kun tre hundrede miles. Men jeg gik ikke, jeg blev ved med at udsætte det. Og år og årtier gik og gik. Men nu kan vi ikke udsætte det længere: det er enten nu eller aldrig. Jeg må udnytte den eneste og sidste mulighed, da timen er forsinket, og ingen vil møde mig.
Og jeg gik over broen over floden, langt væk og så alt omkring i julinattens månedlange lys.
Broen var så velkendt, den samme som før, som om jeg havde set den i går: groft gammel, pukkelrygget og som om ikke engang sten, men på en eller anden måde forstenet fra tid til evig uforgængelighed - som gymnasieelev troede jeg, at den stadig var under Batu. Det er dog kun nogle spor af bymurene på klippen under katedralen og denne bro, der taler om byens oldtid. Alt andet er gammelt, provinsielt, intet mere. Én ting var mærkelig, én ting tydede på, at noget havde ændret sig i verden, siden jeg var en dreng, en ung mand: før var floden ikke sejlbar, men nu er den nok blevet uddybet og ryddet; Månen var til venstre for mig, ret langt over floden, og i dets ustabile lys og i vandets flimrende, sitrende skær var der en hvid hjuldamper, som syntes tom - den var så stille - selvom alle dens koøjer var oplyste , som ubevægelige gyldne øjne og alle spejlede sig i vandet som flydende gyldne søjler: damperen stod præcis på dem. Dette skete i Yaroslavl og i Suez-kanalen og ved Nilen. I Paris er nætterne fugtige, mørke, et diset skær bliver lyserødt på den uigennemtrængelige himmel, Seinen flyder under broerne med sort tjære, men under dem hænger også flydende søjler af reflekser fra lanternerne på broerne, kun de er tre -farvet: hvid, blå og rød - russiske nationalflag. Her er ingen lys på broen, og det er tørt og støvet. Og foran, på bakken, er byen formørket af haver; et ildtårn stikker ud over haverne. Herregud, hvilken usigelig lykke det var! Det var under nattens brand, at jeg første gang kyssede din hånd, og du klemte min som svar - jeg vil aldrig glemme dette hemmelige samtykke. Hele gaden blev sort af mennesker i et ildevarslende, usædvanligt lys. Jeg var på besøg hos dig, da alarmen pludselig lød, og alle skyndte sig hen til vinduerne og derefter bag porten. Det brændte langt væk, over floden, men frygteligt varmt, grådigt, akut. Der strømmede røgskyer tykt ud i en sort-lilla fleece, karmosinrøde flammelag sprang højt ud af dem, og nær os skinnede de skælvende kobber i ærkeenglen Michaels kuppel. Og i den trange plads, i mængden, midt i den ængstelige, nu ynkelige, nu glædelige snak om almuen, der var kommet løbende alle vegne fra, hørte jeg lugten af dit pigehår, hals, lærredskjole - og så besluttede jeg mig pludselig. , Jeg tog, rystende, din hånd...
Ud over broen besteg jeg en bakke og gik ind til byen ad en asfalteret vej.
Der var ikke en eneste brand nogen steder i byen, ikke en eneste levende sjæl. Alt var stille og rummeligt, roligt og trist - tristheden i den russiske steppenat, en sovende steppeby. Nogle haver flagrede svagt og forsigtigt med bladene fra den jævne strøm fra den svage julivind, som trak sig fra et sted fra markerne og blæste blidt på mig. Jeg gik - den store måne gik også, rullede og passerede gennem grenenes sorte i en spejlcirkel; de brede Gader laa i Skygge - kun i Husene til højre, som Skyggen ikke naaede, var de hvide Vægge oplyste og det sorte Glas glitrede med en sørgelig Glans; og jeg gik i skyggen, trådte hen ad det plettede fortov - det var gennemsigtigt dækket af sorte silkeblonde. Hun havde denne aftenkjole, meget elegant, lang og slank. Det passede utrolig godt til hendes slanke figur og sorte unge øjne. Hun var mystisk i ham og var fornærmende nok ikke opmærksom på mig. Hvor var det? Besøger hvem?
Mit mål var at besøge Old Street. Og jeg kunne være gået dertil ad en anden, tættere rute. Men jeg drejede ind i disse rummelige gader i haverne, fordi jeg ville se på gymnastiksalen. Og da han nåede det, undrede han sig igen: og her forblev alt det samme som for et halvt århundrede siden; et stengærde, en stengård, en stor stenbygning i gården – alt er lige så officielt, kedeligt, som det engang var, hos mig. Jeg tøvede ved porten, jeg ville vække i mig selv tristhed, mindernes medlidenhed - men jeg kunne ikke: ja, først en førsteklasse med kamhåret klipning i en helt ny blå kasket med sølvhåndflader over visiret og i en ny overfrakke med sølvknapper kom ind i disse porte, så en tynd ung mand i grå jakke og smarte bukser med stropper; men er det mig?
Den gamle gade forekom mig kun lidt smallere, end den før havde set ud. Alt andet var uændret. Ujævn fortov, ikke et eneste træ, på begge sider er der støvede købmandshuse, fortovene er også ujævne, sådan at det er bedre at gå midt på gaden, i fuldt månedligt lys... Og natten var næsten den samme som den. Kun den var i slutningen af august, hvor hele byen dufter af æbler, der ligger i bjergene på markederne, og det var så varmt, at det var en fornøjelse at gå i én bluse, bælte med kaukasisk rem... Er er det muligt at huske denne nat et sted der, som på himlen?
KaukasusI Moskva, på Arbat, finder mystiske kærlighedsmøder sted, og en gift dame kommer sjældent og i kort tid og mistænker, at hendes mand gætter og holder øje med hende. Endelig bliver de enige om at tage sammen til Sortehavskysten med det samme tog i 3-4 uger. Planen lykkes, og de går. Da hun ved, at hendes mand vil følge efter, giver hun ham to adresser i Gelendzhik og Gagra, men de stopper ikke der, men gemmer sig et andet sted og nyder kærligheden. Manden, der ikke finder hende på nogen adresse, låser sig inde på et hotelværelse og skyder sig selv i tindingerne fra to pistoler på én gang.
Den ikke længere unge helt bor i Moskva. Han har penge, men han beslutter sig pludselig for at studere maleri og har endda en vis succes. En dag kommer en pige uventet til hans lejlighed og præsenterer sig selv som Muse. Hun siger, at hun hørte om ham som en interessant person og gerne vil møde ham. Efter en kort samtale og te kysser Muse ham pludselig på læberne i lang tid og siger – ikke mere i dag, før i overmorgen. Fra den dag af levede de som nygifte og var altid sammen. I maj flyttede han til en ejendom nær Moskva, hun gik konstant for at se ham, og i juni flyttede hun helt og begyndte at bo hos ham. Zavistovsky, en lokal godsejer, besøgte dem ofte. En dag kom hovedpersonen fra byen, men der var ingen muse. Jeg besluttede at gå til Zavistovsky og klage over, at hun ikke var der. Da han kom til ham, blev han overrasket over at finde hende der. Da hun kom ud af godsejerens soveværelse, sagde hun – det hele er forbi, scenerne er ubrugelige. Han gik svimlende hjem.
I afsnittet om spørgsmålet, Kan du venligst give en kort genfortælling af historien "The Late Hour" af I. Bunin. givet af forfatteren BJ's dreadlocks Det bedste svar er I. A. Bunins historie har en nøjagtig dato - 19. oktober 1938. Det er kendt, at forfatteren på dette tidspunkt boede i udlandet og savnede desperat sit hjemland - Rusland. Historien "The Late Hour" er fyldt med denne melankolske, bitre nostalgi. Værket repræsenterer et møde mellem en ældre mand, som opholdt sig lang tid i udlandet, med sin fortid - med sin tidligere kærlighed og sit tidligere land. Dette møde er fyldt med lidelse og melankoli - den elskede, der gik bort så tidligt, lever ikke længere, det land, hvor helten havde det så godt, lever ikke længere, der er ikke længere ungdom - der er ingen lykke. I det væsentlige er historien "The Late Hour" heltens forsøg på at møde sin lykke, for at finde det paradis, han engang mistede. Men desværre er det for sent, "sen time": "Vi må udnytte den eneste og sidste mulighed, heldigvis er timen forsinket, og ingen vil møde mig." Kompositorisk er historien bygget op som en beskrivelse af en af heltens ture, som han tog på en lys julinat. Helten går gennem velkendte steder: hans iagttagelser veksler med minder, som i begyndelsen af historien adskiller rutevejledningen fra hinanden: "Og jeg gik langs broen over floden og så alt omkring langt væk i det månedlige lys julinatten," "Ud over broen klatrede jeg op ad bakken, gik til byen ad en asfalteret vej." Men så er fortid og nutid blandet og smelter sammen i heltens sind til en enkelt helhed. Dette er ikke overraskende - han lever kun i fortiden, hele hans liv er indeholdt i minder, hvis hovedperson er hans elskede.
Bunins historie og dens analyse (træk ved kompositionen, kronotop og billede af forfatteren)
Ivan Bunin
Sen time
Åh, det er så længe siden, jeg har været der, sagde jeg til mig selv. Fra en alder af nitten. Jeg boede engang i Rusland, følte, at det var mit eget, havde fuldstændig frihed til at rejse hvor som helst, og det var ikke svært at rejse kun tre hundrede miles. Men jeg gik ikke, jeg blev ved med at udsætte det. Og år og årtier gik og gik. Men nu kan vi ikke udsætte det længere: det er enten nu eller aldrig. Jeg må udnytte den eneste og sidste mulighed, da timen er forsinket, og ingen vil møde mig.
Og jeg gik over broen over floden, langt væk og så alt omkring i julinattens månedlange lys.
Broen var så velkendt, den samme som før, som om jeg havde set den i går: groft gammel, pukkelrygget og som om ikke engang sten, men på en eller anden måde forstenet fra tid til evig uforgængelighed - som gymnasieelev troede jeg, at den stadig var under Batu. Det er dog kun nogle spor af bymurene på klippen under katedralen og denne bro, der taler om byens oldtid. Alt andet er gammelt, provinsielt, intet mere. Én ting var mærkelig, én ting tydede på, at noget havde ændret sig i verden, siden jeg var en dreng, en ung mand: før var floden ikke sejlbar, men nu er den nok blevet uddybet og ryddet; Månen var til venstre for mig, ret langt over floden, og i dets ustabile lys og i vandets flimrende, sitrende skær var der en hvid hjuldamper, som syntes tom - den var så stille - selvom alle dens koøjer var oplyste , som ubevægelige gyldne øjne og alle spejlede sig i vandet som flydende gyldne søjler: damperen stod præcis på dem. Dette skete i Yaroslavl og i Suez-kanalen og ved Nilen. I Paris er nætterne fugtige, mørke, et diset skær bliver lyserødt på den uigennemtrængelige himmel, Seinen flyder under broerne med sort tjære, men under dem hænger også flydende søjler af reflekser fra lanternerne på broerne, kun de er tre -farvet: hvid, blå og rød - russiske nationalflag. Her er ingen lys på broen, og det er tørt og støvet. Og foran, på bakken, er byen formørket af haver; et ildtårn stikker ud over haverne. Herregud, hvilken usigelig lykke det var! Det var under nattens brand, at jeg første gang kyssede din hånd, og du klemte min som svar - jeg vil aldrig glemme dette hemmelige samtykke. Hele gaden blev sort af mennesker i et ildevarslende, usædvanligt lys. Jeg var på besøg hos dig, da alarmen pludselig lød, og alle skyndte sig hen til vinduerne og derefter bag porten. Det brændte langt væk, over floden, men frygteligt varmt, grådigt, akut. Der strømmede røgskyer tykt ud i en sort-lilla fleece, karmosinrøde flammeplader bragede højt ud af dem, og nær os glødede de, skælvende, kobberagtige i Ærkeenglen Michaels kuppel. Og i den trange plads, i mængden, midt i den ængstelige, nu ynkelige, nu glædelige snak om almuen, der var kommet løbende alle vegne fra, hørte jeg lugten af dit pigehår, hals, lærredskjole - og så besluttede jeg mig pludselig. , Jeg tog, rystende, din hånd...
Ud over broen besteg jeg en bakke og gik ind til byen ad en asfalteret vej.
Der var ikke en eneste brand nogen steder i byen, ikke en eneste levende sjæl. Alt var stille og rummeligt, roligt og trist - tristheden i den russiske steppenat, en sovende steppeby. Nogle haver flagrede svagt og forsigtigt med bladene fra den jævne strøm fra den svage julivind, som trak sig fra et sted fra markerne og blæste blidt på mig. Jeg gik - den store måne gik også, rullede og passerede gennem grenenes sorte i en spejlcirkel; de brede Gader laa i Skygge - kun i Husene til højre, som Skyggen ikke naaede, var de hvide Vægge oplyste og det sorte Glas glitrede med en sørgelig Glans; og jeg gik i skyggen, trådte hen ad det plettede fortov - det var gennemsigtigt dækket af sorte silkeblonde. Hun havde denne aftenkjole, meget elegant, lang og slank. Det passede utrolig godt til hendes slanke figur og sorte unge øjne. Hun var mystisk i ham og var fornærmende nok ikke opmærksom på mig. Hvor var det? Besøger hvem?
Mit mål var at besøge Old Street. Og jeg kunne være gået dertil ad en anden, tættere rute. Men jeg drejede ind i disse rummelige gader i haverne, fordi jeg ville se på gymnastiksalen. Og da han nåede det, undrede han sig igen: og her forblev alt det samme som for et halvt århundrede siden; et stengærde, en stengård, en stor stenbygning i gården – alt er lige så officielt, kedeligt, som det engang var, hos mig. Jeg tøvede ved porten, jeg ville vække i mig selv tristhed, mindernes medlidenhed - men jeg kunne ikke: ja, først en førsteklasse med kamhåret klipning i en helt ny blå kasket med sølvhåndflader over visiret og i en ny overfrakke med sølvknapper kom ind i disse porte, så en tynd ung mand i grå jakke og smarte bukser med stropper; men er det mig?
Den gamle gade forekom mig kun lidt smallere, end den før havde set ud. Alt andet var uændret. Ujævn fortov, ikke et eneste træ, på begge sider er der støvede købmandshuse, fortovene er også ujævne, sådan at det er bedre at gå midt på gaden, i fuldt månedligt lys... Og natten var næsten den samme som den. Kun den var i slutningen af august, hvor hele byen dufter af æbler, der ligger i bjergene på markederne, og det var så varmt, at det var en fornøjelse at gå i én bluse, bælte med kaukasisk rem... Er er det muligt at huske denne nat et sted der, som på himlen?
Jeg turde stadig ikke gå til dit hus. Og det er sandt, han har ikke ændret sig, men det er så meget desto mere skræmmende at se ham. Nogle fremmede, nye mennesker bor i det nu. Din far, din mor, din bror - de overlevede alle dig, den unge, men de døde også til sin tid. Ja, og alle døde for mig; og ikke kun slægtninge, men også mange, mange, som jeg i venskab eller venskab begyndte livet med, hvor lang tid siden begyndte de, i tillid til, at der ikke ville være nogen ende på det, men det hele begyndte, flød og sluttede for mine øjne - så hurtigt og foran mine øjne! Og jeg satte mig på en piedestal i nærheden af en købmands hus, uindtagelig bag dens låse og porte, og begyndte at tænke på, hvordan hun var i disse fjerne tider, vores tid: simpelthen trukket mørkt hår tilbage, klare øjne, en lys solbrun af en ung ansigt, et let sommerlook. en kjole, hvorunder der er renhed, styrke og frihed i en ung krop... Dette var begyndelsen på vores kærlighed, en tid med uklar lykke, intimitet, tillid, entusiastisk ømhed, glæde...
Der er noget helt særligt ved de varme og lyse nætter i russiske provinsbyer i slutningen af sommeren. Hvilken fred, hvilken velstand! En gammel mand med en hammer vandrer gennem den muntre by om natten, men kun for sin egen fornøjelse: der er intet at vogte, sov fredeligt, gode mennesker, Guds gunst vil beskytte jer, denne høje skinnende himmel, som den gamle mand skødesløst ser på. kl, vandrer langs fortovet, der er blevet varmet i løbet af dagen og kun lejlighedsvis, for sjov, starter en dansetrille med en hammer. Og sådan en nat, på den sene time, da han var den eneste vågne i byen, ventede du på mig i din have, allerede tør om efteråret, og jeg smuttede hemmeligt ind i den: åbnede stille porten, som du havde tidligere oplåst, stille og hurtigt løb han gennem gården og bag skuret i gårdens dyb, trådte han ind i havens brogede mulm, hvor din kjole svagt hvidnede i det fjerne, på en bænk under æbletræerne, og hurtigt nærmede sig, med glædelig frygt mødte han glimtet af dine ventende øjne.
Og vi sad, sad i en slags forvirring af lykke. Med den ene hånd krammede jeg dig, og hørte dit hjerteslag, i den anden holdt jeg din hånd og mærkede dig hele vejen igennem. Og det var allerede så sent, at man ikke engang kunne høre slageren - den gamle mand lagde sig et sted på en bænk og døsede hen med en pibe i tænderne og solede sig i det månedlige lys. Da jeg så til højre, så jeg, hvor højt og syndfrit månen skinner over gården, og husets tag glimter som en fisk. Da jeg kiggede til venstre, så jeg en sti, der var bevokset med tørre græsser, forsvinde under andre æbletræer, og bag dem kiggede en ensom grøn stjerne lavt bag en anden have, der lyste passivt og samtidig forventningsfuldt, lydløst sige noget. Men jeg så både gården og stjernen kun kort – der var kun én ting i verden: en let skumring og dine øjnes strålende glimt i skumringen.
Og så ledte du mig hen til porten, og jeg sagde:
Hvis der er et fremtidigt liv, og vi mødes i det, vil jeg knæle der og kysse dine fødder for alt, hvad du gav mig på jorden.
Jeg gik ud i midten af den lyse gade og gik til min gårdhave. Da jeg vendte mig om, så jeg, at alt stadig var hvidt ved porten.
Efter at have rejst mig fra piedestalen gik jeg tilbage samme vej, som jeg var kommet. Nej, udover Old Street havde jeg et andet mål, som jeg var bange for at indrømme over for mig selv, men hvis opfyldelse, jeg vidste, var uundgåelig. Og jeg gik - tag et kig og gå for evigt.
Vejen var atter kendt. Alt går ligeud, derefter til venstre, langs basaren og fra basaren - langs Monastyrskaya - til udgangen fra byen.
Bazaren er som en anden by i byen. Meget ildelugtende rækker. I Obzhorny Row, under markiserne over de lange borde og bænke, er det dystert. I Skobyany hænger et ikon af den storøjede Frelser i en rusten ramme på en kæde over midten af gangen. I Muchnoye løb en hel flok duer altid og hakkede langs fortovet om morgenen. Du går i gymnastiksalen – der er så mange af dem! Og alle de tykke, med regnbuefarvede struma, pikker og løber, feminint, sart logrende, svajende, rykker monotont i hovedet, som om de ikke lagde mærke til dig: de letter, fløjtende med vingerne, kun når du næsten træder på en. af dem. Og om natten styrtede store mørke rotter, grimme og skræmmende, hurtigt og ængsteligt rundt.
Monastyrskaya Street - et spænd ind i markerne og en vej: den ene fra byen til hjemmet, til landsbyen, den anden til de dødes by. I Paris i to dage skiller husnummer sådan og sådan på sådan og sådan en gade sig ud fra alle andre huse med pestrekvisitter ved indgangen, dens sørgelige ramme med sølv, i to dage ligger et ark papir med en sørgekant. i indgangen på bordets sørgedæksel - de underskriver det som et tegn på sympati høflige besøgende; så, på et sidste tidspunkt, standser en enorm vogn med en sørgelig baldakin ved indgangen, hvis træ er sort og harpiksagtigt, som en pestkiste, de afrundede udskårne gulve i baldakinen angiver himlen med store hvide stjerner, og hjørner af taget er kronet med krøllede sorte faner - strudsefjer fra underverdenen; vognen er spændt til høje monstre i kulhornede tæpper med hvide øjenhulsringe; en gammel drukkenbolt sidder på en uendelig høj kasse og venter på at blive taget ud, også symbolsk iklædt en falsk kisteuniform og den samme trekantede hat, inderst inde nok altid grinende af disse højtidelige ord: Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis 1 . - Alt er anderledes her. En brise blæser fra markerne langs Monastyrskaya, og en åben kiste bæres mod ham på håndklæder, et risfarvet ansigt med en broget krone på panden svajer, over lukkede konvekse øjenlåg. Så de bar hende også.
Ved afkørslen, til venstre for motorvejen, er der et kloster fra tsar Alexei Mikhailovichs tid, fæstning, altid lukkede porte og fæstningsmure, hvorfra katedralens forgyldte majroer skinner. Videre helt ude i marken er der en meget rummelig firkant af andre mure, men lave: de rummer en hel lund, opbrudt af krydsende lange alléer, på hvis sider under gamle elme, linder og birkes alt er prikket. med forskellige kors og monumenter. Her stod portene vidt åbne, og jeg så hovedgaden, glat og endeløs. Jeg tog frygtsomt hatten af og gik ind. Hvor sent og hvor dumt! Månen stod allerede lavt bag træerne, men alt omkring, så langt øjet rakte, var stadig tydeligt synligt. Hele rummet i denne dødelund, dens kors og monumenter var mønstret i en gennemsigtig skygge. Vinden stilnede af før daggry - de lyse og mørke pletter, alle farverige under træerne, sov. I det fjerne fra lunden, bag kirkegårdskirken, blinkede pludselig noget og med rasende fart styrtede en mørk bold hen imod mig - jeg ved siden af mig selv vigede til siden, hele mit hoved frøs straks og strammede sig sammen, mit hjerte skyndte sig. og frøs... Hvad var det? Det blinkede og forsvandt. Men hjertet blev stående i mit bryst. Og så, med mit hjerte stoppet, med det inde i mig som en tung kop, gik jeg videre. Jeg vidste, hvor jeg skulle gå hen, jeg blev ved med at gå lige hen ad alléen - og for enden af den, allerede få skridt fra bagvæggen, standsede jeg: foran mig, på jævnt underlag, blandt de tørre græsser, lå en ensom langstrakt og ret smal sten, med hovedet til mur. Bag væggen så en lav grøn stjerne ud som en vidunderlig perle, strålende som den gamle, men tavs og ubevægelig.
Giv dem evig hvile, Herre, og må evigt lys skinne over dem. (lat.).
Analyse af Ivan Bunins historie "Late Hour"
(Trækkene af kompositionen, kronotop og billede af forfatteren)
Det er bedre at dø langt fra dit hjemland end at leve uden et hjemland i din sjæl.
V. Delaunay
Er det let at være emigrant - at bo i et fremmed land, langt fra dit hjemland? Er det let for en russisk forfatter at være emigrant - en person med en særlig sårbar sjæl, der konstant kalder til sit fødelands vidder, fordi det under himmelen i et fremmed land er trangt og svært for hende at trække vejret?
Da bolsjevikkerne kom til magten, måtte mange repræsentanter for den russiske intelligentsia opleve strabadserne ved tvungen emigration. Den russiske digter og forfatter Ivan Bunin emigrerede til Frankrig i 1920'erne som voksen. Han boede der i yderligere 30 lange år og glemte ikke sit hjemland en eneste dag. Erindringer om hende forstyrrede konstant digterens hukommelse og hjerte. De mest ømme og ærbødige blandt dem er minder om kærlighed.
I historien "The Late Hour" bliver Bunin, eller rettere sagt hans helt, mentalt transporteret til sit hjemland Rusland. "Åh, hvor er det længe siden, jeg har været der," sagde jeg til mig selv. Siden jeg var nitten. Jeg boede engang i Rusland, følte, det var mit eget, havde fuldstændig frihed til at rejse overalt, og det var ikke meget af en opgave at rejse kun tre hundrede miles. Det var alt, jeg ikke gik, jeg blev ved med at udsætte det." Fra de første linjer kommer læseren "tæt" på helten uden et mellemled i den indsigtsfulde forfatters person. Heltefortælleren åbner uden tøven de skjulte sider af sin historie - hans følelsers og oplevelsers verden. Og det bliver tydeligt for os, hvor kær Bunins emigranthelt er for de lyse minder forbundet med hans hjemland. Det er ikke for ingenting, at han udnytter den "sene time" - den tid, hvor ingen er i stand til at forhindre hans mentale bevægelse til Rusland, til øjeblikke af glæde og kærlighed, der for længst er forbi, men som stadig ligger ham nært: " Vi skal udnytte den eneste og sidste mulighed, heldigvis er timen forsinket, og ingen vil møde mig.«
I dette værk af Bunin falder emnet for tale og emnet bevidsthed sammen. Heltefortælleren præsenteres af forfatteren i flere afskygninger: en emigrant, klog på livet, der fortæller, hvordan han engang besluttede at "vende tilbage" til sin fortid; en emigrant, klog på livet, "svævende" i minder og befandt sig nærmest i byen, hvor han tilbragte sin ungdom; en ung dreng, russisk, gymnasieelev; allerede en ung mand, der står på tærsklen til voksenlivet. I hver af disse hypostaser eksisterer helten i forskellige tidsmæssige og rumlige lag. Emigranthelten, der taler til os i begyndelsen af historien, eksisterer i det virkelige rum af realtid - han er vogteren af minder og ejeren af "tidsportalen". Emigranthelten, der går gennem sin ungdoms spøgelsesby, er en slags guide til en verden af minder fra en for længst svunden fortid. En ung dreng, en gymnasieelev, er den mest slørede og utydelige figur, fordi det er så længe siden, at emigranthelten, klog af erfaring, har svært ved at huske sig selv sådan (“... ja, først en førsteklasses med en klipning og en kam i en splinterny blå kjole kom ind i disse portes kasket<...>, så en tynd ung mand i en grå jakke og smarte bukser med striber; men er det mig?"). Men den unge mand, der står på tærsklen til et nyt liv, er det grundlæggende billede af heltefortælleren i værket, fordi det er med ham og med denne alder, ungdom, de smukkeste minder. Det er den samme unge mand, der var forelsket i en pige; den samme unge mand, der løb hen til hende i haven og holdt hende i hånden; den samme unge mand, der gav emigrantmanden ømme minder om rent og lyst. elsker.
"Late Hour" af I. Bunin er et verbalt og følelsesladet album af en emigrant. Ikke en historie i gængs forstand for os, men et frit flow af tanker og minder. Her finder du ikke udlægning, plot, udvikling af handling, klimaks og afslutning i den form, som vi er vant til at se dem. I "Late Hour" er der ikke noget grundlag for kompositoriske elementer - intriger. Der er ingen dynamik i historien - der er kun en imaginær rejse gennem minderne, den glatte bevægelse af den forstyrrede sjæl hos en russisk emigrantforfatter. Derfor er kompositionselementerne i denne historie ret vage og abstrakte: det er umuligt at give den aktuelle tanke en geometrisk korrekt form. Udlægningen (1. afsnit) er mere eller mindre præcist angivet i historien - introducerer læseren til sagens forløb, forklarer forfatterens ønske om at besøge sit hjemland. Og det er det eneste sted i værket, hvor heltefortælleren er i realtid i det virkelige rum. Plottet er værkets 2. afsnit - heltens overgang over broen fra nutid til fortid, fra det virkelige til det imaginære. Den centrale del af historien er episoder af hovedpersonens erindringer, forbundet med hans imaginære vandring gennem sin barndoms by. Han går langs det plettede fortov og husker "hendes" aftenkjole; går forbi gymnastiksalen og husker sig selv som dens elev; hører en gammel mand med en hammer og husker øjeblikket af "forvirret lykke" i en dyster have på en bænk med sin elskede. Her kan vi ikke tale om udvikling af handling i gængs forstand. Alle "knudepunkterne i kompositionen" i denne historie er fjernet fra området for plotudvikling til området for følelsesmæssige oplevelser. Derfor er klimakset i Bunins historie ikke toppen af plottets højeste spænding, men det sidste punkt på heltens imaginære rejse, hans stærkeste følelsesmæssige indtryk. Vi gik hen imod dette klimaks-øjeblik gennem historien, og først til sidst blussede det lyst op og forsvandt straks: ”I det fjerne fra lunden, bag kirkegårdskirken, blinkede pludselig noget og med rasende fart, en mørk bold. styrtede mod mig - jeg, ved siden af mig selv, sprang til siden, hele mit hoved frøs straks og strammede sig, mit hjerte skyndte sig og frøs... Hvad var det? Det blinkede forbi og forsvandt. Men hjertet i mit bryst blev stående. Og så, med mit hjerte stoppet og bære det til, gik jeg videre som en tung kop." Dette klimaks er heltens følelsesmæssige chok, hvormed historien slutter.
Værkets særlige sammensætning er dikteret af forfatterens ønske om at formidle sin frie, ubegrænsede overgang af helten fra et tidslag til et andet og tilbage. I historien "Late Hour" er det svært at fange det øjeblik, hvor heltefortælleren transporteres ind i fortiden. Bunin mangler klare grænser for denne overgang. Kronotopen er så dynamisk, at hele dens imaginære rejse virker ægte for læseren. Vi kan sige, at der i historien er to parallelle rum – virkelige og imaginære. I den første er tiden frosset, i den anden ændrer den sig konstant og bevæger sig fra nutiden til fortiden og fra fortiden til fortiden. "Der er ingen lanterner på broen, og den er tør og støvet. Og foran, på bakken, er byen mørk af haver, et ildtårn stikker ud over haverne. Herregud, hvilken usigelig lykke det var!" - en bro, der eksisterer i nutiden af imaginært rum, transporterer helten til den virkelige fortid. "Det var under nattens brand, at jeg første gang kyssede din hånd, og du klemte min til gengæld - jeg vil aldrig glemme denne hemmelige aftale. Hele gaden blev sort af mennesker i en ildevarslende, usædvanlig belysning. Jeg var på besøg hos dig, da alarmen pludselig gik lød og alle skyndte sig hen til vinduerne, og så bag porten,” og her ser vi, hvordan forfatteren overfører sin helt fra én fortid til en endnu fjernere fortid og derved genopretter den kronologiske ramme om de begivenheder, der fandt sted. Men selv her er det svært for Bunin at skelne klare grænser. Som i hans historie "Easy Breathing", i "The Late Hour" formen ødelagde indholdet, besejrede plottet plottet. Det var meget vigtigere for forfatteren at formidle heltens følelser forbundet med de mest vidunderlige øjeblikke i hans liv i sit hjemland end at beskrive disse begivenheder i detaljer selv.
Kronotopens rolle i denne historie af I. Bunin er afgørende. Heltens bevægelser langs den "horisontale" og "lodrette" bevidsthedsakse, aksen for rum og tid, er grundlaget, rammen for hele værkets arkitektur - arrangementet af komponenter i deres indbyrdes forhold i en kunstnerisk enhed. Rum og tid i The Late Hour er uløseligt forbundet. Vi kan sige, at tiden her afsløres i rummet og omvendt – rummet måles efter tiden. Kronotopen af den imaginære sti danner grundlaget for plottet. Den biografiske tidsserie spiller en dominerende rolle.
Konstante ændringer i tid og rum krænker ikke historiens integritet. Tværtimod understreger det de vigtigste detaljer i dette værks plot. Duften af en piges hår, hendes hånd i hans hånd, brede gader, der ligger i skyggerne, en gymnastiksal, et klart blik, en let sommerkjole, en gammel mand med en hammer, havens dysterhed, forvirret lykke i nærværet af sin elskede pige. Men alt dette er så ustabilt og illusorisk! Dette skete engang, så længe siden, at helten har svært ved at huske, hvordan det hele egentlig skete: "Hvor var det? Besøgte hvem?", "Er det muligt at huske denne nat et sted derude, som på himlen? ". Livet fløj forbi ubemærket, hurtigt, hurtigt og efterlod kun minder, og de lyseste af dem er selvfølgelig forbundet med kærlighed, fordi kærlighed er evig. Hun er som en grøn stjerne, der løber som et ledemotiv gennem hele historien: meget ændrer sig og slettes, men minder om ægte kærlighed bliver ved med at oplyse sjæl og hjerte. "... hvor lang tid siden startede de, i overbevisning om, at der ikke ville være nogen ende på det, men det hele begyndte, fortsatte og sluttede for mine øjne - så hurtigt og foran mine øjne!" - Helten er overrasket over, hvor flygtigt alt er i vores liv, og tager det for givet og uundgåeligt.
"Den sene time" er ikke kun det tidspunkt, hvor heltefortælleren, efterladt alene, er fordybet i minder, og ikke kun det sene tidspunkt for de begivenheder, hvori han er fordybet; dette og følelsen af, at du er "sen" - for sent til at møde nogen til tiden, for at se nogen eller noget til tiden. "Hvis der er et fremtidigt liv, og vi mødes i det, vil jeg knæle der og kysse dine fødder for alt, hvad du har givet mig på jorden," men dette fremtidige liv ligger allerede langt i fortiden. Og selv den grønne stjerne, som et symbol på noget lyst, ledende, der tidligere "lignede en perle" "bag væggen", er nu stum og ubevægelig.
"Late Hour" understreger endnu en gang forfatterens Ivan Bunins fantastiske talent og indsigt. Bare et par siders bekendelse, men hvor meget kraft er der i det, hvor meget sjæl, forfatterens sjæl, er der lagt i det! Forfatteren ser ud til at eksistere, men vi mærker ikke hans tilstedeværelse. Læseren opløses bogstaveligt talt i helten: han forstår alle hans følelser og oplevelser, sympatiserer med ham, er enig med ham og glæder sig endda over hans virkelig lykkelige fortid, mættet med ren, oprigtig kærlighed.
Historien "Late Hour" er et af de mest slående eksempler på Bunins poetik, et eksempel på forbløffende følelsesmæssig rigdom og beherskelse af kompositorisk design.
Skripchenko M. 101 gr. d/o, Moscow State University
Åh, det er så længe siden, jeg har været der, sagde jeg til mig selv. Fra en alder af nitten. Jeg boede engang i Rusland, følte, at det var mit eget, havde fuldstændig frihed til at rejse hvor som helst, og det var ikke svært at rejse kun tre hundrede miles. Men jeg gik ikke, jeg blev ved med at udsætte det. Og år og årtier gik og gik. Men nu kan vi ikke udsætte det længere: det er enten nu eller aldrig. Jeg må udnytte den eneste og sidste mulighed, da timen er forsinket, og ingen vil møde mig. Og jeg gik over broen over floden, langt væk og så alt omkring i julinattens månedlange lys. Broen var så velkendt, den samme som før, som om jeg havde set den i går: groft gammel, pukkelrygget og som om ikke engang sten, men på en eller anden måde forstenet fra tid til evig uforgængelighed - som gymnasieelev troede jeg, at den stadig var under Batu. Det er dog kun nogle spor af bymurene på klippen under katedralen og denne bro, der taler om byens oldtid. Alt andet er gammelt, provinsielt, intet mere. Én ting var mærkelig, én ting tydede på, at noget havde ændret sig i verden, siden jeg var en dreng, en ung mand: før var floden ikke sejlbar, men nu er den nok blevet uddybet og ryddet; Månen var til venstre for mig, ret langt over floden, og i dets ustabile lys og i vandets flimrende, sitrende skær var der en hvid hjuldamper, som syntes tom - den var så stille - selvom alle dens koøjer var oplyste , som ubevægelige gyldne øjne og alle spejlede sig i vandet som flydende gyldne søjler: damperen stod præcis på dem. Dette skete i Yaroslavl og i Suez-kanalen og ved Nilen. I Paris er nætterne fugtige, mørke, et diset skær bliver lyserødt på den uigennemtrængelige himmel, Seinen flyder under broerne med sort tjære, men under dem hænger også flydende søjler af reflekser fra lanternerne på broerne, kun de er tre -farvet: hvid, blå og rød - russiske nationalflag. Her er ingen lys på broen, og det er tørt og støvet. Og foran, på bakken, er byen formørket af haver; et ildtårn stikker ud over haverne. Herregud, hvilken usigelig lykke det var! Det var under nattens brand, at jeg første gang kyssede din hånd, og du klemte min som svar - jeg vil aldrig glemme dette hemmelige samtykke. Hele gaden blev sort af mennesker i et ildevarslende, usædvanligt lys. Jeg var på besøg hos dig, da alarmen pludselig lød, og alle skyndte sig hen til vinduerne og derefter bag porten. Det brændte langt væk, over floden, men frygteligt varmt, grådigt, akut. Der strømmede røgskyer tykt ud i en sort-lilla fleece, karmosinrøde flammeplader bragede højt ud af dem, og nær os glødede de, skælvende, kobberagtige i Ærkeenglen Michaels kuppel. Og i det trange rum, i mængden, midt i den ængstelige, nogle gange ynkelige, nogle gange glædelige snak om de almindelige mennesker, der var kommet løbende alle vegne fra, hørte jeg lugten af dit pigehår, hals, lærredskjole - og så besluttede jeg mig pludselig , tog din hånd, fuldstændig frosset... Ud over broen besteg jeg en bakke og gik ind til byen ad en asfalteret vej. Der var ikke en eneste brand nogen steder i byen, ikke en eneste levende sjæl. Alt var stille og rummeligt, roligt og trist - tristheden i den russiske steppenat, en sovende steppeby. Nogle haver flagrede svagt og forsigtigt med bladene fra den jævne strøm fra den svage julivind, som trak sig fra et sted fra markerne og blæste blidt på mig. Jeg gik - den store måne gik også, rullede og passerede gennem grenenes sorte i en spejlcirkel; de brede Gader laa i Skygge - kun i Husene til højre, som Skyggen ikke naaede, var de hvide Vægge oplyste og det sorte Glas glitrede med en sørgelig Glans; og jeg gik i skyggen, trådte hen ad det plettede fortov - det var gennemsigtigt dækket af sorte silkeblonde. Hun havde denne aftenkjole, meget elegant, lang og slank. Det passede utrolig godt til hendes slanke figur og sorte unge øjne. Hun var mystisk i ham og var fornærmende nok ikke opmærksom på mig. Hvor var det? Besøger hvem? Mit mål var at besøge Old Street. Og jeg kunne være gået dertil ad en anden, tættere rute. Men jeg drejede ind i disse rummelige gader i haverne, fordi jeg ville se på gymnastiksalen. Og da han nåede det, undrede han sig igen: og her forblev alt det samme som for et halvt århundrede siden; et stengærde, en stengård, en stor stenbygning i gården – alt er lige så officielt, kedeligt, som det engang var, da jeg var der. Jeg tøvede ved porten, jeg ville vække i mig selv tristhed, mindernes medlidenhed - men jeg kunne ikke: ja, først en førsteklasses med kæmmet hår og en ny blå kasket med sølvhåndflader over visiret og i en ny overfrakke med sølvknapper kom ind i disse porte, så en tynd ung mand i grå jakke og smarte bukser med stropper; men er det mig? Den gamle gade forekom mig kun lidt smallere, end den før havde set ud. Alt andet var uændret. Ujævn fortov, ikke et eneste træ, på begge sider er der støvede købmandshuse, fortovene er også ujævne, sådan at det er bedre at gå midt på gaden, i fuldt månedligt lys... Og natten var næsten den samme som den. Kun den var i slutningen af august, hvor hele byen dufter af æbler, der ligger i bjergene på markederne, og det var så varmt, at det var en fornøjelse at gå i én bluse, bælte med kaukasisk rem... Er er det muligt at huske denne nat et sted der, som på himlen? Jeg turde stadig ikke gå til dit hus. Og det er sandt, han har ikke ændret sig, men det er så meget desto mere skræmmende at se ham. Nogle fremmede, nye mennesker bor i det nu. Din far, din mor, din bror - alle overlevede dig, den unge, men de døde også til sin tid. Ja, og alle døde for mig; og ikke kun slægtninge, men også mange, mange, som jeg i venskab eller venskab begyndte livet med, hvor lang tid siden begyndte de, i tillid til, at der ikke ville være nogen ende på det, men det hele begyndte, flød og sluttede for mine øjne - så hurtigt og foran mine øjne! Og jeg satte mig på en piedestal i nærheden af en købmands hus, uindtagelig bag dens låse og porte, og begyndte at tænke på, hvordan hun var i disse fjerne tider, vores tid: simpelthen trukket mørkt hår tilbage, klare øjne, en lys solbrun af en ung ansigt, et let sommerlook. en kjole, hvorunder der er renhed, styrke og frihed i en ung krop... Dette var begyndelsen på vores kærlighed, en tid med uklar lykke, intimitet, tillid, entusiastisk ømhed, glæde... Der er noget helt særligt ved de varme og lyse nætter i russiske provinsbyer i slutningen af sommeren. Hvilken fred, hvilken velstand! En gammel mand med en hammer vandrer gennem den muntre by om natten, men kun for sin egen fornøjelse: der er intet at vogte, sov fredeligt, gode mennesker, Guds gunst vil beskytte jer, denne høje skinnende himmel, som den gamle mand skødesløst ser på. kl, vandrer langs fortovet, der er blevet varmet i løbet af dagen og kun lejlighedsvis, for sjov, starter en dansetrille med en hammer. Og sådan en nat, på den sene time, da han var den eneste vågne i byen, ventede du på mig i din have, allerede tør om efteråret, og jeg smuttede hemmeligt ind i den: åbnede stille porten, som du havde tidligere oplåst, stille og hurtigt løb han gennem gården og bag skuret i gårdens dyb, trådte han ind i havens brogede mulm, hvor din kjole svagt hvidnede i det fjerne, på en bænk under æbletræerne, og hurtigt nærmede sig, med glædelig frygt mødte han glimtet af dine ventende øjne. Og vi sad, sad i en slags forvirring af lykke. Med den ene hånd krammede jeg dig, og hørte dit hjerteslag, i den anden holdt jeg din hånd og mærkede dig hele vejen igennem. Og det var allerede så sent, at man ikke engang kunne høre slageren - den gamle mand lagde sig et sted på en bænk og døsede hen med en pibe i tænderne og solede sig i det månedlige lys. Da jeg så til højre, så jeg, hvor højt og syndfrit månen skinner over gården, og husets tag glimter som en fisk. Da jeg kiggede til venstre, så jeg en sti, der var bevokset med tørre græsser, forsvinde under andre æbletræer, og bag dem kiggede en ensom grøn stjerne lavt bag en anden have, der lyste passivt og samtidig forventningsfuldt, lydløst sige noget. Men jeg så både gården og stjernen kun kort – der var kun én ting i verden: en let skumring og dine øjnes strålende glimt i skumringen. Og så ledte du mig hen til porten, og jeg sagde: "Hvis der er et fremtidigt liv, og vi mødes i det, vil jeg knæle der og kysse dine fødder for alt, hvad du gav mig på jorden." Jeg gik ud i midten af den lyse gade og gik til min gårdhave. Da jeg vendte mig om, så jeg, at alt stadig var hvidt ved porten. Efter at have rejst mig fra piedestalen gik jeg tilbage samme vej, som jeg var kommet. Nej, udover Old Street havde jeg et andet mål, som jeg var bange for at indrømme over for mig selv, men hvis opfyldelse, jeg vidste, var uundgåelig. Og jeg tog et kig og gik for evigt. Vejen var atter kendt. Alt går lige, derefter til venstre, langs basaren, og fra basaren langs Monastyrskaya - til udgangen fra byen. Bazaren er som en anden by i byen. Meget ildelugtende rækker. I Obzhorny Row, under markiserne over de lange borde og bænke, er det dystert. I Skobyany hænger et ikon af den storøjede Frelser i en rusten ramme på en kæde over midten af gangen. I Muchnoye løb en hel flok duer altid og hakkede langs fortovet om morgenen. Du går i gymnastiksalen – der er så mange af dem! Og alle de tykke, med regnbuefarvede afgrøder, pikker og løber, feminint, delikat logrende, slingrende, ryster monotont i hovedet, som om de ikke lagde mærke til dig: de letter, fløjtende med vingerne, kun når du næsten træder på en. af dem. Og om natten styrtede store mørke rotter, grimme og skræmmende, hurtigt og ængsteligt rundt. Monastyrskaya Street - et spænd ind i markerne og en vej: nogle fra byen til hjemmet, til landsbyen, andre til de dødes by. I Paris, i to dage, skiller husnummer sådan og sådan på sådan og sådan en gade sig ud fra alle de andre huse ved indgangens pestrekvisitter, dens sørgelige ramme med sølv, i to dage et ark papir med en sørgegrænse ligger i indgangen på sørgedækket af bordet - de underskriver det som et tegn på sympati høflige besøgende; så, på et sidste tidspunkt, standser en enorm vogn med en sørgelig baldakin ved indgangen, hvis træ er sort og harpiksagtigt, som en pestkiste, de afrundede udskårne gulve i baldakinen angiver himlen med store hvide stjerner, og hjørner af taget er kronet med krøllede sorte faner - strudsefjer fra underverdenen; vognen er spændt til høje monstre i kulhornede tæpper med hvide øjenhulsringe; en gammel drukkenbolt sidder på en uendelig høj kasse og venter på at blive taget ud, også symbolsk iklædt en falsk kisteuniform og den samme trekantede hat, inderst inde nok altid grinende af disse højtidelige ord: Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis. - Alt er anderledes her. En brise blæser fra markerne langs Monastyrskaya, og en åben kiste bæres mod ham på håndklæder, et risfarvet ansigt med en broget krone på panden svajer, over lukkede konvekse øjenlåg. Så de bar hende også. Ved afkørslen, til venstre for motorvejen, er der et kloster fra tsar Alexei Mikhailovichs tid, fæstning, altid lukkede porte og fæstningsmure, hvorfra katedralens forgyldte majroer skinner. Videre helt ude i marken er der en meget rummelig firkant af andre mure, men lave: de rummer en hel lund, opbrudt af krydsende lange alléer, på hvis sider under gamle elme, linder og birkes alt er prikket. med forskellige kors og monumenter. Her stod portene vidt åbne, og jeg så hovedgaden, glat og endeløs. Jeg tog frygtsomt hatten af og gik ind. Hvor sent og hvor dumt! Månen stod allerede lavt bag træerne, men alt omkring, så langt øjet rakte, var stadig tydeligt synligt. Hele rummet i denne dødelund, dens kors og monumenter var mønstret i en gennemsigtig skygge. Vinden lagde sig hen mod morgengryet - de lyse og mørke pletter, der alle var farverige under træerne, sov. I det fjerne fra lunden, bag kirkegårdskirken, blinkede pludselig noget og med rasende fart styrtede en mørk bold hen imod mig - jeg ved siden af mig selv vigede til siden, hele mit hoved frøs straks og strammede sig sammen, mit hjerte skyndte sig. og frøs... Hvad var det? Det blinkede og forsvandt. Men hjertet blev stående i mit bryst. Og så, med mit hjerte stoppet, med det inde i mig som en tung kop, gik jeg videre. Jeg vidste, hvor jeg skulle gå hen, jeg blev ved med at gå lige langs alléen - og til allersidst, allerede få skridt fra bagvæggen, standsede jeg: foran mig, på jævnt underlag, blandt de tørre græsser, lå en ensom aflang og ret smal Sten med Hovedet til Muren. Bag væggen så en lav grøn stjerne ud som en vidunderlig perle, strålende som den gamle, men tavs og ubevægelig. 19. oktober 1933