Чети пари за Мария. Приказка Б

Кузма се събуди, защото една кола, която завиваше зад ъгъла, заслепи прозорците с фаровете си и в стаята стана съвсем светло.

Светлината, люлееща се, докосна тавана, слезе по стената, обърна се надясно и изчезна. Минута по-късно колата също замлъкна, отново стана тъмно и тихо и сега, в пълна тъмнина и тишина, изглеждаше, че това е някакъв таен знак.

Кузма се изправи и запали цигара. Седна на едно столче до прозореца, погледна през стъклото улицата и дръпна цигара, сякаш самият той даваше сигнали на някого. Като дръпна, той видя на прозореца умореното си лице, изтощено през последните няколко дни, което веднага изчезна и нямаше нищо освен безкрайна тъмнина - нито светлинка, нито звук. Кузма помисли за снега: вероятно до сутринта ще се приготви и ще отиде, върви, върви - като благодат.

После отново легна до Мария и заспа. Сънуваше, че кара същата кола, която го събуди. Фаровете не светят, а колата се движи в пълен мрак. Но тогава те внезапно проблясват и осветяват къщата, близо до която спира колата. Кузма излиза от кабината и чука на прозореца.

- Какво ти е необходимо? - питат го отвътре.

„Пари за Мария“, отговаря той.

Носят му парите, а колата потегля, отново в пълен мрак. Но щом попадне на къща, в която има пари, се задейства някакво неизвестно устройство и фаровете светват. Пак чука на прозореца и пак го питат:

- Какво ти е необходимо?

– Пари за Мария.

Събужда се втори път.

Тъмнина. Все още е нощ, все още няма светлина и звук наоколо и сред този мрак и тишина е трудно да се повярва, че нищо няма да се случи, че зората ще дойде на своето време и ще дойде утрото.

Кузма лежи и мисли, няма вече сън. Някъде отгоре, като неочакван дъжд, доливат свистящи звуци на реактивен самолет и веднага заглъхват, отдалечавайки се след самолета. Отново мълчание, но вече изглежда измамно, сякаш нещо щеше да се случи. И това чувство на безпокойство не изчезва веднага.

Кузма мисли: да отиде или да не отиде? Той мислеше за това вчера и онзи ден, но тогава все още имаше време за размисъл и не можа да реши нищо окончателно, сега вече няма време. Ако не отидете сутринта, ще бъде късно. Сега трябва да си кажем: да или не? Трябва да тръгваме, разбира се. Карам. Спри да страдаш. Тук той няма от кого друг да поиска. На сутринта той ще стане и веднага ще отиде до автобуса. Той затваря очи - сега може да спи. Спи, спи, спи... Кузма се опитва да се покрие със съня като с одеяло, да се потопи в него, но нищо не се получава. Той мисли, че спи до огъня; Ако се обърнеш от едната страна, от другата е студено. Спи и не спи, пак сънува колата, но разбира, че не му струва нищо сега да отвори очи и най-накрая да се събуди. Обръща се от другата страна - все още е нощ, която не може да бъде укротена от никакви нощни смени.

Сутрин. Кузма става и гледа през прозореца: няма сняг, но е облачно, може да започне да вали всеки момент. Мътната, немила зора се разстила неохотно, сякаш насила. С наведена глава куче тичаше пред прозорците и завиваше в алея. Не се виждат хора. Порив на вятър внезапно удря стената от северната страна и веднага стихва. Минута по-късно имаше нов удар, после още един.

Кузма отива в кухнята и казва на Мария, която се върти около печката:

– Донеси ми нещо с теб, отивам.

- В града? – тревожи се Мария.

- В града.

Мария избърсва ръце в престилката си и сяда пред печката, присвила очи от жегата, обляла лицето й.

„Той няма да го даде“, казва тя.

– Знаете ли къде е пликът с адреса? – пита Кузма.

- Някъде в горната стая, ако е жив.

Момчетата спят. Кузма намира плика и се връща в кухнята.

„Той няма да го даде“, повтаря Мария.

Кузма сяда на масата и яде мълчаливо. Самият той не знае, никой не знае дали ще даде или не. В кухнята става горещо. Една котка се търка в краката на Кузма и той я отблъсква.

- Ще се върнеш ли сам? - пита Мария.

Прибира чинията и се замисля. Котката, извивайки гръб, точи нокти в ъгъла, след това отново се приближава до Кузма и се вкопчва в краката му. Той става и след пауза, без да намери какво да каже сбогом, отива до вратата.

Облича се и чува Мария да плаче. Време му е да тръгва - автобусът тръгва рано. И нека Мария плаче, ако не може по друг начин.

Навън духа вятър - всичко се люлее, пъшка и трака.

Вятърът нахлува в челото на автобуса и прониква вътре през процепите на прозорците. Автобусът се обръща настрани срещу вятъра и стъклата веднага започват да дрънчат, удрят ги листа, взети от земята, и невидими камъчета, малки като пясък. Студ. Очевидно този вятър ще донесе със себе си студове, сняг, а след това зимата не е далеч, вече е краят на октомври.

Кузма сяда на последното място до прозореца. В автобуса няма много хора, има празни места отпред, но той не иска да става и да пресича. Той прибра глава в раменете си и с разрошено лице гледа през прозореца. Там, зад прозореца, в продължение на двадесет километра подред, едно и също нещо: вятър, вятър, вятър - вятър в гората, вятър в полето, вятър в селото.

Хората в автобуса мълчат – лошото време ги е направило мрачни и мълчаливи. Ако някой размени дума, тя ще бъде тихо, не може да се разбере. Дори не искам да мисля. Всички седят и само се хващат за облегалките на предните седалки, като повръщат се настаняват удобно - всички са заети само с шофиране.

Нагоре Кузма се опитва да направи разлика между воя на вятъра и воя на двигателя, но те се сляха в едно нещо - просто вой, това е всичко. Селото започва веднага след възвишението. Автобусът спира близо до колхозния офис, но тук няма пътници, никой не се качва. През прозореца на Кузма той вижда дълга празна улица, по която вятърът се втурва като през комин.

Автобусът тръгва отново. Шофьорът, все още млад човек, поглежда през рамо към пътниците и бръква в джоба си за цигара. Кузма радостно осъзнава: той напълно е забравил за цигарите. Минута по-късно сини струйки дим се носят над автобуса.

Отново селото. Шофьорът спира автобуса близо до кафенето и става.

„Счупи“, казва той. „Който ще закусва, да тръгваме, иначе ще трябва да продължаваме и продължаваме.“

На Кузма не му се яде и той излиза да се стопли. До трапезарията има магазин, абсолютно същият като този, който имат в селото. Кузма се качва на високата веранда и отваря вратата. Всичко е като при тях: от едната страна са хранителни продукти, от другата – промишлени стоки. Три жени си бъбрят нещо на тезгяха, продавачката, скръстила ръце на гърдите, лениво ги слуша. Тя е по-млада от Мария и очевидно всичко е наред с нея: тя е спокойна.

Кузма се приближава до горещата печка и протяга ръце над нея. Оттук ще можете да видите през прозореца, когато шофьорът напусне трапезарията и Кузма има време да тича там. Вятърът хлопва кепенците, продавачката и жените се обръщат и гледат Кузма. Той иска да се качи при продавачката и да й каже, че имат точно същия магазин в тяхното село и че неговата Мария също е стояла зад щанда година и половина. Но той не помръдва. Вятърът отново хлопва кепенците и жените отново се обръщат и гледат Кузма.

Кузма добре знае, че вятърът се издигна едва днес и че през нощта беше тихо, когато той стана, но не може да се отърве от чувството, че вятърът духа отдавна, през всичките тези дни.

Преди пет дни дойде мъж на около четирийсет и малко повече, нито градски, нито селски, с лек шлифер, брезентови ботуши и каскет. Мария я нямаше вкъщи. Човекът й нареди да не отваря магазина утре, той дойде да направи счетоводството.

На следващия ден започна ревизията. На обяд, когато Кузма погледна в магазина, беше пълен хаос. Мария и одиторът извадиха всички кутии, кутии и опаковки на тезгяха, преброиха ги и ги преброиха десет пъти, донесоха големи везни от склада и натрупаха върху тях торби със захар, сол и зърнени храни, събраха масло от опаковъчната хартия с нож, дрънчаха празни бутилки, влачеха ги от единия ъгъл в другия, те избираха остатъците от лепкави бонбони от кутията. Одиторът с молив зад ухото тичаше бързо между планините от кутии и кутии, броеше ги на глас, почти без да гледа, опипваше сметалото с почти всичките си пет пръста, назоваваше няколко числа и, за да ги запише, поклащайки глава, ловко ги пусна в ръката си с молив. Личеше си, че си познава добре работата.

Валентин Григориевич Распутин е един от забележителните представители на така наречената селска проза. Неговият разказ „Пари за Мария“ се появява през 1967 г., първо в алманах „Ангара“, след това в „Сибирски светлини“, а година по-късно като отделна книга. Именно с тази история Распутин започна като оригинален писател; тя му донесе широка известност. Това е началото на нов етап в неговото творчество; тук са очертани основните теми на следващите му творби: човекът сред хората, битието и ежедневието. Распутин разглежда моралните категории: материално и духовно, жестокост и милост, добро и зло. В разказа „Пари за Мария” е посочена доминиращата морална тема. Конфликтът на разказа е в сблъсъка на моралните ценности и материалния свят.

Сюжетът на историята е следният: Мария, неопитна продавачка от селски магазин, има недостиг. Хиляда е огромна сума за нейното семейство, което все още не е изплатило напълно заема от седемстотин рубли, взети за построяването на къща. Много хора вече пострадаха заради магазина. Не една и две продавачки са осъдени за липси. В затвора може да влезе и майката на четири деца Мария. Но одиторът й дава шанс: тя може да внесе пари в касата, докато той проверява магазините. Парите трябва да бъдат получени до пет дни. Председателят на колхоза обещава на съпруга на Мария, тракториста Кузма, да даде заем след отчетната година, тоест след два или три месеца. Ще бъде възможно да се изплатят дългове. Но от кого да вземем назаем? Мисълта за пари става належаща, тежка мисъл за Кузма. Новината за недостига бързо се разпространява из селото, но никой не бърза да предложи помощ. Кузма не знае как да поиска и не знае от кого. Той смята, че е достатъчно да отиде при някого, всички да разберат защо е дошъл и веднага ще му дадат пари. Поне тридесет-петдесет рубли, но ще дадат. Но в действителност не е така: всички знаят защо дойде Кузма, но казват, че нямат пари. Мария е отчаяна, не вярва, че ще й помогнат. Авторът подчертава добросъвестността на Мария. Самата тя помагаше на селяните, като по едно време се съгласи да работи в магазина, отваряше го за идващите и продаваше на кредит на обяд.

Никой не би искал да е на мястото на Мария, но на повечето не им пука как тя ще излезе от подобна ситуация. Кузма не само е длъжен да получи голяма сума в рамките на пет дни, той трябва да успокои и вдъхне доверие на жена си и децата си. Кузма събира от света един по един. Първият човек, от когото взе пари назаем, беше директорът на училището Евгений Николаевич. За Кузма директорът взе сто рубли от книгата, като уточни, че му дава пари, за да не говорят хората, че съжалява и не го дава. Дядо Гордей задава въпроса: защо селяните са си помагали безплатно, а сега трябва да дават пари за всичко? Той иска от сина си петнадесет рубли и ги дава на Кузма. Чижови връщат дълга на магазина, четири рубли и осемдесет копейки. Василий, с когото Кузма е работил преди това, не може да даде нищо, но той и Кузма се опитват да изпросят пари от алчната старица Степанида и след неуспех майката на Василий, болна на легло, дава на Мария парите за „погребение“, повече от сто рубли. Председателят решава да даде на Кузма цялата заплата на специалистите за месеца, включително и на себе си, шестстотин и четиридесет рубли. За Степанида, която току-що е получила пари от колхоза за крава, той казва: „Мислите ли, че ще ви донесат пари вкъщи? Изчакайте! Ти искаше да бъдеш със Степанида по съвест, но какво от това, тя много ли ти даде?.. Ще те стисна като малко момиченце, за да разбереш. Тези пари ще лежат безполезно, но не, тя няма да й ги даде. И не можете да заемете тази позиция сами! И парите изглеждат ваши, но ако не отидете, няма да можете да купите холера с тях. Хората ще видят и ще разберат, че я е измамила. Така че той ще носи около една рубла всеки. Тя измисли наказание за себе си и загуби доверието на хората. Беше много по-евтино да ти дам тези пари. Не, алчността се е родила преди това. Самият председател излежава седем години за саботаж само защото със собствени пари купува гориво от шлеп за колхоза по време на жътвата. За Кузма тази неочаквана новина е помрачена от факта, че счетоводителят не му дава заплатата, а съпругата на ветеринарния лекар дойде и взе парите обратно. Резултатът е малко повече от половината количество.

Цяла нощ Кузма сънува кола, която той кара и спира там, където със сигурност ще му дадат пари. Последната надежда е да поискам липсващите пари от брат ми. Не го е виждал отдавна, но знае, че живее добре. Кузма се качва на влака и отива в града.

Във влака той среща същите различни хора, които живеят в неговото село. Някои хора арогантно се подиграват на „селото“, други имат различно отношение. Кузма мечтае, че е достатъчно всички селяни да му дадат пет рубли, за да покрият недостига, но всички вярват, че парите им са по-нужни от Мария и си вземат парите, които вече са събрали. Историята завършва с това, че Кузма идва в къщата на брат си и чука на вратата. Така че читателят остава в очакване на чудо, което може да спаси Мария от затвора, без да знае как Кузма ще бъде приет от брат си.

Распутин задава въпроса: доколко нещастието на някой друг засяга другите? Способен ли е някой наистина да откаже човек в нужда или да го остави да умре заради пари? Как тези хора могат да останат в мир със себе си след отказ? Критикът Игор Дедков пише: „Валентин Распутин с всичко, което пише, ни убеждава, че в човека има светлина и е трудно да се угаси, независимо от обстоятелствата, въпреки че е възможно.“ Мария може би страда повече от безразличието на хора, които вчера са били добри познати, отколкото от открития недостиг. Вярата й в хората избледнява. Но Кузма остава носител на този светъл лъч на вярата. Именно защото Кузма вярва в брат Алексей, се надяваме на щастлив край.

Пари за Мария резюме

От разказа "Пари за Мария" от Валентин Распутин научаваме за Мария, изпаднала в трудна ситуация. Жената, поради неопитността си в търговията, направи голяма грешка, която беше разкрита от одитора. Така в селския магазин е открита липса от около хиляда рубли. Това е огромна сума, за която една жена може да влезе в затвора. Трябваше спешно да се направи нещо и одиторът дава малък шанс. Ако недостигът бъде върнат в рамките на пет дни, тогава никой няма да образува наказателно дело. Така съпругът на Мария Кузма се зае с въпроса за намирането на пари, особено след като председателят обеща да даде заем, така че да има с какво да изплати дълговете си.

Но кой ще го вземе? И Кузма също нямаше представа как да иска пари. В селото, въпреки че бяха чули за бедата, никой не бързаше да даде пари назаем, за да помогне на Мария. Междувременно самата жена по едно време с радост направи отстъпки, давайки стоки на кредит и дори се съгласи да работи в магазина, въпреки че нямаше опит.

Кузма прекарва всичките си мисли върху настоящата ситуация във влака, с който отиде при брат си, за да му поиска пари. По пътя си спомни всичко. Спомних си, че първият, когото отидох да попитам, беше директорът на училището. Той даде сто рубли. Дядо Гордей също помогна, като донесе 15 рубли. Съседите върнаха дълга на магазина за около пет рубли. Председателят също се включи като доброволец, като дари заплатите на специалистите. Старата майка на Василий раздаде парите, които беше събрала за погребението. Но тогава мнозина се върнаха да вземат парите, вярвайки, че няма да спасят Мария. В резултат на това само половината от необходимото количество е на разположение. Така Кузма отишъл за помощ при брат си, който живеел в града.

Във влака нашият герой се срещна с различни хора, които бяха подобни на селяните по много начини. Там, по пътя, Кузма сънува сън, в който вижда, че селяните са достатъчни да отделят пет рубли от семейния бюджет, за да помогнат, но всички вярват, че се нуждаят от пари повече от Мария. И тогава влакът спря, Кузма отиде при брат си и почука на вратата. Тук историята на Распутин свършва.

Кратък анализ на произведението

Анализирайки работата Пари за Мери, виждаме такива проблеми като отношенията между хората. Авторът показа колко жестоки могат да бъдат хората, които си затварят очите за проблемите на другите. Какво стана с хората? Защо се отвръщат от мъката на някой друг, от човека, който се съгласи да работи в магазина за тях? Вярно е, че сред жителите имаше грижовни хора, които бяха готови да дадат и последната си стотинка, за да помогнат. Но имаше повече от онези, които се отвърнаха от Мария. Остана само една надежда и това беше братът на Кузма, когото той не беше виждал от много време.

Какво е особеното в историята? Факт е, че Распутин използва такава техника като подценяване на сюжета, така че не можем да знаем как точно ще завърши работата му. Ще бъдат ли намерени всички пари до пет дни, братът ще отвори ли вратата, ще влезе ли Мария в затвора? Ще бъдат ли героите напълно разочаровани от хората или селяните все пак ще донесат пари, за да помогнат на жената?

Пари за Мария

Кузма се събуди, защото една кола, която завиваше зад ъгъла, заслепи прозорците с фаровете си и в стаята стана съвсем светло.
Светлината, люлееща се, докосна тавана, слезе по стената, обърна се надясно и изчезна. Минута по-късно колата също замлъкна, отново стана тъмно и тихо и сега, в пълна тъмнина и тишина, изглеждаше, че това е някакъв таен знак.
Кузма се изправи и запали цигара. Седна на едно столче до прозореца, погледна през стъклото улицата и дръпна цигара, сякаш самият той даваше сигнали на някого. Като дръпна, той видя на прозореца умореното си лице, изтощено през последните няколко дни, което веднага изчезна и нямаше нищо освен безкрайна тъмнина - нито светлинка, нито звук. Кузма помисли за снега: вероятно до сутринта ще се приготви и ще отиде, върви, върви - като благодат.
После отново легна до Мария и заспа. Сънуваше, че кара същата кола, която го събуди. Фаровете не светят, а колата се движи в пълен мрак. Но тогава внезапно проблясват и осветяват къщата, близо до която спира колата. Кузма излиза от кабината и чука на прозореца.
- Какво ти е необходимо? - питат го отвътре.
„Пари за Мария“, отговаря той.
Носят му парите, а колата потегля, отново в пълен мрак. Но щом попадне на къща, в която има пари, се задейства някакво неизвестно устройство и фаровете светват. Пак чука на прозореца и пак го питат:
- Какво ти е необходимо?
– Пари за Мария.
Събужда се втори път.
Тъмнина. Все още е нощ, все още няма светлина и звук наоколо и сред този мрак и тишина е трудно да се повярва, че нищо няма да се случи, че зората ще дойде на своето време и ще дойде утрото.
Кузма лежи и мисли, няма вече сън. Някъде отгоре, като неочакван дъжд, доливат свистящи звуци на реактивен самолет и веднага заглъхват, отдалечавайки се след самолета. Отново мълчание, но вече изглежда измамно, сякаш нещо щеше да се случи. И това чувство на безпокойство не изчезва веднага.
Кузма мисли: да отиде или да не отиде? Той мислеше за това вчера и онзи ден, но тогава все още имаше време за размисъл и не можеше да реши нищо окончателно, сега вече няма време. Ако не отидете сутринта, ще бъде късно. Сега трябва да си кажем: да или не? Трябва да тръгваме, разбира се. Карам. Спри да страдаш. Тук той няма от кого друг да поиска. На сутринта той ще стане и веднага ще отиде до автобуса. Той затваря очи - сега може да спи. Спи, спи, спи... Кузма се опитва да се покрие със съня като с одеяло, да се потопи в него, но нищо не се получава. Струва му се, че спи до огъня: ако обърнете едната страна, от другата е студено. Спи и не спи, пак сънува колата, но разбира, че не му струва нищо сега да отвори очи и най-накрая да се събуди. Обръща се от другата страна - все още е нощ, която не може да бъде укротена от никакви нощни смени.
Сутрин. Кузма става и гледа през прозореца: няма сняг, но е облачно, може да започне да вали всеки момент. Мътната, немила зора се разстила неохотно, сякаш насила. С наведена глава куче тичаше пред прозорците и завиваше на алея. Не се виждат хора. Порив на вятър внезапно удря стената от северната страна и веднага стихва. Минута по-късно имаше нов удар, после още един.
Кузма отива в кухнята и казва на Мария, която се върти около печката:
– Донеси ми нещо с теб, отивам.
- В града? – тревожи се Мария.
- В града.
Мария избърсва ръце в престилката си и сяда пред печката, присвила очи от жегата, обляла лицето й.
„Той няма да го даде“, казва тя.
– Знаете ли къде е пликът с адреса? – пита Кузма.
- Някъде в горната стая, ако е жив. Момчетата спят. Кузма намира плика и се връща в кухнята.
- Намерени?
- Намерен.
„Той няма да го даде“, повтаря Мария.
Кузма сяда на масата и яде мълчаливо. Самият той не знае, никой не знае дали ще даде или не. В кухнята става горещо. Една котка се търка в краката на Кузма и той я отблъсква.
- Ще се върнеш ли сам? - пита Мария.
Прибира чинията и се замисля. Котката, извивайки гръб, точи нокти в ъгъла, след това отново се приближава до Кузма и се вкопчва в краката му. Той става и след пауза, без да намери какво да каже сбогом, отива до вратата.
Облича се и чува плача на Мария. Време му е да тръгва - автобусът тръгва рано. И нека Мария плаче, ако не може по друг начин.
Навън духа вятър - всичко се люлее, пъшка и трака.
Вятърът нахлува в челото на автобуса и прониква вътре през процепите на прозорците. Автобусът се обръща настрани по посока на вятъра и стъклата веднага започват да дрънчат, удрят ги вдигнати от земята листа и невидими камъчета, малки като пясък. Студ. Очевидно този вятър ще донесе със себе си студове, сняг, а след това зимата не е далеч, вече е краят на октомври.
Кузма сяда на последното място до прозореца. В автобуса няма много хора, има празни места отпред, но той не иска да става и да пресича. Той прибра глава в раменете си и с разрошено лице гледа през прозореца. Там, зад прозореца, в продължение на двадесет километра подред, едно и също нещо: вятър, вятър, вятър - вятър в гората, вятър в полето, вятър в селото.
Хората в автобуса мълчат – лошото време ги е направило мрачни и мълчаливи. Ако някой размени дума, тя ще бъде с тих глас, човек не може да разбере. Дори не искам да мисля. Всички седят и само се хващат за облегалките на предните седалки, като повръщат се настаняват удобно - всички са заети само с шофиране.
Нагоре Кузма се опитва да направи разлика между воя на вятъра и воя на двигателя, но те се сляха в едно нещо - просто вой, това е всичко. Селото започва веднага след възвишението. Автобусът спира близо до колхозния офис, но тук няма пътници, никой не се качва. През прозореца на Кузма той вижда дълга празна улица, по която вятърът се втурва като през комин.
Автобусът тръгва отново. Шофьорът, все още млад човек, поглежда през рамо към пътниците и бръква в джоба си за цигара. Кузма радостно осъзнава: той напълно е забравил за цигарите. Минута по-късно сини струйки дим се носят над автобуса.
Отново селото. Шофьорът спира автобуса близо до кафенето и става. „Счупи“, казва той. „Който ще закусва, да тръгваме, иначе ще трябва да продължаваме и продължаваме.“
На Кузма не му се яде и той излиза да се стопли. До трапезарията има магазин, абсолютно същият като този, който имат в селото. Кузма се качва на високата веранда и отваря вратата. Всичко е като при тях: от едната страна са хранителни продукти, от другата – промишлени стоки. Три жени си бъбрят нещо на тезгяха, продавачката, скръстила ръце на гърдите, лениво ги слуша. Тя е по-млада от Мария и очевидно всичко е наред с нея: тя е спокойна.
Кузма се приближава до горещата печка и протяга ръце над нея. Оттук ще можете да видите през прозореца, когато шофьорът напусне трапезарията и Кузма има време да тича там. Вятърът хлопва кепенците, продавачката и жените се обръщат и гледат Кузма. Той иска да се качи при продавачката и да й каже, че имат точно същия магазин в тяхното село и че неговата Мария също е стояла зад щанда година и половина. Но той не помръдва. Вятърът отново хлопва кепенците и жените отново се обръщат и гледат Кузма.
Кузма добре знае, че вятърът се издигна едва днес и че през нощта беше тихо, когато той стана, но не може да се отърве от чувството, че вятърът духа отдавна, през всичките тези дни.
Преди пет дни дойде мъж на около четирийсет и малко повече, нито градски, нито селски, с лек шлифер, брезентови ботуши и каскет. Мария я нямаше вкъщи. Човекът й нареди да не отваря магазина утре, той дойде да направи счетоводството.
На следващия ден започна ревизията. На обяд, когато Кузма погледна в магазина, беше пълен хаос. Мария и одиторът извадиха всички кутии, кутии и опаковки на тезгяха, преброиха ги и ги преброиха десет пъти, донесоха големи везни от склада и натрупаха върху тях торби със захар, сол и зърнени храни, събраха масло от опаковъчната хартия с нож, дрънчаха празни бутилки, влачеха ги от единия ъгъл в другия, те избираха остатъците от лепкави бонбони от кутията. Одиторът с молив зад ухото тичаше бързо между планините от кутии и кутии, броеше ги на глас, почти без да гледа, опипваше сметалото с почти всичките си пет пръста, назоваваше няколко числа и, за да ги запише, поклащайки глава, ловко ги пусна в ръката си с молив. Личеше си, че си познава добре работата.
Мария се прибра късно, изглеждаше изтощена.
- Как си? – внимателно попита Кузма.
- Да, все още няма начин. Има още готови стоки за утре. Ще бъде утре някак.
Тя се развика на момчетата, които са направили нещо, и веднага легна. Кузма излезе навън. Някъде горяха труп на прасе и из селото се носеше силна приятна миризма. Реколтата приключи, картофите бяха изкопани и сега хората се подготвят за празника и чакат зимата. Натовареното, горещо време е зад гърба ни, настъпи извънсезонът, когато можете да се разходите, да се огледате и да помислите. Засега е тихо, но след седмица селото ще оживее, хората ще си спомнят всички празници, стари и нови, ще ходят прегърнати от къща на къща, ще крещят, ще пеят, пак ще си спомнят войната и на трапезата ще си простят всички обиди.
Одиторът мълчеше.
- Е, кажи ми откъде толкова много? Хиляда или какво?
„Хиляда“, потвърди одиторът.
- Ново?
– Сега старите сметки ги няма.
„Но това са луди пари“, каза Кузма замислено. "Не съм държал толкова много в ръцете си." Взехме заем от колхоза от седемстотин рубли за къщата, когато я строихме, това беше много и до днес не сме го изплатили. И ето хиляда. Разбирам, можете да направите грешка, тридесет, четиридесет, добре, може би сто рубли ще излязат там, но откъде идва хилядата? Вероятно сте на тази работа от дълго време, трябва да знаете как работи.
„Не знам“, поклати глава одиторът.
– Селповците с консистенцията не можаха ли да го нагреят?
- Не знам. Всичко можеше да се случи. Виждам, че има малко образование.
– Какво образование има – грамотност! С такова образование си броите само заплатата, а не държавните пари. Колко пъти съм й казвал: не пречи на собствената си шейна. Нямаше кой да работи, затова я убедиха. И тогава изглеждаше, че всичко върви добре.
– Винаги ли е получавала стоките сама или не? – попита одиторът.
- Не. Който отиде, поръчах с него.
- Много лошо. Не можете да го направите по този начин.
- Ето…
– И най-важното: цяла година нямаше счетоводство. Те млъкнаха и в последвалата тишина се чу как Мария все още ридае в спалнята. Някъде от отворената врата на улицата избухна песен, зажужа като летяща земна пчела и заглъхна - след нея риданията на Мария изглеждаха силни и бълбукаха като камъни, падащи във водата.
- Какво ще стане сега? - попита Кузма, не беше ясно към кого се обръща - към себе си или към одитора.
Инспекторът хвърли кос поглед към момчетата.
- Махай се оттук! – изръмжа им Кузма и те хукнаха в колона към стаята си.
— Утре продължавам — тихо започна инспекторът, приближавайки се към Кузма. – Ще трябва да водя счетоводство в още два магазина. Това са около пет дни работа. И пет дни по-късно...” Той се поколеба. – С една дума, ако през това време внесете пари... Разбирате ли ме?
„Защо не разбираш“, отговори Кузма.
„Виждам: деца“, каза одиторът. - Е, ще я осъдят и ще я осъдят...
Кузма го погледна с жална, потрепваща усмивка.
„Просто разберете: никой не трябва да знае за това.“ Нямам право да го правя. Аз самият поемам рискове.
- Разбирам, разбирам.
– Съберете пари и ще се опитаме да потулим този въпрос.
- Хиляда рубли - каза Кузма.
- да
- Разбирам, хиляда рубли, хиляда. Ще го приберем. Не можете да я съдите. Живея с нея от много години, имаме деца.
Инспекторът се изправи.
— Благодаря ви — каза Кузма и като кимна, стисна ръката на инспектора. Той си тръгна. В двора зад него изскърца портата, чуха се стъпки и заглъхнаха пред прозорците.
Кузма остана сам. Отиде в кухнята, седна пред печката, която не беше палена от предния ден, и с наведена глава седя дълго, дълго. Той не мислеше за нищо - вече нямаше сили за това, замръзна и само главата му потъна все по-надолу. Мина час, после два и настъпи нощта.
- Татко!
Кузма бавно вдигна глава. Витка стоеше пред него, боса и по тениска.
- Какво искаш?
- Тате, ще бъде ли всичко наред с нас? Кузма кимна. Но Витка не си тръгна, имаше нужда баща му да го каже с думи.
- Но, разбира се! – отговори Кузма. "Ще обърнем цялата земя с главата надолу, но няма да се откажем от майка си." Ние сме пет човека, можем да го направим.
– Мога ли да кажа на момчетата, че всичко ще бъде наред с нас?
"Кажи го: ще обърнем цялата земя с главата надолу, но няма да се откажем от майка си."
Витка, вярвайки, си тръгна.
На сутринта Мария не стана. Кузма стана, събуди по-големите деца за училище и им наля вчерашното мляко. Мария лежеше на леглото с очи, вперени в тавана, и не помръдваше. Не се беше съблякла, лежеше с роклята, с която беше дошла от магазина, лицето й беше видимо подуто. Преди да излезе, Кузма застана над нея и каза:
- Ако се отдалечите малко, станете. Всичко ще е наред, хората ще помогнат. Не бива да умираш преждевременно заради това.
Отишъл в офиса, за да предупреди, че няма да идва на работа.
Председателят беше сам в кабинета си. Той се изправи, подаде ръка на Кузма и като го погледна внимателно, въздъхна.
- Какво? – не разбра Кузма.
— Чух за Мария — отговори председателят. „Сега вероятно цялото село знае.“
„Все пак не можеш да го скриеш, така да бъде“, махна Кузма загубено с ръка.
- Какво ще направиш? – попита председателят.
- Не знам. Не знам къде да отида.
- Трябва да направим нещо.
- Необходимо.
„Виждате сами, че сега не мога да ви дам заем“, каза председателят. – Отчетната година е точно зад ъгъла. Отчетната година ще приключи, тогава ще се консултираме, може би ще го дадем. Да дадем - какво има! Междувременно вземете заем срещу заем, всичко ще бъде по-лесно, не питате за празно място.
- Благодаря ти.
– Имам нужда от твоето „благодаря“! Как е Мария?
- Зле.
- Ти иди да й кажеш.
- Трябва да кажа. - На вратата Кузма си спомни: „Днес няма да отида на работа.“
- Давай давай. Какъв работник си сега? Намерих за какво да говорим!
Мария все още лежеше там. Кузма седна до нея на леглото и я стисна за рамото, но тя не отвърна, не трепна, сякаш нищо не беше почувствала.
„Председателят казва, че след отчетното събрание ще даде заем“, каза Кузма.
Тя се раздвижи слабо и отново замръзна.
- Чуваш ли? - попита той.
Нещо внезапно се случи с Мария: тя скочи, обви ръцете си около врата на Кузма и го хвърли на леглото.
- Кузма! – прошепна тя задъхано. - Кузма, спаси ме, направи нещо, Кузма!
Опита се да се освободи, но не успя. Тя падна върху него, стисна врата му и покри лицето му с лицето си.
- Скъпи мой! – трескаво прошепна тя. - Спаси ме, Кузма, не ме давай на тях!
Най-накрая се освободи.
— Глупава жена — изхриптя той. -Луд ли си?
- Кузма! – слабо се обади тя.
-Какво измисли? Заемът ще бъде тук, всичко ще бъде наред, но вие сте полудели.
- Кузма!
- Добре?
- Кузма! – гласът й ставаше все по-слаб и по-слаб.
- Ето ме и мен.
Той събу ботушите си и легна до нея. Мария трепереше, раменете й се свиваха и подскачаха. Той я прегърна и започна да разтрива рамото й с широката си длан – напред-назад, напред-назад. Тя се сгуши по-близо до него. Той премести ръката си през рамото й, докато тя млъкна. Полежа известно време до нея, после стана. Тя спеше.
Кузма си помисли: можете да продадете кравата и сеното, но тогава децата ще останат без мляко.
Нямаше какво повече да се продава от фермата. Кравата трябва да се остави и за последен случай, когато няма изход. Това означава, че нямате нито стотинка от собствените си пари, всичко ще трябва да вземете назаем. Той не знаеше как може да вземе назаем хиляда рубли; тази сума му се стори толкова голяма, че той все я бъркаше със стари пари, а после го осъзна и като изстина, се прекъсна. Той призна, че такива пари съществуват, както съществуват милиони и милиарди, но фактът, че те могат да се отнасят за един човек и още повече за него, изглежда на Кузма като някаква ужасна грешка, която - ако просто започне да търси пари - вече нямаше да съществуват. И дълго време не мръдна - сякаш чакаше чудо, когато някой ще дойде и ще каже, че си правят шега с него и че цялата тази история с недоимъка не засяга нито него, нито Мария. Имаше толкова много хора около него, че тя наистина не докосна!
Добре, че шофьорът закара автобуса точно до гарата и Кузма не трябваше да стига дотам с вятъра, който просто започна да духа от къщата и никога не спираше. Тук, на гарата, ламарините дрънчат по покривите, хартията и фасовете се носят по улицата, а хората се тълпят така, че не може да се разбере дали ги носи вятърът или все още да се справят с него и да бягат, където трябва да отидат сами. Гласът на диктора, който съобщава пристигането и заминаването на влаковете, е накъсан, смачкан и неразбираем. Свирките на маневрените парни локомотиви и пискливите свирки на електрическите локомотиви изглеждат тревожни, като сигнали за опасност, която трябва да се очаква всеки момент.
Един час преди влака Кузма стои на опашка за билети. Касата още не е отворена, а хората стоят и гледат подозрително всеки, който минава напред. Минутната стрелка на кръглия електрически часовник над прозореца на касата скача със звънлив звук от деление на деление и всеки път хората вдигат глави и страдат.
Накрая се отваря касата. Опашката се свива и замръзва. Първата глава се провира през прозореца на касата; Минават две, три, четири минути, а опашката не мърда.
- Какво има - пазарлък, какво ли? - вика някой отзад.
Главата изпълзява назад и жената, която беше първа на опашката, се обръща: „Оказва се, че няма билети.“
– Граждани, няма билети за общи и резервирани вагони! - вика касиерката.
Опашката се струпва, но не се разпръсква.
„Те не знаят как да вземат пари“, възмущава се дебелата жена с червено лице и червен шал. – Направихме много меки колички – кому са нужни? Какво ще кажете за самолет, а и тогава всички билети за него струват еднакво.
„На самолети и да летя“, любезно отговаря касиерът.
- И ние ще летим! - кипи лелята. - Още веднъж правиш две такива далавери и нито един човек няма да дойде при теб. Ти нямаш съвест.
- Летете за собственото си здраве - ние няма да плащаме!
„Ще плачеш, скъпа моя, ще плачеш, когато останеш без работа.“
Кузма се отдалечава от касата. Сега до следващия влак остават около пет часа, не по-малко. Или може би все пак трябва да го взема меко? По дяволите с него! Все още не се знае дали ще има прости седалки в този влак или не - може би ще има и меки? Ще чакате напразно. „Когато свалиш главата си, не плачеш над косата си“, спомня си Кузма по някаква причина. Всъщност допълнителна петица няма да има значение сега. Имате нужда от хиляда - защо сега да плачете за пет?
Кузма се връща на касата. Опашката се раздели и пред касата има отворена книга.
„Трябва да отида в града“, казва й Кузма.
„Билети само за меки вагони“, сякаш чете касиерката, без да вдига очи от книгата.
- Хайде да хапнем някъде.
Отбелязва прочетеното с линийка, вади някъде отстрани листче и го слага под компостера.
Сега Кузма слуша да извикат влака си. Влакът ще пристигне, той ще се качи на мек вагон и ще стигне до града с всички удобства. На сутринта ще има град. Той ще отиде при брат си и ще вземе от него парите, които липсват до хиляда. Брат ми вероятно ще ги премахне от книгата. Преди да си тръгнат, те ще седнат, ще изпият бутилка водка за сбогуване и след това Кузма ще се върне обратно, за да стигне навреме за връщането на инспектора. И той и Мария пак ще си вървят както трябва, ще живеят като другите хора. Когато тази неприятност свърши и Мария се отдалечи, те ще продължат да отглеждат децата, да ходят с тях на кино - в края на краищата собствената им колективна ферма: петима мъже и майка. Всички те все още имат време да живеят. Вечер, като си ляга, той, Кузма, както и преди, ще флиртува с Мария, ще я пляска по мекото място, а тя ще ругае, но не сърдито, за шега, защото тя самата обича, когато той се забавлява. Колко им трябва, за да е добре всичко? Кузма идва на себе си. Много, о, много - хиляда рубли. Но сега вече не е хиляда, той получи повече от половината от хилядата с половин грях. Той ходеше унижен, даваше обещания където трябва и не трябваше, напомняше за заема, страхувайки се, че няма да го дадат, а след това, засрамен, вземаше хартийки, които изгаряха ръцете му и които все не достигаха.
На първия той, както вероятно всички останали в селото, отиде при Евгений Николаевич.
- А, Кузма - срещна го Евгений Николаевич, отваряйки вратата. - Влез, влез. Седнете. И си помислих, че си ми ядосан - не дойде.
– Защо да ви се сърдя, Евгений Николаевич?
- Не знам. Не всеки говори за оплаквания. Да, седнете. Как е живота?
- Нищо.
- Е, добре, бъди беден. Преместихте се в нова къща и нищо не се случи?
- Да, вече една година сме в новата къща. Какво има да се хвали сега?
- Не знам. Не влизаш, не казваш.
Евгений Николаевич свали отворените книги от масата, без да ги затваря, и ги премести на рафта. Той е по-малък от Кузма, но в селото го наричат всички, дори и старите, защото вече петнадесет години е директор на училище, първо седемгодишно, после осемгодишно. Евгений Николаевич е роден и израснал тук и след като завършва колеж, не забравя селския труд: коси, дърводелства, управлява голяма ферма, когато има време, ходи на лов и риболов с мъжете. Кузма веднага отиде при Евгений Николаевич, защото знаеше, че има пари. Живее сам с жена си - тя му е и учителка - заплатата им е добра, но няма къде да я харчат, всичко е тяхно - и градината, и млякото, и месото.
Виждайки, че Евгений Николаевич събира книги, Кузма се изправи.
- Може би не съм навреме?
- Седни, седни, не е време! – задържа го Евгений Николаевич. – Има време. Когато не сме на работа, разполагаме със собствено време, а не с правителството. Това означава, че трябва да го харчим както искаме, нали?
- Сякаш.
– Защо „сякаш“? Говори истината. Има време. Можете да сложите малко чай тук.
— Няма нужда от чай — отказа Кузма. - Не искам. Отскоро пия.
- Ами виж. Казват, че е по-лесно да се почерпи с добре нахранен гост. Вярно ли е?
- Вярно ли е.
Кузма се размърда на стола си и реши:
– Аз, Евгений Николаевич, дойдох при вас един по един по работа.
- По работа? – Евгений Николаевич, предпазлив, седна на масата. - Добре, тогава давай и говори. Въпросът си е въпрос, трябва да се реши. Както се казва, чукай, докато желязото е горещо.
„Не знам как да започна“, поколеба се Кузма.
- Кажи Кажи.
- Да, работата е следната: дойдох да ви искам пари.
- Колко ти трябва? – Евгений Николаевич се прозя.
- Имам нужда от много. Колко ще дадеш.
- Е, какво - десет, двайсет, тридесет?
— Не — поклати глава Кузма. - Имам нужда от много. Ще ви кажа защо, за да е ясно. Моята Мария имаше голям недостиг - може би знаете?
- Аз не знам нищо.
- Вчера приключи одитът - и тогава го представиха.
Евгений Николаевич забарабани с кокалчетата на пръстите си по масата.
„Каква неприятност“, каза той.
- А?
- Това е неудобство, казвам, каква неудобство. Как го е направила?
- Това е.
Замълчаха. Чувах някъде да тиктака будилник; Кузма го потърси с очи, но не го намери. Будилникът чукаше, почти се задавяше. Евгений Николаевич пак забарабани с пръсти по масата. Кузма го погледна; той леко трепваше.
„Те могат да преценят“, каза Евгений Николаевич.
„Ето защо търся пари, за да не бъда съден.“
- Те още могат да преценят. Отпадъците са си отпадъци.
- Не, не могат. Не го е взела от там, знам.
– Какво ми казваш? – обиди се Евгений Николаевич. - Аз не съм съдия. Вие им кажете. Казвам това, защото трябва да внимавате: иначе ще вложите пари и ще ви съдят.
- Не. „Кузма внезапно почувства, че самият той се страхува от това и каза повече на себе си, отколкото на него. - Сега гледат, за да не е напразно. Не сме ги използвали тези пари, не ни трябват. Тя има този недостатък, защото е неграмотна, а не някак.
„Те това не разбират“, махна с ръка Евгений Николаевич.
Кузма си спомни за заема и като нямаше време да се успокои, каза жално и умолително, така че самият той се отврати:
– Заемам от вас за кратко, Евгений Николаевич. За два, три месеца. Председателят след отчетното събрание ми обеща заем.
- И сега не става?
- Сега не е възможно. Още не бяхме платили за старата, когато построихме къщата. И така той се среща наполовина; никой друг не би се съгласил.
Пак отнякъде избяга бърз звук на будилник, който почука тревожно и силно, но Кузма и този път не го намери. Будилникът можеше да е зад завесата на прозореца или на рафта с книги, но звукът сякаш идваше някъде отгоре. Кузма не издържа и погледна към тавана, а след това се прокле за глупостта си.
- Посетихте ли вече някого? – попита Евгений Николаевич.
- Не, първо на теб.
- Какво мога да направя? – каза Евгений Николаевич внезапно вдъхновен. – Ако не го дадеш, ще кажеш: Евгений Николаевич съжаляваше, не го даде. И хората ще бъдат щастливи.
– Защо да говоря за вас, Евгений Николаевич?
- Не знам. Разбира се, изобщо не говоря за вас. Всякакъв вид хора. Само аз имам пари в спестовна книжка в района. Нарочно ги държа настрана, за да не ги разкарвам за дреболии. Трябва да отидем там. Сега няма време. – Той трепна отново. - Ще трябва да тръгваме. Това е случая. Имам сто там и ще ги сваля. Това е правилно: трябва да си помагаме.
Кузма, изведнъж внезапно изтощен, мълчеше.
„Затова сме хора, за да бъдем заедно“, каза Евгений Николаевич. „В селото говорят какви ли не неща за мен, но на никого не съм отказвал помощ. Често идват при мен: дай ми петица, после ми дай десетка. Друг път раздавам последните. Вярно, харесва ми да ми го върнат; вие живеете толкова добре и не искате да работите.
„Ще го върна“, каза Кузма.

Валентин Распутин

Пари за Мария

- Какво ти е необходимо? - питат го отвътре.

„Пари за Мария“, отговаря той.

- Какво ти е необходимо?

– Пари за Мария.

Събужда се втори път.

Кузма мисли: да отиде или да не отиде? Той мислеше за това вчера и онзи ден, но тогава все още имаше време за размисъл и не можа да реши нищо окончателно, сега вече няма време. Ако не отидете сутринта, ще бъде късно. Сега трябва да си кажем: да или не? Трябва да тръгваме, разбира се. Карам. Спри да страдаш. Тук той няма от кого друг да поиска. На сутринта той ще стане и веднага ще отиде до автобуса. Той затваря очи - сега може да спи. Спи, спи, спи... Кузма се опитва да се покрие със съня като с одеяло, да се потопи в него, но нищо не се получава. Струва му се, че спи до огъня: ако обърнете едната страна, от другата е студено. Спи и не спи, пак сънува колата, но разбира, че не му струва нищо сега да отвори очи и най-накрая да се събуди. Обръща се от другата страна - все още е нощ, която не може да бъде укротена от никакви нощни смени.

Кузма отива в кухнята и казва на Мария, която се върти около печката:

– Донеси ми нещо с теб, отивам.

- В града? – тревожи се Мария.

- В града.

Мария избърсва ръце в престилката си и сяда пред печката, присвила очи от жегата, обляла лицето й.

„Той няма да го даде“, казва тя.

– Знаете ли къде е пликът с адреса? – пита Кузма.

- Някъде в горната стая, ако е жив. Момчетата спят. Кузма намира плика и се връща в кухнята.

„Той няма да го даде“, повтаря Мария.

- Ще се върнеш ли сам? - пита Мария.

Навън духа вятър - всичко се люлее, пъшка и трака.

Отново селото. Шофьорът спира автобуса близо до кафенето и става. „Счупи“, казва той. „Който ще закусва, да тръгваме, иначе ще трябва да продължаваме и продължаваме.“

Мария се прибра късно, изглеждаше изтощена.

- Как си? – внимателно попита Кузма.

- Да, все още няма начин. Има още готови стоки за утре. Ще бъде утре някак.

Тя се развика на момчетата, които са направили нещо, и веднага легна. Кузма излезе навън. Някъде горяха труп на прасе и из селото се носеше силна приятна миризма. Реколтата приключи, картофите бяха изкопани и сега хората се подготвят за празника и чакат зимата. Натовареното, горещо време е зад гърба ни, настъпи извънсезонът, когато можете да се разходите, да се огледате и да помислите. Засега е тихо, но след седмица селото ще оживее, хората ще си спомнят всички празници, стари и нови, ще ходят прегърнати от къща на къща, ще крещят, ще пеят, пак ще си спомнят войната и на трапезата ще си простят всички обиди.