Във войната съществуват два основни аспекта на реалността, които са тясно преплетени: опасността от битката и ежедневието. Както отбеляза Константин Симонов: „Войната не е непрекъсната опасност, очакване на смърт и мисли за нея. Ако това беше така, то никой човек нямаше да издържи тежестта му... дори и за месец. Войната е комбинация от смъртна опасност, постоянна възможност да бъдеш убит, случайност и всички черти и детайли от ежедневието, които винаги присъстват в живота ни... Човек на фронта е зает с безкрайно много неща, които той постоянно трябва да мисли за и поради което той често Той изобщо няма време да мисли за своята безопасност. Затова чувството на страх се притъпява отпред, а не защото хората изведнъж стават безстрашни.”
Войнишката служба включваше преди всичко тежка, изтощителна работа на границата на човешките сили. Следователно, наред с опасността от битка, най-важният фактор във войната, който повлия на съзнанието на нейните участници, бяха специалните условия на фронтовия живот или начинът на ежедневие в бойна ситуация. Ежедневието на войната никога не е било приоритетна тема за историческите изследвания; аспектите от живота на мъжете и жените на фронта не са били акцентирани.
По време на Великата отечествена война участието на жените в бойни действия и задоволяване на нуждите на фронта става широко разпространено и се превръща в социално явление, което изисква специално изследване. През 1950-те - 1980-те години. В научните трудове на М.П. Чечнева, B.C. Мурманцева, Ф. Кочиева, А.Б. Жинкин през 70-те - 80-те години на миналия век бяха разгледани някои характеристики на военната служба на жените, предимно по отношение на ежедневието им, установяване на правилни взаимоотношения с колеги мъже. Признавайки, че когато жените се присъединяват към армията, те са изправени пред проблеми от морално, психологическо и битово естество, изследователите все пак оценяват положението на женския контингент в нея като задоволително, тъй като според тях политическите органи и партийните организации са били в състояние да възстановят възпитателната си работа.
Сред съвременните исторически изследвания отбелязваме проекта „Жените. памет. Война”, който се реализира от служители на Центъра за джендър изследвания на Европейския хуманитарен университет. Идеята на проекта е да се анализират индивидуалните и колективните спомени на жените за войната във връзката им с официалната история, идеологическите ограничения и политиката на конструиране на памет (за войната) в СССР и Беларус (по време и след съветския период ). По този начин изучаването на ежедневните аспекти на ежедневието на фронта е от значение и за регионите на Русия, включително Брянска област.
Това изследване се основава на интервюта с жени участници във Великата отечествена война, както и мемоари, публикувани в регионални периодични издания, събрани както от жени, така и от мъже, които споменават подробности от живота на фронтовата линия.
На първо място си спомнихме униформата. Много жени казаха, че са получили мъжки униформи: „По това време (1942 г.) в дивизията нямаше женски униформи и ни дадоха мъжки униформи“, спомня си Олга Ефимовна Сахарова. - Гимнастичките са широки, в панталона влизат двама... Бельото също е мъжко. Ботушите са с най-малък номер - 40... Момичетата ги обуха и ахнаха: на кого приличат?! Започнахме да се смеем един на друг..."
„Войниците получиха палта, но аз получих обикновен суичър. Там беше ужасно студено, но нямахме други възможности. През нощта се покривахме с него или през главата, или през краката. Всички бяха с брезентови ботуши на краката си, тежки и неудобни. През зимата бяхме с по няколко чифта чорапи, краката ни се потеха много и бяха постоянно мокри. Дрехите не бяха сменени, само се праха от време на време.”
Фронтовата медицинска сестра Мария Йоновна Илюшенкова отбелязва: „Медицинските батальони в спешното отделение носеха поли. Отпред полите не могат да направят нищо с тях. Тя е на фронта от октомври 1941 г. и си спомня как най-трудните времена са били на Северозападния фронт през зимата и пролетта на 1942 г. в гори и блата като част от кавалерийска рота за линейка: „Медицинските сестри едва имаха време да осигурят медицинска помощ на ранените, криейки ги в гората, ровове и кратери от снаряди и бомби. Ако можете да сложите ранения върху дъждобран или палто и да го влачите, тогава добре, но ако не, тогава пълзете по корем под непрекъснатото свистене на куршуми и експлозии на снаряди и ги издърпайте." Той описва подробно дрехите си: Budenovka , палто, което не му отговаря на размера, копчета от дясната страна. Нямаше женска стая. Всичко е мъжко: ризи, стеснени панталони, дълги гащи. Ботушите бяха за редови; за жените бяха избрани по-малки ботуши. През зимата имаше бушлата, палта от овча кожа, шапка с ушанка и балаклава, филцови ботуши и ватени панталони."
Жените свързват подобренията в облеклото и известно разнообразие с успехите във войната: „След това имаше чорапи. Отначало ги шиехме с мъжки намотки. Имаше един обущар в кавалерийската санитарна рота, който шиеше дрехи. Уших красиви палта за осем момичета дори от грешен материал...” .
Спомените за това как са били хранени на фронта са различни, но всички жени свързват това със ситуацията на фронта: „Олга Василиевна Белоцерковец си спомня трудната есен на 1942 г., настъплението на Калининския фронт: Нашият тил изостана. Озовахме се в блата, оцелявайки само с галета. Спуснаха ни от самолети: четири бисквити черен хляб за ранените, две за войниците.
Как се хранят в полева болница през 1943 г. Фаина Яковлевна Етина си спомня: „Ядяхме предимно каша. Най-често срещаната беше кашата от перлен ечемик. Имаше и „полеви обеди“: обикновена вода с риба. Дробната наденица се смятала за деликатес. Намазвахме го на хляб и го ядохме с особена лакомия;
Мария Йоновна Илюшенкова смята фронтовата дажба за добра и обяснява това с факта, че Северозападният фронт беше много труден и се опитаха да снабдяват войските по-добре: „Северозападният фронт е най-тежкият. Хранеха ни добре, само всичко беше изсушено: компот, моркови, лук, картофи. Концентрати - елда, просо, перлен ечемик в квадратни торби. Имаше месо. Тогава Китай доставяше задушено месо, а американците също го изпращаха. Имаше наденица в кутии, залята със свинска мас. Офицерите получиха допълнителни дажби. Не сме гладували. Хората умряха, нямаше кой да яде...”
Нека отбележим, че храната понякога играе в спомените на хората ролята на малко чудо, свързано със спасение, освобождение, ярка страница в живота. Намерихме споменаване на това в разказа на един мъж за войната: „В болницата се разболях от малария. Изведнъж наистина исках херинга с картофи! Изглеждаше: яжте го и болестта ще изчезне. И какво мислите - изядох го и се оправих. По време на обиколките лекарят ми казва: браво боец, подобряваш се, което означава, че лечението ни помага. И вземете войника, който лежеше с нас в отделението, и кажете: не вашият хинин му помогна, а херинга и картофи.
Жените ветерани си спомнят „фронтовите сто грама“ с усмивка: „Да, наистина имаше фронтови сто грама за мъжете, а какво е по-лошо за нас, жените? И ние пихме."
„Дадоха по сто грама на всеки. Пих само при силни студове. По-често го давах за замяна. Размених го за сапун и масло.
Друг важен повтарящ се ежедневен спомен от войната сред мъжете и жените беше жаждата за спокоен сън, умората от изтощително безсъние: „Ние дремехме, докато вървим. Следва колона от четирима души в редица. Облягаш се на ръката на приятел, а самият ти спиш. Веднага щом чуете командата "Стой!" всички войници спят дълбоко“. Дъщеря й Людмила разказва за медицинската сестра Евдокия Пахотник: „Мама каза, че са работили в болницата денонощно“, пише дъщеря й „Веднага щом затворите очи, трябва да станете - пристигна влак с ранени войници. И така всеки ден." Жените по-често описват войната не като подвиг, а като тежък ежедневен труд. Военният лекар Надежда Никифорова си спомня участието си в Сталинградската битка: „Бяхме изпратени на кораби, които превозваха ранените от Сталинград по Волга и ги изпращаха в болници. Колко пъти параходите стреляха по фашистки самолети, но ние имахме късмет ... На кораба имаше до петстотин ранени на всеки двама лекари. Те лежаха навсякъде: под стълбите, в трюма и на палуби на открито. И ето кръгът: започвате сутринта и до вечерта имате време само да обиколите всички. Ще починем два-три дни и след това отново ще се спуснем по Волга, за да вземем ранените.
Илюшенкова M.I. говори за своите награди на фронтовата линия, когато си спомня как се е върнала в родното си село: „След войната с баща ми се върнахме заедно. Те наближиха родното си село Петрищево в Смоленска област рано сутринта. В покрайнините тя свали военната си униформа и облече копринена рокля. Баща му го награждава с орден „Отечествена война“ 1-ва степен, „Червена звезда“ и медали „За храброст“, „За бойни заслуги“ и „За превземането на Кьонигсберг“.
Най-трудният аспект от живота на една жена по време на война беше обсъждането на хигиената, включително интимната хигиена. Разбира се, в болницата лекарите можеха да получат топла вода, спирт, бинтове, памучна вата, както си спомнят военният лекар Никифорова и лаборантката Етина: „Този случай беше много тежък. Трябваше да се събера с момичетата и да отидем да се измием заедно. Някои мият, други стоят и гледат да няма мъже наоколо. През лятото ходехме на езерото, когато беше топло, но през зимата беше по-трудно: топяхме снега и се измивахме. Случвало се е да се мажат със спирт, за да убият бактериите.”
Много жени се подстригват отпред, но сестра Илюшенкова гордо показва снимка с плитка около главата си: „През цялата война минах с такава плитка. С приятелката ми си измихме косите в палатката. Разтопиха снега и размениха „сто грама“ за сапун. Дългата коса на Олга Ефимовна Сахарова едва не уби младото момиче: „Взводът попадна под обстрел. Тя легна на земята..., притисната в снега. ...Когато свърши обстрелът, чух заповедта: „Хартвайте по колите!”. Опитвам се да стана - не се случи. Плитките са дълги, стегнати... Толкова са захванати от слана, че не мога да обърна глава... И не мога да викам... е, все си мисля, че моят взвод ще си тръгне, а Германците ще ме намерят. За мой късмет едно от момичетата забеляза, че ме няма. Да отидем да погледнем и да помогнем за освобождаването на плитките. Не всички са съгласни, че е имало въшки. Но Ф.Я. Етина заявява: „Буквално всеки имаше въшки! Никой не се срамуваше от това. Случвало се е ние да седим, а те да скачат по дрехите и по леглото и открито да ги мачкат като семки. Нямаше време да ги извадя, а и нямаше смисъл, трябваше да бъдат извадени веднага и от всички.” Белоцерковец О.В. припомня ежедневните хигиенни трудности поради факта, че във филмите сега ежедневието на жените на фронта често се украсява: „Спиш три-четири часа, понякога направо на масата, и след това се връщаш на работа. Какво червило има, обеци, каквито понякога показват по филмите. Нямаше къде да се измие и нямаше с какво да се среше.
За миговете на почивка по време на войната се припомня следното: „...Пристигнаха фронтови бригади от артисти...Всички се събраха в болницата и пееха песни. Много ми хареса песента „Тъмна нощ“. ...Имаше грамофон, свиреха румба, танцуваха.” По-трудно е да питаш за отношенията с мъжете. Всички респонденти отрекоха фактите на тормоз или каквито и да било заплахи към себе си, като се позоваха главно на възрастта на войниците, до които са служили - 45-47 години. Доктор Н.Н. Никифорова си спомня, че е трябвало да пътува сама, придружена от войник-шофьор и офицер, няколко десетки километра до ранения през нощта и едва сега се замисля защо не се съмняваше и не се страхуваше? Надежда Николаевна твърди, че офицерите се отнасяли с уважение и церемония към младите лекари и ги канели на празници, за което е запазена бележка.
И така, всекидневният опит на войната, понесен и съхранен от жените, е значим пласт от историческата памет за войната в нейното всекидневно битово проявление. Гледката на жената е маса от ежедневни детайли от живота на фронта без докосване на прослава. За жените е много трудно да си спомнят взаимната омраза с населението на освободените страни, те не искат да говорят за това дали са преживели насилие или дали е трябвало да убиват врагове. Устните истории на участниците във Великата отечествена война изискват внимателно съхранение и внимание на изследователите.
След падането на монархията през февруари 1917 г. колапсът на дисциплината и реда в републиканската руска армия достигна критичната си точка. Дори разстрелът на дезертьори на място не доведе до осезаеми резултати. Трябваше да се направи нещо.
Вече известната по това време жена офицер Мария Бочкарева решава да създаде женска бойна единица, която да се превърне в морален пример за мъжете воини. Мария заявява: „Знам, че една жена, като воин, не може да даде нищо ценно на Родината. Ние, жените, просто трябва да дадем пример на дезертиращите войници как да спасим Русия. Да загинем всички - да разберат дълга си към Родината! Всичко, от което се нуждаем, е да привлечем внимание!“
Върховният главнокомандващ Алексей Брусилов беше скептичен към това нововъведение, като правилно отбеляза, че такива части няма в никоя армия в света. Александър Керенски обаче се интересува дори от малка помощ за поддържане на реда във войските, така че заповедта за създаване на такъв отряд е подписана на 19 юни 1917 г.
От двете хиляди жени доброволки бяха избрани само 300. В отряда имаше строга дисциплина: ставаха в пет сутринта, учеха до десет вечерта и ядяха проста войнишка храна. Жените бяха с бръснати глави.
Черните презрамки с червена ивица и емблема под формата на череп и две кръстосани кости символизират „нежеланието да се живее, ако Русия загине“.
Твърдостта, с която Мария реализира идеята си, беше жизненоважна: жените отиваха да се бият на фронтовата линия, а не просто да работят като медицински сестри.
Самата основателка на батальона самоубийци го каза най-добре:
„В батальона, който предлагам, ще имам пълна власт и ще търся подчинение, в противен случай няма нужда да създавам батальон.“
Скоро бяха създадени още няколко батальона, но поради политически разногласия с Керенски, в крайна сметка около 300 жени останаха под прякото командване на Бочкарева и това звено беше наречено 1-ви Петроградски женски ударен батальон на смъртта.
На 9 юли 1917 г. се провежда бойно кръщение. В пехотната верига мъжете и жените бяха подредени един след друг. При артилерийски обстрел и картечен огън 30 жени са убити и 70 са ранени, но германските укрепления са превзети и батальонът показва истински героизъм.
Въпреки успешния военен дебют, използването на женски части в битка се счита за неподходящо. Мария Бочкарева беше повишена в ранг, но след това съдбата й беше трагична. Според една версия е разстреляна за сътрудничество с белогвардейците през 1919 г., според друга е изчезнала през 1920 г.
„Дъще, събрах пакет за теб. Махай се... Махай се... Все още имаш две по-малки сестри, които растат. Кой ще ги жени? Всички знаят, че четири години си бил на фронта, с мъже...”
Истината за жените във войната, за която не се писа във вестниците...
Спомени на жени-ветерани от книгата на Светлана Алексиевич „Войната няма женско лице“ - една от най-известните книги за Великата отечествена война, където войната за първи път е показана през очите на жена. Книгата е преведена на 20 езика и е включена в училищната и университетската учебна програма:
- „Веднъж през нощта цяла рота проведе разузнаване в сила в сектора на нашия полк. На разсъмване тя се отдалечи и от ничията земя се чу стон. Оставен ранен. „Не тръгвай, ще те убият“, войниците не ме пуснаха, „виждаш ли, вече се разсъмва“. Тя не послуша и запълзя. Тя намери ранен мъж и го влачи осем часа, завързвайки ръката му с колан. Тя го завлече жив. Командирът разбра и прибързано обяви пет дни арест за непозволено отсъствие. Но заместник-командирът на полка реагира различно: „Заслужава награда“. На деветнадесет години имах медал „За храброст“. На деветнадесет тя побеля. На деветнадесет години, в последната битка, двата дроба бяха простреляни, вторият куршум премина между два прешлена. Краката ми бяха парализирани... И ме смятаха за мъртва... На деветнадесет години... Сега внучката ми е такава. Гледам я и не вярвам. дете!
- „И когато се появи за трети път, в един момент – появяваше се и изчезваше – реших да стрелям. Реших се и изведнъж проблесна такава мисъл: това е човек, макар и враг, но човек, и някак си ръцете ми започнаха да треперят, треперене и студени тръпки започнаха да се разпространяват по цялото ми тяло. Някакъв страх... Понякога в сънищата ми се връща това чувство... След шперплатовите мишени беше трудно да се стреля по жив човек. Виждам го през оптичния мерник, виждам го добре. Сякаш е близо... И нещо в мен се съпротивлява... Нещо не ми позволява, не мога да реша. Но се събрах, дръпнах спусъка... Не успяхме веднага. Не е женска работа да мразиш и убиваш. Не нашите... Трябваше сами да се убедим. Убеди..."
- „И момичетата нямаха търпение да отидат доброволно на фронта, но самият страхливец не би отишъл на война. Това бяха смели, необикновени момичета. Има статистика: загубите сред медиците на първа линия са на второ място след загубите в стрелковите батальони. В пехотата. Какво означава например да извадиш ранен от бойното поле? Влязохме в атака и оставихме да ни покосят с картечница. И батальонът го нямаше. Всички бяха легнали. Не всички бяха убити, много бяха ранени. Германците удрят и не спират да стрелят. Съвсем неочаквано за всички от изкопа изскача първо едно момиче, после второ, трето... Започнаха да превързват и измъкват ранените, дори немците за известно време онемяха от изумление. До десет часа вечерта всички момичета бяха тежко ранени и всяко спаси максимум двама-трима души. Те бяха наградени пестеливо в началото на войната, награди не бяха разпръснати. Наложи се раненият да бъде изваден заедно с личното му оръжие. Първият въпрос в медицинския батальон: къде са оръжията? В началото на войната нямаше достатъчно от него. Пушка, картечница, картечница – това също трябваше да се носи. През четиридесет и едно е издадена заповед номер двеста осемдесет и едно за връчването на награди за спасяването на живота на войниците: за петнадесет тежко ранени, изнесени от бойното поле заедно с лични оръжия - медал „За военни заслуги“, за спасяването на двадесет и пет души - Орденът на Червената звезда, за спасяването на четиридесет - Орденът на Червеното знаме, за спасяването на осемдесет - Орденът на Ленин. И ти описах какво означава да спасиш поне един човек в битка... Под куршуми..."
- „Това, което ставаше в душите ни, хората, каквито бяхме тогава, може би никога повече няма да съществуват. Никога! Толкова наивен и толкова искрен. С такава вяра! Когато нашият командир на полка получи знамето и даде команда: „Полк, под знамето! На колене!”, всички се зарадвахме. Стоим и плачем, всеки има сълзи в очите. Няма да повярвате сега, от този шок цялото ми тяло се напрегна, болестта ми, и получих „нощна слепота“, стана от недохранване, от нервна умора и така нощната ми слепота отмина. Виждате ли, на следващия ден бях здрав, оздравях, от такъв шок на цялата ми душа...”
- „Бях хвърлен в тухлена стена от ураганна вълна. Загубих съзнание... Когато дойдох на себе си, вече беше вечер. Тя вдигна глава, опита се да стисна пръстите си - те сякаш се движеха, едва отвори лявото си око и отиде в отделението, цялата в кръв. В коридора срещам по-голямата ни сестра, тя не ме позна и попита: „Кой си ти? Къде?" Тя се приближи, ахна и каза: „Къде беше толкова време, Ксеня? Ранените са гладни, но теб те няма.” Бързо ми превързаха главата и лявата ми ръка до лакътя и отидох да вечерям. Пред очите ми се стъмни и изби пот. Започнах да раздавам вечеря и паднах. Върнаха ме в съзнание и чух само: „Бързай! Побързайте!“ И отново - „Побързайте! Побързайте!“ Няколко дни по-късно взеха още кръв от мен за тежко ранените.”
- „Бяхме млади и отидохме на фронта. момичета Даже израснах през войната. Мама го пробва вкъщи... Пораснах с десет сантиметра..."
- „Майка ни нямаше синове... И когато Сталинград беше обсаден, ние доброволно отидохме на фронта. Всички заедно. Цялото семейство: майка и пет дъщери, а по това време бащата вече се беше сбил..."
- “Бях мобилизиран, бях лекар. Тръгнах си с чувство за дълг. И баща ми се радваше, че дъщеря му е на фронта. Защитава Родината. Татко отиде във военната служба за регистрация и вписване рано сутринта. Той отиде да ми вземе свидетелството и отиде рано сутринта специално, за да видят всички в селото, че дъщеря му е на фронта...”
- „Спомням си, че ме пуснаха. Преди да отида при леля ми, отидох до магазина. Преди войната много обичах бонбони. аз казвам:
- Дай ми малко сладки.
Продавачката ме гледа като луд. Не разбрах: какво са карти, какво е блокада? Всички хора от опашката се обърнаха към мен, а аз имах пушка, по-голяма от мен. Когато ни ги дадоха, погледнах и си помислих: "Кога ще порасна до тази пушка?" И всички изведнъж започнаха да питат, цялата линия:
- Дай й малко сладки. Изрежете купоните от нас.
И те ми го дадоха." - „И за първи път в живота ми се случи... Нашето... Женско... Видях кръв по себе си и изкрещях:
- Бях наранен...
По време на разузнаването с нас беше един фелдшер, възрастен мъж. Той идва при мен:
- Къде те заболя?
- Не знам къде... Но кръвта...
Той като баща ми разказа всичко... Ходих на разузнаване след войната около петнадесет години. Всяка вечер. А сънищата са такива: или ми отказа картечницата, или бяхме обкръжени. Събуждаш се и зъбите ти скърцат. Помниш ли къде си? Там или тук? - „Отидох на фронта като материалист. Атеист. Тя си тръгна като добра съветска ученичка, която беше добре обучена. И там... Там започнах да се моля... Винаги се молех преди битката, четях молитвите си. Думите са прости... Моите думи... Смисълът е един, че се връщам при мама и татко. Не знаех истинските молитви и не четях Библията. Никой не ме видя да се моля. Аз съм тайно. Тя се молеше тайно. Внимателно. Защото... Тогава бяхме други, тогава живееха други хора. разбираш ли
- „Беше невъзможно да ни нападнат с униформи: винаги бяха в кръв. Първият ми ранен беше старши лейтенант Белов, последният ранен беше Сергей Петрович Трофимов, сержант от минохвъргачен взвод. През 1970 г. той дойде да ме посети и аз показах на дъщерите си ранената му глава, върху която все още има голям белег. Общо изнесох четиристотин осемдесет и един ранени от огън. Един от журналистите изчисли: цял стрелкови батальон... Носеха хора два-три пъти по-тежки от нас. И са още по-тежко ранени. Влачите него и оръжието му, а той също е с палто и ботуши. Натоварваш се с осемдесет килограма и го влачиш. Губиш... Тръгваш след следващия, и пак седемдесет-осемдесет килограма... И така пет-шест пъти в една атака. А вие самият имате четиридесет и осем килограма - балетно тегло. Сега вече не мога да повярвам..."
- „По-късно станах командир на отряд. Целият състав е от млади момчета. Цял ден сме на лодката. Лодката е малка, няма тоалетни. Момчетата могат да прекалят, ако е необходимо, и това е. Е, какво за мен? Няколко пъти бях толкова зле, че скочих направо през борда и започнах да плувам. Те викат: "Бригадирът е зад борда!" Ще те измъкнат. Това е толкова елементарна дреболия... Но що за дреболия е това? След това се лекувах...
- „Върнах се от войната побелял. На двадесет и една години съм целият бял. Бях тежко ранен, мозъчно сътресение и не чувах добре на едното ухо. Майка ми ме поздрави с думите: „Вярвах, че ще дойдеш. Молих се за теб ден и нощ.” Брат ми загина на фронта. Тя извика: "Сега е същото - раждайте момичета или момчета."
- „Но ще кажа нещо друго... Най-лошото нещо за мен на война е да нося мъжки гащи. Това беше страшно. И това някак... не мога да се изразя... Ами първо много е грозно... На война си, ще умреш за Родината си, а носиш мъжки гащи . Като цяло изглеждаш смешно. нелепо. Мъжките гащи тогава бяха дълги. Широка. Ушит от сатен. Десет момичета в нашата землянка и всички са по мъжки гащи. Боже мой! През зимата и лятото. Четири години... Минахме съветската граница... Довършихме, както каза нашият комисар по време на политическите занятия, звяра в собствената му бърлога. Близо до първото полско село ни преоблекоха, дадоха ни нови униформи и... И! И! И! За първи път донесоха дамски гащи и сутиени. За първи път през цялата война. Хаааа... Е, разбирам... Видяхме нормално дамско бельо... Защо не се смеете? Плачеш ли... Е, защо?
- „На осемнадесет години, на Курската издутина, бях награден с медал „За военни заслуги“ и Орден на Червената звезда, на деветнадесет години - Орден на Отечествената война втора степен. Когато пристигнаха нови попълнения, всички момчета бяха млади, разбира се, бяха изненадани. Те също бяха на осемнадесет-деветнадесет години и попитаха подигравателно: „За какво ви взеха медалите?“ или „Били ли сте в битка?“ Те ви досаждат с шеги: „Куршумите пробиват ли бронята на танк?“ По-късно превързах един от тях на бойното поле, под обстрел, и запомних фамилията му - Щеголеватих. Кракът му беше счупен. Слагам му шина, а той ме моли за прошка: „Сестро, съжалявам, че тогава те обидих...“
- „Карахме много дни... Тръгнахме с момичетата на една гара с кофа за вода. Те се огледаха и ахнаха: идваха влакове един след друг, а там имаше само момичета. Те пеят. Махат ни, кой със забрадки, кой с каскети. Стана ясно: нямаше достатъчно хора, те бяха мъртви в земята. Или в плен. Сега ние, вместо тях... Мама ми написа молитва. Сложих го в медальона. Може би помогна - върнах се у дома. Преди двубоя целунах медальона..."
- „Тя защити любимия си от фрагмента от мината. Парчетата летят - това е само част от секундата... Как успя? Тя спаси лейтенант Петя Бойчевски, тя го обичаше. И остана да живее. 30 години по-късно Петя Бойчевски дойде от Краснодар и ме намери на нашата първа линия и ми разказа всичко това. Отидохме с него при Борисов и намерихме поляната, където умря Тоня. Взе пръстта от гроба й... Носеше я и я целуваше... Бяхме пет, конаковски моми... И аз сама се върнах при майка си...“
- „И тук аз съм командирът на оръдието. А това означава, че съм в хиляда триста петдесет и седми противовъздушен полк. Отначало имаше кървене от носа и ушите, пълно разстройство на храносмилането... Гърлото ми беше сухо до повръщане... През нощта не беше толкова страшно, но през деня беше много страшно. Изглежда, че самолетът лети право към вас, по-специално към вашия пистолет. Набива се на теб! Това е един момент... Сега ще превърне всички, всички вас в нищо. Всичко свърши!“
- „Стига да чуе... До последния момент му казваш, че не, не, наистина ли е възможно да умреш. Целуваш го, прегръщаш го: какво си, какво си? Той вече е мъртъв, очите му са вперени в тавана, а аз все нещо му шепна... Успокоявам го... Имената са изтрити, изчезнали са от паметта, но лицата остават..."
- „Пленихме медицинска сестра... Ден по-късно, когато превзехме това село, навсякъде имаше мъртви коне, мотоциклети и бронетранспортьори. Намерили я: очите й били извадени, гърдите й отсечени... Набита на кол... Беше мраз, а тя беше бяла и бяла, и косата й беше цялата побеляла. Тя беше на деветнадесет години. В раницата й намерихме писма от дома и зелена гумена птица. Детска играчка..."
- „Близо до Севск германците ни атакуваха седем до осем пъти на ден. И дори този ден изнесох ранените с оръжията им. Допълзях до последния, а ръката му беше напълно счупена. Увиснал на парчета... По вените... Целият в кръв... Трябва спешно да отреже ръката си, за да я превърже. Друг начин няма. А аз нямам нито нож, нито ножица. Чантата се размърда и отмести настрани и те изпаднаха. какво да правя И аз дъвках тази каша със зъби. Гризах го, превързвах го... Превързвах го, а раненият: „Бързо, сестро. Ще се бия отново.” В треска..."
- „През цялата война се страхувах, че краката ми ще бъдат осакатени. Имах красиви крака. Какво на човек? Не се страхува толкова, ако дори загуби краката си. Все още герой. Младоженец! Ако една жена бъде наранена, съдбата й ще бъде решена. Женска съдба..."
- „Мъжете ще запалят огън на автобусната спирка, ще изтръскат въшките и ще се изсушат. къде сме Хайде да изтичаме до някакъв подслон и да се съблечем там. Имах плетен пуловер, така че въшките седяха на всеки милиметър, във всяка бримка. Виж, ще ти се гади. Има главови въшки, въшки по тялото, срамни въшки... Имах ги всичките..."
- „Стремихме се... Не искахме хората да казват за нас: „О, тези жени!“ И ние се стараехме повече от мъжете, все пак трябваше да докажем, че не сме по-лоши от мъжете. И дълго време имаше арогантно, снизходително отношение към нас: „Тези жени ще се бият...“
- „Три пъти раняван и три пъти контузиран. По време на войната всеки мечтаеше за какво: кой да се върне у дома, кой да стигне до Берлин, но аз мечтаех само за едно - да доживея рождения си ден, за да стана на осемнадесет. По някаква причина се страхувах да умра по-рано, дори да не доживея до осемнадесет. Ходех с панталони и каскет, винаги в парцали, защото винаги пълзиш на колене и дори под тежестта на ранен. Не можех да повярвам, че един ден ще е възможно да стана и да ходя по земята, вместо да пълзя. Беше сън!“
- „Да вървим... Има около двеста момичета, а зад нас има около двеста мъже. горещо е Горещо лято. Мартенско хвърляне - тридесет километра. Жегата е дива... И след нас червени петна по пясъка... Червени отпечатъци... Е, тези неща... Нашите... Как да скриеш нещо тук? Войниците вървят отзад и се правят, че нищо не забелязват... Не гледат краката си... Панталоните ни изсъхнаха, сякаш бяха стъклени. Режат го. Там имаше рани и през цялото време се чуваше миризма на кръв. Нищо не ни дадоха... Наблюдавахме: когато войниците си окачват ризите по храстите. Ще откраднем няколко парчета... После се досетиха и се смееха: „Майсторе, дай друго бельо. Момичетата взеха нашите.” Нямаше достатъчно вата и бинтове за ранените... Не че... Дамското бельо може би се появи едва две години по-късно. Бяхме с мъжки панталони и тениски... Е, хайде... С ботуши! Изпържиха ми се и краката. Да вървим... Към прелеза, там чакат фериботи. Стигнахме до прелеза и тогава започнаха да ни бомбардират. Бомбардировките са страшни, хора - кой знае къде да се скрият. Ние се казваме... Но ние не чуваме бомбардировките, нямаме време за бомбардировки, предпочитаме да отидем до реката. Към водата... Вода! вода! И седяха, докато се намокриха... Под отломките... Ето го... Срамът беше по-страшен от смъртта. И няколко момичета загинаха във водата..."
- „Бяхме щастливи, когато извадихме тенджера с вода, за да измием косите си. Ако си вървял дълго, търсил си мека трева. Скъсаха и краката й... Е, знаете ли, измиха ги с трева... Имахме си характеристики, момичета... Армията не се сети за това... Краката ни бяха зелени... Добре е, ако бригадирът беше възрастен мъж и разбираше всичко, не вземаше излишното бельо от чантата си, а ако е млад, определено ще изхвърли излишното. И каква загуба е това за момичетата, които трябва да се преобличат два пъти на ден. Разкъсахме ръкавите на долните си ризи, а те бяха само двама. Това са само четири ръкава..."
- „Как ни посрещна Родината? Не мога без ридания... Минаха четиридесет години, а бузите ми все още горят. Мъжете мълчаха, а жените... Викаха ни: „Знаем какво сте правили там!”. Примамиха млади п... наши мъже. Фронтова б... Военни кучки..." Обиждаха ме по всякакъв начин... Руският речник е богат... Един човек ме изпраща от хорото, изведнъж ми става зле, сърцето ми се разтуптява. Ще отида и ще седна в снежна преспа. „Какво става с теб?“ - „Нищо. танцувах." И това са моите две рани... Това е война... И трябва да се научим да бъдем нежни. Да бъдеш слаб и крехък, а краката ти в ботуши са износени - четиридесети размер. Необичайно е някой да ме прегърне. Свикнал съм да нося отговорност за себе си. Чаках добри думи, но не ги разбирах. Те са ми като деца. Най-отпред при мъжете има силен руснак. Свикнал съм. Една приятелка ме научи, тя работеше в библиотеката: „Чети поезия. Четете Есенин.
- „Краката ми ги нямаше... Отрязаха ми краката... Спасиха ме там, в гората... Операцията беше в най-примитивни условия. Сложиха ме на масата да оперирам, а нямаше дори йод, рязаха ми краката, двата крака с един обикновен трион... Сложиха ме на масата и нямаше йод. На шест километра отидохме в друг партизански отряд да вземем йод, а аз лежах на масата. Без упойка. Без... Вместо упойка - бутилка самогон. Нямаше нищо друго, освен обикновен трион... Дърводелски трион... Имахме един хирург, той самият също нямаше крака, той говореше за мен, други лекари казаха това: „Прекланям се пред нея. Толкова мъже съм оперирал, но такива не съм виждал. Той няма да крещи. Издържах... Свикнах да бъда силен на публични места..."
- „Съпругът ми беше старши шофьор, а аз бях шофьор. Четири години пътувахме с отоплена кола и синът ни дойде с нас. През цялата война той дори не видя котка. Когато хвана котка близо до Киев, влакът ни беше ужасно бомбардиран, долетяха пет самолета и той я прегърна: „Мило малко коте, колко се радвам, че те видях. Не виждам никого, добре, седни с мен. Нека те целуна. Дете... Всичко в едно дете трябва да е детско... Заспа с думите: „Мамо, имаме котка. Сега имаме истински дом."
- “Аня Кабурова лежи на тревата... Нашият сигналист. Тя умира - куршум уцелва сърцето й. В това време над нас прелита клин от жерави. Всички вдигнаха глави към небето, а тя отвори очи. Тя погледна: "Какво жалко, момичета." След това тя направи пауза и ни се усмихна: „Момичета, наистина ли ще умра?“ По това време нашият пощальон, нашата Клава, тича, тя вика: „Не умирай! Не умирай! Имаш писмо от вкъщи...” Аня не затваря очи, чака... Нашата Клава седна до нея и отвори плика. Писмо от майка ми: „Скъпа моя, любима дъще...“ До мен стои лекар, казва: „Това е чудо. Чудо!! Тя живее противно на всички закони на медицината..." Те дочетоха писмото... И едва тогава Аня затвори очи..."
- „Останах при него един ден, после втори и реших: „Отидете в щаба и докладвайте. Ще остана тук с теб.” Той отиде при властите, но не мога да дишам: добре, как могат да кажат, че тя няма да може да ходи двадесет и четири часа? Това е предната част, това е ясно. И изведнъж виждам началството да влиза в землянката: майор, полковник. Всички се ръкуват. Тогава, разбира се, седнахме в землянката, пихме и всеки каза думата си, че съпругата е намерила съпруга си в изкопа, това е истинска съпруга, има документи. Това е такава жена! Я да гледам такава жена! Те казаха такива думи, всички се разплакаха. Помня тази вечер цял живот..."
- „Близо до Сталинград... Влача двама ранени. Ако прокарам едното, оставям го, после другото. И така ги дърпам един по един, защото ранените са много тежки, не могат да бъдат оставени, и двамата, както е по-лесно да се обясни, са с отрязани високо крака, кървят. Тук една минута е от значение, всяка минута. И изведнъж, когато изпълзях от битката, имаше по-малко дим, изведнъж открих, че влача един наш танкер и един немски... Бях ужасен: нашите умираха там, а аз спасявах германец. Бях в паника... Там, в дима, не можах да разбера... Виждам: човек умира, човек крещи... А-а-а... И двамата са обгорени, черен. Идентичен. И тогава видях: чужд медальон, чужд часовник, всичко беше чуждо. Тази форма е проклета. И какво сега? Дърпам нашия ранен и си мисля: „Да се върна ли за германеца или не?“ Разбрах, че ако го напусна, скоро ще умре. От загуба на кръв... И аз запълзях след него. Продължих да влача и двамата... Това е Сталинград... Най-страшните битки. Най-доброто... Не може да има едно сърце за омраза и друго за любов. Човек има само един.”
- „Приятелката ми... Няма да й казвам фамилията, да не би да се обиди... Военен фелдшер... Раняван три пъти. Войната свърши, влязох в медицинско училище. Тя не намери нито един от роднините си; всички те умряха. Беше ужасно бедна, нощем миеше входовете, за да се нахрани. Но тя не призна на никого, че е ветеран от войната и има обезщетения, тя скъса всички документи. Питам: „Защо го счупихте?“ Тя вика: "Кой би се оженил за мен?" „Е“, казвам аз, „постъпих правилно“. Тя плаче още по-силно: „Сега мога да използвам тези листчета. Аз съм сериозно болен." можете ли да си представите плач."
- „Тогава започнаха да ни почитат, тридесет години по-късно... Каниха ни на събрания... Но отначало се криехме, дори не носим награди. Мъжете ги носели, но жените не. Мъжете са победители, герои, ухажори, имали са война, но са гледали на нас със съвсем други очи. Съвсем различни... Да ви кажа, те ни отнеха победата... Не я споделиха с нас. И беше жалко... Неясно е..."
- „Първият медал „За храброст“... Битката започна. Огънят е силен. Войниците легнаха. Команда: „Напред! За Родината!”, и лежат там. Пак команда, пак лягат. Свалих шапката си, за да видят: момичето се изправи... И всички се изправиха и влязохме в битка..."
„Дъще, събрах пакет за теб. Махай се... Махай се... Все още имаш две по-малки сестри, които растат. Кой ще ги жени? Всички знаят, че четири години си бил на фронта, с мъже...” Истината за жените във войната, за която не се писа във вестниците...
За Деня на победата блогърът radulova публикува мемоари на жени-ветерани от книгата на Светлана Алексиевич.
„Карахме много дни... Тръгнахме с момичетата на една гара с кофа за вода. Те се огледаха и ахнаха: идваха влакове един след друг, а там имаше само момичета. Те пеят. Махат ни, кой със забрадки, кой с каскети. Стана ясно: нямаше достатъчно хора, те бяха мъртви в земята. Или в плен. Сега ние, вместо тях... Мама ми написа молитва. Сложих го в медальона. Може би помогна - върнах се у дома. Целунах медальона преди боя...”
„Една нощ цяла рота проведе разузнаване в сила в сектора на нашия полк. На разсъмване тя се отдалечи и от ничията земя се чу стон. Оставен ранен. „Не тръгвай, ще те убият“, войниците не ме пуснаха, „виждаш ли, вече се разсъмва“. Тя не послуша и запълзя. Тя намери ранен мъж и го влачи осем часа, завързвайки ръката му с колан. Тя го завлече жив. Командирът разбра и прибързано обяви пет дни арест за непозволено отсъствие. Но заместник-командирът на полка реагира различно: „Заслужава награда“. На деветнадесет години имах медал „За храброст“. На деветнадесет тя побеля. На деветнадесет години, в последната битка, двата дроба бяха простреляни, вторият куршум премина между два прешлена. Краката ми бяха парализирани... И ме смятаха за мъртва... На деветнадесет години... Сега внучката ми е такава. Гледам я и не вярвам. дете!"
“Бях на нощно дежурство... Влязох в отделението за тежко ранени. Капитанът лежи там... Лекарите ме предупредиха преди дежурство, че ще умре през нощта... Няма да доживее до сутринта... Попитах го: „Е, как? Как мога да ви помогна?“ Никога няма да забравя... Той изведнъж се усмихна, такава светла усмивка на изтощеното му лице: „Разкопчай си халата... Покажи ми гърдите си... Не съм виждал жена си отдавна...” Засрамих се, отговорих му нещо. Тя си тръгна и след час се върна. Той лежи мъртъв. И тази усмивка на лицето му..."
…………………………………………………………………….
„И когато се появи за трети път, в един момент – появяваше се и изчезваше – реших да стрелям. Реших се и изведнъж проблесна такава мисъл: това е човек, макар и враг, но човек, и някак си ръцете ми започнаха да треперят, треперене и студени тръпки започнаха да се разпространяват по цялото ми тяло. Някакъв страх... Понякога в сънищата ми се връща това чувство... След шперплатовите мишени беше трудно да се стреля по жив човек. Виждам го през оптичния мерник, виждам го добре. Сякаш е близо... И нещо в мен се съпротивлява... Нещо не ми позволява, не мога да реша. Но се събрах, дръпнах спусъка... Не успяхме веднага. Не е женска работа да мрази и убива. Не нашите... Трябваше сами да се убедим. Убеди..."
„И момичетата нямаха търпение да отидат доброволно на фронта, но самият страхливец не би отишъл на война. Това бяха смели, необикновени момичета. Има статистика: загубите сред медиците на първа линия са на второ място след загубите в стрелковите батальони. В пехотата. Какво означава например да извадиш ранен от бойното поле? Сега ще ви кажа... Тръгнахме в атака, а да ни косят с картечница. И батальонът го нямаше. Всички бяха легнали. Не всички бяха убити, много бяха ранени. Германците удрят и не спират да стрелят. Съвсем неочаквано за всички от изкопа изскача първо едно момиче, после второ, трето... Започнаха да превързват и измъкват ранените, дори немците за известно време онемяха от изумление. До десет часа вечерта всички момичета бяха тежко ранени и всяко спаси максимум двама-трима души. Те бяха наградени пестеливо в началото на войната, награди не бяха разпръснати. Наложи се раненият да бъде изваден заедно с личното му оръжие. Първият въпрос в медицинския батальон: къде са оръжията? В началото на войната нямаше достатъчно от него. Пушка, картечница, картечница – това също трябваше да се носи. През четиридесет и едно е издадена заповед номер двеста осемдесет и едно за връчването на награди за спасяването на живота на войниците: за петнадесет тежко ранени, изнесени от бойното поле заедно с лични оръжия - медал „За военни заслуги“, за спасяването на двадесет и пет души - Орденът на Червената звезда, за спасяването на четиридесет - Орденът на Червеното знаме, за спасяването на осемдесет - Орденът на Ленин. И ти описах какво означава да спасиш поне един човек в битка... От куршумите...”
„Това, което ставаше в душите ни, хората, каквито бяхме тогава, може би никога повече няма да съществуват. Никога! Толкова наивен и толкова искрен. С такава вяра! Когато нашият командир на полка получи знамето и даде команда: „Полк, под знамето! На колене!”, всички се зарадвахме. Стоим и плачем, всеки има сълзи в очите. Няма да повярвате сега, от този шок цялото ми тяло се напрегна, моята болест и аз се разболях от "нощна слепота", стана от недохранване, от нервна умора и така нощната ми слепота мина. Виждате ли, на следващия ден бях здрав, оздравях, от такъв шок на цялата ми душа...”
…………………………………………
„Бях хвърлен в тухлена стена от ураганна вълна. Загубих съзнание... Когато дойдох на себе си, вече беше вечер. Тя вдигна глава, опита се да стисна пръстите си - те сякаш се движеха, едва отвори лявото си око и отиде в отделението, цялата в кръв. В коридора срещам по-голямата ни сестра, тя не ме позна и попита: „Кой си ти? Къде?" Тя се приближи, ахна и каза: „Къде беше толкова време, Ксеня? Ранените са гладни, но теб те няма.” Бързо ми превързаха главата и лявата ми ръка до лакътя и отидох да вечерям. Пред очите ми се стъмни и изби пот. Започнах да раздавам вечеря и паднах. Върнаха ме в съзнание и чух само: „Бързай! Побързайте!“ И отново - „Побързайте! Побързайте!“ Няколко дни по-късно взеха още кръв от мен за тежко ранените.”
„Бяхме млади и отидохме на фронта. момичета Даже израснах през войната. Мама го пробва вкъщи... Пораснах с десет сантиметра..."
……………………………………
„Те организираха курсове за медицински сестри и баща ми заведе мен и сестра ми там. Аз съм на петнадесет години, а сестра ми е на четиринадесет. Той каза: „Това е всичко, което мога да дам, за да спечеля. Моите момичета...” Нямаше друга мисъл тогава. Година по-късно отидох на фронта...”
……………………………………
„Майка ни нямаше синове... И когато Сталинград беше обсаден, ние доброволно отидохме на фронта. Всички заедно. Цялото семейство: майка и пет дъщери, а по това време бащата вече се е бил..."
………………………………………..
“Бях мобилизиран, бях лекар. Тръгнах си с чувство за дълг. И баща ми се радваше, че дъщеря му е на фронта. Защитава Родината. Татко отиде във военната служба за регистрация и вписване рано сутринта. Той отиде да ми вземе свидетелството и отиде рано сутринта специално, за да видят всички в селото, че дъщеря му е на фронта...”
……………………………………….
„Спомням си, че ме пуснаха в отпуск. Преди да отида при леля ми, отидох до магазина. Преди войната много обичах бонбони. аз казвам:
- Дай ми малко сладки.
Продавачката ме гледа като луд. Не разбрах: какво са карти, какво е блокада? Всички хора от опашката се обърнаха към мен, а аз имах пушка, по-голяма от мен. Когато ни ги дадоха, погледнах и си помислих: "Кога ще порасна до тази пушка?" И всички изведнъж започнаха да питат, цялата линия:
- Дай й малко сладки. Изрежете купоните от нас.
И те ми го дадоха.”
„И за първи път в живота ми се случи... Нашето... Женското... Видях кръв по себе си и изкрещях:
- Бях наранен...
По време на разузнаването с нас беше един фелдшер, възрастен мъж. Той идва при мен:
- Къде те заболя?
- Не знам къде... Но кръвта...
Той като баща ми разказа всичко... Ходих на разузнаване след войната около петнадесет години. Всяка вечер. А сънищата са такива: или ми отказа картечницата, или бяхме обкръжени. Събуждаш се и зъбите ти скърцат. Помниш ли къде си? Там или тук?"
…………………………………………..
„Отидох на фронта като материалист. Атеист. Тя си тръгна като добра съветска ученичка, която беше добре обучена. И там... Там започнах да се моля... Винаги се молех преди битката, четях молитвите си. Думите са прости... Моите думи... Смисълът е един, че се връщам при мама и татко. Не знаех истинските молитви и не четях Библията. Никой не ме видя да се моля. Аз съм тайно. Тя се молеше тайно. Внимателно. Защото... Тогава бяхме други, тогава живееха други хора. разбираш ли?
„Беше невъзможно да ни нападнат с униформи: винаги бяха в кръв. Първият ми ранен беше старши лейтенант Белов, последният ранен беше Сергей Петрович Трофимов, сержант от минохвъргачен взвод. През 1970 г. той дойде да ме посети и аз показах на дъщерите си ранената му глава, върху която все още има голям белег. Общо изнесох четиристотин осемдесет и един ранени от огън. Един от журналистите изчисли: цял стрелкови батальон... Носеха хора два-три пъти по-тежки от нас. И са още по-тежко ранени. Влачите него и оръжието му, а той също е с палто и ботуши. Натоварваш се с осемдесет килограма и го влачиш. Губиш... Тръгваш след следващия, и пак седемдесет-осемдесет килограма... И така пет-шест пъти в една атака. А вие самият имате четиридесет и осем килограма - балетно тегло. Сега вече не мога да повярвам...”
……………………………………
„По-късно станах командир на отряд. Целият състав е от млади момчета. Цял ден сме на лодката. Лодката е малка, няма тоалетни. Момчетата могат да прекалят, ако е необходимо, и това е. Е, какво за мен? Няколко пъти бях толкова зле, че скочих направо през борда и започнах да плувам. Те викат: "Бригадирът е зад борда!" Ще те измъкнат. Това е толкова елементарна дреболия... Но що за дреболия е това? След това се лекувах...
………………………………………
„Върнах се от войната побелял. На двадесет и една години съм целият бял. Бях тежко ранен, мозъчно сътресение и не чувах добре на едното ухо. Майка ми ме поздрави с думите: „Вярвах, че ще дойдеш. Молих се за теб ден и нощ.” Брат ми загина на фронта. Тя извика: "Сега е същото - раждайте момичета или момчета."
„Но ще кажа нещо друго... Най-лошото нещо за мен на война е да нося мъжки гащи. Това беше страшно. И това някак... не мога да се изразя... Ами първо много е грозно... На война си, ще умреш за Родината си, а носиш мъжки гащи . Като цяло изглеждаш смешно. нелепо. Мъжките гащи тогава бяха дълги. Широка. Ушит от сатен. Десет момичета в нашата землянка и всички са по мъжки гащи. Боже мой! През зимата и лятото. Четири години... Минахме съветската граница... Довършихме, както каза нашият комисар по време на политическите занятия, звяра в собствената му бърлога. Близо до първото полско село ни преоблекоха, дадоха ни нови униформи и... И! И! И! За първи път донесоха дамски гащи и сутиени. За първи път през цялата война. Хаааа... Е, разбирам... Видяхме нормално дамско бельо... Защо не се смеете? Плачеш ли... Е, защо?”
……………………………………..
„На осемнадесет години, на Курската издутина, бях награден с медал „За военни заслуги“ и Орден на Червената звезда, на деветнадесет години - Орден на Отечествената война втора степен. Когато пристигнаха нови попълнения, всички момчета бяха млади, разбира се, бяха изненадани. Те също бяха на осемнадесет-деветнадесет години и попитаха с насмешка: „За какво получихте медалите си?“ или „Били ли сте в битка?“ Те ви досаждат с шеги: „Куршумите пробиват ли бронята на танк?“ По-късно превързах един от тях на бойното поле, под обстрел, и запомних фамилията му - Щеголеватих. Кракът му беше счупен. Слагам му шина, а той ме моли за прошка: „Сестро, съжалявам, че тогава те обидих...“
„Ние се маскирахме. Ние сме седнали. Чакаме нощта, за да направим най-накрая опит за пробив. И лейтенант Миша Т., командирът на батальона беше ранен и той изпълняваше задълженията на командир на батальон, беше на двадесет години и започна да си спомня как обичаше да танцува и да свири на китара. След това пита:
-Въобще пробвал ли си го?
- Какво? какво си пробвал "Но бях ужасно гладен."
- Не какво, а кой... Бабу!
И преди войната имаше такива торти. С това име.
- Не-не...
- И аз още не съм го пробвал. Ще умреш и няма да знаеш какво е любов... Ще ни убият през нощта...
- Майната ти, глупако! — Просветна ми какво има предвид.
Те умряха за цял живот, без да знаят още какво е животът. За всичко сме чели само в книгите. Обичах филми за любовта...”
…………………………………………
„Тя защити любимия си от фрагмента от мината. Парчетата летят - това е само част от секундата... Как успя? Тя спаси лейтенант Петя Бойчевски, тя го обичаше. И остана да живее. 30 години по-късно Петя Бойчевски дойде от Краснодар и ме намери на нашата първа линия и ми разказа всичко това. Отидохме с него при Борисов и намерихме поляната, където умря Тоня. Взе пръстта от гроба й... Носеше я и целуваше... Бяхме пет, конаковски моми... И аз сама се върнах при майка си...”
……………………………………………
„Беше организиран отделен отряд за противодимна защита, командван от бившия командир на дивизион торпедни катери командир-лейтенант Александър Богданов. Момичета, предимно със средно техническо образование или след първите години на колежа. Нашата задача е да защитим корабите и да ги покрием с дим. Обстрелът ще започне, моряците чакат: „Иска ми се момичетата да пуснат малко дим. С него е по-спокойно.” Те излязоха с коли със специална смес, а в това време всички се скриха в бомбоубежище. Ние, както се казва, сами си навикахме огъня. Германците удряха тази димна завеса...”
„Превързвам танкера... Битката е, има рев. Той пита: "Момиче, как се казваш?" Дори някакъв комплимент. Беше ми толкова странно да произнасям името си Оля в този рев, в този ужас.
………………………………………
„И тук аз съм командирът на оръдието. А това означава, че съм в хиляда триста петдесет и седми противовъздушен полк. Отначало имаше кървене от носа и ушите, пълно разстройство на храносмилането... Гърлото ми беше сухо до повръщане... През нощта не беше толкова страшно, но през деня беше много страшно. Изглежда, че самолетът лети право към вас, по-специално към вашия пистолет. Набива се на теб! Това е един момент... Сега ще превърне всички, всички вас в нищо. Всичко свърши!“
…………………………………….
„И докато ме намерят, краката ми бяха силно измръзнали. Явно бях затрупан от сняг, но дишах и се появи дупка в снега... Една такава тръба... Намериха ме кучетата от линейката. Разкопаха снега и ми донесоха шапката ушанка. Там имах паспорт на смъртта, всички имаха такива паспорти: кои роднини, къде да докладват. Изровиха ме, облякоха ме с шлифер, кожухът ми беше пълен с кръв... Но никой не обърна внимание на краката ми... Лежах шест месеца в болницата. Искаха да ампутират крака, да го ампутират над коляното, защото започваше гангрена. И тук ми беше малко прилошало, не исках да остана да живея като инвалид. Защо да живея? Кой има нужда от мен? Нито баща, нито майка. Тежест в живота. Е, кому трябвам, пън! ще се задуша..."
………………………………………
„Получихме танк там. И двамата бяхме старши механици-водачи и трябваше да има само един водач в танк. Командването реши да ме назначи за командир на танк ИС-122, а съпруга ми за старши механик-водач. И така стигнахме до Германия. И двамата са ранени. Имаме награди. Имаше доста жени танкисти на средни танкове, но на тежки танкове бях единствената.”
„Казаха ни да се облечем във военна униформа, а аз съм на около петдесет метра. Влязох в панталоните си и момичетата от горния етаж ми ги вързаха.
…………………………………..
„Стига да чуе... До последния момент му казваш, че не, не, наистина ли е възможно да умреш. Целуваш го, прегръщаш го: какво си, какво си? Той вече е мъртъв, очите му са вперени в тавана, а аз все нещо му шепна... Успокоявам го... Имената са изтрити, изчезнали са от паметта, но лицата остават...”
…………………………………
„Хванахме медицинска сестра... Ден по-късно, когато превзехме това село, навсякъде лежаха мъртви коне, мотоциклети и бронетранспортьори. Намерили я: очите й били извадени, гърдите й отсечени... Набита на кол... Беше мраз, а тя беше бяла и бяла, и косата й беше цялата побеляла. Тя беше на деветнадесет години. В раницата й намерихме писма от дома и зелена гумена птица. Детска играчка..."
……………………………….
„Близо до Севск германците ни атакуваха седем до осем пъти на ден. И дори този ден изнесох ранените с оръжията им. Допълзях до последния, а ръката му беше напълно счупена. Увиснал на парчета... По вените... Целият в кръв... Трябва спешно да отреже ръката си, за да я превърже. Друг начин няма. А аз нямам нито нож, нито ножица. Чантата се размърда и отмести настрани и те изпаднаха. какво да правя И аз дъвках тази каша със зъби. Гризах го, превързвах го... Превързвах го, а раненият: „Бързо, сестро. Ще се бия отново.” В треска..."
„През цялата война се страхувах, че краката ми ще бъдат осакатени. Имах красиви крака. Какво на човек? Не се страхува толкова, ако дори загуби краката си. Все още герой. Младоженец! Ако една жена бъде наранена, съдбата й ще бъде решена. Женска съдба..."
…………………………………
„Мъжете ще запалят огън на автобусната спирка, ще изтръскат въшките и ще се изсушат. къде сме Хайде да изтичаме до някакъв подслон и да се съблечем там. Имах плетен пуловер, така че въшките седяха на всеки милиметър, във всяка бримка. Виж, ще ти се гади. Има главови въшки, въшки по тялото, срамни въшки... Имах ги всичките...”
………………………………….
„Близо до Макеевка, в Донбас, бях ранен, ранен в бедрото. Този малък фрагмент влезе и остана там като камъче. Усещам, че е кръв, сложих и индивидуална торбичка там. И тогава тичам и го превързвам. Жалко е да се каже на когото и да било, момичето е ранено, но къде – в дупето. В дупето... На шестнадесет години това е срамно да се каже на когото и да било. Неудобно е да си призная. Е, тичах и се превързвах, докато загубих съзнание от загуба на кръв. Ботушите са пълни..."
………………………………….
„Докторът дойде, направи ми кардиограма и ме попитаха:
- Кога получи инфаркт?
- Какъв инфаркт?
- Цялото ти сърце е белязано.
И тези белези явно са от войната. Приближаваш целта, трепериш целият. Цялото тяло е обхванато от трепет, защото отдолу има огън: стрелят изтребители, стрелят зенитни оръдия... Летяхме предимно нощем. Известно време се опитваха да ни пращат на мисии през деня, но веднага се отказаха от тази идея. Нашият „По-2“ беше свален от картечница... Правихме до дванадесет полета на нощ. Видях известния пилот-ас Покришкин, когато пристигна от боен полет. Той беше як човек, не беше на двайсет-двадесет и три години като нас: докато самолетът се зареждаше, техникът успя да му свали ризата и да я развие. Капеше, сякаш беше под дъжда. Сега лесно можете да си представите какво ни се случи. Пристигаш и дори не можеш да излезеш от кабината, те ни измъкнаха. Вече не можеха да носят таблета, влачиха го по земята.
………………………………
„Стремихме се... Не искахме хората да казват за нас: „О, тези жени!“ И ние се стараехме повече от мъжете, все пак трябваше да докажем, че не сме по-лоши от мъжете. И дълго време имаше арогантно, снизходително отношение към нас: „Тези жени ще се бият…“
„Три пъти раняван и три пъти контузиран. По време на войната всеки мечтаеше за какво: кой да се върне у дома, кой да стигне до Берлин, но аз мечтаех само за едно - да доживея рождения си ден, за да стана на осемнадесет. По някаква причина се страхувах да умра по-рано, дори да не доживея до осемнадесет. Ходех с панталони и каскет, винаги в парцали, защото винаги пълзиш на колене и дори под тежестта на ранен. Не можех да повярвам, че един ден ще е възможно да стана и да ходя по земята, вместо да пълзя. Беше сън! Един ден командирът на дивизията пристигна, видя ме и попита: „Какъв юноша е този? Защо го държиш? Той трябва да бъде изпратен да учи.
…………………………………
„Бяхме щастливи, когато извадихме тенджера с вода, за да измием косите си. Ако си вървял дълго, търсил си мека трева. Скъсаха и краката й... Е, знаете ли, измиха ги с трева... Имахме си характеристики, момичета... Армията не се сети за това... Краката ни бяха зелени... Добре е, ако бригадирът беше възрастен мъж и разбираше всичко, не вземаше излишното бельо от чантата си, а ако е млад, определено ще изхвърли излишното. И каква загуба е това за момичетата, които трябва да се преобличат два пъти на ден. Разкъсахме ръкавите на долните си ризи, а те бяха само двама. Това са само четири ръкава...”
„Да вървим... Има около двеста момичета, а зад нас има около двеста мъже. горещо е Горещо лято. Мартенско хвърляне - тридесет километра. Жегата е дива... И след нас червени петна по пясъка... Червени отпечатъци... Е, тези неща... Нашите... Как да скриеш нещо тук? Войниците вървят отзад и се правят, че нищо не забелязват... Не гледат краката си... Панталоните ни изсъхнаха, сякаш бяха стъклени. Режат го. Там имаше рани и през цялото време се чуваше миризма на кръв. Нищо не ни дадоха... Наблюдавахме: когато войниците си окачват ризите по храстите. Ще откраднем няколко парчета... После се досетиха и се смееха: „Майсторе, дай друго бельо. Момичетата взеха нашите.” Нямаше достатъчно вата и бинтове за ранените... Не че... Дамското бельо може би се появи едва две години по-късно. Бяхме с мъжки панталони и тениски... Е, хайде... С ботуши! Изпържиха ми се и краката. Да вървим... Към прелеза, там чакат фериботи. Стигнахме до прелеза и тогава започнаха да ни бомбардират. Бомбардировките са страшни, хора - кой знае къде да се скрият. Ние се казваме... Но ние не чуваме бомбардировките, нямаме време за бомбардировки, предпочитаме да отидем до реката. Към водата... Вода! вода! И седяха, докато се намокриха... Под отломките... Ето го... Срамът беше по-страшен от смъртта. И няколко момичета загинаха във водата...”
„Най-накрая получих срещата. Доведоха ме във взвода ми... Войниците погледнаха: едни с подигравка, едни дори с гняв, а трети вдигат рамене - всичко веднага се изясни. Когато командирът на батальона ви представи, че уж имате нов командир на взвод, всички веднага извикаха: „Ъ-ъ-ъ-ъ...“ Един дори се изплю: „Уф!“ И година по-късно, когато бях награден с Ордена на Червената звезда, същите момчета, които оцеляха, ме пренесоха на ръце в моята землянка. Гордееха се с мен.”
……………………………………..
„Тръгнахме на мисия с бърз марш. Времето беше топло, вървяхме леко. Когато позициите на далекобойните артилеристи започнаха да минават, изведнъж един изскочи от окопа и извика: „Въздух! рамка!" Вдигнах глава и потърсих „рамка“ в небето. Не откривам самолет. Наоколо е тихо, нито звук. Къде е тази "рамка"? Тогава един от моите сапьори поиска разрешение да напусне редиците. Виждам го как се насочва към онзи артилерист и го удря по лицето. Преди да имам време да измисля нещо, артилеристът извика: „Момчета, бият нашите! Други артилеристи изскочиха от окопа и заобиколиха нашия сапьор. Моят взвод без колебание хвърли сондите, детекторите за мини и чантите и се втурна да го спасява. Последва бой. Не можах да разбера какво се случи? Защо взводът се намеси в бой? Всяка минута е от значение, а тук цари такава бъркотия. Давам команда: „Взвод в строй!“ Никой не ми обръща внимание. Тогава извадих пистолет и стрелях във въздуха. Офицерите изскочиха от землянката. Докато всички се успокоят, е минало значително време. Капитанът се приближи до моя взвод и попита: „Кой е най-старият тук?“ докладвах. Очите му се разшириха, дори се обърка. След това попита: "Какво се случи тук?" Не можах да отговоря, защото всъщност не знаех причината. Тогава моят взводен командир излезе и ми разказа как е станало всичко. Така научих какво е „рамка“, каква обидна дума е това за една жена. Нещо като курва. Проклятие на първа линия..."
„За любов ли питаш? Не се страхувам да кажа истината... Бях пепеже, което означава „съпруга на полето“. Съпруга на война. Второ. Незаконен. Първият командир на батальон... Не го обичах. Той беше добър човек, но аз не го обичах. И аз след няколко месеца отидох в неговата землянка. Къде да отида? Наоколо има само мъже, по-добре е да живееш с един, отколкото да се страхуваш от всички. По време на битката не беше толкова страшно, колкото след битката, особено когато почивахме и се преформирахме. Като стрелят, стрелят, викат: „Сестро! Сестричке!”, а след битката всички ще те пазят... Нощем няма да излезеш от землянката... Другите момичета казаха ли ти това или не го признаха? Срамуваха се, мисля... Мълчаха. Горд! И всичко стана... Но се мълчи... Не е прието... Не... Аз например бях единствената жена в батальона, която живееше в обща землянка. Заедно с мъжете. Дадоха ми място, ама какво отделно място, цялата землянка е шест метра. През нощта се събуждах от размахване на ръце, после удрях единия по бузите, по ръцете, после по другия. Бях ранен, попаднах в болницата и там размахах ръце. Бавачката ще ви събуди през нощта: „Какво правиш?“ На кого ще кажеш?“
…………………………………
“Погребахме го... Лежеше върху дъждобран, току-що беше убит. Германците ни стрелят. Трябва бързо да го заровим... Веднага... Намерихме стари брези и избрахме тази, която стоеше на разстояние от стария дъб. Най-големият. Близо до нея... Опитах се да си спомня, за да мога да се върна и да намеря това място по-късно. Тук свършва селото, тук има разклон... Но как да се сети? Как да запомним, ако една бреза вече гори пред очите ни... Как? Започнаха да се сбогуват... Казаха ми: „Ти си първият!“ Сърцето ми подскочи, разбрах... Какво... Всички, оказва се, знаят за любовта ми. Всички знаят... Осени мисълта: може би и той е знаел? Ето... Лежи... Сега ще го спуснат в земята... Ще го заровят. Ще го засипят с пясък... Но аз бях страшно щастлив при мисълта, че може би и той знае. Ами ако и той ме хареса? Сякаш беше жив и сега щеше да ми отговори нещо... Спомних си как на Нова година ми подари немски шоколад. Не го ядох цял месец, нося го в джоба си. Сега не достига до мен, помня цял живот... Този момент... Бомби летят... Той... Лежа върху дъждобран... Този момент... И аз съм щастлива... Стоя и се усмихвам на себе си. Ненормален. Радвам се, че може би е знаел за любовта ми... Приближих се и го целунах. Никога преди не съм се целувала с мъж... Това беше първият..."
„Как ни посрещна Родината? Не мога без ридания... Минаха четиридесет години, а бузите ми все още горят. Мъжете мълчаха, а жените... Викаха ни: „Знаем какво сте правили там!”. Примамиха млади п... наши мъже. Фронтова б... Военни кучки..." Обиждаха ме по всякакъв начин... Руският речник е богат... Един човек ме изпраща от хорото, изведнъж ми става зле, сърцето ми се разтуптява. Ще отида и ще седна в снежна преспа. „Какво става с теб?“ - „Нищо. танцувах." И това са моите две рани... Това е война... И трябва да се научим да бъдем нежни. Да бъдеш слаб и крехък, а краката ти в ботуши са износени - четиридесети размер. Необичайно е някой да ме прегърне. Свикнал съм да нося отговорност за себе си. Чаках добри думи, но не ги разбирах. Те са ми като деца. Най-отпред при мъжете има силен руснак. Свикнал съм. Една приятелка ме научи, тя работеше в библиотеката: „Чети поезия. Четете Есенин.
„Краката ми ги нямаше... Отрязаха ми краката... Спасиха ме там, в гората... Операцията беше в най-примитивни условия. Сложиха ме на масата да оперирам, а нямаше дори йод, рязаха ми краката, двата крака с един обикновен трион... Сложиха ме на масата и нямаше йод. На шест километра отидохме в друг партизански отряд да вземем йод, а аз лежах на масата. Без упойка. Без... Вместо упойка - бутилка самогон. Нямаше нищо друго, освен обикновен трион... Дърводелски трион... Имахме един хирург, той самият също нямаше крака, той говореше за мен, други лекари казаха това: „Прекланям се пред нея. Толкова мъже съм оперирал, но такива не съм виждал. Той няма да крещи. Издържах... Свикнах да бъда силен на публични места..."
……………………………………..
Изтичайки до колата, тя отвори вратата и започна да докладва:
- Другарю генерал, по ваша заповед...
чух:
- Остави...
Тя стоеше мирно. Генералът дори не се обърна към мен, а погледна пътя през прозореца на колата. Той е нервен и често си поглежда часовника. стоя си. Обръща се към своя санитар:
- Къде е този сапьорен командир?
Опитах се да докладвам отново:
- Другарю генерал...
Най-накрая се обърна към мен и с досада:
- Защо ми трябваш, по дяволите!
Разбрах всичко и едва не избухнах в смях. Тогава неговият санитар пръв се досети:
- Другарю генерал, може би тя е командирът на сапьорите?
Генералът ме погледна втренчено:
- Кой си ти?
- Другарю генерал, командир на сапьорен взвод.
- Вие командир на взвод ли сте? – възмути се той.
- Тези вашите сапьори ли работят?
- Точно така, другарю генерал!
- Сбърках: генерал, генерал...
Той излезе от колата, направи няколко крачки напред и се върна при мен. Той се изправи и се огледа. И на своя санитар:
……………………………………….
„Съпругът ми беше старши шофьор, а аз бях шофьор. Четири години пътувахме с отоплена кола и синът ни дойде с нас. През цялата война той дори не видя котка. Когато хвана котка близо до Киев, влакът ни беше ужасно бомбардиран, долетяха пет самолета и той я прегърна: „Мило малко коте, колко се радвам, че те видях. Не виждам никого, добре, седни с мен. Нека те целуна. Дете... Всичко в едно дете трябва да е детско... Заспа с думите: „Мамо, имаме котка. Вече имаме истински дом.”
“Аня Кабурова лежи на тревата... Нашият сигналист. Тя умира - куршум уцелва сърцето й. В това време над нас прелита клин от жерави. Всички вдигнаха глави към небето, а тя отвори очи. Тя погледна: "Какво жалко, момичета." След това тя направи пауза и ни се усмихна: „Момичета, наистина ли ще умра?“ По това време нашият пощальон, нашата Клава, тича, тя вика: „Не умирай! Не умирай! Имаш писмо от вкъщи...” Аня не затваря очи, чака... Нашата Клава седна до нея и отвори плика. Писмо от майка ми: „Скъпа моя, любима дъще...“ До мен стои лекар, казва: „Това е чудо. Чудо!! Тя живее противно на всички закони на медицината...” Те дочетоха писмото... И едва тогава Аня затвори очи...”
…………………………………
„Останах при него един ден, после втори и реших: „Отидете в щаба и докладвайте. Ще остана тук с теб.” Той отиде при властите, но не мога да дишам: добре, как могат да кажат, че тя няма да може да ходи двадесет и четири часа? Това е предната част, това е ясно. И изведнъж виждам началството да влиза в землянката: майор, полковник. Всички се ръкуват. Тогава, разбира се, седнахме в землянката, пихме и всеки каза думата си, че съпругата е намерила съпруга си в изкопа, това е истинска съпруга, има документи. Това е такава жена! Я да гледам такава жена! Те казаха такива думи, всички се разплакаха. Помня тази вечер цял живот... Какво ми остава още? Зачислена като медицинска сестра. Ходих с него на разузнаване. Минохвъргачката удря, гледам - падна. Мисля си: убит или ранен? Тичам натам, а минометът удря, а командирът вика: „Къде отиваш, мамка! Ще изпълзя - жив... Жив!"
…………………………………
„Преди две години нашият началник на кабинета Иван Михайлович Гринко ме посети. Отдавна е пенсионер. Той седна на същата маса. Пекох и пайове. Двамата с мъжа си говорят, спомнят си... Почнаха да говорят за нашите момичета... И аз започнах да рева: „Чест, казваш, уважение. А момичетата почти всички са необвързани. Неомъжена. Те живеят в общи апартаменти. Кой се смили над тях? Защитен? Къде отидохте всички след войната? Предатели!!” С една дума, развалих им празничното настроение... На твоето място седеше началникът на щаба. — Покажи ми — удари той с юмрук по масата — кой те обиди. Просто ми го покажи!“ Той поиска прошка: "Валя, не мога да ти кажа нищо освен сълзи."
………………………………..
„Стигнах до Берлин с армията... Върнах се в селото си с два ордена на Славата и медали. Живях три дни, а на четвъртия майка ми ме вдигна от леглото и каза: „Дъще, събрах ти вързоп. Махай се... Махай се... Все още имаш две по-малки сестри, които растат. Кой ще ги жени? Всички знаят, че четири години си бил на фронта, с мъже...” „Не ми пипай душата. Пишете като другите за моите награди...”
………………………………..
„Близо до Сталинград... Влача двама ранени. Ако прокарам едното, оставям го, после другото. И така ги дърпам един по един, защото ранените са много тежки, не могат да бъдат оставени, и двамата, както е по-лесно да се обясни, са с отрязани високо крака, кървят. Тук една минута е от значение, всяка минута. И изведнъж, когато изпълзях от битката, имаше по-малко дим, изведнъж открих, че влача един наш танкер и един немски... Бях ужасен: нашите умираха там, а аз спасявах германец. Бях в паника... Там, в дима, не можах да разбера... Виждам: човек умира, човек крещи... А-а-а... И двамата са обгорени, черен. Идентичен. И тогава видях: чужд медальон, чужд часовник, всичко беше чуждо. Тази форма е проклета. И какво сега? Дърпам нашия ранен и си мисля: „Да се върна ли за германеца или не?“ Разбрах, че ако го напусна, скоро ще умре. От загуба на кръв... И аз запълзях след него. Продължих да влача и двамата... Това е Сталинград... Най-страшните битки. Най-доброто. Мой, ти си диамант... Не може да има едно сърце за омраза и друго за любов. Човек има само един.”
„Войната свърши, те се оказаха ужасно незащитени. Ето я жена ми. Тя е умна жена и има лошо отношение към военните момичета. Смята, че са отивали на война, за да си намерят ухажори, че всички са имали афери там. Въпреки че всъщност ние водим искрен разговор; Чисто. Но след войната... След мръсотията, след въшките, след смъртта... Исках нещо красиво. Ярък. Красиви жени... Имах приятел, едно красиво момиче, както сега разбирам, го обичаше на фронта. медицинска сестра. Но той не се ожени за нея, той беше демобилизиран и си намери друга, по-хубава. И той е недоволен от жена си. Сега той си спомня тази, военната му любов, тя щеше да му е приятелка. И след фронта той не искаше да се ожени за нея, защото четири години я виждаше само в износени ботуши и мъжко ватирано яке. Опитахме се да забравим войната. И те забравиха момичетата си...”
…………………………………..
„Приятелката ми... Няма да й казвам фамилията, да не би да се обиди... Военен фелдшер... Раняван три пъти. Войната свърши, влязох в медицинско училище. Тя не намери нито един от роднините си; всички те умряха. Беше ужасно бедна, нощем миеше входовете, за да се нахрани. Но тя не призна на никого, че е ветеран от войната и има обезщетения, тя скъса всички документи. Питам: „Защо го счупихте?“ Тя вика: "Кой би се оженил за мен?" „Е“, казвам аз, „постъпих правилно“. Тя плаче още по-силно: „Сега мога да използвам тези листчета. Аз съм сериозно болен." можете ли да си представите плач.
…………………………………….
„Отидохме в Кинешма, това е Ивановска област, при родителите му. Пътувах като героиня, никога не съм предполагала, че можеш да срещнеш такова момиче от първа линия. Преживели сме толкова много, спасили сме толкова много майки на деца, съпруги на съпрузи. И изведнъж... разпознах обидата, чух обидни думи. Преди това, освен: “мила сестро”, “мила сестро”, друго не бях чувал... Вечерта седнахме да пием чай, майката заведе сина си в кухнята и вика: “Кого направи ожени се? На фронта... Имаш две по-малки сестри. Кой ще ги жени сега? И сега, като си спомня това, ми идва да плача. Представете си: донесох плочата, много ми хареса. Имаше такива думи: и ти имаш право да ходиш с най-модерните обувки... Става въпрос за момиче от първа линия. Поставих го, по-голямата сестра дойде и го счупи пред очите ми, казвайки: „Нямаш права“. Унищожиха всичките ми фронтови снимки... На нас, фронтовите момичета, ни стига. И след войната стана, след войната пак имахме война. Също страшно. По някакъв начин мъжете ни изоставиха. Не го покриха. Отпред беше различно.”
……………………………………
„Тогава започнаха да ни почитат, тридесет години по-късно... Каниха ни на събрания... Но отначало се криехме, дори не носим награди. Мъжете ги носели, но жените не. Мъжете са победители, герои, ухажори, имали са война, но са гледали на нас със съвсем други очи. Съвсем различни... Да ви кажа, те ни отнеха победата... Не я споделиха с нас. И беше жалко... Не е ясно..."
…………………………………..
„Първият медал „За храброст“... Битката започна. Огънят е силен. Войниците легнаха. Команда: „Напред! За Родината!”, и лежат там. Пак команда, пак лягат. Свалих шапката си, за да видят: момичето се изправи... И всички се изправиха и влязохме в битка...”
Съветските жени, които се изправиха да защитят родината си, дадоха безценен принос за победата над нацистките нашественици. Тази колекция от снимки е посветена на тях.
1. Съветска медицинска сестра помага на ранен войник от Червената армия под вражески огън.
2. Съветските медицински сестри водят ранен войник от Червената армия, който е транспортиран в тила на самолет S-3 (модификация на самолета U-2 за транспортиране на ранени).
3. Пилотите на бомбардировачи Пе-2 от 587-ми въздушен полк обсъждат предстоящия полет през 1943 г.
4. Екипажът на бомбардировача Пе-2 от 125-ти гвардейски бомбардировъчен авиационен полк разказва на авиомеханиците за изминалия полет.
5. Момиче и момче от Ленинградската народна милиция на брега на Нева. 1941 г
6. Санитар Клавдия Оломская оказва помощ на екипажа на повреден танк Т-34. Белгородска област. 9-10.07.1943г
7. Жителите на Ленинград копаят противотанков ров. Юли 1941 г
8. Жени транспортират камъни по магистрала Московское в обсадения Ленинград. ноември 1941 г
9. Жени лекари превързват ранените във вагона на съветския военен болничен влак № 72 по време на полета Житомир-Челябинск. юни 1944 г
10. Налагане на гипсови превръзки на ранен във вагона на военно-съветския санитарен влак № 72 по време на полета Житомир - Челябинск. юни 1944 г
11. Подкожно вливане на ранен във вагона на съветския военен болничен влак № 234 на гара Нежин. февруари 1944 г
12. Превързване на ранен във вагона на съветския военен болничен влак № 318 по време на полета Нежин-Киров. януари 1944 г
13. Жени лекари от съветския военен санитарен влак № 204 дават интравенозна инфузия на ранен мъж по време на полета Сапогово-Гуриев. декември 1943 г
14. Жени лекари превързват ранен мъж във вагона на съветския военен болничен влак № 111 по време на полета Житомир-Челябинск. декември 1943 г
15. Ранените чакат превръзка във вагона на съветския военен болничен влак № 72 по време на полета Смородино-Ереван. декември 1943 г
16. Групов портрет на военнослужещи от 329-ти зенитно-артилерийски полк в град Комарно, Чехословакия. 1945 г
17. Групов портрет на военнослужещи от 585-ти медицински батальон на 75-та гвардейска стрелкова дивизия. 1944 г
18. Югославски партизани на улицата на град Пожега (Пожега, територия на съвременна Хърватия). 17.09.1944 г
19. Групова снимка на жени бойци от 1-ви батальон на 17-та ударна бригада на 28-ма ударна дивизия на NOAU на улицата на освободения град Джурджевац (територията на съвременна Хърватия). януари 1944 г
20. Медицински инструктор превързва главата на ранен войник от Червената армия на селска улица.
21. Лепа Радич преди екзекуция. Обесена от германците в град Босанска Крупа, 17-годишната югославска партизанка Лепа Радич (19.12.1925—февруари 1943).
22. Момичета бойци от противовъздушната отбрана са на бойно дежурство на покрива на къща № 4 на улица Халтурина (сега улица Милионная) в Ленинград. 01.05.1942 г
23. Момичета - бойци от 1-ва Краинска пролетарска ударна бригада на NOAU. Аранджеловац, Югославия. септември 1944 г
24. Жена войник сред група ранени пленени червеноармейци в покрайнините на селото. 1941 г
25. Лейтенант от 26-та пехотна дивизия на американската армия общува със съветски медицински офицери. Чехословакия. 1945 г
26. Щурмовик от 805-и щурмови авиационен полк, лейтенант Анна Александровна Егорова (23.09.1918 - 29.10.2009).
27. Пленени съветски войници близо до немски трактор Krupp Protze някъде в Украйна. 19.08.1941г
28. Две заловени съветски момичета на сборния пункт. 1941 г
29. Двама възрастни жители на Харков на входа на мазето на разрушена къща. Февруари-март 1943г
30. Пленен съветски войник седи на бюро на улицата на окупирано село. 1941 г
31. Съветски войник се ръкува с американски войник по време на среща в Германия. 1945 г
32. Въздушен балон на авеню Сталин в Мурманск. 1943 г
33. Жени от Мурманската милиция по време на военно обучение. Юли 1943 г
34. Съветски бежанци в покрайнините на село в околностите на Харков. Февруари-март 1943г
35. Сигналист-наблюдател на противовъздушната батарея Мария Травкина. Полуостров Рибачи, Мурманска област. 1943 г
36. Един от най-добрите снайперисти на Ленинградския фронт Н.П. Петрова със своите ученици. юни 1943 г
37. Формиране на личния състав на 125-ти гвардейски бомбардировъчен полк по случай представянето на гвардейското знаме. Летище Леонидово, Смоленска област. октомври 1943 г
38. Гвардейски капитан, заместник-командир на ескадрила на 125-ти гвардейски бомбардировъчен авиационен полк от 4-та гвардейска бомбардировъчна авиационна дивизия Мария Долина на самолет Пе-2. 1944 г
39. Пленени съветски жени войници в Невел. Псковска област. 26.07.1941 г
40. Германски войници извеждат арестуваните съветски партизанки от гората.
41. Момиче войник от съветските войски, освободили Чехословакия в кабината на камион. Прага. май 1945 г
42. Медицински инструктор на 369-ти отделен морски батальон на Дунавската военна флотилия, старши старшина Екатерина Иларионовна Михайлова (Демина) (р. 1925 г.). В Червената армия от юни 1941 г. (добавени две години към нейните 15 години).
43. Радист на частта за ПВО К.К. Баришева (Баранова). Вилнюс, Литва. 1945 г
44. Редник, лекуван за нараняване в архангелска болница.
45. Съветски жени зенитни артилеристи. Вилнюс, Литва. 1945 г
46. Съветски момичета далекомери от силите за противовъздушна отбрана. Вилнюс, Литва. 1945 г
47. Снайперист от 184-та пехотна дивизия, носител на Ордена на славата II и III степени, старши сержант Роза Георгиевна Шанина. 1944 г
48. Командир на 23-та гвардейска стрелкова дивизия генерал-майор П.М. Шафаренко в Райхстага с колеги. май 1945 г
49. Оперативни медицински сестри от 250-и медицински батальон на 88-а стрелкова дивизия. 1941 г
50. Водач на 171-ви отделен зенитно-артилерийски дивизион редник С.И. Телегина (Киреева). 1945 г
51. Снайперист от 3-ти Белоруски фронт, носител на Ордена на славата III степен, старши сержант Роза Георгиевна Шанина в село Мерзляки. Витебска област, Беларус. 1944 г
52. Екипажът на катера миночистач Т-611 от Волжската военна флотилия. Отляво надясно: червенофлотци Агния Шабалина (моторист), Вера Чапова (картечник), старшина 2-ри артикул Татяна Куприянова (командир на кораб), червенофлотци Вера Ухлова (матрос) и миньор Анна Тарасова). Юни-август 1943г
53. Снайперист от 3-ти Белоруски фронт, носител на Ордена на Славата II и III степен, старши сержант Роза Георгиевна Шанина в село Столяришки, Литва. 1944 г
54. Съветски снайперист ефрейтор Роза Шанина в совхоза Кринки. Витебска област, Беларуска ССР. юни 1944 г
55. Бивша медицинска сестра и преводач на партизанския отряд Полярник, сержант на медицинската служба Анна Василиевна Василиева (Мокрая). 1945 г
56. Снайперист от 3-ти Белоруски фронт, носител на Ордена на Славата II и III степен, старши сержант Роза Георгиевна Шанина, на честването на Новата 1945 г. в редакцията на вестник „Да унищожим врага!”
57. Съветски снайперист, бъдещ Герой на Съветския съюз, старши сержант Людмила Михайловна Павличенко (01.07.1916-27.10.1974). 1942 г
58. Войници от партизанския отряд "Полярник" на почивка по време на кампания зад вражеските линии. Отляво надясно: медицинска сестра, разузнавач Мария Михайловна Шилкова, медицинска сестра, свързочен куриер Клавдия Степановна Краснолобова (Листова), боец, политически инструктор Клавдия Даниловна Втюрина (Голицкая). 1943 г
59. Войници от партизански отряд Полярник: медицинска сестра, разрушител Зоя Илинична Деревнина (Климова), медицинска сестра Мария Степановна Волова, медицинска сестра Александра Ивановна Ропотова (Невзорова).
60. Войници от 2-ри взвод на партизанския отряд Полярник преди да отидат на мисия. Партизанска база Шуми-городок. Карело-финландска ССР. 1943 г
61. Войници от партизанския отряд Полярник преди да отидат на мисия. Партизанска база Шуми-городок. Карело-финландска ССР. 1943 г
62. Жени пилоти от 586-ти изтребителен полк за противовъздушна отбрана обсъждат минала бойна мисия близо до самолет Як-1. Летище "Анисовка", Саратовска област. септември 1942 г
63. Пилот на 46-ти гвардейски нощен бомбардировъчен авиационен полк младши лейтенант Р.В. Юшина. 1945 г
64. Съветският оператор Мария Ивановна Сухова (1905-1944) в партизански отряд.
65. Пилотът на 175-ти гвардейски щурмови авиационен полк лейтенант Мария Толстова в пилотската кабина на щурмовия самолет Ил-2. 1945 г
66. Жени копаят противотанкови ровове край Москва през есента на 1941 г.
67. Съветска пътна полиция на фона на горяща сграда на улица в Берлин. май 1945 г
68. Заместник-командир на 125-ти (женски) гвардейски Борисовски бомбардировъчен бомбардировъчен полк на името на Герой на Съветския съюз Марина Раскова, майор Елена Дмитриевна Тимофеева.
69. Пилот-боец от 586-и изтребителен полк за противовъздушна отбрана лейтенант Раиса Нефедовна Сурначевская. 1943 г
70. Снайперист от 3-ти Белоруски фронт, старши сержант Роза Шанина. 1944 г
71. Войници от партизанския отряд Полярник по време на първата им военна кампания. Юли 1943 г
72. Морски пехотинци на Тихоокеанския флот на път за Порт Артур. На преден план е участник в отбраната на Севастопол, парашутист от Тихоокеанския флот Анна Юрченко. август 1945 г
73. Съветско партизанско момиче. 1942 г
74. Офицери от 246-та стрелкова дивизия, включително жени, на улицата на съветско село. 1942 г
75. Редно момиче от съветските войски, които освободиха Чехословакия, се усмихва от кабината на камион. 1945 г
76. Три пленени съветски войници.
77. Пилот от 73-ти гвардейски изтребителен авиационен полк, младши лейтенант Лидия Литвяк (1921-1943) след бойна задача на крилото на нейния изтребител Як-1Б.
78. Скаут Валентина Олешко (вляво) с приятел, преди да бъде изпратен зад германските линии в района на Гатчина. 1942 г
79. Колона от пленени войници от Червената армия в околностите на Кременчуг, Украйна. септември 1941 г.
80. Оръжейници зареждат касети на щурмови самолет Ил-2 с противотанкови бомби ПТАБ.
81. Жени медицински инструктори от 6-та гвардейска армия. 08.03.1944 г
82. Червеноармейците на Ленинградския фронт на марш. 1944 г
83. Сигналист Лидия Николаевна Блокова. Централен фронт. 08.08.1943 г
84. Военен лекар 3-ти ранг (капитан от медицинска служба) Елена Ивановна Гребенева (1909-1974), лекар-ординатор на хирургически превързочен взвод на 316-ти медицински батальон на 276-та стрелкова дивизия. 14.02.1942 г
85. Мария Дементьевна Кучерявая, родена 1918 г., лейтенант от медицинската служба. Севлиево, България. септември 1944 г