Земля -наш общий дом, место где мы родились и живем и будем жить, ибо еще человеческий разум не нашел способа заселения иных небесных тел.
В своем произведении Ю. В. Бондарев заставляет поразмышлять читателя над проблемой губительного влияния деятельности человека на природу.
Эта тема особенно актуальна в наши дни. Кислотные дожди, озоновые дыры, парниковый эффект - это и многое другое результат деятельности человеческого общества. Автор пишет об эгоизме человека, о его губительном действии на окружающую среду: "...человек не только...истязает плоть Земли разрывами снарядов и многотонных бомб с той поры, как начались войны, но и превращает свой дом в мусорный ящик...", "Человек душит, отравляет Землю химическими отбросами, как будто в неистовстве алчного обогащения торопиться погубить и ее, и себя".
Авторская позиция сформулирована четко и ясно. Ю. В. Бондарев считает, что деятельность человека может погубить Землю, "убить живое тело". Люди же понимают это, но тем не менее ничего не предпринимают, надеясь, что в будущем что-то изменится.
Я полностью разделяю позицию автора. Люди не думают об окружающей среде, о своих потомках, о будущем. Всех волнует именно "сейчас": "сейчас сэкономлю на специальном оборудовании и вылью отходы в реку", "сейчас оставлю мусор у дома, все равно кто-то выбросит".
Но нельзя жить одним днем, надо думать о будущем. Чем будут дышать наши потомки: чистым воздухом или не сплошными диоксидами серы? Что будут они видеть из окна: цветущее дерево или искусственный тополь? -Все зависит от нас.
Вспомним главного героя произведения Тургенева "Отцы и дети". Базаров был нигилистом: он отрицал все включая природу. Базаров полагал, что "природа не храм, а мастерская, и человек в ней работник". Но что такое природа и кто такой человек? Разве можно представить его вне этой системы? Конечно, нет. Без того же кислорода, который также является частью этой большой системы, мы проживем лишь несколько минут. Именно поэтому, человек не может ставить себя выше природы, это единый комплекс, а человек в нем лишь один из компонентов.
Ярким примером того, как человек "благодарит" Землю за все то что она нам дает, является взрыв не Чернобыльской атомной электростанции. Это не конец, продолжение ниже.
Полезный материал по теме
- По тексту Ю.В. Бондарева (Я проснулся глубокой ночью от неистового бега...)
Эта авария унесла сотни жизней. Более тысячи людей в результате облучения получили букет самых разных заболеваний, включая опухоль. Чернобыль и прилежащая к нему территория закрыты для посещения. Но ведь не только человек пострадал. Множество растений, животных также испытали на себе тяжесть радиоактивного излучения. И человек всему виной.
Человек, должен заботиться о доме в котором живет, о Земле, которая его породила. Хотя бы из чувства самосохранения люди должны хотя бы не ссорить. В противном случае это может привести к гибели Земли и всех, кто на ней живет. Как маленькая спичка может вызывает пожар, так и пластиковая бутылка, возможно, для некоторых живых организмов окажется смертным приговором.
Вариант 2
Все люди, живущие на Земле, оказывают на нее огромное воздействие. Оно может быть как положительным, так и отрицательным. В чем проявляется негативное влияние человеческой деятельности на планету? Вот проблема, над которой размышляет Ю.В.Бондарев в предложенном тексте.
Показывая всю хрупкость, слабость, беспомощность нашей планеты по сравнению с Вселенной, автор призывает всех людей сохранить эту «голубоватую пылинку, этот воздушный кораблик». Ю.В.Бондарева беспокоит мысль об исчезновении всего живого на планете. Следствием потери у людей смысла неповторимости жизни служит, по мнению писателя, «безжалостное отчуждение Земли и человека».
Автор считает, что человек не только мучит, терзает, истязает плоть Земли, но и отравляет ее химическими отбросами, превращая свой дом в мусорный ящик. В этом и проявляется негативное влияние всех людей на нашу планету.
Я полностью согласна с мнением автора. Действительно, использование Земли как средства для достижения современных удобств и удовольствий способно привести к катастрофическим последствиям. В частности, это загрязнение почвы, воды, воздуха. Но каждый из нас должен осознавать, что, уничтожая «воздушный кораблик», мы уничтожаем и себя.
Обратимся к повести В.Астафьева «Царь-рыба». Из-за жадности и жажды наживы главный герой становится браконьером. Но при этом Игнатьич не задумывается о том, какой урон он наносит окружающей среде. Только встреча с царь-рыбой меняет сознание героя: он просит прощение у природы. В своем произведении В.Астафьев показал власть природы над человеком.
Вспомним слова В.Распутина: «Говорить сегодня об экологии - это, значит, говорить не об изменении жизни, а об ее спасении». Именно в этой фразе русский писатель выразил надежду на благополучие всего живого на планете. Но стоит сказать, что никогда не надо надеяться на туманное «потом», а необходимо думать о спасении Земли уже сегодня.
Таким образом, проявления бездумной деятельности человека по отношению ко всему окружающему могут быть весьма разнообразны. Но результат лишь один - исчезновение нашей планеты и гибель живых существ, в том числе людей.
Вариант 3
Земля...Сколько ещё она готова выдержать беспощадный натиск человечества?Почему многие люди не понимают в каком критическом состоянии находится Земля? Именно эти вопросы возникают у Юрия Васильевича Бондарева.
Автор поднимает актуальную проблему равнодушия к Земле, на которой родился каждый из нас.В тексте рассказывается о том, как автор представляет нашу Землю с высоты звезды, он обеспокоен тем, как мы беспомощны перед Вселенной. Ю.В Бондарев пишет "Неужели люди не поймут, что Земля должна быть их чистым, светлым белопарусным кораблем", писателя терзает то, что люди превращают свой родной дом в " мусорный ящик".
Позиция автора ясна, Ю.Б Бондарев призывает нас более серьёзно относится к окружающей среде: не засорять окружающую природу, пробуждать в человеке ощущение значимости. Ведь каждый может сделать доброе дело, тем самым не навредить природе.
Я согласна с мнением автора, и тоже считаю, что если человечество не предпримет никаких решительных действий, то все может закончиться плачевно. Ведь Земля-это одно из главных творений, на которой нам предоставлено жить.И поэтому нужно стараться не губить её, а более бережно относится к ней.
Обратимся к произведению Виктора Петровича Астафьева " Царь-рыба".Главный герой Игнатьич часто приносит вред природе, так как является браконьером.Вот и сним случается один из роковых моментов.К нему на удочку попадается достаточно крупная рыба, он не в силах справиться с ней, рыба едва не затягивает его в глубь реки.Чувство страха и позора возникает у рыбака, и поэтому он отпускает Её.Эта схватка меняет мировоззрение Игнатьича.Так природа учит человека нравственности.
В заключение, хотелось бы сказать, что нужно беречь то, что нам предоставили.Не забывать, что только именно мы способны изменить мир к лучшему.
Вариант 4
Как безответственная деятельность человека отражается на жизни планеты? Над этой проблемой предлагает задуматься Юрий Бондарев.
Писатель, в своем тексте рассуждая на тему негативного влияния людей на природу, не может не сказать о беззащитности и беспомощности Земли. Автор пишет, что деятельность человека «мучит, терзает, истязает » и «отравляет Землю», в результате чего может погибнуть все человечество. Изображая эту яркую картину отношений людей с окружающим миром, писатель показывает нам «безжалостное отчуждение Земли и человека».
Таким образом, писатель приходит к следующему выводу: человек негативно влияя на природу, получая от нее лишь выгоду, но не помогая ей возобновляться, загрязняет ее, подавляет и безжалостно губит.
Подтверждением моей позиции прослужит опыт настоящей художественной литературы. Например, в стихотворении Л.Н.Мартынова «Дети природы» поэт говорит о беззащитности окружающего мира пред безответственной деятельностью человека. «Природа
Нам родная мать,
И мы её, как дети, сердим,
И ухитряемся ломать
Вспомним произведение С.Алексиевича «Чернобыльская молитва». В нем мы видим. Как деятельность человека нанесла огромный ущерб природе. Именно человеческий фактор стал причиной гибели всего живого в чернобыле. Этот пример является доказательством того, что люди пагубно воздействуют на естественную жизнь окружающего мира.
Итак, текст Ю.В.Бондарева убеждает нас в том. Что люди негативно влияют на жизнь планеты, так как варварски забирают лучшее, что она имеет, при этом не заботятся о ней и соблюдают ее законов. Человеческая деятельность является губительной силой в отношении природы.
Эффективная подготовка к ЕГЭ (все предметы) - начать подготовку
Обновлено: 2017-03-05
Внимание!
Спасибо за внимание.
Если Вы заметили ошибку или опечатку, выделите текст и нажмите Ctrl+Enter
.
Тем самым окажете неоценимую пользу проекту и другим читателям.
(1)Я проснулся глубокой ночью от неистового бега, грохота колёс, от скрипа полок, от дребезжания полуоткрытой двери купе - над головой ходили пронзительные сквознячки.
(2)В коридоре и купе было темно: я долго лежал с открытыми глазами, угадывая в потёмках чёрный квадрат окна, за которым всё было непроницаемо, по-ночному глухо, и невозможно было понять, степь или леса шли в этой бесконечной, тайной, непостижимой, как мрак, Вселенной.
(3)Потом в заоконной бездне неба вспыхнула запредельным огнём, замерцала синяя одинокая звезда.
Сочинение
Зачастую, бросая окурок на асфальт, заправляя свой автомобиль бензином, выкидывая батарейки в мешок с отходами, мы даже не задумываемся над тем, к чему в последствии это может привести. Больше 7 миллиардов человек руководствуется логикой «от одного раза ничего не будет», но действительно ли все так просто? Об экологической проблеме ответственности человека за сохранение жизни на земле предлагает нам задуматься в своем тексте Ю.В. Бондарев.
Рассуждения автора упираются в мысль о беспомощности нашей планеты в масштабах Вселенной. Герой текста отмечает, что в его представлении Земля – это «обжитой уютный островок в беспредельном угрожающем океане неизвестности», и люди на нем по сути своей гости, а ведут они себя как полноправные хозяева, «расшатывающие корабль с борта на борт». Лирический герой подводит читателя к мысли о том, что, вопреки всем мнениям, наша планета – это хрупкий организм, «со своим ритмом, дыханием, пульсом кровообращения», такой же уязвимый, как, например, ребенок, нуждающийся в поддержке и понимании.
Нельзя не понять позицию Ю.В. Бондарева: он считает, что человек несет ответственность за сохранение жизни на родной планете. Земля – крошечный и уязвимый организм с ограниченными запасами еды и продовольствия, и он не может и не должен использоваться человеком в целях получения удовольствия и достижения удобств.
Конечно, писатель полностью прав. Я тоже считаю, что мнение людей о том, что Земля – это самовосстанавливающийся шар с бесконечными ресурсами, является невероятно глупым и антиутопичным суждением. Каждый из нас в ответе за собственные поступки и за жизнь на планете в целом. В наш век существует множество проектов, выступающих за сохранение экологии на Земле, однако они, к сожалению, уже несут спасительный характер. И если каждый продолжит бездумно использовать данные ему ресурсы, гибель всего живого на Земле приблизится еще быстрее, чем мы думаем.
Мало кто задумывается о том, что природа не терпит насилия над собой, и как бы беспомощно она ни выглядела под натиском атомных бомб и танков, она обязательно отомстит тому, кто возомнит себя хозяином всего живого на земле. Так, например, в повести В.П. Астафьева «Царь-рыба» автор описывает потребительское отношение Игнатьича к тем ресурсам, которые были ему даны: он до последнего занимался браконьерством, пока однажды не встретился с «царь-рыбой», сумевшей вовремя указать герою на его смертность. Перед лицом надвигающейся гибели герой повести вспоминает всю прожитую жизнь, этапы собственного грехопадения - и приходит к раскаянию. Игнатьич вдруг осознал, насколько губительна его деятельность для всего живого на земле, и понял, что в его праве лишь помогать природе, но никак не использовать её в своих целях, тем более так бездумно.
В.Г. Распутин утверждал: «Говорить сегодня об экологии - это, значит, говорить не об изменении жизни, а о её спасении». В своей повести «Прощание с Матерой» автор раскрывает очередной пример потребительского отношения к природе. Группа людей, решившая строить электростанцию на реке, предпринимает до жути губительные меры. В круг их действий попадает затопление всего острова, со всем нажитом людьми имуществом, флорой и фауной. И тут автор затрагивает не только проблему привязанности к малой родине, ведь тот факт, что коренных жителей Матеры переселяют на совершенно чужую землю – это полбеды. Самой главной проблемой является то, насколько губительной во всех отношениях является деятельность современного человека по отношению к природе. Поля с обильными урожаями, животные, птицы и растения – все это подлежало уничтожению ради пустой цели, и там, где затоплен целый остров, там же может быть уничтожена вся планета, с такой же «масштабной» целью.
Природа и человек – должны тесно взаимодействовать и помогать друг другу, быть друзьями, но никак не врагами. И наступление века «высоких технологий», века покорения космоса должно лишь помогать людям изобретать новые способы безвредного нахождения на Земле, но пока что, к сожалению, об этом задумываются лишь единицы.
Была глубокая ночь. Я проснулся от свиста колес и следующего за ним звука удара автомобилей. Я вскочил с кровати и подбежал к окну. Авария произошла прямо возле моего дома, одна из машин перевернулась, вторая снесла забор и въехала на мой участок. Я быстро натянул штаны, накинул ветровку и выбежал из дома.
Открыв дверь серой «девятки», остановившейся всего в метре от будки моей собаки, я увидел, что водителем был мужчина лет сорока. Он был без сознания, на лбу была огромная кровавая рана, полученная при столкновении. Передняя часть авто была сильно деформирована, водителю сильно повезло, что он еще дышал. Я попытался достать его из салона, но его ноги были чем-то зажаты.
Из соседских домов начали выходить сонные, ничего не понимающие люди. Ко мне подбежал Олег со словами: «Он живой?». Я кивнул, и вместе мы извлекли беднягу из ловушки. Сказав Олегу вызвать полицию и скорую, я направился ко второму автомобилю.
В перевернувшейся «Шкоде» за рулем был паренек лет двадцати пяти. Его шея была сломана почти под прямым углом. Я отшатнулся от машины. Мне еле удалось сдержать приступ тошноты. Я посмотрел в салон еще раз. Было темно, но свет фонарей позволил мне разглядеть парня. Глаза были белыми, без зрачков. Его кожа была странного серого оттенка и покрыта гнойными язвами. Челюсть была неестественно широко раскрыта. Мне показалось, что он смотрит на меня, сквозь меня… На этот раз приступ тошноты сдержать не удалось. Оставив ужин на газоне, я вернулся к первому автомобилю. Я жил в пригороде, больница была только в городе. Нельзя было ждать скорую, дорога в обе стороны заняла бы слишком много времени. Надо было спасать выжившего.
Олег, заводи свой фургон. Повезем в больницу.
Я подошел к будке своей собаки. Перепуганный кобель зажался в углу, поскуливая. Меня и самого всего трясло. Я завел Багса в дом, взял несколько одеял, обулся в кроссовки вместо тапок и закрыл за собой дверь. Олег уже подогнал машину.
Расталкивая сбежавшихся соседей, мы подошли к пострадавшему. Одна из женщин обрабатывала рану бедняге. Мы с Олегом аккуратно погрузили в его салон «Фольксвагена» на одеяла и закрепили ремнями. Сев в кабину, мы начали свой путь. До города было километров 15, но нам нельзя было терять ни минуты.
Олег, ты знаешь этих людей?
Первый раз вижу, не местные. На большой скорости летели, раз иномарку даже перевернуло. По нашим-то дорогам.
Видел, что с другим?
Лучше бы не смотрел.
Дальше мы ехали молча. Я не мог выкинуть из головы того мертвого парня. Что было с его кожей? Какое-то заболевание? Может из-за этого он почувствовал себя плохо и потерял управление? И его взгляд. Он будто продолжал на меня смотреть.
Внезапно, прямо перед машиной на дороге появилась фигура. Олег резко нажал на тормоз. Удар… Это был человек. Он отлетел на несколько метров, а фургон от резкого торможения понесло в кювет, но Олег удержал машину на дороге.
Сердце бешено колотилось. Я вылез из фургона и направился к пострадавшему, Олег застыл на своем водительском кресле, не двигаясь. Опустившись на колени, я взял руку сбитого. Пульса не было. Из-под разорванной рубашки торчали сломанные ребра.
Его тело было покрыто язвами, а кожа была серого цвета. Как у того парня, чья машина перевернулась возле моего дома. Мне было страшно поднять глаза и взглянуть на его лицо. Я переборол себя. Те же пустые белые глаза без зрачков. Меня бросило в дрожь. Снова было то ощущение, что эти глаза смотрят на меня. Так и было.
В один момент этот человек дико истошно закричал и схватил меня за шею, прижав лопатками к асфальту. Он широко раскрыл пасть и резко подался вперед, но теперь я схватился за его шею, не давая его зубам добраться до цели. Внешне худощавый мужчина обладал просто невероятной силой. Мне не удавалось его сбросить с себя. Его руки сжимались все крепче, воздуха становилось все меньше. Я начал задыхаться, щелкающие зубами челюсти становились все ближе…
Мощным пинком Олег сбросил с меня сумасшедшего. Мой сосед был высоким крепким мужчиной и весил килограмм 90. Если бы у меня спросили, кого я хотел видеть рядом в такой ситуации, это был бы именно Олег.
Давай в машину, бегом! – сказал Олег, помогая мне подняться.
Мы запрыгнули в машину. Только я захлопнул за собой дверь, как в нее с разбегу влетел тот ненормальный. Псих стал биться головой о стекло. Кровь брызнула из раскрывающейся раны. Он будто не чувствовал боли! А у него же ведь еще и ребра были сломаны! Стекло дало трещину.
Газуй же! Скорей, скорей!
Наконец Олег завел фургон и уперся ногой в педаль газа. Сумасшедший побежал за нами, но через несколько мгновений, его уже не было видно в боковое зеркало.
Я не мог восстановить дыхание. Горло как будто по-прежнему сжимали серые холодные руки.
Что это было, вообще, такое? – нарушил тишину Олег.
Понятия не имею. У него кости наружу торчали, а он еще за машиной погнался.
Будь я суеверным, решил бы, что одержимый какой.
Мне именно так и кажется. Он выглядел точно так же, как тот парень из «Шкоды» – цвет кожи, язвы, глаза. Может это болезнь?
Олег посмотрел на меня так, будто это я только что бился головой о стекло.
Подъезжая к городу, мы услышали звук похожий на сирену. Он становился все громче и громче.
На улицах было пусто. Это нас не удивило, город небольшой, и время было позднее. Из-за оглушающего звука сирены мы с Олегом уже с трудом слышали друг друга.
Что это за звук?! – крикнул я.
Смотрел фильмы про войну? Похоже на оповещение населения!
Военное положение в городе?!
Олег пожал плечами. После его слов я вспомнил, как два дня назад вечером через наш поселок проезжала колонна военного транспорта (в четырех километрах от поселка находилась военная часть). Тогда я подумал, что солдат везут на учения.
На следующем повороте нам пришлось остановиться. Дорога была преграждена военным «Камазом». В кабине никого не было, рядом тоже не было видно ни солдат, ни кого-либо еще.
Свернем на следующем перекрестке! – прокричал Олег и сдал назад.
Мне было страшно. Я не понимал, что происходит. Несмолкающий звук сирены оглушал меня и путал мои мысли. По пути к больнице мы видели еще несколько брошенных военных грузовиков, стоявших на обочине.
Когда после очередного перекрестка, я увидел здание больницы, меня бросило в дрожь. Вход в больницу полукругом преграждал полицейский и военный транспорт. Страх говорил мне убираться отсюда прочь, но я не мог. Мужчине нужна была медицинская помощь, только врач мог определить, в каком состоянии он сейчас находится.
Я иду туда. Отвяжи пока беднягу, – сказал я.
– Я хотел сказать, дорогие друзья…
– Петя, у тебя нет никаких предложений гостям?
– Я люблю природу. Мы ходим по лесу с женой и целуем каждое дерево… каждую березку… Пусть осень, опадают листья, но все равно будет весна. И будет много весен. Надо охранять свое поле… поле прожитой жизни. Я каждое воскресенье уезжаю из каменного города, хожу по лесам, и я здоров как слон…
– Постучи о дерево!
– …Здоров как слон… Я хочу, чтобы люди, все люди были здоровы, красивы, а не напоминали, простите, гусениц…
– Почему вы указываете рюмкой в мою сторону?
– Простите, случайно.
– Петя, у тебя нет никаких других замечаний и советов гостям?
– … Мы бегаем с женой каждое утро пять километров. Она задыхается, она кричит: "Я не могу!" – а я ей: "Ищи третью ноздрю".
– Это что же такое – второе дыхание?
– Третье. Потом звоню ей на работу: "Зинка, ну как?" – Она: "Прекрасно себя чувствую". Я делаю ей массаж. Каждое утро. Она раньше потела…
– О чем ты, Петя? Перестань, пожалуйста.
– Она потела…
– Ну, начинаются подробности.
– Нет, вы не смейтесь, я должен досказать…
– Петя, перестань, ты немножко пьян, ты говоришь лишнее, Бог знает что!
– …Космонавты увидели Землю с высоты и поняли… Красота-то какая – Земля…
– Петя, Петя, сядь, пожалуйста! Ты льешь из рюмки себе на костюм!
– Я сяду, но звездное небо и наша Земля – это красота в красоте, эт-то…
– А от этой настойки на дубовой коре не дашь дуба?
– Завтра утром проснетесь и спросите себя: а пили ли? Голова светлая, настроение молодецкое… Я сам делаю эту настойку. Я с женой каждую травку!.. Вы перебили меня, я хотел сказать, что мы должны поклоняться земле…
– Форточку! Окно откройте! Дышать нечем. Сандуны!
– …Звездное небо… Что такое счастье? Счастье – это ожидание счастья. Кто так сказал, не помню, но очень верно и жизненно сказано. Вы когда-нибудь видели ночное небо в августе? Зина, не дергай меня за рукав, они должны понять, что такое счастье жить…
– Трое англичан в смокингах сидят в роскошном ресторане в Гранд-отеле…
– Замолчите! Это неприличный анекдот!
– Нет, вполне приличный. Я в это время входит красивая женщина…
– Неприличный анекдот!
– А я говорю, совсем приличный! Женщина подходит к ним, садится за столик, берет из вазы яблоко…
– …Вы опять перебили меня. Я хочу вам всем сказать, что ночное небо в августе – да, да, можно заплакать от счастья его видеть… Зина, не надо дергать… Вы слышали, как падают ночью созревшие яблоки в саду? Дайте, дайте, договорить!..
Звезда и Земля
Я проснулся от неистового бега, грохота колес, от скрипа полок, от дребезжания полуоткрытой двери купе – над головой ходили струйки сквозняков.
В коридоре и купе было темно: я угадывал в потемках квадрат окна, за которым все было непроницаемо, и невозможно было понять, степь или леса шли в этой непостижимой, как мрак, ночи.
Потом в заоконной мгле вспыхнула огнем, замерцала одинокая звезда.
Поезд по-прежнему мчался, не сбавляя набранной скорости, затерянный в темных пространствах, без огней, невидимый с высоты этой звезды, горевшей среди космических пустынь, отъединенных от земли многомиллионными расстояниями.
В недосягаемости звезда плыла рядом с вагоном, космато шевелила щупальцами лучей во мраке мироздания, проникая сквозь его холод, и я неотрывно смотрел на нее с чувством неразгаданности каких-то существующих вне разума законов, которые для чего-то уплотняли вечность в миг и миг растягивали в вечность. "Значит, вечность – это жизнь, миг – это разрушение?.."
Все было беззащитно перед этими законами: жизнь, любовь, искусство, сама Земля, этот обжитой уютный островок в угрожающем океане неизвестности. Какое одиночество и какую опасность должна испытывать она, зная свою обреченность и свой конец в н-й день, уже записанный в неизвестной главе мирового закона. Зачем, во имя чего должны сойтись, остановиться и, конечно, вновь начать движение стрелки вселенских часов? Может быть, в роковой несправедливости лежит закон строгой справедливости? Но опять же во имя чего?
Видимо, ответы на это записаны в ту книгу вселенского обновления, которую никому и никогда не суждено прочитать. Как и человеку невозможно перехитрить, обмануть, обойти собственную судьбу, так невозможно задержать движение мирового времени, ускользнуть от него, перевести назад стрелки часов с самоуверенной надеждой на то, что так продлится дыхание жизни.
И я представил нашу Землю, какой она может видеться с высоты этой осенней звезды, маленькую, голубоватую пылинку, этот воздушный кораблик, мчащийся сквозь толщи холода, звездного света, метеоритные туманы, представил его хрупкость, его слабость, ограниченные запасы воды и продовольствия – и ужаснулся при мысли о бессилии его перед вселенной.
Если бы каждый из команды на этом кораблике осознал, что впереди смертельный риф и в столкновении с ним рассыплется в ничто неповторимая его плоть, состоящая из лесов, рек, океанов, дождей, закатов, зелени травы, красивейших городов, соборов, машин, книг, полотен живописцев, все то, что создано гениями человеческой мысли и человеческими руками, если бы каждый хоть на минуту задумался о скоротечном веке Земли, люди не расшатывали бы корабль с борта на борт, не пробивали бы дыры в его днище дьявольскими силами расщепленной природы, не полосовали бы ножами с одержимостью самоубийц надутые паруса, забрызгивая их собственной кровью.
Неужели никогда люди не поймут, что Земля должна быть их светлым белопарусным кораблем, путь которого, к сожалению, не бесконечен?
Но стоит ли думать об этом? Ведь человек редко задумывается о своей смерти, а задумываясь, успокаивает себя тем, что с ним это случится когда-нибудь потом, потом…
"Потом" – форма самозащиты, но в этом "потом" есть и оттенок необъяснимой надежды: а может быть, и не случится именно со мной? Мысленно отодвигая смерть, люди порой утрачивают главное – смысл единоразовости жизни, и тут наступает отчуждение Земли и человека. Тогда наша крошечная планета становится лишь средством для достижения временных удобств и удовольствий, перерастающих в отвратительную патологию, подобную насилию детей над матерью.
Да, человек не только сотрясает, терзает и ранит плоть Земли разрывами снарядов и многотонных бомб с той поры, как начались войны, но он превращает ее в мусорный ящик, в грязную свалку использованных и уже ненужных предметов, в кладбище машин, транзисторов, бутылок, консервных банок. Человек душит, отравляет Землю химическими отбросами, как будто в алчном обогащении торопится убить и ее и себя.
Земля – это живое тело со своим ритмом, дыханием, пульсом кровообращения, и естественный ток крови в ней остановить смертельно. Несомненно, люди понимают, вернее, чувствуют надвигающуюся опасность, но в то же время уповают на туманное "потом", в котором может ничего и не случиться с прекраснейшим из миров.
Однако все имеет свои начала и свои концы.
Синий свет одинокой звезды доходил до меня из высот, не согревая сентябрьскую непроглядность ночи лапами безжизненных лучей, и я почему-то вспомнил, что подчас достигает нас через космические пространства запоздалый свет уже погасших звезд, как бы в оправдание перед вселенной за свою гибель.
"Пока не поздно, – думал я, поеживаясь от сквозняков в купе, от тоскливо-химического горения бесприютной звезды, которая теперь казалась мне умершей, но когда-то веселой и цветущей планетой. – Надо что-то делать, пока не поздно!.."
Поезд, замедляя ход, все размереннее, успокоительнее постукивал на стрелках, донесся сквозь дребезжание купейной двери, поскрипывание полок предупреждающий кого-то в ночи свисток локомотива. Затем мелькнули рассыпанные цепочкой огни, внезапно, ярко брызнул в вагон близкий фонарь над будочкой стрелочника, и начали надвигаться неяркие электрические лампочки закрытых пакгаузов.
Поезд сбавлял и сбавлял скорость – и через минуту навстречу поплыли над платформой огромные окна большого вокзала с безлюдными залами – и по купе задвигались полосы электричества, признаки человеческого тепла.
Я оделся, вышел из вагона. Уже на перроне невольно посмотрел в небо – звезды не было. За вокзалом шумели тополя, на путях шипел пар маневрового паровозика. Заспанная проводница, сладко позевывая, игриво сказала мне: ежели в ресторан я собрался середь ночи, то он закрыт до утра.
И странно – под властью защитительного отдаления мне стало легче.
Отчаяние
Мой друг инженер был свидетелем невозможной сцены – мальчик во дворе поймал за гаражом голубя и ножницами отрезал ему лапки. Голубь бился о землю, пытаясь взлететь, бился головой, крыльями, всем телом, оставляя ниточку крови на асфальте.
Мальчик наблюдал за птицей исподлобья, очень спокойно, внимательно, как человек, проводивший серьезный эксперимент. Инженер бросился к нему, вырвал из его рук ножницы, проговорил с непониманием и гневом:
– Что ты наделал? За что же ты голубя?..
И мальчик ответил испуганно:
– Он не может летать без ног.
– Где твои отец и мать? А ну, покажи, где ты живешь?..
Он крепко схватил мальчика за плечо, и тот, ссутулясь, подрагивая губами, готовый уже заплакать, повел его к дому. В квартире был один отец, в застиранной пижаме, одутловатый, плохо выбритый, скрипнул протезом, нетвердо подымаясь из-за стола на кухне. Он выслушал инженера и ударил кулаком по столу.
FURFUR продолжает публиковать эссе людей, которые путешествовали летом 2011 года по миру. В новом выпуске - Александр Волков, проехавший на велосипеде больше половины американского континента.
СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ АМЕРИКИ
Сам я занимаюсь ядерной физикой, немного медициной, а еще с двумя друзьями открыл небольшую компанию. В рамках этой компании нам удалось сделать один крупный проект, благодаря которому получилось заработать денег на поездку. Раньше я много путешествовал, но не на своих двух, а на машине или мотороллере. В этот раз у меня было примерно семьсот баксов на транспортное средство, поэтому я просто пришел в магазин и попросил подобрать велосипед на эту сумму. Мне выдали шоссейный велик Giant, я покрасил его в черный цвет, купил багажник, сумки, спидометр, фонарики и отправился в путь.
|
Моим изначальным планом было пересечь США с востока на запад (из Нью-Йорка в Сан-Франциско). Маршрут я начал составлять, просто сидя в интернете и рассматривая Google Maps. Потом случайно набрел на сайт широко известной американской ассоциации туристов-велосипедистов, а там меня уже ждали готовые карты с проложенным маршрутом через всю страну. Мой маршрут называется «ТрансАмерика», состоит он из четырнадцати карт - я полностью положился на них, никакого GPS с собой не было. Протяженность маршрута - 4100 миль, он пролегает через штаты Виргиния, Кентукки, Монтана, Канзас, Колорадо, Юта, Невада и Калифорния. Маршрут достаточно популярный, по нему проехала не одна тысяча человек с момента изобретения велосипеда, так что мой выбор оригинальным назвать никак нельзя. Но я решил ехать только до штата Колорадо. |
МАРШРУТ НАЗЫВАЛСЯ «ТРАНСАМЕРИКА»
|
|
Я понял, что надо делать так - едешь неделю каждый день, ну а потом пара дней отдыха. За одну неделю удавалось проехать целый штат. Выезжал на рассвете, с вела слезал перед закатом, провожал солнце и ложился спать. По дороге тормозил каждые часа два, пил воду, ел орехи, отдыхал. Происходило много всего забавного - ломались педали, прокалывались колеса колючками чертополоха и настигали ураганы. Любимым занятием было купаться в речках и озерах - из-за жары я обливался потом, и вода была единственным спасением. Девяносто процентов пути пролегало вне городов. По пути встречались леса, поля, фермы, холмы, пустыни и горы. Было также много заброшенных сел с ржавыми фургонами и прочим металлоломом. |
Весь Канзас представлял из себя ровную дорогу, уходящую за горизонт, и высушенную землю по сторонам. На мили вперед не было ничего кроме этого. За весь день единственными живыми объектами были мухи, птицы и два-три грузовика, проносившиеся мимо меня. Полнейшее одиночество и тишина. Города по пути встречались очень маленькие, не превышающие 15 000 человек населения. Там мне удавалось выйти в инет и помыться.
Ночевал я обычно в палатке. Однако раз в пять-шесть дней приходилось останавливаться в мотеле, чтобы хорошенько вымыться и постирать вещи. Было очень жарко, спал я в одних трусах, а спальник использовал в качестве матраса. В горах стало прохладнее и комфортнее, я решил жить только в палатке, и мне удавалось делать это в течение двух недель. Было множество мест, где я ставил палатку, - полянки около церквей, задние дворики местных жителей, поля, леса, пару раз кемпинги. Хотя с поиском места для палатки каждый раз возникали проблемы. В Америке все оккупировано частной собственностью. Только в Канзасе и Колорадо - то есть в пустыне и в горах - проблем не было, ибо земля там не совсем пригодна для жилья и практически вся свободна.
СОЛНЦЕ СЕЛО РАНО,
|
Был один неприятный случай в Виргинии. Один раз, еще в начале своего пути, я решил попробовать пересечь горную гряду Blue Ridge, несмотря на то, что приближался вечер. Солнце село раньше, чем я думал, и я оказался в полнейшей тьме посреди лесной горной дороги, где с двух сторон обрывы и ровного места кроме самой дороги не сыскать. Фонарь был у меня совсем маленький, и положение мое было не очень приятным - в темноте в лесу было крайне некомфортно. Полночи мне пришлось пилить через эту горную гряду до ближайшего поселка, в тот день я проехал 118 миль. |
С местным населением я контактировал каждый день. Люди были очень добры ко мне. Ребята из проезжающих мимо тачек предлагали воды, продавцы в магазинах постоянно расспрашивали меня о том, кто я и что это я делаю на велосипеде в такой глуши. Несколько раз я останавливался в кафе на завтрак, но в тот момент, когда я подходил оплачивать счет, мне сообщали, что за меня уже заплатили. Иногда меня поддерживали просто так - пообщавшись с кем-нибудь на улице или еще где, я неожиданно получал пять баксов в качестве респекта...
По дороге встретил шестерых парней, которые как и я ехали через Америку на велике, только в другом направлении. С ними мы подолгу общались, делились опытом и впечатлениями. В маленьком городе Скотт-сити в Канзасе меня приютили люди из баптистской общины. Они оставили меня на ночь в огромном доме с кухней и набитым холодильником, в этом доме они собираются и общаются на духовные темы, проводят семинары.
|
Когда у меня в очередной раз пробило колесо, мой насос тоже решил сломаться, и я оказался в нелепой ситуации, ибо я был в пустыне и попутная машина была большой редкостью. Однако мне повезло, и уже через двадцать минут после поломки меня везли в ближайший город бывший солдат специальных войск Пит и его жена Рейчел. Они пригласили меня к себе, и через два дня я добрался до их дома и остался гостить. Было здорово - мы сидели за огромным столом, пришли соседи, ели кукурузу и общались. Утром я пошел с ними на службу в мормонскую церковь, где их семья в этот день пела песню и читала проповедь (у них так принято, что каждое воскресенье какая-либо семья из их городка берет на себя эту миссию). |
ЧЕРЕЗ 20 МИНУТ ПОСЛЕ ПОЛОМКИ ВЕЛОСИПЕДА
|
Мой маршрут пролегал по очень интересным местам, и каждый раз для меня было сюрпризом то, что ждало меня впереди по дороге. Я не осматривал достопримечательности, потому что считаю, что самая великая достопримечательность - это природа. А она окружала меня повсюду каждый день, и поэтому, если я как-то отклонялся от маршрута, это в основном были скалы (чтобы залезть повыше и посмотреть за горизонт) или озера (чтобы искупаться).
Самым интересным местом для меня оказалось озеро Пуэбло на востоке Колорадо. Оно было очень похоже на каньон - кактусы, полупустыня-полускалы, высушенная земля, не хватало разве что Дона Хуана здесь. Там я провел два дня, купался в озере, лазил по скалам, собирал растения и камни. Те две ночи я провел на верхушке одной из скал - там был маленький пятачок, места хватало как раз, чтоб поставить палатку и развести костер.
Я ПРОСНУЛСЯ ГЛУБОКОЙ НОЧЬЮ ОТ ТОГО,
|
Было необыкновенно - солнце еще не успевало зайти за горизонт, когда с другой стороны вылезала огромная оранжевая луна. На фоне каньона это смотрелось невероятно. Так вот, во вторую ночь, насмотревшись на звездное небо, я как обычно лег спать. Проснулся глубокой ночью от того, что стенка палатки лупила меня по лицу. Поднялся ветер такой силы, что когда я вылез из палатки, она взлетела и не оторвалась от земли только из-за того, что в ней лежали мои сумки, которые ее удерживали своим весом. Ветер только усиливался, ничего не оставалось, кроме как слезать со скалы во тьме ночи. Я долго решал, как это сделать. Обвязал веревками сумки, спустил их вниз. Фонарик зажал между зубов и начал слезать с вертикальной скалы. Было стремно - ничего не видно, камни крошились и вылетали из-под ног. Но через час я был уже на ровной земле, где ветер был в разы слабее. |
Самым трудным на дороге было преодоление горок. Особенно в Кентукки - вся дорога шла то вверх, то вниз. Из-за высокой влажности организм сильно потел и обезвоживался. Постоянно хотелось пить, и было жутко утомительно. Самым сложным моментом всего путешествия стало преодоление перевала Monarch Pass в Колорадо (скалистые горы). Причем пострадал я из-за своей непредусмотрительности - перед выездом я не позавтракал, желудок был полностью пуст. Пятнадцать миль дорога шла вверх, было сложно, но терпимо. Однако последние две мили оказались настоящим адом. Видимо, энергия была вся израсходована, и меня полностью покинули силы - мышцы расслабились, голова начала кружиться.
В конечном счете стало тяжело даже просто идти вверх и катить велосипед. Я начал ложиться на землю через каждые двадцать пять метров, лежал в среднем по десять-пятнадцать минут, чтобы выкроить хоть какие-то силы. Преодолел эти две мили за два часа, еле добрался до кафе на вершине перевала, объелся, поспал и был абсолютно счастлив.
Однажды на просторах Канзаса, где нет абсолютно ничего, на горизонте начало формироваться огромное черное облако - такие обычно показывают в передаче «Охотники за торнадо». Через полтора часа облако было уже совсем близко, ветер поднялся такой, что скорость моя упала с шестнадцати миль в час до трех. Укрыться было негде, и пришлось идти через тучу напролом. Стало темно как ночью, дождь лил редкими огромными каплями, которые кололи как иголки, плюс страшный ветер. Было по-настоящему жутко. Когда я выбрался из тучи, не обнаружил фляжки и еще пары вещей - ветер и дождь отобрали их у меня.
Путешествовал я один, и для меня это оказалось очень полезным занятием - позволило немного установить связь со своим существом, усмирив личность, ну, и узнать себя получше. Думаю, что самые трудные и отчасти не самые приятные моменты моего пути стали, несмотря ни на что, самыми запоминающимися и ценными. Поэтому к таким ситуациям теперь стараюсь относиться с уважением и благодарностью, нежели с раздражением, хотя получается очень нечасто.
Очевидно, что удалось увидеть и осознать много нового за сравнительно короткий промежуток времени. После этого в Москве чувствуешь себя спящим в банке насекомым. Однако и здесь можно проснуться, но это совсем непросто. Думаю, путешествия могут стать неплохой практикой пробуждений такого рода.
Снаряжение
Фонарь, инструменты для велосипеда, кастрюля, палатка, спальник, два фотоаппарата, штатив, одежда (две майки, штаны, жилет, кофта), две фляжки, лазер, ноутбук, плеер, зубная щётка и паста.