Странности нашего языка. Занимательная лингвистика

ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ ФИЛОЛОГИЯ

В мире есть очень много языков и наречий: английский, немецкий, украинский, белорусский…

Для нас с вами родным является русский язык. Все, кто живет в России, должен говорить на русском языке, т.к. он является государственным языком Российской Федерации. И книги мы с вами читаем на русском языке, при этом пользуясь литературным русским языком, созданным еще А.С.Пушкиным!

О русском языке писали поэты многих национальностей. Например, стихотворение украинского поэта Ростислава Братунь:

Я с детских лет язык России
По сказкам Пушкина учил
Он свет мечты неугасимой
Навек мне в сердце поселил.
Львов утопал в осенней ночи,
И дождь, и снег, и мрак густой…
Мне виделись Татьянины очи,
Полтавы полдень золотой…
Олег дружинников сзывает.
В бой Пугачев ведет людей,

Волшебной сказкой озаряет
Мне детство
Пушкин – чародей.
А “буря мглою небо кроет…”,
Но солнце – верилось – взойдет…
День брезжит новою зарею –
К нам Русь на выручку идет!
Та книга до сих пор со мною,
Меня отец учил по ней
Любить Россию всей душою,
Ее язык, ее людей.

В народе издавна говорят: “Грамота – второй язык”. Многовековая мечта, глубокая мудрость, ясный ум и тонкая наблюдательность народа заключены в этой меткой пословице.

Простые люди в царской России мечтали об умении читать и писать. Тянулись к знаниям. Прекрасно понимая, что “без грамоты, как без свечки в потемках” и что “ученье – свет, а неученье -- тьма”. Но народные мечты долгое время оставались мечтами.

В наши дни грамотность стала всеобщей. Но и мы часто сталкиваемся с вопросами, связанными с русским языком. Почему так говорят? Что означает то или иное слово? Откуда появился необычный фразеологизм?

Вот на эти вопросы мы и попытаемся ответить в нашей рубрике ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ ФИДОЛОГИЯ, познакомимся с интересными и познавательными сведениями о языке, целью которых является воспитание, обучение и развитие детей , решим нашу главную задачу -- привить школьникам интерес к чтению, научить грамотно анализировать художественный текст, объяснять многие фразеологизмы . Дети должны научиться понимать, какие объекты в литературном произведении уже не существуют в современности, а какие присутствуют в сегодняшней жизни.

Откуда родом русский язык?

Русский язык относится к крупнейшим языкам мира: по числу говорящих на нем он занимает пятое место после китайского, английского, хинди и испанского.

Среди славянских языков русский - самый распространенный

Все славянские языки обнаруживают между собой большое сходство, но ближе всего к русскому языку - белорусский и украинский. Втроем эти языки образуют восточнославянскую подгруппу, которая входит в славянскую группу индоевропейской семьи.

Праславянский язык - это язык-предок всех славянских языков. Он не имел письменности и не был зафиксирован на письме.

Где же, на какой территории жили наши общие предки?

Прародина славян, то есть территория, где они сложились как особый народ со своим языком и где жили вплоть до своего разделения и переселения на новые земли, точно не определена до сих пор - из-за отсутствия надежных данных. И все же с относительной уверенностью можно утверждать, что находилась она на востоке Центральной Европы, к северу от предгорий Карпат.

Предком современных русского, украинского, белорусского языков был древнерусский (или восточнославянский) язык.

Распад древнерусского языка привел к возникновению русского (или великорусского ) языка, отличного от украинского и белорусского. Это произошло в XIV веке. В основу современного русского языка легли северные и северо-восточные диалекты Древней Руси (кстати, русский литературный язык также имеет диалектную основу: ее составили центральные средневеликорусские акающие говоры Москвы и окружавших столицу деревень).

Всё трын-трава

Таинственная « трын-трава » - это вовсе не какое-нибудь растительное снадобье, которое пьют, чтобы не волноваться. Сначала она называлась « тын-трава », а тын - это забор. Получалась « трава подзаборная », то есть никому не нужный, всем безразличный сорняк.

Мастер кислых щей

Кислые щи - немудрёная крестьянская еда: водичка да квашеная капуста. Приготовить их не составляло особых трудностей. И если кого-нибудь называли мастером кислых щей, это означало, что ни на что путное он не годен.

Подложить свинью

По всей вероятности, это выражение связано с тем, что некоторые народы по религиозным соображениям не едят свинину. И если такому человеку незаметно подкладывали в пищу свиное мясо, то этим оскверняли его веру.

Всыпать по первое число

Не поверите, но... из старой школы, где учеников пороли каждую неделю, независимо от того, кто прав, кто виноват. И если наставник переусердствует, то такой порки хватало надолго, вплоть до первого числа следующего месяца. Кстати, эта же воспитательная мера дала ещё один фразеологизм - прописать ижицу.

Прописать ижицу

Ижица - название последней буквы церковнославянской азбуки. Следы порки на известных местах нерадивых учеников сильно смахивали на эту букву. Так что прописать ижицу - проучить, наказать, проще выпороть. А вы ещё ругаете современную школу!

Гол как сокол

Страшно бедный, нищий. Обычно думают, что речь идёт о птице. Но сокол здесь ни при чем. На самом деле « сокол » - старинное военное стенобитное орудие. Это была совершенно гладкая (« голая ») чугунная болванка, закреплённая на цепях. Ничего лишнего!

Сирота казанская

Так говорят о человеке, который прикидывается несчастным, обиженным, беспомощным, чтобы кого-нибудь разжалобить. Но почему сирота именно « казанская »? Оказывается, фразеологизм этот возник после завоевания Казани Иваном Грозным. Мирзы (татарские князья), оказавшись подданными русского царя, старались выпросить у него всяческие поблажки, жалуясь на своё сиротство и горькую участь.

Непутёвый человек

В старину на Руси « путём » называли не только дорогу, но ещё и разные должности при дворе князя. Путь сокольничий - ведающий княжеской охотой, путь ловчий - псовой охотой, путь конюший - экипажами и лошадьми. Бояре всеми правдами и неправдами старались заполучить у князя путь - должность. А кому это не удавалось, о тех с пренебрежением отзывались: "Непутёвый человек".

Шиворот-навыворот

Сейчас это вроде бы вполне безобидное выражение. А когда-то оно связывалось с позорным наказанием. Во времена Ивана Грозного провинившегося боярина сажали задом наперед на лошадь в вывернутой наизнанку одежде и в таком виде, опозоренного, возили по городу под свист и насмешки уличной толпы.

Знать всю подноготную

Выражение связано со старинной пыткой, при которой обвиняемым загоняли под ногти иглы или гвозди, добиваясь признания.

Водить за нос

В старину на ярмарках водили дрессированных медведей. Цыгане водили медведей за продетое в нос кольцо. И заставляли их, бедолаг, делать разные фокусы, обманывая обещанием подачки.

Точить лясы

Лясы (балясы) - это точёные фигурные столбики перил у крылечка. Изготовить такую красоту мог только настоящий мастер. Наверное, сначала « точить балясы » означало вести изящную, причудливую, витиеватую (как балясы) беседу. Но умельцев вести такую беседу к нашему времени становилось меньше и меньше. Вот и стало это выражение обозначать пустую болтовню.

Не ко двору

Это очень старая примета: и в доме, и на подворье (во дворе) будет жить только то животное, которое понравится домовому. А не понравится - заболеет, захиреет или убежит. Что делать - не ко двору!

Зарубить на носу

В этом выражении слово « нос » не имеет ничего общего с органом обоняния. « Носом » называлась памятная дощечка, или бирка для записей. В далёком прошлом неграмотные люди всегда носили с собой такие дощечки и палочки, с помощью которых и делались всевозможные заметки или зарубки на память.

Ни пуха, ни пера

Возникло это выражение в среде охотников и было основано на суеверном представлении о том, что при прямом пожелании (и пуха, и пера) результаты охоты можно сглазить. Перо в языке охотников означает птица, пух - звери. В давние времена охотник, отправляющийся на промысел, получал это напутствие, « перевод » которого выглядит примерно так: « Пусть твои стрелы летят мимо цели, пусть расставленные тобой силки и капканы останутся пустыми, так же, как и ловчая яма! » На что добытчик, чтобы тоже не сглазить, отвечал: « К черту! ». И оба были уверены, что злые духи, незримо присутствующие при этом диалоге, удовлетворятся и отстанут, не будут строить козней во время охоты.

Бить баклуши

Что такое « баклуши », кто и когда их « бьёт »? С давних пор кустари делали ложки, чашки и другую посуду из дерева. Чтобы вырезать ложку, надо было отколоть от бревна чурку - баклушу. Заготовлять баклуши поручалось подмастерьям: это было лёгкое, пустячное дело, не требующее особого умения. Готовить такие чурки и называлось « баклуши бить ». Отсюда, из насмешки мастеров над подсобными рабочими - « баклушечниками », и пошла наша поговорка.

После дождичка в четверг

Русичи - древнейшие предки русских - чтили среди своих богов главного бога - бога грома и молнии Перуна. Ему был посвящен один из дней недели - четверг (интересно, что и у древних римлян четверг был также посвящен латинскому Перуну - Юпитеру). Перуну возносили моления о дожде в засуху. Считалось, что он должен особенно охотно выполнять просьбы в « свой день » - четверг. А так как эти мольбы часто оставались тщетными, то поговорка « После дождичка в четверг » стала применяться ко всему, что неизвестно когда исполнится.

Попасть в переплёт

В диалектах ПЕРЕПЛЁТ - сплетённая из веток ловушка для рыб. И, как во всякой ловушке, оказаться в ней - дело малоприятное. "

А что значит реветь белугой? Оказывается, речь здесь не о белуге, а белухе, так называют полярного дельфина. Вот он действительно ревёт очень громко.

Козёл отпущения

История этого выражения такова: у древних евреев существовал обряд отпущения грехов. Священник возлагал обе руки на голову живого козла, тем - самым как бы перекладывая на него грехи всего народа. После этого козла изгоняли в пустыню. Прошло много-много лет, и обряда уже не существует, а выражение все живёт...

Дым коромыслом

В старой Руси избы часто топили по-чёрному: дым уходил не через печную трубу (её вообще не было), а через специальное окошко или дверь. И по форме дыма предсказывали погоду. Идет дым столбом - будет ясно, волоком - к туману, дождю, коромыслом - к ветру, непогоде, а то и буре.

Волосы дыбом

Но вот что за дыб такой? Оказывается, стоять дыбом - это стоять навытяжку, на кончиках пальцев. То есть, когда человек пугается, у него волосы словно на цыпочках на голове стоят.

Переть на рожон

Рожон - это острый шест. А в некоторых русских губерниях так называли четырехзубые вилы. Действительно, не очень-то на них попрёшь!

Вверх тормашками

Тормашить - во многих русских губерниях это слово означало ходить. Значит, вверх тормашками - это всего-навсего вверх ходилками, вверх ногами.

Тёртый калач

Между прочим, и на самом деле был такой сорт хлеба - тёртый калач. Тесто для него очень долго мяли, месили, тёрли, отчего калач получался необыкновенно пышным. И ещё была пословица - не тёрт, не мят, не будет калач. То есть человека учат испытания и беды. Выражение и пошло от пословицы, а не от названия хлеба.

Выводить на чистую воду

Когда-то говорили выводить рыбу на чистую воду, т.е. в зарослях камыша или там, где в иле тонут коряги, попавшаяся на крючок рыба легко может оборвать леску и уйти. А в прозрачной воде, над чистым дном - пусть попробует. Так и разоблачённый жулик: если все обстоятельства ясны, от расплаты ему не уйти.

И на старуху бывает проруха

А что это за проруха (ошибка, оплошность/у Ожегова и Ефремовой) такая, прореха (т.е. изъян, дефект) что ли?Смысл, следовательно, такой: И умудрённый опытом человек может ошибаться.Толкование из уст знатока древнерусской литературы: И на старуху бывает поруха Поруха(укр.)ж. разг.-сниж. 1) Вред, разрушение, порча; 2) Беда.

Язык до киева доведёт

В 999 году некий киевлянин Никита Щекомяка заблудился в бескрайней, тогда русской, степи и попал к половцам. Когда половцы спросили его: "Откуда ты, Никита?" , он отвечал, что из богатого и красивого города Киева, и так расписал кочевникам богатство и красоту родного города, что половецкий хан Нунчак прицепил Никиту за язык к хвосту своей лошади, и половцы поехали воевать и грабить Киев. Так Никита Щекомяка попал домой при помощи своего языка.

Шаромыжники

...1812 год. Когда французы Сожгли Москву и остались в России без пропитания, они приходили в русские деревни и просили пропитания Ше ра ми (" дайте мн"). Вот русские и стали их так называть(одна из гипотез)

Великий и Могучий

или любопытные факты о русском языке

МОРФЕМИКА

  1. В русском языке есть слово с уникальной для языка приставкой ко- - закоулок.
  2. Единственное слово русского языка, не имеющее на поверхностном уровне корня - вынуть . Считается, что в этом слове так называемый нулевой корень, находящийся в чередовании с корнем -им- (вын-им-ать). Раньше, примерно до XVII века, этот глагол выглядел как вынять , и в нём был материальный корень, такой же как в снять, обнять, понять (ср. снимать, обнимать, понимать ), однако впоследствии корень -ня- был переосмыслен как суффикс -ну- (как в сунуть, дунуть ).
  3. Единственные слова в русском языке с тремя буквами « е » подряд - это длинношеее (и прочие на -шеее , например, криво-, коротко-) и "змееед".
  4. Единственное односложное прилагательное в русском языке - это злой.
  5. В русском языке есть слова с уникальными для языка приставками и-, - итог и итого и а- - авось (устар. а вось « а вось не повезёт »), образовавшимися от союзов и и а .

Слова "впрок", "ва-банк" и "анфас" - наречия.

В русском языке понятия индеец (абориген Америки ) и индиец (житель Индии ) обозначены разными словами (не являются омонимами ). Практически во всех западноевропейских языках эти два слова пишутся одинаково.

  1. Русские поэты и писатели придумали много новых слов: вещество (Ломоносов ) , промышленность (Карамзин ) , головотяпство (Салтыков-Щедрин ) , стушеваться (Достоевский ), бездарь (Северянин ), изнемождённый, лётчик (Хлебников ).
  2. Даль предлагал заменить иностранное слово "атмосфера" на русские "колоземица" или "мироколица".
  3. В Толковом словаре 1940г под редакцией Ушакова есть такое определение слова "Фигли-мигли" (!): "...употребляется для обозначения каких-нибудь уловок, шуток или каких-нибудь подходов для достижения чего-нибудь, сопровождающихся любезностями, ужимками, выкрутасами, подмигиванием").

В названии романа Льва Толстого « Война и мир » слово мир употреблено как антоним войне (дореволюционное « миръ » ), а не в значении « окружающий мир » (дореволюционное « мiръ »). Все прижизненные издания романа выходили именно под названием « Война и миръ », и сам Толстой писал название романа по-французски как «La guerre et la paix» . Однако из-за опечаток в разных изданиях в разное время, где слово написали как « мiръ », до сих пор не утихают споры об истинном значении названия романа.

Есть грамматическое правило, согласно которому исконно русские слова на букву "а" не начинаются(!)
Почти все слова русского языка, начинающиеся с буквы
« а », - заимствованные. Существительных русского происхождения на « а » в современной речи очень мало - это слова « азбука », « аз » и « авось ».

  1. Слова бык и пчела - однокоренные. Дело в том, что в произведениях древнерусской литературы слово пчела писалось как « бъчела ». Чередование гласных ъ / ы объясняется происхождением обоих звуков из одного индоевропейского звука U. Если вспомнить диалектный глагол бучать, имеющий значения « реветь, гудеть, жужжать » и этимологически родственный словам пчела, букашка и бык, то становится ясным, каково же было общее значение этих существительных - производящий определённый звук.
  1. Монгольские воины носили доспехи, которые назывались « хуяг » . Во времена войн Руси с Золотой Ордой это слово проникло в русский язык, но в облагороженной форме - восточные доспехи бригантинного типа стали называть « куяк ».
  1. Слова суфле и суфлёр имеют мало общего по значению, но происходят оба от французского «souffle» (выдох, дуновение) . Суфле названо так потому, что оно лёгкое и воздушное, а суфлёр - потому что он должен подсказывать актёрам очень тихо.
  1. Слово « зонтик » появилось в русском языке из голландского именно в таком виде. Уже потом оно было воспринято в народе как уменьшительно-ласкательное, и для больших зонтиков стали употреблять слово « зонт ».

А ЕЩЁ...

  1. В 19 веке в русских переводах "Айвенго" называли по-русски - "Ивангое"
  2. До XIV века на Руси все неприличные слова назывались "нелепыми глаголами"
  3. С 1910 по 1920 год в России серийно выпускались грузовые паровозы серии Ы

САМЫЙ, САМЫЙ, САМЫЙ…

Самая «солнечная» геометрическая фигура?

Самый большой медведь?

Самый большой хищный зверь?

Самый зубастый столовый прибор?

Самая походная сумка?

Самая плавательная обувь?

Самый острый каблук?

Самый небесный цвет?

Самый детский театр?

Самый зубастый балет?

Самый геометрический головной убор?

Самый посудный головной убор?

Самый плачущий персонаж древнерусской литературы?

Самая известная песня Соловьёва-Седого?

Самый мирный итог поединка?

Самое детское плавательное средство?

Самое крупное спортивное мероприятие?

Самая длинная дистанция в лёгкой атлетике?

Самое «спортивное» женское имя?

Самый первый школьный учебник?

Самый южный материк?

Самое высокое научное звание в России?

Самый лучший пернатый певец России?

Самая известная нянюшка самого известного российского поэта?

Самый умный вид спорта?

Самые большие волны?

Самый высокий милиционер?

Самая длинная параллель?

Самый большой кусок льда?

Самая балетная юбка?

Самый добрый доктор?

Самый кровавый пиратский капитан?

Самое верное человеку животное?

Самый звёздный флаг мира?

Самое большое в мире ущелье?

Самая медленная стрелка часов?

Самый лёгкий из химических веществ газ?

Самая спортивная деревня?

Самая известная театральная фраза, с которой начинали свою карьеру многие знаменитые актёры.

Самый музыкальный цветок?

Самый лучший знаток и рассказчик сказок?

Самый правдивый барон на свете?

Самое древнее лекарство?

Самая сильная сказочная девочка?

Самая овощная сказка?

Самый известный житель Цветочного города?

Самый уральский камень?

Самая знаменитая фраза Шерлока Холмса?

Самый популярный инструмент на Чёрном континенте?

Самая красивая птица в мире?

Самый знаменитый во всём мире турист?

Самый походный музыкальный инструмент?

Самая длинна клавиша на стандартной компьютерной клавиатуре?

Самый большой в мире орех?

Самая яркая звезда на нашем небе?

Самый космический мыс?

Самый сказочный русский художник?

Художник - создатель самой загадочной улыбки?

Самая «американская» статуя?

Самый печальный рыцарь?

Самая кривая из линеек?

Самый быстрый способ спортивного плавания?

Самая известная башня в мире?

Самая знаменитая в мире стена?

Самый большой футбольный стадион?

Самый русский музыкальный инструмент?

Самый свадебный марш?

Самое знаменитое письмо с фронтов Великой Отечественной войны?

Самый лучший в мире крокодил?

Как называется книга, рассказывающая о самом-самом?


Христофор Колумб, наткнувшись по пути в Индию на довольно крупный материк, сделал безусловно важное открытие, а то грустили бы мы без Голливуда и айфонов, но попутно заложил лингвистическую мину, назвав индейцев индейцами. Поскольку я пишу а вы читаете на правдивом и свободном, то, возможно, есть некоторое недопонимание, в чём же собственно проблема. В русском языке оперённый всадник из Америки называется «индеец», а житель густо населённой страны, находящейся совсем на другом краю света, — «индиец», одной буквы оказалось достаточно, чтобы не путать таких разных персонажей. Есть ещё «индус» про запас. А вот в испанском языке и тот и другой живут под одной крышей: indio , никто так и не удосужился исправить ошибку Колумба, наклеившего на коренных жителей Америки чужой ярлык.

Дальше — больше. Не упускающий ни единой возможности пооптимизировать английский язык тоже решил обойтись одним словом для двух разделённых океанами народов, в его словаре они известны как Indian . Ни американцы, ни канадцы, получившие индейцев в качестве тяжёлого исторического наследства, ни англичане, в чью империю долгое время входила Индия, палец о палец не ударили, чтобы внести в свой язык больше ясности.

Слово hindú , которое часто используется для того, чтобы сказать по-испански или по-английски «индус», никак нельзя поставить опростоволосившимся языкам в зачёт. Во-первых, оно персидского происхождения, а во-вторых, имеет чёткий религиозный оттенок, поскольку ссылается на приверженца традиций индуизма, которым, как мы понимаем, легко может стать представитель любой национальности, пробывший на Гоа больше 2 недель.

Научившись, естественно, понимать по контексту, о ком идёт речь в тех или иных английских и испанских текстах, я однажды впал в ступор, прочитав, что в городке Бегур, который в диадеме «Коста-Брава», на мой взгляд, самый крупный бриллиант, наиболее значимыми достопримечательностями являются крепость и casas indianas . Речь, понятно, о каких-то домах, но в Бегуре я был до этого несколько раз, и ни вигвамов, ни дворцов раджей там точно нет.

Сайт Академии испанского языка без тени смущения объяснил мне, что под словом indiano скрывается персонаж, не имеющий с двумя предыдущими ничего общего. Оказывается, так в Испании называют своих соотечественников, кто в годы кризиса эмигрировал в Латинскую Америку, разбогател там и вернулся с мешком денег на родину. По времени это, в основном, XVIII и XIX век. Особой скромностью индианос не отличались и основной смысл пересекать повторно Атлантику для них, вероятно, был именно в том, чтобы показать своим не таким лёгким на подъём соседям, с каким размахом можно жить (одноклассники.ру нулевая версия). Этот размах и предлагается посмотреть гостям Бегура — дома индианос и внутри и снаружи просто кричат о том, что у их бывших хозяев жизнь удалась.

Почему для слова, обозначающего такую очень конкретную группу лиц, испанский язык взял обмусоленный со всех сторон корень, — большая загадка. Ну, разве что хотелось поиздеваться над языком английским, который, уже имея к тому времени многозначное Indian , был загнан в угол и отказался включить в словарь новое понятие. Англичане в Бегуре — явление обычное, они любят туда ездить и активно покупают недвижимость, путеводители на английском вынуждены как-то выкручиваться и либо оставляют indiano без перевода, либо говорят про нечто «колониальное».

Христофор Большая Путаница, положивший начало всей этой неразберихе, конечно, заслуживает снисхождения — ему хватало проблем с финансированием собственных экспедиций и белыми пятнами на картах, чтобы находить время для предельно точных формулировок. А вот от хранителей языка хотелось бы бóльшей изобретательности. Не за горами тот момент, когда потоки оголодавших от нового кризиса испанцев хлынут на заработки в страны БРИК, в том числе и в Индию, вернутся оттуда в шелках и с благовониями и потребуют для себя отдельного места в словаре.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Штирлиц мог овладеть совершенно незнакомым
ему языком за считанные минуты.
Причём, языку иногда даже руки не связывали...
O"KАРПОВ, Невысказанное.

Ходят слухи, что я способен к языкам. Не так, конечно, как полковник Исаев. Вовсе нет. Однако, должен признаться, что создавать иллюзию всезнайки не так уж и трудно. Достаточно при случае посчитать вслух до десяти по-латышски, или на чистом японском обозвать кого-нибудь дураком. Глаза девушек сразу теплеют, и если уж не найдётся в компании человека, в совершенстве знающего суахили, будьте уверены - вы останетесь в центре внимания! И кому есть дело до того, что в рижском магазине вы не сумели бы даже спросить бутылку пива, а японец с вашим произношением, со стыда давно бы сделал себе харакири...

То, что мне вряд ли доведётся стать полиглотом, я осознал на первом же уроке английского языка в начальной школе. Накануне моя мама вдолбила в меня с десяток английских слов, и я уже успел запугать бабушку своими звонкими "ес" и "ноу". Но когда в устах учительницы такое простенькое "ес" выросло до жуткого и непотребного "ЕСЫТЫЗ", я с горечью понял, что нескоро сумею проникнуть в тайны лингвистики. Позже, очевидно, вследствие какой-то нелепой случайности, я умудрился закончить языковой факультет, хотя по-английски не говорил ещё года два после этого.

Беда подобных мне людей в том, что несерьёзное отношение к жизни и постоянное стремление находить смешное во всём и всех, приводит к абсолютной невозможности заниматься научной деятельностью. Ну как я мог продолжать изучение исторической геологии после того как наткнулся на следующую фразу в учебнике: "Нижнеордовикские отложения Франко-Чешского срединного массива Альпийско-гималайской складчатой области представлены конгломератами тремадока с галькой кембрийских эффузивов "?

Тогда-то меня в первый раз и выгнали из института.
С тех пор прошло уже, страшно подумать, десять лет. С третьей попытки я зачем-то получил высшее образование, и в отличие от большинства своих однокурсников не ушёл в бизнес, не нашёл работу и не заработал денег. Вместо этого, я стал бардом, начал писать песни и всякую весёлую чепуху. Что поделать, если логическому мышлению я всегда предпочитал абстрактное? Желание смотреть на вещи под иным углом и выворачивать привычные всем понятия наизнанку стало самой характерной чертой моего восприятия мира. И палиндромы я начал писать, благодаря привычке мысленно переворачивать вверх ногами всякое услышанное слово. Я чту великих поэтов и снимаю шляпу перед серьёзными томами их сочинений, но сам при этом, не променяю сборник лимериков Эдварда Лира даже на библиотеку Ивана Грозного. Я пою иногда грустные песни, но это, чаще всего - не мои песни. "Слёзы создали поэты, это факт! " Так пусть же они создают не только слёзы! Их и так у нас хватает.

ЁЖ ПО ИМЕНИ АЛЬФРЕД

"...Мы должны определить, кто есть ху!.."
М.С.ГОРБАЧЁВ

Серьёзные лингвисты всего мира ломают свои молодые, седые и лысые головы над проблемами вполне себе научными. Конечно, языкознание для них уже является предметом, довольно забавным. Ещё бы! Не занимательно ли, копаясь в пыли рукописей, установить родство совершенно, казалось бы чуждых друг другу языков? Представьте себе восторг учёного, выявившего санскритские корни в названиях среднерусских рек, или же нашедшего ответ на вопрос: почему в отличие от сотен других народов, грузины называют папу "мама"! Но, как вы уже догадались, "занимательное языкознание", это понятие особое.

Впервые я задумался об особенностях изучения иностранных языков в институте, когда на первом курсе меня вызвали пересказывать текст. Готов я, естественно, не был, новых слов не запомнил. Поэтому я обречённо стоял у доски, надеясь на случайную подсказку. Подсказывать начала сама преподавательница.
- В конце концов, Бен потерял терпение и закричал: "Такси! Такси!" - напомнила она следующее предложение.
- At last Ben lost his... - покорно начал я и заткнулся. Как будет по-английски "терпение" я тогда не знал.
- Пейшенз! Пейшенз!.. - полетело по аудитории спасительное шипение. К сожалению, расслышал я плохо.
- Потэншенз! - вырвалось из моих уст!..
Аудитория взорвалась хохотом. Преподавательница устало посмотрела на меня.
- Нет, Саша, - вздохнула она. - Не потенцию он потерял, а терпение! К тому же, потенция по-английски будет "потенси"!..

Должно быть именно тогда, в моём сердце затеплилась надежда на то, что хотя бы какую-то выгоду удастся извлечь из скучных институтских занятий. По крайней мере, думал я, уж лингвистическими байками-то я разживусь! И, надо сказать, надеждам суждено было сбыться. Так что я продолжаю делиться с вами единственным нажитым мною капиталом. И начну опять с великого и могучего английского - того самого языка, благодаря которому я всё же научился играть на гитаре. Но, впрочем, сейчас речь не об этом.

Тёплым весенним днём группа студентов наполняла атмосферу аудитории тихим весёлым гулом: прошло уже десять минут, а преподавательницы всё ещё не было. В открытое окно влетал искушающий черёмуховый аромат, выветривающий из голов остатки мыслей о предстоящем занятии. Да, собственно, никто уже и не думал о нём, когда вдруг раскрылась дверь, и англичанка бодро вступила в аудиторию.
- Стэнд ап, плиз! - пропела она, растягивая губы в искусственной улыбке.
Студенты растерянно смолкли. В воцарившейся тишине было слышно, как разбиваются, падающие с небес на землю, сердца. А ещё был слышен мой голос, как всегда некстати, чересчур громко констатирующий факт:
- "Стэнд ап" подкрался незаметно!..
Кто-то, не удержавшись, хрюкнул. Англичанка, не сняв улыбки, стрельнула в меня глазами, но ничего не сказала. Вместо этого она поставила на стол магнитофон и, объяснив задание, включила кассету и снова вышла. Нам предлагалось пару раз прослушать занудный текст, после чего, по возвращении преподавателя, заниматься пересказом и переводом. Запись представляла собой монолог руководителя туристической группы, инструктировавшего новичков на тему того, что нужно взять с собой в поход. Студенты, как водится, прослушали кассету лишь краем уха, за исключением Андрея Новикова, по прозвищу Эндрю, который сидел один и, скучая, поглядывал в окно. Вернувшаяся англичанка вызвала одну из студенток пересказывать текст на русском языке, и все остальные, с облегчением вздохнув, вернулись к своим подпольным занятиям. Несчастную девушку слушал внимательно один только Эндрю.
- Что касается обуви, - мучительно вспоминала студентка. - Обязательно возьмите с собой спортивные туфли...
- И БУТСЫ! - неожиданно крикнул от окна Эндрю.
Вся аудитория подпрыгнула на месте и уставилась на Эндрю.
- И бутсы! - повторил тот, ошалело глядя на нас. Англичанка вспыхнула румянцем. Я разом вспотел. С чего бы это Эндрю так нагло орать матом посреди урока!
- Он хочет сказать, что надо взять бутсы! - наконец догадался кто-то...
Сказать по правде, я даже не помню, как была выправлена ситуация...

Эндрю сам по себе личность довольно примечательная. Достаточно упомянуть о том, как, воротившись из поездки в Самарканд с группой экологов международного уровня, Эндрю жаловался, что эта скотина, сын короля Лесото, задолжал ему выигранные в карты двадцать баксов и не вернул! Но больше всего ему самому понравилось водить иноземцев по местному музею. Завидев резную деревянную вазу, он радостно оповестил делегатов, что "This vase is made of... САМШИТ!", наивно полагая, что название этого дерева звучит одинаково на всех языках. Для незнающих английский, поясню, что иностранные экологи с изумлением услыхали из уст Эндрю, что данная ваза "сделана из какого-то дерьма"!

Впрочем, с этим словом извечно происходят какие-либо недоразумения. Недавно, одна моя знакомая американка, уже шесть лет живущая в России (ну нравится ей здесь!), смеясь, рассказывала мне, как в её московской квартире случилось короткое замыкание.
- И ты представляешь, - говорила она мне по-русски, с еле заметным акцентом, - Приходит такой русский электрик. Одет так, в телогрейку, курит какой-то кошмарный табак. Походил чуть-чуть по квартире, посмотрел что-то там... Я потом узнала, что это называется "распределитель", правильно? Он показывает в него пальцем и так говорит: "Это всё щит! Понимаешь?" Я головой киваю, думаю, даже русский электрик, ругаться по-английски может. А он продолжает: "Весь этот щит менять надо!"...

Однако, для создания комичной ситуации, вовсе необязательно жонглировать бранными словами. Вполне нормальные понятия, применённые в неправильном контексте, также могут сработать с совершенно неожиданно стороны. Было дело, когда мне и моему однокурснику Антону Краузе, довелось поработать переводчиками на нефтяных месторождениях Сибири. Приходится признать, что на тот момент, наш английский оставлял желать много лучшего. Поэтому, сразу после прилёта на место работы, мы принялись усиленно зубрить длиннейшие списки профессиональных терминов, в чём, правда, не слишком преуспели. А дня через три, Антона неожиданно попросили перевести переговоры между техническим директором канадской компании и русским начальником месторождения. С Краузе сошло семь потов, но он всё же с честью продирался через лингвистические преграды, как вдруг, в самом конце переговоров, начальник вежливо попросил Антона:
- Сынок, ты ещё поинтересуйся, сольраствора-то у них достаточно?
Тут Антона переклинило, и вместо простенького слова "брайн", он неожиданно произнёс "брэйн", обратившись, в итоге, к оторопевшему от такой наглости, канадцу с вопросом:
- Мистер Иванов интересуется, а хватит ли у вас мозгов?..

Я тоже не преминул отличиться перед канадским начальством. А вся-то беда заключалась в моей привычке носить обручальное кольцо на среднем пальце, вместо безымянного. И в первый же день, в ответ на вопрос босса о моём семейном статусе, я не нашёл ничего лучшего, как молча вытянуть руку и продемонстрировать оттопыренный средний палец...

В другой раз я стал жертвой элементарной необразованности канадских нефтяников. Во время перекура, один из бурильщиков, прихлёбывая горячий кофе, принялся расспрашивать меня о животных, населяющих подмосковные леса. Я успел перечислить зайцев, белок, кабанов и лосей, как вдруг при слове "хеджьхог" (ёж), канадец с изумлением переспросил: "Кто-кто?" "Хеджьхог" - неуверенно повторил я, уже сомневаясь в правильности моего произношения. "Я знаю Альфреда Хичкока - американского писателя фантаста" - сказал канадец. "Да причём тут Хичкок! - взорвался я. - Хеджьхог, это животное такое, с колючками!" "А, дикобраз!" - догадался канадец. Я аж попятился от удивления. Надо же, взрослый человек никогда не слыхал о ежах! В этот момент в бытовку вошли остальные рабочие. "Эй, парни! - обратился к ним мой собеседник, - тут Алекс мне какие-то байки травит, что у них в России живёт зверь по имени... - тут он повернулся ко мне, - Как ты его назвал?" "Хеджьхог!" - прорычал я. Канадцы оторопело разинули рты и, как ученики на уроке, хором промямлили: "Альфред Хичкок? Американский писатель фантаст?"

Ноги мои подкосились, и я упал на скамейку. "Вы что, придуриваетесь? - жалобно спросил я, - Ёжик, это такой маленький зверёк с иглами на спине..." "А! - тупо заулыбались радостные канадцы, - Понимаем! Это дикобраз!" Тут уже мне стало не до смеха. "Ежи, - говорю, - Гораздо меньше, чем ваши дикобразы. И иглы у них короче. А в случае опасности, они сворачиваются в сплошной колючий шар!.." "Да ну? Иди ты!" - послышался недоверчивый голос, и прежде, чем я потерял дар речи, кто-то из буровиков подсунул мне лист бумаги, карандаш, и потребовал: "Рисуй!"

Со вздохом я принялся рисовать. Надо признаться, что до этого мне ещё ни разу не доводилось изображать ежей, поэтому, из-под моей руки машинально выходили сплошные мультипликационные персонажи с идиотическими грибочками и листиками, нацепленными на иголки. Канадцы же, обступали меня плотным кольцом и восторженно цокали языками, словно коренные жители Папуа, которым рисуют упрощённую модель санузла на космической станции "Мир".

В конце концов, время перекура вышло, и я с облегчением прервал свой спонтанный урок природоведения. Но мысль о том, что шестеро взрослых человек не имеют ни малейшего представления о ежах, не давала мне покоя. Воротившись с работы на базу, я заметил довольно большую группу американцев, толпящихся в курилке, и решил продолжить эксперимент на них. "Джентльмены! - обратился я к ним с порога, - Разрешите задать вам вопрос! Знаете ли вы, кто такой хеджьхог?" "Альфред Хичкок! Американский писатель фантаст!" - дружно ответствовали десять, разработанных гамбургерами ртов. В приступе неприличного беззвучного хохота я сложился пополам. Как вдруг один из вошедших американцев заявил: "Мне стыдно за вас, парни! Ежи, это - животные, которые водятся в Европе. Живут они под землёй, и имеют блестящий чёрный мех!"

О РЖАВЫХ ПИРОЖКАХ И КУРЯЩИХ СТИРАЛЬНЫХ МАШИНКАХ

Shake well after using!
(После употребления - встряхнуть!)
НАДПИСЬ НА СТЕНЕ МУЖСКОГО ТУАЛЕТА

Было дело, и мне самому случалось путать слова. Ещё курсе на втором института, я оправдывался в письме к своей швейцарской знакомой, что она от меня долгое время не получала писем, из-за плохой работы моего почтового отделения. Как уже многие догадались, я умудрился вместо слова "мэйл" (mail) - почта, написать "мэйл" (male) - мужской. Таким образом, милая девушка из самого сердца Европы с искренним изумлением узнала из полученного письма, что горячий российский парень давненько ей не писал вследствие неполадок в его "мужской системе"...

Тут же, кстати, вспомнился мне один персонаж, с кем я неоднократно пересекался во время работы в британской нефтяной компании на полуострове Челекен в суверенном Туркменистане. Блюститель всевозможных КЗОТов и ГОСТов, Борис Николаевич Кравченко не терпел ни малейших действий заморских коллег, шедших вразрез с его мнением. Зная с грехом пополам десяток английских слов, г-н Кравченко был свято убеждён, что любой иностранец будет гораздо лучше понимать его, ежели он будет произносить своё имя на английский манер - Boris, с ударением на первый слог. Так однажды, Борис Николаевич, низкого роста, полный и небритый, отловил в коридоре офиса самого директора фирмы. Страшно дыша на него перегаром туркменской водки и дымя в лицо директора местным "Беломором", Борис взял его за пуговицу и заявил:
- Дэвид! Ты, б... слушай меня. Лиссэн сюда, значит. Boris, Boris ...факс Ашхабад! А туморроу, завтра, то бишь, Boris факс Амстердам!..
Слава Богу, директор понял, что речь шла всего лишь о факсимильных сообщениях. Но ещё долго по компании ходила байка о сексуальном гиганте Borisе...

Другим известным персонажем, работавшим в той же фирме, был доктор Алекс, хорват по происхождению, знаменитый тем, что однажды, осмотрев ногу одного из переводчиков, заявил на ломаном английском, что "Дыс маст би типикал...машрум! " ("Это должно быть, типичный...гриб!") Возможно, что на хорватском слова "гриб" и "грибок", как и на русском - однокоренные, но в английском языке, эти понятия совершенно не родственны. Так что, переводчик, представив себе, как у него из-под ногтей ноги прорастают шампиньоны с подберёзовиками, чуть не помер со смеху, а доктора Алекса отныне, за глаза, называли не иначе, как "доктор Машрум"!

Случались в компании и более мелкие казусы. Как-то раз, некоего переводчика остановил араб, заведовавший прачечной, и попросил его зайти в ремонтный отдел, дабы сообщить, что одна из стиральных машин задымилась. Слегка растерявшийся переводчик, зашёл к ремонтникам и с порога заявил, что "one of the washing machines smokes!..", что, естественно, было понято иностранцами, как: "одна из стиральных машинок...курит! ". Другой переводчик, поехавший с двумя шотландцами в гости на день рожденья нашей секретарши, отличился при переводе застольной речи хозяина дома. "Чувствуйте себя как дома, - говорил пожилой дагестанец, сжимая в руке огромный кубок, - Угощайтесь и не стесняйтесь!" "Make yourselves at home, help yourselves and ...don"t be ashamed! " - неожиданно брякнул переводчик, что означало: "Чувствуйте себя как дома, угощайтесь и...пусть вам не будет стыдно! " Сам я однажды отпечатал официальное письменное напоминание Бориса о недопустимости проведения огневых работ в районе действующего газопровода, машинально переведя "огневые работы" дословно: "fireworks", то есть, как "фейерверки"! В другой раз я попросту опечатался, написав вместо "pipe" (труба) слово "pie" (пирог), в результате чего на стол начальнику лёг рапорт проверки состояния газопровода с указанием того, что "подлежат немедленной замене пирожки со слоем ржавчины более двух миллиметров".

Когда я только взял в руки эту книгу и открыл ее, я подумал, что она совершенно не подходит для перевода на русский язык. И в самом деле, как можно переводить то, что написано про другой язык с примерами из другого языка? Ведь эта книга не для тех, кто учит английский, а для тех, кто говорит на нем, не задумываясь и не зная о том, что в своей повседневной речи употребляет слова с чрезвычайно древней историей.

Но, листая книгу, я на каждой странице встречал слова, которые, как мне кажется, понятны без перевода даже тому, кто не знает ни одного иностранного языка. Ведь и мы часто используем слова из древнегреческого и латинского языков: акведук, автор, история, карнавал, монета, музыка, физика и лирика … Список можно продолжать до бесконечности.

Понятно, что в английском и русском языках судьба древних слов складывалась по-разному. В английском много слов из разных языков – французского, латинского, греческого, скандинавских и других. Иногда даже кажется, что их ужасающе много. Сталкиваясь с каким-нибудь новым явлением или понятием, носители английского языка предпочитали сохранять изначальное звучание этого слова – в меру своих способностей, конечно. В немалой степени этому способствовало и то, что Великобритания – западноевропейская страна, и ее культура неразрывно связана с культурой других стран Западной Европы, международным языком общения в которой в течение многих столетий оставалась латынь. А римляне, говорившие на латыни, очень многое позаимствовали у своих предшественников – греков. Поэтому медицинские и юридические термины, названия созвездий и знаков зодиака, отвлеченные понятия (вроде «совесть» или «алчность») – все это имеет латинские и греческие корни.

Русский же язык на заре своей истории отдавал предпочтение собственным средствам, а если что-нибудь и перенимал, то чаще всего напрямую из греческого языка (из средневековой Византии), без посредничества латыни. Многие слова не просто заимствовались, а как бы «переводились» с древних языков: совесть = со + весть (греч. syn + eidos и лат. con + scientia = «c + знание, ведание»; сравни с англ. conscience) или насекомое = на + секомое (греч. en + tomon и лат. in + sectum = «в/на + резанное», сравни англ. insect). В каком-то смысле это тоже заимствования (филологи называют их кальками), только не настолько очевидные, а потому давно уже воспринимающиеся как родные.

В последующие времена, особенно после того как Петр I «прорубил окно в Европу», в Россию хлынул целый поток иноязычных слов – так называемой международной лексики, благодаря которой ученым, политическим деятелям и специалистам в различных областях знаний из разных стран без особого труда удается понимать друг друга. Русский язык претерпел уже несколько подобных иноязычных волн, и в наши дни уже никого не смутишь аккредитацией или инновациями вместо доверия или нововведений , как бы ни сетовали по этому поводу радетели языковой чистоты.

Слов с общим происхождением в английском и русском языках гораздо больше, чем кажется на первый взгляд. Потому вообще оказалось возможным перевести эту довольно увлекательную и познавательную книгу, сохранив общий тон повествования и даже не подвергая ее излишнему редактированию. Надеюсь, из нее вы почерпнете много нового и полезного для себя.

Перфильев Олег

Посвящение

Моему коллективу поддержки: семье – Мартину, Виктории, Николасу и Тее, помощникам Дункану и Олли, агенту Шейле Эйблмэн, редакторам Дэниелу Баньярду и Клайву Хебарду.

А также Дэвиду Стивенсу, без которого эта книга вообще не была бы задумана. Однажды на горнолыжном австрийском курорте Лех, когда мы сидели в подъемнике, Дэвид указал мне на те места на трассе, где начали образовываться бугры, или могулы. Он повернулся ко мне и спросил, знаю ли я, как называются такие маленькие могулы, которые только-только появились. Я подумал немного и сказал: «Ну, лично я назвал бы их протомогулами». (Prótos по-гречески означает «первый».)

Этот случай заставил меня задуматься над тем, как много греческих и латинских слов до сих пор живут в нашей речи. Книга, которую вы держите в руках, – плод таких размышлений.

Эта книга предназначена для самого широкого круга читателей, в том числе и для тех, кто никогда не изучал греческий или латынь. Так что не нужно беспокоиться, что вы чего-то не поймете. Тем не менее для начала полезно усвоить кое-какие основы.

Греческий язык имеет свой алфавит, отличающийся от латинского (и русского), но для удобства все греческие слова в этой книге записываются латинскими буквами. Такая практика довольно широко распространена, и в этом нет ничего необычного. По большей части соответствия однозначны, так что греческие буквы восстанавливаются по латинским без труда. Так, например, альфа обозначается буквой а , бета – b, гамма – g и т. д. Но есть несколько исключений, и это в первую очередь касается букв е и о .

Греческая буква ε (эпсилон) произносится как краткое «е» (например, в слове лес). е .

Греческая буква η (эта) произносится как долгое «э» (примерно как в слове мэры). В этой книге она обозначается латинской буквой é (со значком ударения).

Греческая буква о (омикрон) произносится как краткое «о» (как в слове долг). В этой книге она обозначается латинской буквой о .

Греческая буква ω (омега) произносится как долгое «о» (примерно как в первом слоге слова долго). В этой книге она обозначается латинской буквой ó (со значком ударения).

Латинская транслитерация букв греческого алфавита

Считается, что латинский алфавит произошел от западной разновидности древнегреческого алфавита. Само слово алфавит образовано от названий первых двух букв греческого алфавита – альфа и бета (в более позднем произношении – вита).

Интересно отметить, что заглавные и прописные буквы греческого алфавита, как и латинского, значительно отличаются по своему начертанию. Во многом это объясняется тем, что чертить и вырезать буквы на камне легче большими прямыми линиями. Прописные буквы возникли, когда люди стали писать на восковых табличках и папирусе . Словом papyros обозначалась разновидность камыша, из которого изготавливали материал для письма.

Примеры использования букв греческого алфавита разнообразны.

«Я есмь Альфа и Омега, Первый и Последний», – говорит Господь (Откровение св. Иоанна Богослова 1:10).

Альфа-самцом биологи называют главного самца в группе животных одного вида. В международном фонетическом алфавите используются два значка в виде букв альфа и дельта. Словом йота мы обозначаем нечто малое по величине или количеству. Кроме того, все буквы греческого алфавита широко используются в математике и физике.

В романе Олдоса Хаксли «О дивный новый мир» описывается вымышленная социальная система, в которой людей распределяют по классам, обозначаемым первыми пятью буквами: альфа, бета, гамма, дельта и эпсилон. Хаксли позаимствовал фразу для названия своего романа из пьесы Шекспира «Буря». Дочь Просперо Миранда ведет уединенный образ жизни, поэтому, впервые встретив посторонних людей, она восхищенно произносит: «О дивный новый мир, где обитают такие люди!» В той же пьесе Фердинанд, узнав имя девушки, восклицает: «Миранда! Миранда значит „чудная”!» И действительно, имя Миранда (Miranda) представляет собой герундий (именная форма глагола) от латинского глагола miror («дивиться») и означает «та, которой нужно восхищаться».

10 мифов о русском языке

Какого рода «кофе», следует ли писать «президент» с большой буквы и прилично ли говорить «кушать» вместо «есть».

Есть эталонные ошибки, на которые любят ссылаться блюстители русского языка: неправильное ударение в слове «одновременно» или путаница с родовой принадлежностью «кофе». Но существуют более интересные случаи. Большинство носителей языка, например, неправильно произносят фразу «мнения разнятся»: норма гласит, что ударение в этом глаголе должно ставиться на первом слоге. Мы выбрали 10 самых распространенных заблуждений о русском языке на основе лекции главного редактора портала Грамота.ру Владимира Пахомова о мифах в русском языке.

Кофе

Кофе - заимствованное слово, заканчивающееся на букву «е», но мужского рода. В огромном большинстве такие слова приобретают в нашем языке средний род - так уж он устроен, и эта тенденция необыкновенно сильна. Например, «метро» было раньше тоже мужского рода (от «метрополитен»), даже выходила газета «Советский метро». Для иностранцев всегда загадка, почему в русском языке «кафе» среднего рода, а «кофе» - мужского. Но мужской род поддерживается наличием устарелых форм «кофий» и «кофей». Такой своеобразный языковый мемориал.

«в Строгине»

Анна Ахматова сильно возмущалась, когда при ней говорили «я живу в Кратово» вместо «я живу в Кратове». Другой литератор предлагал всем, кто говорит «из Кемерово», по такому же образцу говорить «из окно». Видимо, за то десятилетие, за которое распространился новый несклоняемый вариант, мы успели забыть о том, что это правило всегда звучало иначе. Несклоняемые названия населенных пунктов возникли из языка военных, которым важно было давать начальные формы в сообщении. Возьмем, допустим, то же Кратово - из склонения «в Кратове» не ясно, Кратов это или Кратово. Один из наиболее авторитетных словарей сегодня, словарь Зализняка, пишет о несклоняемой форме так: «степень распространенности этого явления так велика, что, по-видимому, оно уже приближается к статусу допустимого».

«звОнить»

«Звонит» - этот жупел возникает в любой тематической дискуссии. Есть логика, по которой в языке смещаются ударения, и, хотим мы того или нет, эти законы работают. Перенос ударения с окончания на корень закономерен - «куришь», «варишь» и «даришь» раньше тоже произносились с ударениями на последний слог, просто они этот путь уже прошли. Несмотря на то, что это злит всех очень сильно, мы действительно в будущем будем говорить «звОним».

Президент и Патриарх

На самом деле с прописных эти слова пишутся только при официальном титуловании, в текстах официальных документов. Например, в тексте Указа Президента Российской Федерации это слово пишется с большой буквы. А в газетной статье нет никаких оснований для этого, и нужно писать со строчной. Еще очень живуч миф, что «день рождения», поздравляя человека, нужно писать с двух больших букв - нет, оба слова пишутся с маленьких.

«в Украине»

Это очень болезненный вопрос, и он постоянно выходит за рамки лингвистики. Мы придерживаемся такой позиции: нормы русского языка складываются столетиями, и они не могут за пять, десять или двадцать лет измениться в угоду каким-то политическим процессам. Поэтому по-русски правильно говорить «на Украину». Вообще, образование предлогов не всегда поддается объяснению. Почему, например «в школе», но «на заводе»? Так сложилось. Это многим не нравится, всем надо докопаться до сути. «Всему должно быть объяснение» - это еще один миф, очень многие вещи в языке нельзя объяснить.

Всегда должен быть один правильный вариант

Нехорошо, когда есть две нормы, как в случае со словом «творог». Это очень распространенный миф. Вариантность - это ни в коем случае не изъян для языка, наоборот, это его богатство. И ведь варианты бывают разные. Есть варианты равноправные, как в случае с творогом. Есть варианты категории «предпочтительный/допустимый», «современный/устаревший», и даже для ошибок в словарях есть свои градации. В орфоэпическом словаре, в словаре трудностей есть четкая система помет на этот счет. Допустим, нерекомендуемый вариант - «вандал», например. Есть неправильные варианты, есть грубо неправильные. Подход, при котором считается, что нужен только один вариант, характерен для словарей, адресованных работникам радио и телевидения. Есть словари, которые нацелены именно на то, чтобы показать динамику изменений и богатство норм языка. Словарь - это ведь не учебник, он не должен фиксировать единственно возможные варианты.

Вместо «кто последний» нужно говорить «кто крайний»

Об этом мифе еще Успенский писал в пятидесятые годы в книге «Cлово о словах». Успенский в книге объясняет еще, что у каждого предмета - у той же очереди - есть два края, и вопрос, таким образом, несостоятельный. У Колесова есть объяснение, что это использование «крайнего» вместо «последнего» заимствовано из украинского языка. Есть еще суеверие: все повально стали говорить «это был мой крайний спектакль, крайняя лекция, крайняя передача». У слова «последний» есть несколько негативных оттенков. Например, «плохой» - последний негодяй. Понятно, почему употребления этого слова избегают люди, рискующие жизнью: альпинисты, водолазы, цирковые артисты и летчики. Но когда мы в речи обычного человека слышим «когда я крайний раз был там-то», это звучит смешно.

Слово «кушать» говорят только невоспитанные люди

Была такая рекомендация в словаре речевого этикета, согласно которой можно употреблять этот глагол по отношению к детям, так могут говорить о себе женщины, но не должны говорить мужчины. Не знаю, насколько она справедлива, но она есть - в качестве простой рекомендации.

Местоимение «вы» всегда пишется с большой буквы

На самом деле «вы» пишется с заглавной буквы только при обращении к одному лицу и только в текстах определенных жанров: личные письма, служебные записки, листовки. Это, кстати, и для филологов не всегда очевидно. На Грамоте.ру есть раздел «Календарь конференций», куда приходят заявки от пользователей портала, и почти в каждом объяснении приходится править, потому что обращение к уважаемым коллегам включает местоимение «вы» с прописной буквы.

Электронные словари менее надежны, чем печатные

На сайте Грамота.ру выкладываются электронные версии печатных словарей - это один и тот же материал. У нас по объективным причинам есть случаи расхождения в рекомендациях. Допустим, часто спрашивают, как ставить ударение в слове «тирамису». Раньше мы отвечали, что норма словарно не определена, и так как это слово не устоявшееся, вы имеете право выбрать тот вариант, который вам больше нравится. Вышло академическое издание орфографического словаря 2012 года, и там зафиксировано «тирамису» с ударением на последнем слоге. То есть теперь, когда это слово получило прописку в языке и словарную фиксацию, мы станем отвечать по-другому. Но, допустим, для слова «руккола» такой фиксации еще нет. Колебания в написании недавно заимствованных слов - это вполне естественно для языка. То же касается слов twitter, facebook и прочих. До сих пор не определено, как их писать. Я бы писал по-разному: в статье написал бы «Фейсбук», используя кавычки и прописную букву, а в чате - со строчной и без кавычек.