Русская поэзия 60 х годов. Кто такие поэты-шестидесятники

Сегодня на уроке мы поговорим о поэзии 1960-70-х годов; познакомимся с понятиями бардовой поэзии и авторской песни; узнаем о жизни и творчестве Галича.

Они были именно певцами, которые, по представлениям греков, должны были петь свои стихи. Некоторые жанры называются по музыкальным инструментам, которыми сопровождалось их исполнение. Например, элегия - это то, что поется под флейту.

В ХХ веке произошло нечто похожее: сначала появилась авторская песня, затем рок. Таким образом, поэты снова стали поющими. Советская традиция, возникшая в 1950-60-х годах, была представлена такими именами, как Галич, Окуджава, Визбор, Ким, Городницкий, Высоцкий и др. (рис. 3),

Рис. 3. Б. Окуджава, Ю. Визбор, В. Высоцкий ()

которые были современниками великих французских шансонье: Брассенса, Бреля, Генсбура (рис. 4).

Рис. 4. Ж. Брель, Ж. Брассенс, Л. Ферре ()

В то же время советская традиция была особенной и даже уникальной. Поэты стали петь в конце 1950-х годов, в период т. н. «оттепели», когда прекратился сталинский террор и люди стали более свободными, стали собираться большими компаниями, шутить. Главным атрибутом таких собраний стала гитара.

Гитара - это главный инструмент ХХ века. Он очень демократичный и удобный, его можно носить с собой, передавать из рук в руки. Т. е. между исполнителем и слушателем нет непреодолимой дистанции. Не случайно гитара стала инструментом, на котором аккомпанировали поэты: пели свои стихи (рис. 5).

Еще одно обстоятельство способствовало распространению этого жанра и его невероятной популярности - это появление магнитофона (рис. 6), на который можно было быстро записать информацию, например песню.

Рис. 6. Магнитофон ()

Таким образом, если человек мог петь песни в узком кругу друзей, мог записать их на магнитофон и передать другим, не отмечаясь ни у какого начальства, без цензуры, то создавались совершенно новые возможности. Т. е. авторская песня, поющие поэты оказались вне зоны тотального советского контроля. Они не столь зависели от телевидения, книгоиздания, радио и др., как их собратья, которые не имели возможности записаться на магнитофон. А такая возможность была модой того времени.

Одним из таких поющих поэтов был Александр Галич (рис. 7), малоизвестный сейчас, но особенный и удивительный в 1960-70-х годах.

В некоторых кругах люди мыслили, разговаривали, перебрасывались строчками из его произведений. Когда он дебютировал как автор лирических стихов и поющий поэт, ему было примерно 40 лет. К этому времени он был уже состоявшимся профессионалом в литературе, автором, которому было неплохо, по советским условиям, жить. Он был состоятельный человек, награждённый различными премиями и принадлежавший к советской культурной элите. В первую очередь, Александр Галич прославился как сценарист, драматург. Его пьесы ставились, фильмы по его сценариям (в основном комедии: «Верные друзья», «Дайте жалобную книгу» (рис. 8)) были хорошо известны.

Рис. 8. Плакат к фильму «Дайте жалобную книгу» ()

Но в конце 1950-х годов Галич начал писать поразительные песни, которые вызывали оторопь у слушателей и очень скоро привели к жесточайшему конфликту с властью. Результатом этого конфликта было то, что Галич был изгнан из всех творческих союзов, подвергся травле и после третьего инфаркта стал инвалидом, жил в нищете и, в конце концов, был вынужден покинуть страну в 1974 году. Сначала он поехал в Норвегию, потом в Германию, а после этого во Францию, где и погиб от удара электричеством в 1977 году (рис. 9).

Рис. 9. Могила А. Галича во Франции ()

Что же было в стихах и песнях Галича такого, что вызвало озлобление и ненависть советского начальства? Во-первых, он касался запретных болевых и кровавых тем, писал о катастрофах ХХ века: о войне с неофициальной стороны, о Холокосте (истреблении евреев нацистами во время Второй мировой войны (рис. 10)), о советском терроре и т. д.

Рис. 10. Холокост ()

Кроме того, он писал песни от лица маленького советского человека, замордованного, заплёванного, униженного, оскорблённого, такого человека, который на самом деле существовал в Советском Союзе, но существование которого не замечалось на официальном уровне культуры. Об этом человеке не писали газеты, не говорило телевидение, не вспоминали официальные советские поэты и писатели. Галич говорил о больном, некрасивом, грязном, о том, что не попадало в поле культуры. И говорил удивительным, неповторимым, только ему присущим языком. Причём если послушать и посмотреть, как Галич пел свои песни, то, с одной стороны, можно было увидеть целый театр, потому что поэт был очень артистичен и имел опыт актерского мастерства. А с другой стороны, Галичу была свойственна совершенно особенная, недемонстративная манера. Манера Галича показывала, что все эти люди - барды, представители авторской песни - и сам Галич были на самом деле не певцами и вокалистами. Галич не столько поёт, сколько проговаривает свои стихи под гитарные аккорды. И во всём, о чём он поёт, чувствуется какая-то постоянная боль и тревога. Это особенно удивительно в человеке, у которого всё было хорошо в жизни. Удивительно и до конца не понятно, почему с этим человеком, у которого всё было благополучно, произошли такие изменения. Вот что говорил о нём его духовник Александр Мень (рис. 11), священник, который его крестил: «Он мог закостенеть, но сделал вираж и стал литературным и духовным партизаном, и это был волевой акт искания правды».

Галич мог бы сказать, как Иосиф Бродский: «только с горем я чувствую солидарность». И ещё одна важная особенность его поэтики: призыв к людям не бояться, потому что советский человек был страшно запуган. А Галич был одним из первых советских людей, который сказал: «Ребята, не бойтесь ничего!». Одна из самых популярных и культовых его песен «Не надо, люди, бояться!» как раз об этом: о преодолении страха. Эта песня о том, что не надо поддаваться манипулированию человеческим сознанием, о том, что не следует идти за вожаками и лидерами, о том, что каждый человек должен определять сам своё место в жизни и критически оценивать, куда его зовут и зачем. Потому что эти сладкозвучные сирены, о которых упоминает Галич, это, в первую очередь, идеологи-диктаторы ХХ века, такие как Гитлер, Ленин, Сталин, которые увлекали людей на путь, где сулили им золотые горы, а вместо этого обрекали на страдания и смерть (рис. 12).

Рис. 12. И. Сталин, А. Гитлер ()

Выражение про железо и кровь, с которыми этот некий соблазнитель пройдется по земле, является отсылкой к известному изречению «творить историю железом и кровью». И действительно, история ХХ века во многом была таковой. Примечательно, какой образ применяет Галич для метафорической персонализации этой истории: «Саломея с головой Иоанна» (рис. 13).

Рис. 13. Саломея с головой Иоанна ()

Это персонаж из Нового Завета. Жестокая женщина, сестра царя Ирода, которая себе в награду за пляску на празднике потребовала голову праведника. Вот то ощущение истории ХХ века, которое было у Александра Галича и которое он передавал своим слушателям.

Александр Галич уехал неохотно, его вынудили уехать, и тема тоски по дому, ностальгии тоже присутствует в его песнях и стихах, в том числе и периода эмиграции. Тема изгнанничества, тема беженца была тоже очень важна для автора, потому что всего этого было тоже много в кровавой истории России ХХ века, которую он переживал как свое личное событие, как свою личную драму. И вот когда он сам стал изгнанником, то его внутреннее ощущение получило определенные внешние подтверждения. Александр Галич утверждал, что все люди имеют право быть гражданами мира и никто не может их принудить быть рабами государства. Это очень важная для него идея, о чём он говорил неоднократно и проникновенно.

Галич не вернулся в Россию живым, он похоронен в Париже. На его могиле цитата из Нового Завета: «Блаженны изгнанные правды ради». Но Галич вернулся в Россию книгами, песнями, стихами. Несмотря на всё это, Галич был жизнерадостным и весёлым человеком как в жизни, так и в своих произведениях. Другое дело, что это практически всегда смех сквозь слёзы, что тоже в традициях русской литературы. Галич является автором многих комических произведений, как правило, тоже о глупостях, нелепостях и гадостях советской жизни. Например, несколько историй про героя социалистического труда бригадира Коломийцева, который производит на своем заводе колючую проволоку, но хочет быть передовиком и обладателем переходящего Красного знамени (рис. 14). Он делает всё возможное, но из-за политических убеждений власти ему отказывают. Из-за этого Коломийцев уходит в запой.

Рис. 14. Переходящее Красное знамя ()

Переходящие Красные знамёна являлись одной из форм поощрения победителей социалистических соревнований.

Список литературы

1. Чалмаев В.А., Зинин С.А. Русская литература ХХ века: Учебник для 11 класса: В 2 ч. - 5-е изд. - М.: ООО 2ТИД «Русское слово - РС», 2008.

2. Агеносов В.В. Русская литература ХХ века. Методическое пособие. - М.: «Дрофа», 2002

3. Русская литература ХХ века. Учебное пособие для поступающих в вузы. - М. уч.-науч. центр «Московский лицей»,1995.

4. Е.С. Роговер. «Русская литература XX века»

1. Интернет портал «Курсотека» ()

3. Интернет портал «Фестиваль педагогических идей» ()

Домашнее задание

1. Рассказать о бардовой поэзии 1960-70-х годов.

2. Ознакомиться с творчеством Галича.

3. Проанализировать поэзию Галича.

Шестидесятые годы 20 века — это время подъема российской поэзии. Наконец наступила оттепель, были сняты многие запреты и авторы смогли открыто, не боясь репрессий и изгнаний, выражать свое мнение. Сборники стихов стали выходить настолько часто, что, пожалуй, такого «издательского бума» в области поэзии не было никогда ни до, ни после. «Визитные карточки» этого времени — Б.Ахмадулина, Е.Евтушенко, Р.Рождественский, Н.Рубцов, и, конечно же, бард-бунтарь В.Высоцкий.

Одно из главных направлений поэзии 60-х годов 20 века — это так называемая «есенинская лирика». Именно в это время был снят запрет на творчество поэта в России и последователи его заметно воодушевились. Пожалуй, главным среди них можно смело назвать Н.Рубцова. При жизни «певец тихой Родины» не был по достоинству оценен соотечественниками. Ведь он не выступал с трибун, не собирал полные залы и даже несколько потерялся среди поэтического бума шестидесятых. Романтизм в то время на пике моды не был. А лирический герой Рубцова, человек с твердым характером и русской душой, ищет смысл как бы неспешно и рассуждает о судьбе страны без лозунгов и транспарантов. Однако время всё расставило на свои места, поместив Николая Михайловича в один ряд с А.Фетом, Ф.Тютчевым и С.Есениным.

Еще одно популярное направление поэзии шестидесятых годов 20 века — это трибунное следование традициям В.Маяковского. Самые яркие имена в этой области — Е.Евтушенко и Р.Рождественский. Они, не боясь за свою судьбу, высказывались о стане резко и категорично. Их лирический герой готов сражаться до последнего, разоблачая культ личности и отстаивая правду. Не удивительно, что такая поэзия нашла отклик в массах. Новшество этого времени — так называемые поэтические встречи. Роберт Иванович, Евгений Александрович и их соратники были не просто популярны На их вечера было невозможно приобрести билеты, а книги, выпущенные миллионными тиражами, расходились с полок магазинов практически мгновенно. Правда, находились и критики. До сих пор некоторые их них не признают «маяковщины» шестидесятых, считая это направление в поэзии — дилетантским. Но сам Евгений Александрович оценивает свое творчество весьма оптимистично и в одной из своих книг утверждает, что обязательно прорвется в 21 век. Что ж, уже прорвался и даже в нем прочно обосновался.

Отдельной строкой стоит отметить творчество И.Бродского. Его вклад в мировую литературу переоценить невозможно. Не случайно в 1987 ему была присуждена Нобелевская премия. О том, кто же такой Иосиф Бродский критики и публицисты спорят и рассуждают по сей день.

Ну и наконец еще одно направление поэзии шестидесятых годов 20 века — это поющие поэты. Самые яркие из них — Б.Окуджава и В.Высоцкий. О последнем можно говорить бесконечно. Не признающий никаких авторитетов, никогда не считавший себя бардом, Владимир Семенович без страха, с присущими только ему бунтарским духом и артистизмом всегда открыто высказывал свое мнение. Его творчество — это прорыв в поэзии 20 века. Сегодня остается только радоваться тому, что звезда В.С. Высоцкого зажглась в шестидесятых, а не в сталинскую эпоху.

Вот такая она — поэзия шестидесятых. Разная, но неизменно рвущаяся в массы и стремящаяся к светлому будущему.

    • Обращаясь к размышлениям над темами данного направления, прежде всего вспомните все наши уроки, на которых мы рассуждали о проблеме «отцов и детей». Проблема эта многоплановая. 1. Возможно, тема будет сформулирована так, чтобы заставить вас рассуждать о семейных ценностях. Тогда вы должны вспомнить произведения, в которых отцы и дети - это кровные родственники. Рассматривать в этом случае придётся психологические и нравственные основы семейных взаимоотношений, роль семейных традиций, разногласия и […]
    • Как я мою полы Для того, чтобы вымыть полы чисто, а не налить воды и размазать грязь, я делаю так: Беру в кладовке ведро, которым для этого пользуется мама, а также швабру. Наливаю в таз горячей воды, добавляю в неё столовую ложку соли (для истребления микробов). Полощу швабру в тазу и хорошенько отжимаю. Мою полы в каждой комнате, начиная от дальней стены по направлению к двери. Заглядываю во все уголки, под кровати и столы, там скапливается больше всего крошек, пыли и прочей нечисти. Домыв каждое […]
    • «Слово – полководец человечьей силы…» В.В. Маяковский. Русский язык – какой он? Если отталкиваться от истории, сравнительно молодой. Самостоятельным он стал в 17 веке, а сформировался окончательно лишь к 20. Но мы уже по произведениям 18 и 19 веков видим его богатство, красоту, мелодичность. Во-первых, русский язык вобрал в себя традиции своих предшественников – старославянского и древнерусского языков. Многое привнесли в письменную и устную речь писатели, поэты. Особняком стоит Ломоносов и его учение о […]
    • Россия, 17 век. Мировоззрение, обычаи и нравы, а также религиозные верования в государстве консервативны и неизменны. Они будто бы застыли, как муха в янтаре. И могли бы этой мухой остаться ещё на полтысячи лет, если бы... Если бы к штурвалу не пришел деятельный и активный, любознательный и непоседливый, всем на свете интересующийся и работы не боящийся молодой человек. Которого мы, потомки, называем "Петром I". А за границей величают государя нашего не иначе как "Великим". По поводу "или". Мне кажется, в […]
    • Великая Отечественная война безусловно является центральным историческим событием 20 века. Поэтому неудивительно, что про неё написано множество великих литературных произведений, как в прозе, так и в стихах. Разумеется, основную лепту здесь внесли советские писатели, которые не понаслышке были знакомы с ужасами той страшной войны. Многие литераторы той поры сами принимали участие в боевых действиях на фронтах Великой Отечественной войны и в своих произведениях доносят «окопную» правду того эпохального времени, […]
    • Вопрос взаимоотношений отцов и детей стар как мир. Ещё в одном из древнеегипетских папирусов обнаружили запись, в которой автор жалуется, что дети перестали уважать своих отцов, их религию и обычаи, и мир рушится. Проблема взаимоотношений поколений никогда себя не изживёт, потому что культура, которая воспитывает одно поколение, будет непонятной другому. Данная проблема нашла свое отражение в творчестве многих русских писателей 19 и 20 веков. Волнует она и нас, поколение 21 века. И, конечно же, актуальна […]
    • Почему я люблю берёзки Берёза самое красивое дерево. Её ствол напоминает пятнистую юбку, а листья кудряшки. Она похожа на высокую девушку. Берёзовые рощи всегда светлые. В них приятно гулять. Поэты и музыканты любят сочинять песни про это дерево. Русские художники с удовольствием рисуют берёзы. Я люблю берёзы, потому что они напоминают мне о моём доме. Это русское дерево. Мама говорит, что у него русская душа. Я с нею согласен, потому что, когда смотрю на дерево, слышу русские народные песни. Мне кажется, что […]
    • Здравствуй, дорогой водитель! С детства я мечтаю быть как ты – повелителем машин. Это одна из самых лучших и интересных профессий, потому что водитель выполняет свою работу и одновременно смотрит мир, узнает новые места. Когда мы ездили с семьей в лес или на другие мероприятия, папа иногда разрешал мне садиться с ним вместе и рулить. Мне это всегда очень нравилось. А еще я считаю, что водителем быть очень здорово и полезно. Водитель ведь может помогать людям. Например, встретив бабушку или взрослую женщину с […]
    • Каждый человек понимает слово “сила” по своему. Для кого-то сильный - это физически развитый человек, который может дать отпор любому нападающему в переулке. Но есть и совсем иное значение слова “сильный”. И связано оно с внутренним стержнем человека, его силой духа. В жизни каждого из нас встречались люди, достигшие успеха, невзирая на препятствия и сложности, которые никогда не сдавались. Таких людей как раз и можно назвать “сильными”. Так какой же он, сильный духом человек? В наше время сильным представителем […]
    • В большинстве из сфер своей жизни человек не может обойтись без компьютера. Такое положение обусловлено его возможностями. Хранение и обмен информацией, связь между людьми, многочисленные вычислительные программы – все это делает его незаменимым для современного человека. Однако использование компьютера имеет как положительные стороны, так и отрицательные. Плюсы компьютера: при возможности подключения к интернету компьютер становится незаменимым источником информации: энциклопедии, словари, справочники […]
    • Достоянием русского языка можно считать фразеологизмы. У этих устойчивых речевых выражений нет автора. Они неделимы по смыслу и являются единым целым. В своей речи каждый из нас применяет их часто, хотя и не замечает. С помощью фразеологизмов показывают свое отношение, речь становится яркой и образной. Все фразеологизмы появились для выражения определенного события или явления. Позднее по различным причинам их стали применять в переносном смысле, но сходном с первоначальным значением. Фразеологизмы бывают как […]
    • На прошлых выходных мы с родителями ходили в зоопарк. Этого дня я ждал всю неделю. На улице была чудесная осенняя погода, светило теплое солнышко, дул легкий ветерок. Настроение у всех было отличное. При входе в зоопарк мы купили билеты, различные лакомства для животных и прошли внутрь. Наш поход начался с осмотра вольеров с волками. Некоторые из них ходили по клетке и скалили свои острые клыки. Другие спали и никак на нас не реагировали. Постояв немного у их вольеров, мы пошли дальше. В нашем зоопарке очень […]
    • Сегодня исполнилась моя маленькая мечта – я смог увидеть дельфинов не по телевизору, а в жизни. Мы ходили на новое представление и видели множество запоминающихся трюков, которые показывали эти умные животные. Сам дельфинарий очень красивый – современный зал, веселая ведущая, задорная музыка. Целый час шла концертная программа: дельфины, морские львы и морские котики живо крутили мячи на носу, долго играли в волейбол, возили своего тренера у себя на спине, а один дельфин даже делал в воздухе сальто! Но больше […]
    • Я очень люблю свою маму – она самый близкий человек и всегда помогает. Даже когда она ругает меня, я знаю, что она меня любит. Моя мама очень любит готовить, и я с удовольствием ей помогаю. Моя мама всегда улыбается, я очень редко видела ее грустной. Еще, моя мама очень любит животных и цветы. У нас дома есть очень много красивых цветов, за которыми ухаживает мама. Некоторые цветут, а некоторые нет, но мама всегда говорит, что если хорошо ухаживать за цветами, они будут всегда радовать глаз, даже без […]
    • Русский язык очень богат пословицами и поговорками. Одна из них звучит так: «Слово не воробей, вылетит – не поймаешь». Эта фраза имеет очень правильный смысл, и запомнить ее должен каждый. Значение пословицы можно выразить в нескольких словах: никогда не вернуть сказанное. Прежде, чем что-то произнести, нужно как следует подумать. Часто бывает, что при большой ссоре люди говорят некрасивые, злые слова. Когда помирятся, жалеют об этом, но уже поздно. И человек надолго запомнит не только ссору, но и те плохие […]
    • Мой дом – моя крепость. Это правда! Он не имеет толстых стен и башен. Но в нем живет моя маленькая и дружная семья. Мой дом – это простая квартира с окнами. От того, что моя мама всегда шутит, а папа ей подыгрывает, стены нашей квартиры всегда наполняются светом и теплом. У меня есть старшая сестра. Мы не всегда с ней ладим, но я все равно скучаю по смеху сестры. После школы мне хочется бежать домой по ступенькам подъезда. Я знаю, что открою дверь и почувствую запах мамы и папиного крема для туфель. Перешагну […]
    • Взрослые любят повторять слова русского поэта А.С. Пушкина «Чтение - вот лучшее умение». Меня научили читать в 4 года. И я очень люблю читать разные книжки. Особенно настоящие, которые напечатаны на бумаге. Мне нравится сначала рассмотреть картинки в книжке и представлять, о чем в ней рассказывается. Потом я начинаю читать. Сюжет книги меня захватывает полностью. Из книг можно узнать много интересного. Есть книги-энциклопедии. В них рассказывают обо всем что есть в мире. Из них самые занимательные о разных […]
    • Родная и самая лучшая в мире, моя Россия. Этим летом я с родителями и сестрой ездил отдыхать на море в город Сочи. Там, где мы жили, было ещё несколько семей. Молодая пара (они недавно поженились) приехали из Татарстана, рассказывали, что познакомились, когда работали на строительстве спортивных объектов к Универсиаде. В соседней с нами комнате жила семья с четырьмя маленькими детками из Кузбасса, папа у них шахтёр, добывает уголь (он называл его «чёрное золото»). Ещё одна семья приехала из Воронежской области, […]
    • Сегодня, интернет есть почти в каждом доме. В интернете можно найти много очень полезной информации для учебы или для чего-нибудь другого. Многие люди смотрят в интернете фильмы и играют в игры. Также, в интернете можно найти работу или даже новых друзей. Интернет помогает не терять связь с родственниками и друзьями, которые живут далеко. Благодаря интернету с ними можно связаться в любую минуту. Мама очень часто готовит вкусные блюда, которые нашла в интернете. Еще, интернет поможет и тем, кто любит читать, но […]
    • С детства мы ходим в школу и изучаем разные предметы. Некоторые считают, что это ненужное дело и только забирает свободное время, которое можно потратить на компьютерные игры и что-то еще. Я думаю по-другому. Есть такая русская пословица: «Ученье свет, а неученье – тьма». Это значит, что для тех, кто узнает много нового и стремится к этому, впереди открывается светлая дорога в будущее. А те, кто ленится и не учится в школе, останутся всю свою жизнь во тьме глупости и невежества. Люди, которые стремятся к […]
  • Вверху: Евгений Евтушенко, Андрей Вознесенский, Белла Ахмадулина. Внизу: Булат Окуджава, Роберт Рождественский. Фото с сайта my.mail.ru

    Нас мало. Нас может быть четверо.
    Мы мчимся - а ты божество!
    И всё-таки нас большинство.

    А.А. Вознесенский, "Б. Ахмадулиной"

    Термин "шестидесятники" принадлежит литературному критику Станиславу Рассадину , опубликовавшему одноимённую статью в журнале "Юность" в декабре 1960 года. Шестидесятниками в широком смысле называют прослойку советской интеллигенции, сформировавшуюся во времена хрущёвской "оттепели", после XX съезда КПСС, определившего новую, более либеральную по сравнению со сталинским периодом, политику советского государства, в том числе в отношении деятелей культуры. При этом следует заметить, что, несмотря на культурный либерализм и широту взглядов, большинство шестидесятников оставалось верным идеям коммунизма: перегибы 30-х годов представлялись им искажением коммунистических идеалов, произволом властей.

    В формировании идеологии шестидесятников огромную роль сыграли литературные журналы . В частности, журнал "Юность" , публиковавший произведения начинающих авторов, открыл новые имена в литературе. Наибольшую популярность имел журнал "Новый мир" , который являлся без преувеличения культовым изданием советской интеллигенции, особенно в те времена, когда его возглавлял А.Т. Твардовский. Здесь были опубликованы произведения авторов "лейтенантской прозы": Виктора Некрасова, Юрия Бондарева, Григория Бакланова, Василя Быкова. Особым событием стала публикация рассказа "Один день Ивана Денисовича". В это же время происходит и расцвет советской научной фантастики , связанной с именами братьев Стругацких, Ивана Ефремова, Евгения Велтистова и других.

    Евгений Евтушенко в Политехническом музее. Кадр из кинофильма "Застава Ильича" (режиссёр Марлен Хуциев)

    Однако особое место в культуре шестидесятников заняла поэзия . Впервые после Серебряного века настала эпоха небывалой популярности поэзии: в буквальном смысле поэзия стала масштабным общественным явлением. Поэты-шестидесятники собирали многотысячные аудитории (особенно запомнились поэтические вечера в Политехническом музее в Москве и у памятника Маяковскому на нынешней Триумфальной площади), их лирические сборники мгновенно раскупались, а сами авторы на долгие годы стали не только властителями душ и умов, но и своеобразным символом творческого подъёма, свободомыслия, общественных перемен. В авангарде поэзии 1960-х оказались

    • Роберт Иванович Рождественский (1932-1994), один из самых сильных, энергичных русских поэтов, автор более 30 лирических сборников, переводчик, телеведущий; многие стихотворения Р.И. Рождественского положены на музыку ("Мгновения", "Песня о далёкой Родине/Где-то далеко", "Ноктюрн", "Позвони мне, позвони...", "Эхо любви", "Любовь настала", "Родина моя/Я, ты, он, она - вместе целая страна...", "Притяжение земли" и др.);
    • Евгений Александрович Евтушенко (1932-2017), поэт, публицист, актёр, общественный деятель; автор более 60 лирических сборников, поэм "Братская ГЭС", "Бабий Яр", "Под кожей Статуи Свободы", "Голубь в Сантьяго", "Тринадцать", "В полный рост", романов "Ягодные места" и "Не умирай прежде смерти"; некоторые стихи поэта стали песнями ("Хотят ли русские войны?", "А снег идёт...", "Со мною вот что происходит...", "Нас в набитых трамваях болтает..." и др.).
    • Андрей Андреевич Вознесенский (1933-2010), поэт-авангардист, писавший как традиционные для русской поэзии силлабо-тонические стихи, так и верлибры, и стихи в духе футуристической "заумной" поэзии, и стихи в прозе; автор более 40 лирических сборников и поэм "Мастера" (о строителях Храма Василия Блаженного), "Лонжюмо" (о Ленине), "Оза" (о любви в век роботизации), "Авось" (поэма о русском дипломате и путешественнике Николае Резанове легла в основу знаменитой рок-оперы "Юнона и Авось") и других.
    • Белла Ахатовна Ахмадулина (1937-2010), поэтесса, чьё имя связано с высочайшими достижениями поэзии 20 века; Иосиф Бродский называл Ахмадулину "несомненной наследницей лермонтовско-пастернаковской линии в русской поэзии", автор более 30 лирических сборников.

    Кроме названных авторов, к поколению шестидесятников относятся и другие яркие поэты, например, Геннадий Шпаликов , Борис Чичибабин , Юнна Мориц . В эпоху 60-х сформировался и такой гигант русской поэзии, как .

    Отдельное явление в 1960-е годы представляют поэты-песенники, или "барды". К этой категории поэтов относили авторов, исполнявших собственные стихи под свою музыку - среди них Булат Окуджава, Александр Галич, Владимир Высоцкий, Юрий Визбор. Это уникальное явление получило название .

    В.Н. Бараков

    Поэзия 60-х годов

    Большинство исследователей считало и продолжает считать, что на рубеже 50-х - 60-х годов наступил новый этап в истории поэзии, связанный с социальными изменениями: с разоблачением культа личности и последовавшей за ним "оттепели". Литература после небольшой паузы отреагировала на эти события всплеском творческой активности. Своеобразной "визитной карточкой" того времени стала поэма А. Твардовского "За далью - даль" (1953-1960), тогда же Б. Пастернак создал цикл стихотворений "Когда разгуляется" (1956-1959), вышли сборники Н. Заболоцкого: "Стихотворения" (1957) и "Стихотворения" (1959); Е. Евтушенко: "Шоссе энтузиастов" (1956); В. Соколова: "Трава под снегом" (1958). Всенародная любовь к поэзии - "примета времени середины пятидесятых: литературные альманахи издавались едва ли не в каждом областном городе." (386,С. 80). Большую роль в этом сыграла "реабилитация" С. Есенина: "Память народа и время сняли запрет с имени поэта. И точно плотину прорвало!" (386,С. 82). Вот что писал в то время о С. Есенине Н. Рубцов (он искал следы пребывания поэта в Мурманске): "Что бы там ни было, помнить об этом буду постоянно. Да и невозможно забыть мне ничего, что касается Есенина". (386,С. 83).

    60-е годы для советской поэзии - время расцвета. Внимание к ней необычайно велико. Выходят книги Е. Евтушенко: "Нежность" (1962), "Идут белые снеги" (1969), особенную известность приобрели его поэма "Бабий Яр" (1961) и стихотворение "Наследники Сталина" (1962); растет слава А. Вознесенского (Сб."Антимиры",1964 и др.). "Второе дыхание" открывается и у признанных "мэтров": "Лад" (1961-1963) Н. Асеева, "Однажды завтра" (1962-1964) С. Кирсанова, "Послевоенные стихи" (1962) А. Твардовского, "Первородство" (1965) Л. Мартынова, "Совесть" (1961) и "Босиком по земле" (1965) А. Яшина, "День России" (1967) Я. Смелякова. Выходит итоговый сборник А. Ахматовой "Бег времени" (1965).

    "Громкая" и "тихая" лирика становятся не только литературным явлением, но и приобретают общественное значение. И "тихие", и "громкие" поэты выпускают многочисленные сборники, которые не остаются незамеченными. В первой половине 60-х "эстрада" бьет все рекорды популярности. Вечера в Политехническом музее, в которых принимают участие А. Вознесенский, Е. Евтушенко, Р. Рождественский, собирают полные залы. Открытая публицистичность у "эстрадников" уже тогда переходила все пределы. Даже в своих поэмах, посвященных прошлому ("Лонжюмо" А. Вознесенского, "Казанский университет" Е. Евтушенко и т. п.), собственно истории было мало. Зато много было попыток "приспособить" ее к нуждам дня сегодняшнего, не особо беспокоясь об исторической правде. Другим их "грехом" стала безудержная страсть к экспериментаторству. В начале шестидесятых это увлечение было повальным не только у поэтов, но и у музыкантов, художников, архитекторов. К слову, даже Н. Рубцов пережил, хотя и недолгий, период "словотворчества" - вот один из примеров:

    Сакс фокс рубал, дрожал пол
    От сумасшедших ног.
    Чувак прохилял
    в коктейль-холл
    И заказал рок.(906, С 125)

    Во всем этом не было ничего плохого, это была обычная болезнь роста. Так, А. Вознесенский строил свои декларации из гротеска, многочисленных гипербол и абстракций. Все его действительно прекрасные находки ("Я счастлив, что я русский, Так вижу, так живу, И воздух, как краюшку Морозную, жую") терялись под нагромождением словесных конструкций.

    Действительной ошибкой поэтов "эстрадного" направления было безоглядное прославление эпохи НТР. Техника не несла и не могла нести людям духовные ценности, зато помогала их разрушать. Единственное, что можно было сделать художнику слова, - это облагородить, очеловечить ее, наконец, выстрадать ("Я выстрадал, как заразу, Любовь к большим городам", - писал Рубцов). На этом пути подстерегали поэтов откровенные провалы: "Я люблю тебя заржавленным трамваем" (В. Соколов), но другого выхода не было, любая другая дорога вела к эклектике1

    "Вина” "эстрадников" состояла в том, что в погоне за "злобой дня" они теряли вечное, непреходящее. Так, лучшие стихотворения Е. Евтушенко ("Свадьбы", "Идут белые снеги...", "Заклинание" и др.) так и остались в "меньшинстве", - поэт стремился к масштабности (увы, только внешней), к эпохальному осмыслению истории (поэмы "Братская ГЭС", "Казанский университет") и более всего - к публицистичности, "бегущей за фактами действительности. Он поэт "моментальной фотографии" жизни. В этом "тайна" привлекательности его злободневных стихов, согласных с его афоризмами, которые могут затрагивать сознание, останавливать внимание на том или ином факте. Но не более. Здесь нет глубины поэтического осмысления этих фактов, ибо поэт видит их сугубо авторским "оком". Но далеко не весь мир живет, мыслит и видит по-евтушенковски. В этом же и "тайна" недолговечности, даже информационной ценности его стихотворных лозунгов, призывов и лирических откровений". (589, С. 184-185). В поэзии Евтушенко "почти физически ощущается его лихорадочная торопливость - успеть сделать все как надо, - пишут П. Вайль и А. Генис. - Не завтра, не для завтра, а сейчас и для сейчас. Хрущев с поэтическим легкомыслием разрешал все проблемы посадками кукурузы, а за ним уже спешил Евтушенко:

    Весь мир - кукурузный початок,
    похрустывающий на зубах!

    Оба они были соратники и соавторы - поэт-преобразователь Хрущев и поэт-глашатай Евтушенко." (379,С. 36). Поэтому после смещения Хрущева, когда изменилась ситуация в обществе, Евтушенко стал "угасать". Подобными же качествами обладало и романтически-пафосное творчество Р. Рождественского (поэмы "Реквием", "Письмо в XXX век"). Много и плодотворно работал Р. Рождественский и как поэт-песенник. Впрочем, поэты-"эстрадники" 50-х - 60-х годов внесли неоценимый (и по-настоящему еще не оцененный) вклад в обновление стиха, они широко использовали "мнимые неправильности" (Ю. Минералов), ассонансные и корневые рифмы, сложные метафоры, ассоциации и другие средства изображения.

    Подлинным "открытием жанра" стала в те годы так называемая "авторская песня". Изначальная камерность исполнения в эпоху советской массовости отодвинула ее на второй план официальной культуры, но только не в сердцах людей. Песни военных лет - самое яркое тому подтверждение. Кстати, первая "авторская песня" появилась в 1941 году ("О моем друге-художнике" М. Анчарова). Начиная со второй половины 50-х годов песни М. Анчарова, Ю. Визбора, А. Галича, А. Городницкого, А. Дулова, Ю. Кима, Н. Матвеевой, Б. Окуджавы, А. Якушевой и других "бардов" пользовались огромным успехом, особенно у молодежи. Расцвет "авторской песни" пришелся на 60-е - 70-е годы. Их социальный подтекст был понятен всем. Важнейшее в этом ряду, бесспорно, творчество В. Высоцкого. Он стал "поэтом нового русского национализма" (П. Вайль и А. Генис). "Герой его песен противопоставляет империи свое обнаженное и болезненное национальное сознание. Высоцкий, заменивший к концу 60-х Евтушенко на посту комментатора эпохи, открывает тему гипертрофированного русизма. Антитезой обезличенной, стандартизованной империи становится специфически русская душа, которую Высоцкий описывает как сочетающую экстремальные крайности." (379,С. 290-291).

    Среди поэтов 60-х - 80-х годов Высоцкий и Рубцов пользуются подлинной, не навязанной "сверху" популярностью. Существует обширнейшая библиография авторских произведений и публикаций об их жизни и творчестве, открываются все новые и новые музеи и памятники, выходят книги, газеты, альманахи, журналы, посвященные им ("Вагант" в Москве и "Николай Рубцов" в Санкт-Петербурге); живет и особое, "самодеятельное" литературоведение, создаваемое самыми настоящими "фанатами" их поэзии.

    Н. Рубцов и В. Высоцкий - люди одного поколения "шестидесятников", лучшие их произведения написаны в конце 60-х годов: "Банька по-белому" (1968), "Охота на волков" (1968), "Он не вернулся из боя" (1969), "Я не люблю" (1969) - у Высоцкого и "До конца" (1968), "У размытой дороги" (1968), "Под ветвями больничных берез..." (1969), "Поезд" (1969) - у Рубцова. В середине 60-х годов Николай Рубцов вместе со студентами-однокурсниками Литинститута ходил в Театр на Таганке, однажды после спектакля за кулисами состоялась встреча будущих поэтов и прозаиков с актерами, в том числе и с Высоцким. Н. Рубцов любил слушать песни Владимира Семеновича, после гибели Рубцова в 1971 году в Вологде в числе личных вещей были обнаружены магнитофонные ленты с записями барда. Позже писатель Герман Александров вспоминал: "В другой раз, когда я пришел к Николаю вечером, он сидел на полу, тут же рядом стоял проигрыватель, звучали песни Высоцкого. Одну из них он проигрывал снова и снова, внимательно вслушиваясь в одни и те же слова, а потом спросил:

    Ты бы так смог?

    И как бы сам себе ответил: - Я бы, наверное, нет..." (386,С. 266). Высоцкий был за пределами "советской" поэзии, Рубцов - все-таки в ней, хотя и с большими оговорками.

    Одной из главных тем у В. Высоцкого была тема "маленького" человека, и социальный подтекст его лирики был во многом сходен с подобным подтекстом в поэзии Н. Рубцова. Их объединяла и общая боль, трагизм (в частности, трагический конфликт между властью и личностью), и ориентация на определенного читателя (слушателя) "из народа". "Высоцкий, - пишет В. Бондаренко, - почвенник барака, его почва - "лимита" семидесятых годов, обитатели "хрущоб", архаровцы поселков городского типа. Хоть и слабые - в отличие от крестьянских - но живые корни живого народа." (375,С. 68).

    Обращение к народной жизни неизбежно приводит к фольклору. Владимир Высоцкий, опираясь на народную песню, внес в ее традиционную тематику укрупненное социальное содержание, раздвинул границы поэтического языка русской лирики, широко используя разговорную и жаргонную лексику. В. Высоцкий ввел в художественный оборот считавшиеся "непристойными" в поэзии фольклорные жанры "блатной" и "тюремной" песни, жестокого романса, создал новые их разновидности: песню-хронику, песню - ролевой монолог, песню-диалог, песню-басню. Любимыми жанрами Высоцкого стали, помимо "блатной" песни и "жестокого" романса, т.е. жанров городского фольклора, и лирическая песня, баллада, сказка. Но традиционные персонажи сказок, к примеру, Высоцкий модернизировал - Баба Яга, Змей Горыныч и др. пародировали определенные социальные явления.

    Н. Рубцов обращался к "блатному" фольклору в своей ранней лирике:

    Сколько водки выпито!
    Сколько стекол выбито!
    Сколько средств закошено!
    Сколько женщин брошено!
    Где-то дети плакали...
    Где-то финки звякали...

    Эх, сивуха сивая!
    Жизнь была... красивая!
    ("Праздник в поселке")

    Но в зрелом творчестве Рубцов ориентировался преимущественно на жанр "крестьянской" лирической песни и классические жанры, например, элегию.

    Общим в стиле Рубцова и Высоцкого стало введение в художественный текст пословиц, поговорок, использование фольклорных эпитетов, иронии (в раннем творчестве), песенный параллелизм, а также широкое применение разговорной лексики. Но Н. Рубцов редко использовал, в отличие от В. Высоцкого, сатиру и пародию, у него не так четко выражено ролевое и авторское начало, нет такого обилия действующих лиц, как у Высоцкого, такого строфического многообразия (тут Рубцов более традиционен), совсем нет социальной фантастики.

    И в поэзии Высоцкого, и в лирике Рубцова отражены определенные мифологические образы и представления, их художественному мышлению свойствен своеобразный мифологизм. Прежде всего он выразился в перенесении в текст древнейшей системы бинарных оппозиций (верх - низ, белый - черный, Запад - Восток и т.д.), а также в символичности значений многих образов их поэзии, в том числе общих. Так, корабль в стихах Высоцкого - средство переправы в иной мир; лодка у Рубцова - символ погибшей любви, несбывшихся надежд и, в конечном счете, гибели; конь у того и у другого символизирует собой трагизм времени и судьбы. Например, у Высоцкого читаем:

    Но вот Судьба и Время пересели на коней,
    А там - в галоп, под пули в лоб...

    У Рубцова об этом сказано более мягко, элегично: "Я буду скакать по холмам задремавшей отчизны..." Обьединяет двух поэтов и общее стремление использовать библейскую лексику и фразеологию, хотя не она определяет их стиль. Одна из составляющих их поэтической образности - славянская и мировая мифология и русский фольклор, но образы-символы в поэзии Высоцкого не так многочисленны и не всегда соответствуют мифологическим и фольклорным значениям, у Рубцова же они стали основой его образной системы.

    Во второй половине 60-х годов в СССР стала развиваться подпольная "самиздатовская" поэзия "неофициальной" или "параллельной" культуры. Эта поэзия была обречена на преследования и безвестность: "Дух культуры подпольной - как раннеапостольский свет" (В. Кривулин). Широко известными (в узком кругу) были следующие группы: СМОГ (Смелость Мысль Образ Глубина или Самое Молодое Общество Гениев) - она возникла в середине 60-х в Москве, в нее входили В. Алейников, Л. Губанов, Ю. Кублановский и др. ; Лианозовская поэтическая группа (В. Некрасов, Я. Сатуновский, В. Немухин, Б. Свешников, Н. Вечтомов и др.); Ленинградская школа (Г. Горбовский, В. Уфлянд, А. Найман, Д. Бобышев, И. Бродский и др.); группа "Конкрет" (В. Бахчанян, И. Холин, Г. Сапгир, Я. Сатуновский и др.).

    В 1991 году М. Айзенберг в статье "Некоторые другие..." ("Театр",№ 4) предпринял первую попытку полного описания пути внеофициальной поэзии последних десятилетий. Он перечисляет множество имен, но упомянуть всех не представляется возможным, тем более, что многие переходили тогда из одних групп или школ в другие.

    Наиболее крупная фигура в этом списке - И. Бродский. Хотя подлинным его предшественником "следует считать одну из наиболее загадочных фигур "параллельной культуры" - Станислава Красовицкого. Анализ стихов Красовицкого позволяет сделать вывод, что именно он первым из стихотворцев своего поколения "сменил союзников", то есть обратился не к традиционному для России опыту французской и немецкой поэзии, но к опыту поэзии английской, подразумевающей декларируемый впоследствии Бродским "взгляд на вещи "со стороны". (470,С. 6). Весной 1960 года Анна Ахматова "говорила о небывалом расцвете поэзии, сравнимом, пожалуй, лишь с началом нашего века. "Я могу назвать, - это ее подлинные слова, - по крайней мере десять поэтов молодого поколения, не уступающих высокой пробе "серебряного века". Вот их имена: Станислав Красовицкий, Валентин Хромов, Генрих Сапгир и Игорь Холин в Москве, а в Ленинграде - Михаил Еремин, Владимир Уфлянд, Александр Кушнер, Глеб Горбовский, Евгений Рейн и Анатолий Найман." (769,С. 187). Станислав Красовицкий стоял в этом списке первым. И не случайно: за пять лет работы он, признанный лидер "непризнанной" поэзии, "заложил основы нового поэтического языка, нового взгляда на место человека в мире." (769). Михаил Айзенберг вспоминает: "Я знаю, что многие его считали поэтом гениальным. Трудно применять такие эпитеты к современникам, но и первых читателей трудно упрекнуть в излишней экзальтации. Стихи Красовицкого и сейчас поражают, а тогда, казалось, что они как с неба упали..." (659). В 1962 году С. Красовицкий совершает поступок, на который и ныне не решится, пожалуй, ни один из сложившихся поэтов: он сжег рукописи, проклял свое творчество, посчитав это занятие безнравственным и, оставив Москву и карьеру, уехал в глухую деревню, посоветовав друзьям сделать то же самое. Только в середине 80-х годов Красовицкий вернулся в поэзию (но не в Москву) как автор религиозных по содержанию стихотворений.

    В изгнании Бродский и Рубцов невероятно много пишут (И. Бродский в это время переживает кратковременное увлечение русским фольклором), работают, иногда выезжают по делам в города (по отдельным сведениям, Бродский в тот год ездил в Вологду(767)). И в дальнейшем совпадения продолжаются!..

    "У Бродского своя судьба, а у Рубцова - своя, - пишет Н. Коняев. - Незачем насильственно сближать их, но все же поражает, как удивительно совпадает рисунок этих судеб. Одни и те же даты, похожие кары, сходные ощущения. Даже география и то почти совпадает.” (459,С. 126).

    Разные истоки питали творчество этих поэтов (Бродского - англо-американская традиция и русская классика, Рубцова - фольклорная и классическая традиции), двигались они в разных направлениях, тем более поразительны не только (и не столько) совпадения географические и хронологические (как будто сама судьба сверяла их жизненные часы), но схождения прежде всего поэтические. Общим в их творчестве было: 1) мотив одиночества, мотив сна, подобного смерти; 2) подчеркнуто диалогическая структура лирики; 3) разработка элегических жанров: "Большая элегия Д. Донну" (1963), "Новые стансы к Августе"(1964), "Письмо в бутылке" (1964) - у Бродского и "Я буду скакать..." (1963), "Мачты" (1964), "Осенние этюды" (1965) - у Рубцова. Самое главное в поэзии Бродского и Рубцова - общее мироощущение, исповедальность, верность классическому стиху.

    П. Вайль и А. Генис называют Бродского Овидием, изгнанником: "Изгнание из реального времени и пространства" (лирический герой Рубцова - "неведомый отрок". - В.Б.), но "миросозерцание "римского" Бродского - всегда взгляд из провинции, с края ойкумены, из места, географические и культурные координаты которого несущественны." (379,С. 289). У Рубцова же - это Россия (общим для них было неприятие времени, но не пространства).

    Для героев Достоевского понятия "уехать" (в Америку) и "погибнуть" - были синонимами. И. Бродский, покинув Россию, порвал не только с национальной традицией. Разрыв с Родиной был более существенным, дальнейшее его отношение к ней (до призывов бомбить не только Сербию, но и Россию, демонстративный отказ от встречи с русскими писателями-демократами, сознательное игнорирование всех приглашений посетить Петербург) приобрело болезненный характер. Может быть, за этой "ненавистью" скрывались непреодоленная любовь и страх признаться себе в этом? Тем более, что за границей И. Бродский постоянно обращался к произведениям, написанным в России, как к источникам нового содержания. К примеру, "Часть речи" уходит корнями в "Песни счастливой зимы", "Осенний крик ястреба" вытекает из "Большой элегии Дж. Донну", "Мрамор" - из "Горбунова и Горчакова". В. Куллэ называет путь Бродского "идеальной судьбой "поэта-изгнанника", "стоика и космополита"(470,С. 1). Путь Рубцова, "иностранца в своей стране", "стоика и почвенника", был таким же "идеальным" и трагическим. И тот факт, что у таких разных поэтов в 60-х годах мироощущение было сходным, говорит о многом.

    Во второй половине 60-х годов в поэзии господствовали "тихие" лирики: А. Жигулин (Сб. "Полярные цветы" (1966)); В. Казанцев ("Поляны света" (1968)); А. Передреев ("Возвращение" (1972)); А. Прасолов ("Земля и зенит" (1968); В. Соколов ("Снег в сентябре" (1968)) и др. В 1967 году увидела свет знаменитая книга Н. Рубцова "Звезда полей". Одно из стихотворений поэта "Тихая моя родина" и дало повод критикам назвать поэтическое направление "тихой" лирикой. Она привлекла внимание углубленным анализом человеческой души, обращением к опыту классической поэзии. В. Соколов, например, заявлял об этом ясно и определенно: "Со мной опять Некрасов и Афанасий Фет". Тонкий психологизм, соединенный с пейзажем, был характерен не только для лирики В. Соколова, но во многом он здесь был впереди других "тихих" поэтов, хотя бы потому, что в 50-х годах выпустил сборник с превосходными стихотворениями ("Трава под снегом" (1958)).

    В 1974 году В. Акаткин задал риторический вопрос: "Нет ли в этом факте опровержения механической схемы движения поэзии как простой замены "громких" "тихими", нет ли указания на единство (выделено мной. - В. Б.) происходящих в ней процессов?" (660, С. 41).

    И "тихие" и "громкие" поэты объективно подняли русскую поэзию на новый художественный уровень. О значении "тихой" лирики уже говорилось выше, "эстрадники" же не только "расширили диапазон художественных средств и приемов" (644, С. 30), но и выразили, пусть и поверхностно, те настроения, чаяния и надежды, которыми тоже жил в то время народ.

    Слишком узкое понимание развития поэзии в 60-х годах как борьбы двух направлений давно отвергнуто литературоведами (В. Оботуров, А. Павловский, А. Пикач и др.). Ведь в эти годы не только у поэтов, попавших в "тихую" обойму", но и во всем "почвенном" направлении прочно устанавливается исторический подход в художественном осмыслении действительности, усиливается стремление понять национальные и социальные истоки современности, происходит органичное слияние этих двух начал. Целое созвездие поэтических имен дало поколение, ставшее широко известным в эти годы.

    К концу 60-х поэтов этого направления "все чаще будут объединять под условным и неточным наименованием "деревенские поэты." Здесь имелось в виду как их происхождение, так и приверженность к теме природы и деревни, а также определенный выбор традиций, идущих от Кольцова и Некрасова до Есенина и Твардовского. Одновременно с термином "деревенские" поэты возник термин "тихая поэзия", позволивший включить в один ряд как "деревенских" поэтов, так и "городских", но сходных с первыми по вниманию к миру природы, а также по регистру поэтического голоса, чуждающегося громких тонов и склонного к элегическому тембру, простоте звучания и ненавязчивости слова. Надо вместе с тем сказать, что внимание к миру природы у наиболее талантливых поэтов этого направления не замыкалось в рамках поэтического живописания, но, как правило, было пронизано интенсивным духовным и философским началом, т.е. осознанно или нет, но имело, так сказать, концептуальный характер."(444,С. 207).

    Начиная с 1965 года поэзия была прихвачена "общим похолоданием"(И. Шайтанов), но главное - кризис переживала сама наднациональная объединительная идея: "общая цель - построение коммунизма"(П. Вайль, А. Генис) - была дискредитирована, "полюс объединения располагался ретроспективно - в русском прошлом. (не в прошлом, а в вечных ценностях этого прошлого. - В.Б.) Путь к нему совершался исподволь, в стороне от космополитического напора начала 60-х. После устранения западника Хрущева - этот путь оказался столбовым... Обращение к корням стало естественной реакцией на кризис либеральной идеологии... Советский народ - общность, накрученная на стержень общей идеи и цели, - расслоился на нации." (379,С. 236-237). У русских в СССР почвенничество проявилось и в кино ("Андрей Рублев" А. Тарковского), и в живописи (И. Глазунов, К. Васильев), и в музыке (Г. Свиридов), и в общем интересе к истории (труды Д.С. Лихачева, сохранение памятников старины, расцвет исторической романистики), но особенно в "большой литературе" ("деревенския" проза и поэзия). Популярность "почвенных" поэтов мало в чем уступала популярности "эстрадников". Так, творческая судьба Бориса Примерова складывалась - "удачнее не придумаешь: его выступления в Политехническом, Театре эстрады, в Большом зале ЦДЛ вызывали бури аплодисментов. Его стихи читали с эстрады, по радио. Среди чтецов был и замечательный артист Дмитрий Журавлев. Творчеством и судьбой молодого поэта, как свидетельствовал А. Калинин на страницах "Огонька", интересовался М.А. Шолохов. В общежитии Литинститута им. М. Горького сокурсники повесили шутливый, но не лишенный смысла транспарант: "В поэзии для нас примером является Борис Примеров!" (803,С. 164). Правительство Франции приглашало его в свою страну как "самобытного национального поэта России", лик Примерова послужил прообразом для портретов Ильи Глазунова "Русский Икар" и "Борис Годунов". Его признавали "одним из вождей" молодой поэзии, с ним считались. На вечере в Доме пионеров в начале 60-х Примеров что-то сказал о Боге... Вскоре его вызвал "на ковер" сам Суслов. Поэта спасла находчивость: "Если Бога нет, почему вы тогда с ним боретесь?"

    Во второй половине 60-х годов в связи с идеологическим кризисом объективно нужна была "более действенная система ценностей. Бог стал насущной необходимостью, и его нашли... - в России, в народе, в православии". (379,С. 267). Глубины вначале не было, особенно у интеллигенции: "Книга В. Солоухина "Черные доски" объяснила, что коллекционировать предметы старины означает "собирать душу народную". Новое хобби завоевывало страну. Иконы или прялки, лапти или сундуки, подковы или горшки - что-нибудь собирали все. Хотя сам Солоухин к богоискательству не призывал, очень скоро интерес к крестьянскому быту связался с увлечением народной верой. Православие из дореволюционного крестьянского обихода попадало к интеллигенции вместе с иконой и лампадой." (379,С. 268). Литература, "выдвинувшая на первый план Матрену Солженицына вместо Павки Корчагина, конечно, не стала христианской, но подготавливала почву для того, что потом назвали религиозным возрождением". (379,С. 272). Тем более, что у истоков этого явления стояла не интеллигенция, "эта истина существовала, лежала в глубинных слоях, таилась в подводной части айсберга до того, как ее поняли шестидесятники..." (671,С. 336). Вспоминает Валентин Распутин: "Это было естественное возвращение на русскую почву, совпавшее как раз с гибелью старой деревни."(888). И потому открыто выступать против этого процесса было уже нельзя. Не случайно А. Яковлев, осудив "идеализацию крестьянства" в поэзии, тут же был вынужден оговориться: "Нам дорого присущее трудовому крестьянству чувство любви к земле, к родной природе, чувство общности в труде, отзывчивость к нуждам других людей... Мы столь же осуждаем космополитическое небрежение народными традициями." (986,С. 4). Но о чем же тогда велся спор? О различиях в "классовом подходе" или о чем-то ином? Яковлев в этой пространной статье намекнул лишь однажды: "Во многих стихах мы встречаемся с воспеванием церквей и икон, а это уже вопрос далеко не поэтический." (986,С. 4). Спор велся на уровне подтекста, открыто говорить не решалась ни та, ни другая сторона, тем более, что и сам "подтекст" понимался больше интуитивно, чем осознанно. Так, О. Михайлов терялся в догадках: "Отчего же теперь, без видимого побуждения, с новой силой ширится неподдельное, искреннее и истовое влечение к нашим богатым традициям? Вероятно, тому есть свои, но уже чисто внутренние причины, вызревавшие подземно, незаметно, но и неодолимо... Есть мода на прошлое, и есть живой, животворный интерес к Родине, идущий "от глубоких потребностей нашего времени". (851,С. 19). "Фигура умолчания" была здесь более чем красноречивой, но все опять решалось на субьективном уровне. Впрочем, слово в качестве символа-шифра было найдено: "Духовность... Кажется, наши дни снова возвращают его в строй, чувствуя (выделено мной. - В.Б.), что им лучше определяется вся умственная и нравственная жизнь человека, чем его модным собратом - "интеллектуальностью". (765,С. 207). Читатель быстро "расшифровал" значение этого слова, получив не только эстетическое наслаждение: "Внутренним содержанием эзоповского произведения является катарсис, переживаемый читателем как победа над репрессивной властью." (483,С. 5). Все эти изменения были настолько серьезными, что остаться в стороне от них не могли даже признанные "советские" поэты, например, представитель "фронтовой" лирики С. Орлов

    Сергей Орлов известен прежде всего как автор проникновенных стихотворений и поэм о войне. "Фронтовая" тема, бесспорно, основная в его творчестве, однако и произведения военных лет, и стихи, написанные в послевоенные годы, "почти всегда отличались масштабностью поэтической мысли и чувства... это не лишало их реалистической конкретности, трезвости взгляда, земной почвы" (432, С. 65). Еще в 1945 году в родном Белозерске демобилизованный после тяжелого ранения Орлов создал поэтический цикл, главенствующим мотивом которого стал традиционный в русской лирике мотив возвращения (ст-я "Деревня Гора", "Облако за месяц зацепилось...", "Осень", "Светлый Север, лес дремучий..." и др.). Но провинциальную деревенскую Россию поэт видел пока в свете блоковской лирики:

    В последующие десятилетия Сергей Орлов, при всем жанрово-тематическом разнообразии своего творчества, вдохновение искал в любви к родной земле, понимая, что любовь к земле -"традиция, поэтические корни которой теряются в дымке исторических далей" (174, т. 2, С. 207). От обычной пейзажной лирики (ст-я 1961 года: "Пейзаж", "Бывает так: уже пришла весна...", "Весна" и т. п.) он шел к лирическому постижению истории России ("Сказы о Дионисии", 1962), к постижению ее масштабных философских открытий, устремленных в космос.

    "Я до сих пор твой сын, деревня...", - признавался поэт, и хотя она была потеряна в смутах XX века ("Моей деревни больше нету..."), поэзию он нашел в своем краю.

    Во второй половине 60-х - первой половине 70-х годов С. Орлов уже не мог не учитывать новых поэтических тенденций, особенно опыта "тихой лирики", выступавшей против разрушения деревенского лада.

    Большинство стихотворений этого периода написаны в жанре элегии ("Летят на юг под небом птицы...", "Как будто древних царств реликт...", "Прощание с летом" и др.). Эти элегии и стали основой последнего прижизненного поэтического сборника С. Орлова - "Белое озеро" (1975). Центральное стихотворение сборника:"Мне нынче снится край родной ночами..." (1975) - символично, множество значений можно выделить из его подтекста: и итог жизни поэта, и огромная трагедия, постигшая деревенскую, (и не только деревенскую) Россию, и философский итог и т. д... Речь в нем идет о затопленной водами одного из бесчисленных гигантских водохранилищ деревеньке Мегра - родине лирика. Обращает на себя внимание и мифологический прием создания символической ситуации: лирический герой во сне возвращается в исчезнувшую деревню, а ведь еще в мировой мифологии считалось, что душа спящего человека покидает тело и посещает родные места. Те же древние истоки - в символической картине стихотворения: затопленная водой земля означала забвение, а в русском фольклоре символизировала собой горе, печаль.

    "В лирике С. Орлова, - пишет Е. Бень, - образ земли присутствует чуть ли ни в трети стихотворений". (684, С. 65). По частоте употребления с ним может соперничать только образ неба. Притяжение земли и стремление к небу - две важнейшие составляющие его поэтического мира. "...У каждого истинного поэта своя "почва", своя земля, свое небо, из которых они создают стихи", - считал сам Орлов (174, т. 2, С. 194). Хрестоматийное стихотворение "Его зарыли в шар земной..." (1944) - яркое подтверждение его слов. "Космический размах мысли поэта ("миллион веков", "Млечные Пути"), - отмечает В. Зайцев, - не противостоит земной конкретности образа павшего воина..." (432, С. 67). Следует добавить, что у Орлова "шар земной" - это одновременно и земля людей, и космическое тело. В бинарной оппозиции "земля - небо" эти понятия сблизились, стали зависимыми друг от друга, но не равноправными. Эта мировоззренческая вертикаль и в фольклоре, и в Библии, и в "Философии общего дела" Н. Федорова, и в трудах К. Циолковского, которыми так был увлечен С. Орлов, приобретает символический смысл только в сопряжении образов земли и неба. В древности человек поднимал глаза и руки к небу, надеясь на помощь сверхчеловеческих сил. Христос своим рождением на Земле и вознесением на Небо придал человеческой жизни божественный смысл. И даже в такой сугубо материалистической мечте человечества, как полет к звездам, поиск "братьев по разуму", легко заметить стремление к бессмертию (поиск потерянного рая) - центральный религиозный (и религиозно-философский, а значит, и поэтический) мотив. "Не может разум согласиться На одиночество Земли", - писал С. Орлов (174, т. 2, С. 54). В бинарной оппозиции "земля - небо" присутствуют и эсхатологические мотивы: частный - душа умершего человека покидает землю, а тело в ней остается, - и всеобщий: конец земной истории, Страшный Суд. Жесткая связь этих двух оппозиций предполагается и в дальнейшем: воскрешение в новых телах праведников, рай (утверждение неба) на новой Земле, и ад, "тьма внешняя" (по отношению к "небесной" земле) для грешников. Без сомнения, в лирике С. Орлова небесная слава имеет вполне зримые земные приметы, и элегическое настроение в его последнем стихотворении "Земля летит, зеленая, навстречу..." точно расставляет ее важнейшие этико-эстетические акценты:

    Прости, земля, что я тебя покину,
    Не по своей, так по чужой вине,
    И не увижу никогда рябину
    Ни наяву, ни в непроглядном сне…

    Алексей Прасолов еще в 60-х годах серьезно и вдумчиво обратился к лучшим образцам русской лирики Х1Х и ХХ веков - к А. Пушкину, Ф. Тютчеву, А. Блоку, Н. Заболоцкому. Его лирика - это "философская лирика всерьез" (755, С. 5).

    Поэтическая зрелость пришла к Прасолову в 33 года - в 1963 г. им было написано более 30 стихотворений, которые стали основой его сборников. Для широкой читающей публики Прасолова открыл А. Твардовский,- сначала по личному его ходатайству поэт летом 1964 года был досрочно освобожден из тюрьмы, затем в восьмом номере "Нового мира" за тот же год был напечатан цикл "Десять стихотворений" никому не известного тогда автора. При жизни поэта вышли четыре его сборника: "День и ночь" (1966), "Лирика" (1966), "Земля и зенит" (1968), "Во имя твое" (1971). Уже в рецензии на первый сборник была определена ведущая интонация в творчестве Прасолова - "драматичность жизни", отмечено "единство состояния лирического героя" (893, С. 300). Это состояние было тревожным и грозным, но не переходило в угрюмость. Внешне поэт не выходил из тех узких рамок "тихой" лирики, в которые втискивали многих использовавшие этот термин критики. "Тихие" приметы были видны в обращениях к дому, к земле: "Земля моя, я весь - отсюда, И будет час - приду сюда...", но Прасолов шел дальше, он стремился найти высокий смысл бытия прежде всего в душе человеческой, он и говорил "словом высоким, торжественным, нередко архаичным: вечность, мирозданье, вещий, небеса, высь, незабвенный, подобъе, тьма, свет и т. д."(661, С. 151). Его лирика стала "поэзией расколотого мира", "поэзией мысли"1"печатного слова", по выражению Ю. Кузнецова; действительно, тихой, "недосказанной вслух": "И был язык у тишины - Сводил он нынешнее с давним". Как и поэзия Рубцова, она строилась на контрастах, но на контрастах статических, недвижных; поэт не отдавался звукам стихий, он был верен диалектике человеческой мысли, которая органически соединялась с черно-белой графикой его пейзажей:

    А мое ведь иное - в нем поровну мрака и света,
    И порой, что ни делай,
    Для него в этом мире как будто два цвета -
    Только черный и белый.
    ("В час, как дождик короткий и празднично чистый...)

    Его "душа мысли" была видна и в любовной лирике, необычайно чистой, возвышенно-трагичной в своей неизбывной боли, стремящейся к вечности:

    Но отрезвляющая воля
    Взметнула душу круче, выше, -
    Там нет сочувствия для боли,
    Там только правда тяжко дышит.
    ("Померк закат, угасла нежность...")

    Судьба А. Прасолова была такой же трудной, как и у Н. Рубцова; оба поэта получили образование довольно поздно, сравнительно поздно стали и публиковаться. Ушли они из жизни примерно в одинаковое время: Н. Рубцов - в 1971, А. Прасолов - в 1972 году, и примерно в одни и те же сроки, постепенно стала приобретать всеобщее признание их поэзия. Мироощущение этих чрезвычайно чутких лириков, действительно, сходно1, но способы передачи его - различны. Сравнение их творческих манер может много дать для понимания тех процессов в поэтическом осмыслении современности, которые происходили в 60-70-е годы.

    Шестидесятые – семидесятые годы двадцатого века – это годы «оттепели», годы, когда вес приобретает нравственная проблематика, возникает особый интерес к судьбе простых людей. «Оттепельная» литература утверждает новые гражданские позиции, политические убеждения и эстетические взгляды. Утрата веры в будущее и в возможность социальных преобразований, обращение к нравственности и к религии, сосредоточенность на духовном мире, ностальгия по идеалам прошлого, философское осмысление исторического пути народов нашей страны – вот основные темы этого времени.

    Термином «эстрадная поэзия» обычно обозначают исторически конкретное явление в истории русской литературы, когда на рубеже 1950-1960-х годов несколько поэтов (прежде всего Белла Ахмадулина, Андрей Вознесенский, Евгений Евтушенко, Булат Окуджава, Роберт Рождественский) начали читать свои стихи в Политехническом музее, в Дворце спорта в Лужниках, в других залах, рассчитанных на сотни и тысячи слушателей. Эта практика в ту, еще дотелевизионную эпоху, во-первых, сделала их безусловными литературными звездами, а во-вторых, непосредственным образом сказалась на характере самих «эстрадных» стихов, стимулируя тяготение этих поэтов (и их последователей) к повышенной коммуникативности, форсированно яркой образности, исповедальному и проповедническому пафосу, афористичности и публицистичности, эффектным ораторским жестам. Голос и манера поведения поэта, его имидж, легенда, окутывающая его образ, при этом органичной и неотъемлемой частью входят в состав лирического мессиджа, облегчают его усвоение максимально широкой аудиторией слушателей.

    Такая авторская стратегия в период хрущевской «оттепели» была, разумеется, инновационной, хотя, разумеется, она и опиралась на давнюю традицию, представленную, с одной стороны, поэтами-импровизаторами (см. «Египетские ночи» Александра Пушкина) и чтецами-декламаторами XIX столетия, а с другой, такими равно репрезентативными поэтами Серебряного века, как Константин Бальмонт, Игорь Северянин, Николай Агнивцев или Владимир Маяковский. Так что постепенное вытеснение «эстрадной» (в строгом смысле слова) поэзии с доминирующих позиций в 1970-1980-е годы не привело (да и не могло привести) к исчезновению самого этого типа взаимоотношений авторов с публикой.

    Особо отчетливо эти темы воплощены в поэзии Евгения Евтушенко и Андрея Вознесенского. Эти поэты были очень популярны, и это нас не удивляет, ведь их творчество было настроено на насущные запросы: оно учило не приспосабливаться и смиряться, а плыть против течения, быть самим собой. Они формулировали новые нравственные принципы и убеждали, что живут в согласии с ними. Поэзия требовала и от власти, и от общества не отступать от пути обновления жизни.



    Громче других звучал головЕвтушенко . Он напоминал о жертвах Бабьего Яра, где во время войны были расстреляны и захоронены десятки тысяч людей, в большинстве своем евреев. В момент, когда тело Сталина было вынесено из Мавзолея. Евтушенко предупреждал со страниц «Правды», что этим расчеты с недавним прошлым не закончены:
    Нет, Сталин не умер,
    Считает он смерть поправимостью.
    Мы вынесли
    Из мавзолея Его,
    Но как из наследников Сталина
    Сталина вынести?
    («Наследники Сталина»)
    Эти строки знали все. Они вызывали яростные споры
    Я делаю себе карьеру
    Тем, что не делаю ее!
    («Карьера»)

    Первоначальную известность молодому поэту приносит стихотворение «Наследники Сталина» (1956, опубликовано в «Правде»), напечатанное во время XX съезда КПСС, когда впервые прозвучал доклад о культе личности. Стихотворение как бы звучало в унисон с теми событиями, которые последовали в обществе. До того Сталин находился в Мавзолее вместе с Лениным, а после XX съезда было принято решение о выносе тела из Мавзолея. Евтушенко описывает этот конкретный факт, а потом переводит всё в метафорический план. Тело Сталина из Мавзолея вынесли, а теперь надо, чтобы Сталина вынесли из наших душ. («Идеологические гвозди забивались очень рано».) Ленин в Мавзолее - вот кому надо поклоняться. Ленин выступал для шестидесятников как знамя гуманизма и демократии.

    Крупнейшим по объёму произведением Евтушенко, над которым он работал все годы оттепели, стала поэма «Братская ГЭС». Здесь скрестились идеи и мотивы, разбросанные по большому числу его стихотворений и поэм. История России раскрыта в этой поэме как история борьбы народа и его лучших представителей за свободу и лучшее будущее страны. Запечатлены основные этапы революционного движения в России, начиная со Степана Разина. Повествование доведено до современности. Во Введении поэт противопоставляет точки зрения исторического пессимизма и оптимизма.



    Поэт в России - больше, чем поэт.

    В ней суждено поэтами рождаться

    лишь тем, в ком бродит гордый дух гражданства,

    кому уюта нет, покоя нет.

    Поэт в ней - образ века своего

    и будущего призрачный прообраз.

    Поэт подводит, не впадая в робость,

    итог всему, что было до него.

    Сумею ли? Культуры не хватает...

    Нахватанность пророчеств не сулит...

    Но дух России надо мной витает

    и дерзновенно пробовать велит.

    Символом первого взгляда становится египетская пирамида: символ рабства и подавления, неверия в возможность изменить мир. Она считает угнетение человека нормой, существовавшей во всех странах во все века, и полагает, что и сегодняшняя цивилизация - тот же древний Египет, только в новой упаковке. «Песня надсмотрщиков»: цивилизацию делает Древним Египтом подавление личности. Ритм носит отчётливо милитаризованный характер.

    В спор с египетской пирамидой вступает новопостроенная Братская ГЭС. Не отрицая того, что в современном мире ещё немало от древнего Египта, Братская ГЭС в то же время утверждает, что в человечестве есть силы, которые дадут возможность перестроить мир на основе гуманизма. История России (основной текст поэмы) дана в лицах: Разин, Пушкин (декабристы), Чернышевский (революционные демократы и народники). Что характерно, каждое лицо поэмы показано в особенно тяжёлый и печальный для него момент. Основная концепция: искра свободы переходит из поколения в поколение. В главе «Ярмарка в Симбирске» появляется образ юного Ленина, что не случайно, так как у шестидесятников, осуждавших Сталина, идеалом был Ленин.

    На знамёнах торжественно-алых

    к людям рвущийся Ленин сиял,

    и в толпе средь спецовок линялых

    председатель, наверно, стоял.

    И под музыку, шапки и крики

    вся сверкала и грохала ГЭС...

    Жаль, что не был тогда на открытье

    буржуазный писатель Уэллс!

    Это ещё гимназист, мальчик, который во время праздника в Симбирске видит упавшую в грязь пьяную женщину, помогает ей подняться и доводит до дома. Этот эпизод тоже переведён в метафорический план: большевики хотели привести к нормальной жизни нищую и несчастную, валяющуюся в грязи Россию. Мотив веры в лучшее будущее России. Далее следуют главы об эпохе революции и основных этапах советского времени. В главе «Идут ходоки к Ленину» показан вождь в его зрелом возрасте. Шестидесятники всегда подчёркивали демократизм и гуманизм Ленина в противовес деспотизму и антигуманизму Сталина. Ходоки идут к Ленину за правдой, а Ленин внимательно прислушивается к каждому народному голосу, чтобы осуществить на практике то, чего требуют люди.

    Евтушенко оказался первым в советской литературе выразителем тех негативных изменений, которые принёс с собой культ личности. В поэме говорится о том, что во времена Сталина было как бы две жизни СССР. В главе «Большевик» предоставляется слово большевику Карцеву. Рассказывается и о начале больших перемен, происходящих в советском обществе. Глава «Эшелон»: эшелоны бывших заключённых возвращаются обратно в европейскую Россию, а в противоположном направлении на строительство ГЭС направляются добровольцы. Из-за того, что негде спать, в качестве убежищ используются бывшие лагеря, где снята колючая проволока, на столах стоят букетики цветов, слышатся смех и песни.

    Наибольшую известность из числа историй о строителях Братской ГЭС получила глава «Нюшка» - исповедь девушки, которая по комсомольской путёвке приехала трудиться на стройку, но не лучшим образом у неё сложилась жизнь: подлец её обманул, и она попала в роддом.

    Я бетонщица, Буртова Нюшка.

    Я по двести процентов даю.

    Что ты пялишь глаза? Тебе нужно,

    чтобы жизнь рассказала свою?

    На рогожке пожухнувших пожней

    в сорок первом году родилась

    в глухоманной деревне таёжной

    по прозванью Великая Грязь.

    С головою поникшей, повинной

    мать лежала, пуста и светла,

    и прикручена пуповиной

    я к застылому телу была.

    Встречает её с ребёнком целая комсомольская бригада. Героиня больше всего хочет чистоты в человеческих отношениях, а также «чтоб у нас коммунизм получился». Автор выражает надежду, что всё страшное позади, а впереди советского человека ждёт прекрасная и светлая жизнь. Главная проблема поэмы - свобода, политическая и душевная, освобождение от тоталитарных стереотипов.

    Евтушенко объехал весь мир и знакомил с ним российских читателей. Он осуждал то, что видел на Западе (иначе тогда было невозможно), но делал это, не подчиняясь официальной пропаганде, он выражал свое собственное мнение. Евтушенко смог на многое откликнуться пониманием и сочувствием:

    Двадцатый век нас часто одурачивал.
    Нас ложью, как налогом, облагали.
    Идеи с быстротою одуванчиков
    От дуновенья жизни облетали…

    Живет давно поэт в США, на родину не собирается….

    Отличительной чертой стиля другого поэта – «шестидесятника» Андрея Вознесенского является метафорическая оригинальность в сближении далеких понятий и предметов. Для него характерно противопоставление настоящего прошлому и искусству. «Настоящее» в значении «подлинное», «искреннее» противопоставляется настоящему в значении «сиюминутное, современное» (у раннего Вознесенского такого противопоставления не было, он полагал, что чем современнее, тем подлиннее). Это делало его отзывчивым и чутким по отношению к происходящем, но и слишком зависимым от него.

    Далеко не так однозначен Андрей Вознесенский, возрождающий традицию раннего Маяковского и выступающий как представитель социалистического авангардизма. Он впитал в себя бунтарский дух раннего Маяковского. Нормой существования он считает жизнь на пределе её возможностей, выступает как нравственный максималист, отстаивает приоритет духовного начала. Стиль Вознесенского критика определяет как экспрессивно-метафорический. Он активно идёт по пути обновления: использует нетрадиционные стихотворные размеры, вводит новую лексику, в том числе научно-техническую, политическую, опирается на живой разговорный язык.

    МОНОЛОГ БИТНИКА

    Лежу бухой и эпохальный.
    Постигаю Мичиган.
    Как в губке, время набухает
    в моих веснушчатых щеках.

    В лице, лохматом, как берлога,
    лежат озябшие зрачки.
    Перебираю, как брелоки,
    прохожих, огоньки.

    Творчество Вознесенского неоднозначно потому, что у него есть второстепенная политическая линия (включающая поэму «Лонжюмо») - эти произведения к сегодняшнему дню устарели, утратили живое значение, осталось только историко-литературное. Но в то же время Вознесенский создал значительный пласт произведений общечеловеческого характера, в которых на первое место выходит тема гуманизма. Лучшая реализация этой темы у Вознесенского - «Оза». По структуре - поэма в поэме, вещь сложного устройства, отражающая сложность сознания современного интеллигента. Повествование ведётся от лица поэта, в руки которого попал дневник аспиранта Борисова, забытый в тумбочке в Дубне. Автор постоянно прерывает «цитирование» фрагментов дневника собственным, от первого лица, комментированием, выражающим его личное отношение к вопросам, о которых идёт речь в дневнике. Время от времени он вспоминает, как беседовал о тех же вопросах с знакомым зарубежным поэтом

    Вознесенский часто лично обращался к предшественникам. Употребление имен других поэтов, поэтических перифраз – форма протеста против застывших ликов – очень отчетливо проявилась в его творчестве (вплоть до крайностей: в стихах употребляется не Пастернак, а Борис Леонидович, не Маяковский, а Владимир Владимирович).

    СИРЕНЬ «МОСКBА – BАРШАBА»

    Р. Гамзатову

    11. III.61

    Сирень прощается, сирень – как лыжница,
    сирень, как пудель, мне в щёки лижется!
    Сирень зарёвана,
    сирень – царевна,
    сирень пылает ацетиленом!
    Расул Гамзатов хмур, как бизон.
    Расул Гамзатов сказал: «Свезём».

    Использование имен, обилие цитат, по-современному перестроенных на новом материал, - доказательство того, что классика продолжает работать, а поэт наследует ее лучшие традиции. Для многих в шестидесятые годы Вознесенский, Евтушенко и поэты их поколения сделали духовное наследие более близким и понятным. Кроме этого, их поэзия учила сопротивляться, плыть против течения, быть самим собой, не отступать от пути обновления. Их творчество служило народу, толпе.
    Поэтому поэты – «шестидесятники» вполне соответствовали определению Евтушенко: «Поэт в России больше, чем поэт».